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RESUMEN

La obra narrativa de Katya Adaui (1977) posee varios aspectos en comun, tales como la fragmentacion formal y la temética en sintonia
con las relaciones familiares complejas. Quiénes somos ahora (2022), su novela mas reciente, no es la excepcion a las tendencias estéticas
de la autora peruana. La escritora despliega una construccion sumamente interesante que se cimenta en la hibridacion mediante la
instrumentalizacion constante de dos recursos principales: la fragmentacion y la repeticion que reorienta repetidamente las tematicas de
lo familiar con un lenguaje cercano a la poesia. Este articulo pretende indagar en las implicaciones de la fragmentacion y de la repeticion,
cuya utilizacion representa de maneras diferentes la dificil relacion del personaje principal con su madre. Se analizan escenas con énfasis
en los recursos que se disponen en la narracion, cuya preocupacion por las formas supone un pilar dentro del tejido narrativo, ademas de
que reconstruyen una relacion fracturada. Dicha reconstruccion reune los escombros que quedan entre madre e hija con la que carga la
narradora y el personaje principal de Quiénes somos ahora.

Palabras clave: fragmentacion; relaciones familiares; madre; repeticion; duelo.

ABSTRACT

Katya Adaui's (1977) narrative work has some common aspects, such as both formal and thematic fragmentation in tune with complex
family relationships. Quiénes somos ahora (2022), her most recent novel, is no exception to the Peruvian author's aesthetic tendencies.
The writer deploys an extremely interesting construction that is oriented towards hybridization with the axes of family relationships,
through the constant instrumentalization of two main resources: fragmentation and repetition that repeatedly reorients the suggested
themes with a language in continuous dialogue with poetry. This article aims to investigate the implications of fragmentation and
repetition, whose use represents in different ways the complex relationship of the main character with her mother. Scenes will be analyzed
with emphasis on the resources available in the narrative, whose concern for forms is a pillar within the narrative fabric, in addition to
reconstructing a complex and fractured relationship. This reconstruction brings together the rubble in the relationship between mother
and daughter that the narrator and main character of Quiénes somos ahora carries with them.

Keywords: fragmentation; family relationship; mother; repetition; grief.
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1. Introduccion

En la corta pero significativa carrera de la escritora peruana Katya Adaui (1977) sobresalen cuatro
publicaciones, todas pertenecientes al género narrativo: la novela Nunca sabré lo que entiendo (2014),
sus libros de cuentos Aqui hay icebergs (2017) y Geografia de la oscuridad (2021) y, su obra mas
reciente, Quiénes somos ahora (2022). Su recepcion en la literatura latinoamericana contemporanea
llevé a la autora a ser considerada como parte de un nuevo «Boom Femenino»!, donde se agrupan
escritoras cuyo impacto editorial posee cierta relevancia en la iltima década,? como Fernanda Melchor,
Mariana Enriquez, Guadalupe Nettel, Maria Fernanda Ampuero, Camila Sosa Villada, Moénica Ojeda,
Cristina Rivera Garza, entre otras figuras bien recibidas tanto por la critica académica como por el
publico lector de los ultimos afios.

Algunos de los rasgos en comun de la obra narrativa de Adaui son la destreza estilistica, a
través de un manejo del lenguaje calculado y sobrio, la fragmentacion y la preferencia por lo implicito
mas que por una descripcion detallada de alguna situacion. Ademads, en cuestiones de contenido, la
relacion con la figura de la madre en Aqui hay icebergs (2017) y Nunca sabré lo que entiendo (2018)
y con la del padre en Geografia de la oscuridad (2022), encuentra en Quiénes somos ahora (2023) una
sintesis cuyo desarrollo lleva al extremo sus previos ejercicios lingiiisticos y formales, ademas de
plantear una narracion abocada a desentrafiar la construccion de la madre, como en Aqui hay icebergs.
La manera en que se busca indagar en la figura materna se lleva a cabo a través de recursos narrativos
como la fragmentacion descriptiva y del lenguaje y la repeticion reorientada a través del didlogo con
la poesia. Estos puntos conforman algunos de los pilares sobre los que se cimenta la narracion,
dirigiendo la obra hacia una especie de ajuste de cuentas con la madre, cuya figura, tanto nebulosa
como materializada, aparece en la vida de la hija de distintas maneras.

Si bien es cierto que se considera a Katya Adaui como parte de un fendomeno editorial®
contemporaneo, la academia no ofrece una base critica solida sobre Quiénes somos ahora, en lo
particular ni su obra en lo general, mas alld de un par de trabajos aislados donde se pretende agrupar
dentro de las tendencias estético-literarias peruanas sus textos Aqui hay iceberg,* Geografia de la
oscuridad y Nunca sabré lo que entiendo. El escaso material bibliografico relacionado con la

1 Véase el polémico texto “El nuevo boom latinoamericano: las escritoras marcan el rumbo” de Fabiana Scherer publicado por el diario
argentino La nacion en 2021, donde se recogen testimonios de diferentes protagonistas de la literatura latinoamericana contemporanea,
cuyas obras han encontrado un lugar privilegiado en la critica literaria, tanto académica como la que se encuentra en las revistas
culturales. Sobresale, por ejemplo, el testimonio de la escritora ecuatoriana Maria Fernanda Ampuero, donde explica las razones por las
que le resulta injusta la comparacion, debido a que el Boom Latinoamericano fue un fenémeno mas bien de marketing editorial, donde
“no necesariamente primaba el valor de las obras, sino otra cosa: crear una imagen de América Latina que fuera vendible” (parr. 3).

2 Como respuesta al término “boom femenino”, que ha tomado cierta importancia en la critica académica, ya sea para legitimar su
pertinencia como para refutarla, como lo hacen Ampuero, Fernanda Trias, Jazmina Barrera o Giovanna Rivero, entre otras autoras
latinoamericanas, resulta relevante el texto “El término «boom femenino» es inadecuado e insuficiente” de Adriana Pacheco Roldan,
publicado en la revista Letras Libres en 2023, donde ademas de recoger diferentes testimonios, elabora una serie de razones por las que
no cree conveniente el término. Pacheco (2023) concluye de manera determinante su articulo de la siguiente manera: “el término boom no
es solo inadecuado, sino insuficiente para describir un movimiento a tantos niveles que tiene el potencial de cambiar el estado de las
cosas. O, mejor dicho, de poner las cosas en su lugar” (parr. 12).

3 Fabiana Scherer (2021) en su texto dedicado a recoger los testimonios de diferentes autoras latinoamericanas participes de dicho
fendmeno editorial, incluye las palabras de Adaui, donde explica la importancia de la red de apoyo fundamental que sostienen las mujeres
que forman parte del proceso tanto escritural, como editorial en su difusiéon. Adaui afirma que hubo un cambio de paradigmas en la
reflexion sobre el predominio de la publicacion literaria masculina y, como respuesta, se fortalecio una red de escritoras y editoras que
se dieron difusion entre si.

4 Para ahondar en el estilo de Adaui, especificamente relacionado con su obra cuentistica, véase el libro Novisimas. Las narrativas
latinoamericanas y espaiiolas del siglo XXI. En el capitulo dedicado al cuento, titulado “El cuento peruano del siglo XXI tiene firma
femenina”, Agustin Prado (2021) detecta algunas de las principales caracteristicas estético-tematicas de la narradora peruana como los
saltos temporales, la complejidad formal y las tematicas que inciden en las relaciones familiares complejas.
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produccion literaria de Adaui se podria justificar, mas alla del interés que pueda despertar dentro de la
critica, con la reciente publicacion de sus obras mas importantes. En ese contexto, este articulo, ademas
de profundizar en las implicaciones estéticas de ciertos recursos utilizados de manera dialogada con la
imagen de la madre y del vinculo con su hija, pretende también contribuir desde la critica a los estudios
literarios sobre la obra de Adaui, cuya produccion literaria se abre paso de manera paulatina dentro del
sistema literario latinoamericano contemporaneo.

Mobnica Cardenas Moreno (2019), a raiz de Nunca sabré lo que entiendo, primera novela de
Katya Adaui, aborda uno de los topicos clave dentro de la produccion literaria de la autora peruana: la
relacion madre-hija, donde el espectro de la madre atormenta a una escritora, personaje principal. A
propésito de las caracteristicas formales, la fragmentacién se asoma como uno de sus rasgos
caracteristicos:

El viaje estd presente a lo largo de todo el relato y los tiempos en que estos han ocurrido se mezclan
constantemente, ya que la narracion parece reconstruir todos estos instantes y experiencias desordenadamente.
Esta fragmentacion esta presente desde el titulo de la novela que no solo alude a una fisura en la capacidad de
representacion del lenguaje (nunca sabré lo que escribo), sino a una mas profunda a nivel cognitivo que nos sugiere
la alienacidn del sujeto. (Cardenas Moreno, 2019, p. 46)

Uno de los elementos mas importantes que Adaui reconstruye y perfecciona en Quiénes somos
ahora es el recurso de fracturar tanto la temporalidad, como las descripciones de la madre e incluso el
propio texto, intervenido por la poesia en diferentes circunstancias. Para Adaui, la forma se vuelve una
de sus principales aliadas estéticas, debido a que, de manera constante instrumentaliza los topicos de
las relaciones familiares tanto en sus libros de cuentos como en su propia obra novelesca. En ese
sentido, la autora despliega, a través de la fragmentacion y de la reutilizaciéon de temas, una
construccion literaria que supone, quizd, uno de los objetos estéticos centrales dentro de su obra
artistica. En su articulo con pretensiones compilatorias sobre la desesperanza en la narrativa escrita
por mujeres en el siglo XXI, Bianchi (2023) incluye, de manera panoramica, Quiénes somos ahora en
conjunto con la obra de Gabriela Aleman, Humo:

Desde los baldios afectivos la novela de la peruana Katya Adaui (1977), Quiénes somos ahora y Humo (2018) de
la ecuatoriana Gabriela Aleman (1968) astillan los restos de la memoria en los pasillos, recovecos y laberintos
dimensionando la importancia de la desigualdad de género ... la necesidad del amor o la caida en el desamor. (pp.
96-97)

La autora le dedica escasas lineas al comentario sobre la obra y lo hace, ademas, enfatizando
las caracteristicas que comparte con el libro de Aleman. Sin embargo, resulta interesante su inclusion
dentro de las expresiones artistico-verbales de la desesperanza, como comenta la propia Bianchi
(2023), especificamente desde el terreno de lo afectivo.

A pesar de que la publicacion de Adaui no toma una postura explicita en contra de los discursos
sobre la desigualdad de género, y es cierto que lo toca en un algiin episodio en la narracién, no
profundiza en dichos derroteros discursivos, aunque se pueda inferir una postura progresista a lo largo
de la obra. No se descarta el area de oportunidad de analizar la narracion con la perspectiva que propone
Bianchi; sin embargo, el desacuerdo de algunas escritoras de no considerarse parte de un «Boom
femenino» evita la homogenizacion de su trabajo artistico, agrupando cualquier construccion escrita
por mujeres dentro de las tendencias que tratan las desigualdades de género. Si bien es cierto que son
topicos que se trabajan de manera constante en cierto sector escritural latinoamericano contemporaneo,
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no toda su escritura se clasifica dentro de lo que podriamos asociar con un apéndice de la literatura
comprometida, relacionada con la emancipacion tanto femenina como de género en general. Ademas,
tomando en cuenta que el Boom tuvo una profunda relevancia en el contexto sociocultural en que se
inserta, en el de la segunda mitad del siglo XX, las teméaticas tienen poco o nada que ver con las nuevas
escrituras de mujeres en el siglo XXI.

El topico central de Quiénes somos ahora es la relacion del personaje principal con su madre.
Una de las maneras mas representativas en las que la narradora ahonda en dichas representaciones es,
como se analizara mas adelante, mediante la forma de la narracion. La vulnerabilidad econdmica, la
violencia entre sus padres y de su madre hacia sus hijas, se representa a través de la fragmentacion y
de la repeticion de escenas que después se reorientan de manera poética a través del lenguaje, cuyo
papel resulta fundamental en la narracion. La palabra, entonces, se vuelve un pilar tanto de la obra
como de los personajes. Adaui, en una entrevista realizada por la periodista cultural argentina Hinde
Pomeraniec para Infobae, comenta algunas de las razones por las que la forma literaria se vuelve clave
en su obra, a raiz de un cuestionamiento sobre la pobreza ocasional en la que se encontraba su familia,
sobre todo en la infancia del personaje principal:

Viviamos con ese miedo porque, ademas, cuando yo era chica vinieron a llevarse la aspiradora de mi abuela y le
dijeron ;y sus letras donde estan? Y yo decia: ;qué letras se estan llevando de mi abuela? Yo creo que todo eso
me hizo nacer a la escritura porque todo tenia que ver con lenguaje y con la forma ingeniosa de defenderte de la
situacion doméstica, incluso. Todo era lenguaje. Era como te defendias cuando no habia dinero: postergando.
(Pomeraniec, 2023, parr. 16)

En la obra de Adaui, tomando en cuenta las estrategias estético-narrativas empleadas, la
memoria y el rencor se funden en la voz narrativa, encarnada en un personaje homologo a la autora,
cuyo resultado desemboca en una obra hibrida, por su didlogo constante con la poesia. El objetivo de
este articulo es indagar en la representacion de la madre y en su nexo con su hija, Katya, a través de
los recursos literarios empleados, y explorar, a través de la dificil comunicacion entre diferentes
estrategias estéticas, sus posibles implicaciones discursivas en la obra para representar uno de los
principales problemas planteados en Quiénes somos ahora.

2. Precisiones tedrico-metodologicas

Para llevar a cabo el andlisis de las implicaciones tanto de la fragmentacion como de la repeticion, se
presenta la investigacion en dos apartados. El primero se dedica a la fragmentacion analizada en
diferentes escenas de Quiénes somos ahora, principalmente en el caso de algunos poemas intercalados
en la narracion, en donde se acentua la manera en que la figura de la madre es representada a través de
la Optica poética de la hija-escritora. Dicha faceta escritural que se inserta en la narracién opera en un
segundo plano, sobre el universo representado, en el que se fragmenta, mediante los recursos poéticos,
la imagen de la madre, tanto en la forma en que se recuerda, como en los juegos relacionados con el
manejo del tiempo. En el segundo apartado, se analizan las funciones que posee la repeticion de
diferentes escenas narradas que, posteriormente, se retoman y apuntalan las posibles implicaciones
semanticas que se habian sugerido en primera instancia. El manejo de la isotopia por parte de Adaui
se puede ver en algunas partes de poemas que regresan a detalles que, aparentemente, no poseen
importancia para potenciar su significacion. En ambas partes, debido a la presencia del género poético
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dentro de la narracion, se entiende la hibridez genérica como una herramienta de Adaui para fortalecer
la fragmentacion y las repeticiones que se presentan en la obra.

El término “rompecabezas familiar” se entiende dentro de los limites del articulo como un
gjercicio de asociacion que ayuda a entender la manera en que la obra acude a diversos recursos tanto
temporales como representativos de la fragmentacion. Dando continuidad a una idea que implica un
todo con sus partes divididas, el rompecabezas supone que sus piezas se encuentran distantes entre si.
Sin embargo, preexiste una unidad dentro del aparente desorden que implica el todo distanciado, que
se busca explicar a lo largo del articulo. Adaui retine las piezas aisladas del juego de representaciones
de su familia en general y de la figura de la madre en particular en Quiénes somos ahora desde la
fragmentacion en sintonia con la repeticion. De esa manera, ofrece una obra que simula un aparente
laberinto de representaciones y estilos para conjugarlos en una unidad totalizante dentro de la
narracion.

Sobre la hibridez, la académica Rita De Grandis (1997) sefiala, en su articulo dedicado a
establecer relaciones entre las aportaciones sociales y culturales de Néstor Garcia Canclini y las del
tedrico ruso Mijail Bajtin, que los supuestos de Bajtin podrian complementar el vacio que deja Garcia
Canclini en torno a la hibridacion desde la teoria literaria. Para De Grandis (1997), el critico argentino:

No extiende su andlisis de hibridacion a la literatura en tanto objeto estético —que si hace Bajtin— sino que sefiala
el proceso de ‘bestsellerizacion’ de que es objeto, el reciclaje de géneros populares y registros lingiiisticos que se
inscriben en el proceso de ‘reconversion cultural’ del cual no puede escapar la literatura. Su punto de vista no es
exactamente el de analizar el discurso de textos literarios, y las transformaciones en la naturaleza del material
estético. (p. 42)

La concepcion de hibridacion de Garcia Canclini no resulta del todo adecuada para las
necesidades del presente articulo, pues, siguiendo a De Grandis (1997): “[Garcia Canclini] esta mas
bien interesado en los autores y escritores como artistas que lo que hacen con sus textos” (p. 42). Sin
embargo, Garcia Canclini, que en 2016 publicé el articulo “Noticias recientes sobre la hibridacion”
reconoce el crecimiento del concepto, extendiéndolo a otras disciplinas, entre las cuales menciona la
teoria bajtiniana, especificamente la de la hibridacion entre lo popular y lo culto, aspecto caracteristico
de los estudios del tedrico ruso sobre el lenguaje novelesco. No obstante, el autor no profundiza en sus
aportaciones. Tomando en cuenta que Bajtin es de gran ayuda para entender la forma en que el lenguaje
novelesco se asocia con géneros discursivos que resultan en una construccion hibrida, se entendera
hibridez dentro de los limites de la poética narrativa, especificamente lo que tiene que ver con la
hibridacioén genérica. Retomando a Bajtin, una forma de establecer diferentes lenguajes, de distinta
naturaleza y origenes dentro de un mismo enunciado se da al establecer una distancia entre las
intenciones del autor, que denomina plurilingliismo. En su clasico libro Teoria y estética de la novela
(1989), Bajtin entiende como plurilingiiismo los registros ajenos que se refractan y distancian de las
intenciones del autor:

El plurilingiiismo introducido en la novela (sean cuales sean las formas de introduccion), es el discurso ajeno en
lengua ajena y sirve de expresion refractada de las intenciones del autor. La palabra de tal discurso es, en especial,
bivocal. Sirve simultdneamente a dos hablantes, y expresa a un tiempo dos intenciones diferentes: la intencion
directa del héroe hablante, y la refractada del autor. En tal palabra hay dos voces, dos sentidos y dos expresiones.
Al mismo tiempo, esas dos voces estan relacionadas dialogisticamente entre si; es como si se conocieran una a
otra (de la misma manera se conocen dos réplicas de un didlogo, y se estructuran en ese conocimiento reciproco),
como si discutieran una con otra. (1989, p. 142)
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Otra de las formas en que se puede entender dicha concepcidn es a través de la intercalacion de
géneros dentro de la construccion novelesca, como se puede ver en el siguiente fragmento:

La novela permite la incorporacion a su estructura de diferentes géneros, tanto literarios (novelas, piezas liricas,
poemas, escenas dramaticas, etc.), como extraliterarios (costumbristas, retdricos, cientificos, religiosos, etc.) ....
En general, los géneros incorporados a la novela conservan su flexibilidad estructural y su autonomia, asi como
su especificidad lingiiistica y estilistica. (Bajtin, 1989 p. 138)

En ese sentido, se entendera hibridez como la intercalacion de géneros literarios,
especificamente la que se da entre la narracion y el uso intermitente de la poesia en Quiénes somos
ahora, caracteristicas esenciales de la novela dentro de la Optica bajtiniana. Las implicaciones, como
se veran en el texto, poseen una importancia fundamental en la elaboracion de una propuesta estética
que, a pesar de no ser novedosa, encuentra en la narracién y en la poesia un oportuno hueco de
enunciacion.

Eduardo Ramos Izquierdo (2005), en “De lo hibrido y de su presencia en la novela mexicana
actual”, realiza un panorama de la hibridez en la literatura. En sintonia con De Grandis, Ramos
Izquierdo (2005) encuentra en la teoria bajtiniana una de las principales propuestas teoricas:

El tedrico ruso ha sido uno de los grandes pioneros e impulsores de la conceptualizacion de lo hibrido en los
estudios lingiiistico-literarios contemporaneos. Es claro que Bajtin no concibe al lenguaje como un sistema
unitario y homogéneo, ya que para ¢él, la heterologia, la coexistencia en una sociedad dada de una multitud de
dialectos, estilos y géneros literarios, resulta la esencia misma del lenguaje y de la literatura. En particular, el
dialogismo (o «dialogizaciény» interna opuesta a la externa o didlogo) muestra que todo discurso (slovo) es el de
otros. (p. 75)

Dentro de los estudios relacionados con la fragmentacion en la literatura latinoamericana,
resulta imprescindible la conferencia transcrita de Myrna Solotorevsky (1995), titulada “Poética de la
totalidad y poética de la fragmentacion: Borges/Sarduy”, donde, ademas de presentar algunas
caracteristicas esenciales de los autores, reflexiona sobre algunas formas de fragmentacion posibles en
su literatura. En ese sentido, Katya Adaui pone en practica principalmente dos formas de
fragmentacion mencionadas por Solotorevsky (1995), la primera forma y la quinta:

El desborde metonimico o diseminacion, es decir, el juego incesante de los significantes, que obstruyen el anclaje
en significados, provocando un efecto de inestabilidad, indecidibilidad, indeterminacion .... 5) Configuracion de
imagenes fracturadas, fragmentadas, que podrian reforzar especularmente la fragmentacion del texto. (p. 275)

Como se podra ver en la primera parte del andlisis, ambas formas de fragmentacion estan
presentes en la poesia que la hija, como narradora y poeta, emprende en el juego de representaciones
fragmentadas de la imagen de la madre.

En la segunda parte del andlisis, la cual estd dedicada a las formas de repeticion que se
resignifican poéticamente en el texto de Adaui, se percibe la utilizacion de la isotopia como brujula de
significacion en algunos pasajes que aparecen de manera constante. Se entiende isotopia, recordando
a A. J. Greimas (1973), como el “conjunto de categorias semanticas redundantes que hace posible la
lectura uniforme de una historia tal como resulta de las lecturas parciales de los enunciados después
de resolver sus ambigiliedades” (p. 222). Las isotopias de Adaui, tomadas de un lenguaje poético, que
en primera instancia fue propuesto como una narracion y después como un poema insertado, se
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encuentran en estrecha relacion tanto con las tematicas utilizadas que vuelven a aparecer de manera
resignificada, como con el mismo mecanismo formal con el que se busca exhibir el interior estilizado
del que se encuentra conformado el artificio literario.’

3. La fragmentacion de la madre: imagenes del recuerdo y del tiempo discontinuos

La representacion de la madre es fundamental, ya que se muestran su caracter y las violencias en
diferentes etapas del crecimiento del personaje de Katya, quien cumple también la funcion de
narradora. En ese sentido, el vinculo que mantiene con su madre se muestra sumamente complicado
desde su infancia, debido a su negligencia y a sus constantes periodos fuera de Peru. La fractura y la
separacion se mantienen en la forma en que Katya reconstruye la figura de la madre, pues la lejania
que mantiene con sus hijas y su esposo, padre de Katya, representa una de las primeras formas en que
la unidn madre-hija se resquebraja. Lo interesante no solo es la distancia entre las hijas, posible primer
indicio del rencor con el que se recuerda a la madre, sino también la forma en que Katya la representa
en su recuerdo: por partes, fragmentada, como si su madre no pudiera venirsele en el recuerdo de
manera integral:

La veria por partes, como siempre la vi. Nunca el cuerpo completo. Primero el penacho rubio, los ojos azules, las
pestafias gruesas delineadas, las cejas espesas y negras, la nariz. Tuvo un accidente de auto a los dieciocho, las
vueltas de campana se la rompieron, la operaron y de frente parecia perfilada. En este respingo, en este artificio,
su altaneria. Dientes color papel. Dentadura postiza arriba y abajo por el mismo motivo (tardé mucho tiempo en
saberlo, creia en la excepcionalidad inmaculada de sus dientes). El cuello largo. Las manos, también largas y con
anillos, dos en cada una. (Adaui, 2023, p. 10)

Es interesante como se hace énfasis en los comportamientos que conforman a la madre: su
caracter fuerte y su altaneria. La narradora acentua en sus recuerdos una corporalidad caleidoscopica,
fracturada entre los ademanes, la sonrisa postiza y sus cicatrices, que supo aprovechar para recuperar
la honra y la dignidad que la caracterizan al perfilar su nariz tras la operacion. Se representa a la madre,
a través de la hibridacion de lo natural y lo artificial, haciendo hincapié en sus cualidades presuntuosas,
como lo dejan claro sus anillos, que parecen un sello de personalidad, y su dentadura postiza. El
recuerdo se ve atravesado por la voz de la hija, como si, tras una descripcion por partes del cuerpo, los
afectos y la experiencia importaran mas que la persona representada.

No se busca realizar un retrato fiel o realista, sino impregnar la descripciéon sumamente
fragmentada de la madre de la experiencia de Katya, a partir de las palabras utilizadas, enfatizando sus
ademanes altivos y su tendencia a ocultar lo artificial. El rencor de la hija, que espera a su madre en el
aeropuerto y no llega, de la adolescente que sufre sus regafos y recibe sus miedos infundados, y de la
adulta que discierne entre lo natural y lo artificial de su madre, se asoman a lo largo de la imagen
sumamente cuidada, que se fragmenta en manos, pelo, dientes y nariz, como si no hubiera un solo
recuerdo nitido, sino muchos. Los recuerdos se ven impregnados por el sesgo alejado de la hija, que
exhibe la relacion con su madre en una descripcion fracturada en la memoria.

Uno de los puntos mas importantes es justamente su construccion fragmentada, que quiebra la
narracion, al mismo tiempo que busca sustituirla, en ciertos momentos, por las imagenes narrativas

3 Pozuelo Yvancos (2003) entiende que la isotopia se presenta en la repeticion de contenido semantico en la que se jerarquiza una lectura
del texto. Pozuelo Yvancos aclara, ademas, que no es que la totalidad del texto posea solamente una isotopia, sino que hay una linea de
conexion semantica en su multiplicidad, estableciendo un proyecto de lectura asociado a dicha linea de sentido.
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que abrevan mas de un lenguaje poético entreverado en la prosa, como también echando mano de la
misma poesia al pausar las narraciones para presentar de manera itinerante partes de poemas de la
narradora. En ese sentido, la narracion se fragmenta y entra en contacto con la poesia, en una especie
de hibridacion de representaciones, donde Katya y la madre poseen un lugar central. Sin embargo, no
solo se busca representar a la madre resaltando las principales caracteristicas corporales que la
narradora asocia con la altaneria y su caracter, sino que se hace evidente la fractura en la union entre
madre e hija, como se puede ver en el siguiente poema presente en la obra:

Dijiste:

Si comes pimienta se instalara granulada en tus pulmones,
El molinillo giraba, yo le temia,

Una guillotina llovia tripas sobre el plato,

Dijiste:

Si duermes bocabajo

No te creceran los pechos

—Vy no crecieron, son hermosos—,

dijiste:

Mejor no tener hijos,

El mundo es un lugar muy cruel, cuesta estar vivo, esta generacion hipercontada deprimida empastillada, triste,
Los hijos nunca son como los esperas,

Siempre hay uno al que se quiere mas,

(Quién sabe como vas a terminar?
No he terminado, madre,

Callate

Estoy viva

Eso es bastante. (Adaui, 2023, p. 109)

Una de las caracteristicas que sobresale en el poema es la representacion de la madre en sintonia
con el manejo del tiempo y el contraste con su hija. Las diferentes interpelaciones de la madre parecen
sugerir que, a lo largo de los afios, no hay una evolucion de pensamiento; es decir, las érdenes y
comentarios hirientes relacionados con la manera en que la hija tiene que ser, se mantienen estancados
en un mismo tono, orillando una lectura temporal que podria considerarse detenida en la memoria del
yo poético. Al contrario, y es justamente aqui donde se acentia el estatismo de la madre, la imagen de
la hija-voz poética se presenta contrastante: en primer lugar, la hija parece crecer a lo largo del poema,
pues se ve como entiende los comentarios de su madre con respecto a diferentes etapas de la
maduracion del sujeto, que recibe distintos juicios de valor sumamente sesgados en cada etapa de su
vida hasta el presente.

La voz poética exhibe el engafio manipulador de la madre con respecto al miedo que le infunde
a su hija por consumir pimienta, por ejemplo. Aunque ese comentario se entienda en tiempo presente,
en realidad act@ia en un pasado, pues la Uinica forma en que el yo lirico se vea verdaderamente
persuadido es a través de los miedos de la inocencia de la infancia y de la falta de capacidad para
distinguir entre la verdad y la mentira cuando dichos juicios vienen de parte de una figura de autoridad,
como la madre.

En segunda instancia, aparecen otro tipo de juicios infundados, que buscan convencer a través
del miedo, el regafio de la madre hacia la hija por dormir boca abajo, evitando el crecimiento de los
pechos. De nuevo, parece enfatizarse la temporalidad, a pesar de que se enuncie en presente, como en
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el ejemplo pasado. La etapa de desarrollo corporal a la que se refiere es la pubertad, en la que se busca
infundir miedo y controlar la corporalidad de la hija con un rasgo que supuestamente podria
preocuparle, como su propio desarrollo corporal.

Posteriormente, en el poema, la madre lanza otro juicio de valor negativo, referente a otra etapa
de la vida: la adultez y las preocupaciones por tener o no tener hijos. Como se puede ver, uno de los
elementos que sobresale en el poema entreverado en el texto es la temporalidad. No es un tnico tiempo,
sino que se desdobla en, por lo menos, dos tiempos distintos: el de la madre, estancado en los juicios
sesgados, en el miedo y en la injuria violenta, y el de la hija, que avanza conforme a las etapas de
crecimiento del ser humano. Es decir, mientras que la hija parece crecer de manera escalonada y
responde a las injurias y miedos infundados de su propia madre con los que busca controlar su
corporalidad de diferentes maneras, la madre parece quedarse en el mismo tiempo-espacio del terror y
miedo como tecnologias de control. El rencor de la hija-voz poética se enfatiza, pues parece responder
a los comentarios negativos a través de cualquier recurso estético-discursivo que se le presente,
realizando un ejercicio de memoria en el que la escritora, en el juego de representaciones que supone
su poema, construye a una madre estancada en sus prejuicios y sus violencias en contraste con un yo-
poético que desarrolla su capacidad critica en torno a la figura de autoridad.

Es importante aclarar que no es que la madre haya permanecido con la misma mentalidad y
practicas violentas toda su vida, sino que, al menos en la temporalidad representada en los escritos
pertenecientes a otros géneros literarios, como la poesia, por ejemplo, se presenta una nueva espacio-
temporalidad, que acentua el control de representaciones mediante la autoria de la hija-escritora y no
por medio de la hija-personaje, necesariamente. La madre se vuelve un personaje, pero en el poema,
por ejemplo, sus caracteristicas ya sugeridas en la narracion tienden a enfatizarse a través de los
recursos estéticos que podrian brindarle las caracteristicas de los géneros discursivos empleados, como
la poesia. La madre representada en el poema es una hipérbole de la madre de la narracion y la hija se
representa mediante el tiempo como una mujer madura que retine las herramientas necesarias para
poder hacerle frente a la violencia. En ese sentido, resultan sumamente relevantes dos versos sueltos
que unas cuantas paginas atras, con motivo de un viaje familiar, la narradora entrevera en la narracion:
“eso era otra Pucusana, mi tia cambi6 y yo/ Tal vez solo mi madre era la misma” (Adaui, 2023, p.
102). Ese cambio, a través de la maduracion de la voz poética-narradora-personaje se muestra, a raiz
del manejo del tiempo en sus poemas, como una de sus venganzas mas significativas en torno a la
figura de su madre, pues se acentia el cambio, tanto corporal como intelectual, que le ofrecen,
justamente, las herramientas para emanciparse. Adaui se independiza, en el dmbito del universo
representado de la narracion conforme se va de la casa de sus padres, de manera material, y lo
representa en el proceso escritural a través de la fractura de las temporalidades y la tendencia prosistica
de las paginas intercaldandolas con poesia. La fragmentacion potencia de manera exclamativa el tiempo
que se divide discursivamente entre madre e hija.

La representacion de Katya del poema va transformandose: deviene hija, por la posicion de
otredad que supone la condicién de subalterna ante su madre, presentada en el poema como un ente
casi monolitico, estatico y autoritario. Al contrario, la hija que cambia sus concepciones sobre su madre
a lo largo del tiempo podria cumplir con algunas de las consideraciones que Rossi Braidotti (2002), en
su libro Metamorfosis. Hacia una teoria materialista del devenir, explica al hablar sobre el devenir:

El devenir opera en una secuencia temporal que no es lineal ni secuencial .... En otras palabras, los procesos de
devenir no se predican partiendo de un yo estable y centralizado que supervisa su desdoblamiento. Mas
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exactamente, se apoya en un sujeto no unitario, multiestratificado y dindmico. Devenir-mujer/animal/insecto es
un afecto que fluye, como en la escritura; es una composicion, una localizacion que necesita ser construida junto,
es decir, en el encuentro con los otros.... Todos los devenires son minoritarios, es decir, se mueven inevitable y
necesariamente en la direccion de los «otros», del dualismo clasico. Desplazandolos y reterritorializandolos en el
proceso, pero siempre, y Unicamente, sobre una base temporal. (pp. 148-149)

La hija representada por Katya-escritora se transforma de manera lineal con el paso del tiempo.
Sin embargo, en el plano del universo representado fuera de los poemas en los que la autora juega con
otros tiempos y posibilidades, se podria considerar considerablemente diferente a lo lineal y continuo,
pues regresa constantemente, a través de la narracion, a esos traumas que suponen ser la hija de su
madre, rememorando los procesos de violencia tanto fisica como discursiva en los que se ve sometida
en su condicion de otredad, jerarquicamente inferior a sus padres. La condicion de subalternidad de la
hija no posee un trazo necesariamente marcado o una metamorfosis subversiva cuyos niveles puedan
reconocerse materialmente fuera del poema, sino que se refiere a la trascendencia del significante, que
opera mas en potencia que en términos materiales o codificables. Desde su posicion, la transformacion
del personaje ante su madre supone una nueva delimitacion jerarquica. Atendiendo a Braidotti (2002):

El proceso de devenir mujer/animal no tiene que ver con la significacion, sino, mas bien, con lo contrario, con la
trascendencia del significante lingiiistico. Lo que se afirma es la potencia de la expresion. La expresion esta
relacionada con la afirmacion sin codificar lingiiisticamente de una afectividad cuyo grado, velocidad, extension
e intensidad Unicamente pueden medirse de modo material, pragmatico, caso por caso. Las diferentes etapas o
niveles de devenir trazan un itinerario que consiste en borrar y recomponer las antiguas fronteras entre el yo y los
otros (p. 149)

El devenir hija supone una fuga, que utiliza los recursos de la poesia ante la reproduccion
violenta de sus experiencias.

4. La resignificacion del pasado a través de la repeticion

Asi como la fragmentacion posee una relevancia fundamental para representar las formas en que la
relacion madre-hija se vuelve un eje central dentro de la narracion, en Quiénes somos ahora se
desarrolla otro recurso relacionado con la manera en que se repiten diferentes episodios, retomando lo
dicho y dotdndolo de un nuevo sentido a través de la hibridacion del lenguaje novelesco con el poético.
Es decir, a través de la reiteracion de ciertos pasajes, a veces clave, otras veces aparentemente
irrelevantes, se busca retomar lo dicho para resignificarlo, como un palimpsesto en el que se escribe
sobre lo ya escrito anteriormente. No es que se busque anular lo narrado, sino que se pretende, mediante
una mirada reunificadora y fragmentada a la vez, reunir el rompecabezas, entendido de manera
metaférica como una imagen que representa la construccion novelistica fragmentada que se reune a
través del ejercicio escritural de Quiénes somos ahora.

Uno de los ejemplos donde aparece dicha forma de reescribir por medio de los recuerdos
planteados anteriormente se da cuando la narradora describe la tormentosa infancia que padecio a raiz
de las constantes peleas de sus padres:

Mundos de displacer y de tristeza: los cigarros, los cafés, los transitos, los fracasos de los matrimonios anteriores
y el del presente, los trabajos extenuantes, las demandas de dos hijas, los fantasmas del hijo muerto y del hijo ido,
los besos de buenos dias y de buenas noches.
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También es cierto que cuando reian, cémo.®

Las risas de los fumadores se calcan, son gorjeos, son voces graves y espesas, sin género.

Yo me aferraba a esta alegria, la vampirizaba, me acompafiaba a dormir, inauguraba la mafiana, la estiraba, un
chicle infinito, cruzaba la puerta del colegio en espiritu de tregua, durante las clases conseguia olvidar, incluso:
hoy todo sera diferente. (Adaui, 2023, p. 29)

El deseo de alargar los momentos felices simbolizados en la accién de estirar y masticar el
chicle se vuelve, unas cuantas paginas después, una obsesion que busca retomar la sensorialidad de
dichos momentos felices, en los que la narradora, cuando nifa, escapaba de la violencia a la que la
exponian sus padres. En el siguiente fragmento se puede ver cdmo se retoma un elemento
aparentemente irrelevante como el chicle de manera intensificada a través de la obsesion:

Mi busqueda del tesoro: despegarlos de los postes, del revés de las carpetas, de los recodos, de las patas de las
sillas, de las esquinas de las mesas, de la arena, chuparlos y morderlos. ;No te da asco? No.

Les devuelvo la esencia, les recupero la textura de goma, el soplo a uva, a platano, a pifia, a fresa.

Mi viaje al sabor inverso, los chicles, los regalos que otros abandonan a medio usar, nunca tan corroidos, incoloros
ni insipidos que no puedan resucitar en mi boca.

Al fondo de la refrigeradora, en un pote con agua, los mantengo remojados. Sostienen las mordidas de otros.
Moldes rosados y violetas de odontologia que fosforescen invertebrados en su éter magico. Mi coleccion de
medusas comestibles flota sin pegotearse. Escojo uno al azar. Si puedo inflarlo y reventarlo contra mi cara, el
rescate ha funcionado.

(Qué quieres para tu cumpleafios?

Ya dije.

(Chicles?

Si.

(No te cansas de pedir chicles?

No. (Adaui, 2023, p. 35)

Lo que parece un hecho sin importancia mas all4 de un simil con el que se busca aclarar como,
asociado a la nifiez, el chicle tiene relevancia en los pensamientos de la nifia, se reescribe en el texto,
volviéndolo un tétem que representa la comprometedora dindmica entre padres, hijos y los momentos
felices. La narradora siembra elementos clave que desarrolla posteriormente con los que busca dar un
nuevo sentido de lo que aparentemente es una expresion comparativa en primera instancia, creando un
campo semantico-metaforico a raiz del objeto que busca retomar poéticamente, como su repulsiva
obsesion con los chicles. La goma de mascar se vuelve, en ese sentido, un pretexto para hablar de la
traumatica infancia repleta de peleas, insultos entre padres y de sus propios problemas emocionales.

El dificil matrimonio de los padres es tan repulsivo para el personaje de Katya en su infancia
como su obsesion por masticar chicles, que hace durar de manera excesiva, sin importarle si fueron
desechados ni cuanto tiempo tienen en el espacio en el que se encuentran. Es decir, ambas acciones
establecen un paralelismo sensorial en la manera en que la nifia busca refugiarse en el momento feliz,
que busca estirar justamente como el frasco de chicles usados que va coleccionando con agua, donde
los puede observar de manera detenida y reutilizarlos, estableciendo una cercania simbolica con el acto
de atesorar momentos felices que relata de manera sutil anteriormente. Lo que se enfatiza en este tipo
de situaciones no es tanto lo que la nifia hace para somatizar el trauma de su infancia, haciendo de la
lectura un ejercicio psicoanalitico, sino la organizacion del material narrativo en el que aparecen los

% Notese como se utiliza el hipérbaton para sugerir una fractura tanto de la tendencia de la prosa, aproximéandose al lenguaje poético,
como de la propia tematica de la violencia-felicidad, topicos diseminados en la obra de manera repetitiva.
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recuerdos, cuidadosamente; es decir, la forma en que se narran y el orden de aparicion de los hechos
se exhibe no como un desliz accidental, sino como un trabajado ejercicio composicional cuyos
senalamientos fueron previamente sembrados. El hecho de que vuelva a aparecer el elemento
simbolico del chicle resignifica poéticamente su posible lectura previa, estableciendo un juego tanto
de reescritura como de relectura. La repeticion se vuelve, entonces, uno de los principales recursos
narrativos con el que se refleja e indaga en el complicado lazo parental con el que lidia el personaje.

A raiz de la repeticion y la estilizacion de diferentes momentos andlogos que dialogan entre si
a partir de la rectificacion formal en diferentes fragmentos de la obra, ademas del constante uso de la
poesia que Adaui estiliza como parte fundamental de la obra, entra en contacto no solo en apariencia
y formato con la poesia, sino también a través de uno de sus principales mecanismos de aprehension
critica: la isotopia, concepto que acufio el semiologo A. J Greimas, explicado previamente en las
primeras paginas de este articulo.

Se puede observar un ejemplo similar al de la obsesion de la nifia por masticar chicles en una
escena en la que Katya va a una competencia de atletismo y, como un comentario aparentemente
insignificante mas alld de ser simultaneo a la época en la que asistia a competencias, explica que su
madre desarrolla una obsesioén por los periquitos australianos, como se puede ver en el siguiente
fragmento: “por esa época mi madre poco dada al reino animal, desarrolld una obsesion por los
periquitos australianos. Instald jaulas en la jardinera. Decia que debian ir en pareja pues morian en
soledad. Llegaban de dos en dos” (Adaui, 2023, p. 68). La narradora no desarrolla mas dicho relato,
pues aborda la historia del asalto a su madre y los golpes que recibi6 por parte de los asaltantes.

Unos cuantos parrafos después, retoma la narracion de los periquitos australianos; sin embargo,
no lo menciona explicitamente, sino que lo sugiere: “corriamos la tarde en que los vimos surgir,
explosion amarilla y azul, del volcan de nuestra casa. Nos detuvimos a contemplarlos. Surcaron el
cielo, aletearon verdes sobre nosotras y alcanzamos las copas. Se fugaron, dijimos. Los liberd” (Adaui,
2023, p. 69). Como se puede ver, la narradora vuelve al topico de las obsesiones; su madre se hastia
de los pericos, debido a que no pueden coexistir en el entorno en el que ella les habia adaptado en su
casa (Adaui, 2023). Vuelve a aplicar un recurso estético similar: retoma, como se comento, la isotopia
de la obsesion, ahora con los pericos y su madre. Sin embargo, lo que resulta interesante es que no lo
enuncia en la propia pagina, sino que se abreva estéticamente de los recursos estilisticos que se tienen
al alcance, poniendo en practica un paralelismo’ que se asocia con lo cromatico, los colores amarillo
y azul de los pericos, y con las caracteristicas propias del animal, en este caso la accion de aletear.

El hecho de que se narren las obsesiones de la madre con los animales no tendria ninguna
relevancia a no ser por el hecho de que, al liberarlos, parece mas bien abandonarlos, pues deja a una
especie que, al estar cautiva en una jaula, no posee las herramientas necesarias para coexistir con otras
especies de manera natural, pues fue sacada de su habitat. Se podria establecer una analogia entre la

7 Noétese como los recursos narrativos se mantienen en constante didlogo con el lenguaje poético. El paralelismo utilizado en la novela
posee reminiscencias de los paralelismos emblematicos de la poesia del Siglo de Oro. Un ejemplo por antonomasia podrian ser los
tercetos de Francisco de Quevedo (2014) en su poema “Amor constante mas alla de la muerte”:

Alma a quien todo un dios prision ha sido,

venas que humor a tanto fuego han dado,

medulas que han gloriosamente ardido,

su cuerpo dejara, no su cuidado;

seran ceniza, mas tendra sentido;

polvo seran, mas polvo enamorado. (pp. 255-256)
En los tercetos quevedianos se establece una relacion semantica entre el primer verso del terceto y el cuarto, el segundo con el quinto y
el tercero con el sexto. Adaui despliega estéticamente un recurso similar, jugando con el color y las caracteristicas propias de las aves
paginas después de haber mencionado la breve obsesion de su madre con los pericos.
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manera en que cuida de los periquitos y como, de manera a veces desinteresada y negligente,
abandonaba a sus hijas, a tal grado que su madrina cuidaba de las nifias mientras la madre de ellas no
estaba.

La isotopia relacionada con las obsesiones, tanto de la hija como de la madre, establece una
cercania semantica interesante; sin embargo, si no fuera por la resolucion estética que Adaui despliega
con lo explicito y lo implicito, y de su constante comunicacion con la tradicion poética no tendria el
mismo peso discursivo. Es mediante los recursos formales donde lo narrado se vuelve una sucesion de
imagenes que adquiere sentido a través de los ejes isotopicos. La organizacion del material narrativo
se establece, mds que con una sucesion de acciones, con recursos poéticos que se representan con
imagenes sensoriales y paralelismos que se recogen del material narrativo previamente dispuesto. De
manera paulatina, la novela resuelve los conflictos propuestos gracias a las formas que la componen.

Tanto la muerte de los padres de Katya como la de Mara, su mascota, se vuelven uno de los
ejes centrales, pues representan hitos en su propia vida. A raiz de sus muertes, la voz elabora una
especie de centro narrativo en el que, a pesar de que se relaten diferentes escenas, tanto de la vida de
sus padres, de su mascota o de Katya, dichos episodios vuelven, constantemente, hacia el eje de la
muerte en la escritura, que dejan rastros, pese a que se presenten episodios alejados, de un punto en
comun, relacionado con el complejo duelo triangular —madre, padre y mascota—, que Katya atraviesa
a lo largo de la narracion. En ese sentido, la narradora detecta el sentimiento, a través de las palabras,
buscandole un origen y tratando de ubicarla, a tal grado de crear una especie de cartografia del dolor
y la muerte, una de las principales isotopias:

Las veces anteriores y ahora, la muerte en el estdmago. Un poco més abajo, a la altura del vientre. Ahi encaja, no
en la cabeza. La muerte es uterina. En mi lengua materna, la muerte es femenina y es masculina en otro idioma
que conozco, el aleman: Der Tod. Duele como un célico menstrual. También es natalicia, sale del ombligo como
una raiz y se irradia.

No podia ponerlos al mismo nivel pero sucedia.

Los huesos de mis padres y los de Mara iban formando un esqueleto nuevo, una misma osamenta, la estructura de
mi memoria afectiva. (Adaui, 2023, p. 25)

La narradora une tanto la isotopia como la propia fragmentacion, presentes a lo largo de la obra
y necesarias dentro del despliegue de los recursos estético-discursivos de la obra. Katya, a través de
un ejercicio retérico materializa las muertes en osamentas fundidas, que representan fragmentos de los
principales personajes fundamentales en su vida, como sus padres y su perra. Logra localizar el dolor
y elabora una materializacion fragmentada e hibrida. La reificacion del duelo se vuelve parte de su
propia identidad de manera contundente, como si estuviera conectada a esa osamenta de diferentes
muertes, que aparecen en la narracion y la somatiza en su propia corporalidad, ubicandola a través del
dolor con el que carga en el utero. En sintonia con la materializacion del dolor que atraviesa la
corporalidad del sujeto, Sara Ahmed (2015), al hablar del proceso en los signos que deja en la
corporalidad, ubica al dolor no solo en la sensacion del presente, sino como dicha experiencia expresa
las impresiones del pasado, que potencian lo sensible y se acenttian en lo actual:

No se trata solo de que interpretemos nuestro dolor como signo de algo, sino que el dolor que sentimos en primer
lugar es un efecto de impresiones pasadas, que a menudo estan ocultas. Las mismas palabras que después usamos
para contar la historia de nuestro dolor también funcionan dando nueva forma a nuestros cuerpos, creando nuevas
impresiones. (pp. 55-56)
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El cuerpo de Katya personaje se vuelve el recepticulo de diversas corporalidades y de
fragmentos que se materializan también en las propias formas en que se elige narrar, interviniendo la
escritura en constante contacto con otros lenguajes, como el de las imagenes poéticas a las que se
recurre reiteradamente. A raiz de las formas, de la memoria, del discurso y del dolor, la escritura se
resquebraja en diferentes partes de un caleidoscopio que atraviesa de distintas maneras el duelo del
personaje principal, ademas de volverla la pieza que une, por la corporalidad misma que supone el
dolor, el eje central y unificador de las partes que se diseminan en la fragmentacion de la obra. El dolor
de la narradora se vuelve la pieza necesaria para reunir el rompecabezas metaforico y roto de la figura
de la madre, cuyo vinculo con Katya se fractura y se reunifica a través de la memoria, de la escritura
y del duelo tanto en forma como en fondo.

Este tipo de recursos se repiten ocasionalmente en la obra, a través de las formas de la narracion.
Sobresale, por ejemplo, un fragmento en que la narradora cuenta un pasaje de su infancia: su aficion
por los libros. La importancia de este episodio se encuentra en la forma en que se narra. Parece ser
descrito a través de una hibridacioén de voces, de la madre y de la narradora, que se unifican a través
de las personas gramaticales que se superponen en la narracion:

En casa teniamos pocos libros. Rellenaban un anaquel. Las enciclopedias, las colecciones de aventuras, las novelas
de misterio, a ras del suelo, en el primer piso de un mueble negro, frente a la entrada, bajo llave. Pero la llave
siempre puesta en la cerradura. De bebé gateabas hacia la puerta y jugabas a dar vueltas a la llave. Sacabas los
libros que caian pesados a tus pies, abiertos al azar, pasabas las paginas y nos mirabas preguntandonos: ;Qué dice
aqui? Te encantaban los dibujos, los delineabas con los dedos y nos mirabas y volvias a las letras y querias saber.
(Adaui, 2023, p. 67)

Resulta interesante la importancia que se le otorga a las formas en la novela, pues se retuercen
y se transgreden tanto las tendencias de la prosa, las personas gramaticales y la forma fragmentada de
representar a la madre, priorizando a través del cuidado del lenguaje, un despliegue de los recursos
literarios que pone a la forma al servicio del complejo y problematico topico madre-hija, uniendo tanto
las isotopias como las fragmentaciones.

Asi como la obra repite y agrega capas de significado a diferentes pasajes de la vida de los
personajes, como la manera en que se resignifican los chicles a raiz del planteamiento previo y de su
posterior reorientacion semantico-poética, por mencionar un ejemplo previo, hay dos escenas que
comparten elementos en comun, cuya representacion adquiere capas de significaciéon conforme se
repite: las pesadillas de la narradora. Ademds de la nueva orientacion poética que Adaui
instrumentaliza, lo interesante, en contraste con los ejemplos anteriores es la lejania entre una y otra
escena, que comparten semanticamente la pesadilla como una bisagra poética que aparece tiempo
después:

Durante muchos afios, repito una pesadilla:

Estoy durmiendo sobre un colchon en una habitacion blanca, me levanto acorralada por la angustia. A mi lado, un
charco de sangre a punto de rozar las sabanas.

Comprendo que he matado. S¢é también que la policia estd yendo a buscarme. Indago, se me acaba el tiempo.

No hay rastros. No hay caddver. No me pueden declarar culpable. Que no me detengan ni encarcelen me alivia.
Despierto.

Ah, qué alegria, tan solo un suefio. Me golpea la turbacion, muy vivida, he matado, no hay cuerpo, no habra
acusacion. Algunas horas posteriores de culpa y consuelo.

(A quién estoy matando simbdlicamente?

(Por qué persiste el miedo al asesinato si ya desperté?
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Despierto en un colchon en una habitacion blanca, me levanto acorralada de angustia. El charco de sangre, a punto
de rozar las sabanas. ;He matado?

Un solo cuerpo, el mio.

Vivo y sangrante.

Un cuerpo capaz de alumbrar.

En el espacio onirico me estoy matando a mis padres.

Me autorizo por fin a dejar de ser hija. (Adaui, 2023, pp. 80, 219)

Como se puede ver en los fragmentos anteriores, hay una diferencia entre la manera en que se
efectia la repeticion resignificada poéticamente. En las primeras estilizaciones de la repeticion, hay
pocas paginas entre ellas que separan los referentes a partir de palabras claves, como el ejemplo de los
pajaros de la madre, que a través de los colores mencionados antes se retoman posteriormente, como
si fuera un distintivo que le da continuidad a través del propio color. Siguiendo a Pozuelo Yvancos
(2003), tanto las tematicas como las formas se vuelven redundantes, pues trabajan de manera
simultdinea con consideraciones afines y estrategias estético-discursivas similares. La ardua
construccion narrativo-poética de Adaui establece un juego de cajas chinas en donde, a través de las
isotopias, busca asir tanto el dolor, el rencor y la felicidad de haber sido hija, al mismo tiempo que
celebra su emancipacion enfatizada a lo largo de toda la narracion. A través de diferentes estrategias,
la narradora le da vueltas a un mismo tema y a una misma forma, que es, al mismo tiempo, el
paralelismo entre el duelo y la felicidad de la emancipacion, como se pudo ver a lo largo del texto.

El mecanismo utilizado en la pesadilla posee una especie de sintesis de los ejemplos anteriores,
debido a que estiliza ambos lenguajes dirigidos a la poesia en prosa de manera evidente. Lo interesante
es que, mas alla de desarrollar una continuidad narrativa a su pesadilla, la narradora establece un punto
de reconocimiento que seria de nuevo su suefio y el despertar en el colchon. A diferencia de sus
anteriores trabajos de repeticion, sus recursos se aminoran y se reducen solamente a imagenes,
aminorando la cantidad de palabras utilizadas. Es decir, a raiz de la parquedad hay una imagen que
predomina por su contraste: los vacios tanto de las palabras como el de la propia pagina en que se
muestra el texto.

Se retoma, entonces, el referente, relacionado con la muerte simbodlica que ejerce la
protagonista a sus padres para liberarse de ellos y del yugo de ser su hija; sin embargo, prevalece un
vacio. La emancipacioén posee una implicacion que se puede ver en la obra de manera tanto material
como simbolica: las palabras se van acabando, pues la libertad alcanzada logra su esplendor en los
vacios de la poesia, que resultan graficos en la propia escritura y se incrementan de manera
inversamente proporcional a la potencia escritural: entre menos texto aparezca en las paginas, dichos
silencios, pausas e imagenes representadas a través de la propia escritura de la narradora, como si
fueran balbuceos, poseen una relevancia totalizante en cuestiones estéticas en la obra. El vacio, la falta
y la ausencia podrian leerse, también, bajo la perspectiva de Julia Kristeva (1989) y su concepcion de
la abyeccion de si, propuesta en Los poderes de la perversion. Se abre un area de oportunidad que
supone una enriquecedora lectura de las posibles relaciones semanticas que establecen los vacios de
Adaui, que se representa en parquedad y elipsis con la falta y el miedo que implica la abyeccion segiin
la tedrica francesa:

Si es cierto que lo abyecto solicita y pulveriza simultdneamente al sujeto, se comprenderd que su maxima
manifestacion se produce cuando, cansado de sus vanas tentativas de reconocerse fuera de si, el sujeto encuentra
lo imposible en si mismo: cuando encuentra que lo imposible es su ser mismo, al descubrir que ¢l no es otro que
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siendo abyecto. [...] Nada mejor que la abyeccion de si para demostrar que toda abyeccion es de hecho
reconocimiento de la falta fundante de todo ser, sentido, lenguaje, deseo. En general se pasa por alto demasiado
rapidamente esta palabra, falta. (Kristeva, 1989, pp. 12-13)

Se podria, ademas de establecer relaciones con el lenguaje y el vacio, asociar dichos balbuceos
a una emocion estrechamente relacionada con el dolor. Siguiendo a Kristeva (1989), el miedo que
implica la abyeccion de si proporciona un espacio en relacion con lo referente a lo expulsado o
“vomitado (...) Aquello que ha tragado en lugar del amor materno, o mas bien en lugar de un odio
materno sin palabra para la palabra del padre, es un vacio (p. 13)”. El cuerpo y sus campos de
significado, como el dolor, la abyeccion de si y la falta suponen una linea de andlisis enriquecedora
dentro de los estudios literarios sobre Katya Adaui, pues es posible aproximarse a su obra desde dichas
concepciones tedricas que representan un area de oportunidad como un tema de una investigacion
integral y propositivo para proximas interpretaciones.

El silencio entrecortado a través de las imagenes poéticas de Adaui se asemejan a los sollozos
del llanto ambivalente: por un lado, da un paso hacia el fin del duelo y, por otro, hay un dolor presente
en las paginas que se resisten al abandono del recuerdo y del rencor, quiza los aspectos que la
mantienen atada a la figura de sus padres. El ajuste de cuentas que tanto desea la hija es un arma de
doble filo, pues, como se comento6 anteriormente, su liberacion implica soltar las ataduras cargadas de
dolor.

5. Conclusion

A manera de conclusion, resulta representativa una escena en la que la narradora, estableciendo un
guifio a su infancia, describe el descubrimiento de la lectura en su nifiez. En su recuerdo, Katya presenta
una comparacion entre los libros abiertos como si fueran grama, de tan tupidos de letras:

El encuentro a ciegas, el deseo de entender algo que se me escapaba y a otros no, este campo de grama crecida
que se partia en dos en cuanto yo me adentraba y que se cerraba detras de mi, la suerte de tenerlo al alcance de
mis manos. (Adaui, 2023, p. 67)

Uno de los aspectos que resulta mas importante de las cuidadosas repeticiones es justamente el
contraste. En su texto, Adaui reconoce la lectura como esa grama crecida, en la abundancia de palabras
que queria acaparar para poder entender y evitar que el conocimiento se le escapara. En su adultez,
con duelos y rencores a cuestas, que representa literariamente de distintas formas, encuentra en la
poesia y su lenguaje entrecortado de imagenes mas que de narraciones, el entendimiento que le otorga
su libertad; se establece un paralelismo esta vez antitético, que guifia a su infancia.

La narracidn, que coexiste con la parquedad en las paginas finales y la fragmentacion de la
escritura, apegados a un lenguaje poético y en estrecho contacto con el vacio, se vuelve una de las
principales estrategias estéticas en la obra. Ambos aspectos se subliman en la narracion, que se asume
hibrida entre la narracioén y la poesia, donde todo se recoge, se repite y se resignifica estéticamente
hacia la liberacion de su propia narradora-personaje. Si bien ya no es mas hija y eso es motivo de
celebracion, debido a los traumas ocasionados por sus padres, esa misma afirmacion posee una nueva
direccion en si misma: se acepta asesina a través de la pesadilla, carga con el duelo y al mismo tiempo
se libera del yugo de rencor, aunque eso posea ambivalencias de dolor y de liberacion simultaneas.
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En ese sentido, Adaui, como artifice de un crisol de recursos, mezcla los elementos mas
representativos de la narrativa y de la poesia en sus construcciones poéticas, ambivalentes y
representativos de la memoria. Los paralelismos e isotopias, que se van fragmentando a lo largo de
toda la narracion, buscan reconstruir la complicada relacién con su madre, al mismo tiempo que
indagan sobre las posibles razones de sus acciones. La reconstruccion encuentra en el lenguaje literario
una posible resolucion estética a uno de los principales hitos en la corta, pero significativa trayectoria
literaria de la escritora peruana, que retine los escombros del terreno entre madre e hija con la que
carga la narradora y personaje principal de Quiénes somos ahora.
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