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RESUMEN

Este artículo examina el heterosexismo y la homofobia en dos novelas centroamericanas –Ruido 
de fondo (2006) y The Tattooed Soldier (1995)– trazando sus orígenes a la matriz colonial. El 
heterosexismo y la homofobia crecen de perspectivas sexistas de género impuestas sobre las 
sociedades indígenas centroamericanas. Antes de la llegada de Colón a las Américas en 1492, 
organizaciones jerárquicas de los humanos no existían en la región. Sin embargo, después de 
las conquistas militares españolas, las sociedades indígenas fueron forzadas a adoptar ideales 
españoles. Al poco tiempo, los españoles usurparon los sistemas legales y penales en Centroamérica 
y gobernaron la moralidad en la región. A través de su poder, los españoles empezaron a borrar 
la cultura indígena y a cultivar normas jerárquicas, patriarcales y heterosexistas. Cuatro siglos 
después, estas normas son analizadas en dos novelas contemporáneas centroamericanas, Ruido 
de fondo y The Tattooed Soldier. Estas novelas demuestran cómo representaciones difamatorias 
de homosexuales y la vigilancia de la masculinidad en la sociedad Centroamericana perpetúan y 
legitiman la violencia y el odio contra los homosexuales.
Palabras clave: homofobia, América Central, el colonialismo, Ruido de fondo, The Tattooed 
Soldier.

ABSTRACT

The research article delves into the underlying heterosexism and homophobia of two Central 
American novels, Ruido de fondo (2006) and The Tattooed Soldier (1995), and retraces the origins 
of these notions to the Spanish colonial womb. These notions grew from patriarchal, sexist views of 
gender imposed on indigenous Central American societies. Before Columbus’ fateful arrival in the 
Americas in 1492, hierarchical organizations of humans did not exist. However, after the Spanish 
engineered various militaristic conquests, indigenous societies were forced to adopt Spanish ideals. 
Soon after, the Spanish usurped the legal and penile systems in Central America, empowering them 
to govern morality in the region. With this power, the Spanish began to erase indigenous culture and 
cultivate these hierarchical, patriarchal, and heterosexist norms. Four centuries later, these norms 
are analyzed in the heterosexism of two contemporary Central American novels: Ruido de fondo 
and The Tattooed Soldier. The novels demonstrate how defamatory portrayals of homosexuals and 
the policing of masculinity in Central American society perpetuate and legitimize violence against 
and hatred of homosexuals.
Key words: homophobia, Central America, colonialism, Ruido de fondo, The Tattooed Soldier.
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1.	 Introduction
Since 1492, European colonialism irrevocably altered the socio-cultural terrain of the 

region later known as “Central America.” Within a few hundred years, the European constructs 
of gender and sexuality reworked every aspect of indigenous Central American life. Imposing 
the gender hierarchy of male and female static categories tore down the existing gender systems 
in the region, which functioned under the acceptance of a plurality of sexes and sexualities 
in Central America. Under newly imposed gender paradigms, women became “the other”: 
stripped of their humanity, portrayed as animals, forced to comply with strict new social norms, 
and made inferior to men in every aspect of life (Lugones, 2008, p. 13). In a similar fashion, 
European Catholicism undermined the social status of homosexuals, who were morphed from a 
religiously significant blend of male and female under the previous system into subjects of abject 
perversion equivalent to pedophilia, disease, and crime. In this essay, I explore the ramifications 
of these heterosexist imposed cultural logics in two contemporary texts from Central America: 
Héctor Tobar’s The Tattooed Soldier, a 1998 novel pertaining to the Guatemalan diaspora in the 
US and Javier Payeras’ Ruido de fondo (2006), also a post-war Guatemalan text.

Since homosexuality has been so persistently defamed in Central America, there’s 
a dearth of queer narratives from this region, a problem that –as I have pointed out– has 
roots in the Spanish colonial system. Even the two texts I analyze here only mention, hint 
at, or insinuate homosexuality. In these texts queer identities take its most visible form only 
in derogatory epithets. It is my intention here to displace these enunciations from the texts’ 
margins and bring them to the center of our discussion today by demonstrating how the forced 
adoption of a heteronormative colonial lens instilled a deep-seated and persistent sense of 
homophobia in Central American societies.

2.	E quality in Pre-Columbian Indigenous Societies
To understand the contemporary homophobia of Central America in context, it 

is important to first examine the belief systems of indigenous Central Americans before 
European influence in relation to gender practices. Under pre-colonial paradigms, there was 
no gender or sexual hierarchy because the European constructions of gender and sexuality 
had not yet been introduced (Sigal, 2000, p. 7). The concept of gender, as it was understood in 
colonial Maya culture for example, was much more ambiguous. In that worldview, genders and 
anatomical bodies did not always agree (Garret and Barret, 2011, p. 1, Sigal, 2000, p. 10). The 
concept of gender was understood in an “egalitarian light,” rather than through the European 
colonial hierarchical lens (Lugones, 2008, p. 7). Although women and men had very different 
functions within indigenous societies, these jobs were of equal importance. Mayan men would 
hunt game and “produce food by agricultural labor,” while the women would process, prepare, 
and cook “the products of the field to make them edible” (Josserand, 2002, p. 127). Without 
either, there would be no food to eat. Women were even given specific roles within the realm of 
the sacred: they were taught “how to keep the domestic religious shrines” (Sigal, 2000, p. 19).

The Yucatec Mayan phrase “In La’kech” moreover, which translates to “You are the 
other I”, succinctly sums up the inherent equality of pre-Colombian Mayan society. I am 
you, and you are I. Just as males and females were seen as equal, so were homosexuals and 
heterosexuals: “in regard to the custom [of homosexuality] itself there seemed to be no reticence 
in general and no sense of shame” (Brown, 2007, p. 67). Homosexuals were a fundamental 
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institution in tribal culture (Gilley, 2006, p. 8) and rituals (Lugones, 2008, p. 7) and actually had 
a traditionally defined role as “individuals believed to possess both blend of male and female 
spirit” (Garrett and Barret, 2011, p. 131). This concept was a widely held pre-colonial belief 
throughout the Americas, not only within the Maya. More than eighty Native American tribes, 
including the Apache, Navajo, Cheyenne, Crow, Shoshoni, Sioux, Choctaw, Creek, Seminole, 
Yuma, and Aztec, among other nations, accepted homosexuals and recognized them as an 
integral group of these societies (Lugones, 2008, p. 11). They were revered for their uniqueness 
and given an elevated status in society within the realm of their religion.

When the Spanish began arriving and proceeding with the colonial project in Central 
America, this inherent equality was abolished. 1492 served as a threshold. Settler colonialists 
brought about a new system of logic, which was then perpetuated by imposed, racialized power 
relations between the colonists and the colonized. So,

for the first time in the history of human kind [...] there was produced a new mental category to codify 
the relations between conquering and conquered populations: the idea of race. [...] these relations of 
domination came to be considered as ‘natural’. (Quijano, 2000, p. 216)

This resulted in a racialized caste system, which prescribed value to individuals 
or groups who showed European traits or values and disenfranchised those that did not 
(Quijano, 2000, pp. 216-217). During the first 100 years of colonization, the Spaniards 
decimated –in conservative estimates– more than 90% of the indigenous population in 
the region (Duverger, 2007, p. 17). The population of indigenous societies would not be 
restored to their pre-Columbian size for four more centuries. The severity of these militaristic 
conquests opened the door for Spanish cultural domination over the indigenous peoples of 
Central America. In an attempt to destroy existing modes of thought, almost all indigenous 
Central American texts, except for the Chilam Balam, The Maya Rabinal Achí and the K’iche’ 
Popol Vuh, were systematically destroyed in book burnings by European missionaries, who 
considered indigenous systems of thought to be idolatrous (Stehn, n.d., p. 1). After asserting 
their militaristic power, the Spaniards imposed a social hierarchy and placed themselves at the 
top of the order.

Spaniards and the logics of colonialism slowly took control of life in the now called 
Central American region. The new colonial institution ran the judicial and penile systems and 
so came to completely govern morality, reworking the moral fabric of indigenous societies 
(Brown, 2007, pp. 51-72). Consequently, indigenous ideals of equality were uprooted and 
replaced with a more stringent Catholic doctrine, which had no tolerance for what they termed 
“deviance.” Under the stringency of these parameters, Spaniards began to introduce language 
that painted homosexuality in a completely different light: the “nefarious sin:” “el pecado 
nefando” as it was known (Brown, 2007, pp. 51-72). And thus, by the 1600’s homosexuality 
had already become synonymous to the perversion of the healthy body and the healthy mind 
(Tortorici, 2012, p. 163). The Spanish judicial system criminalized homosexuality, and contrary 
to indigenous beliefs, one became homosexual by choosing to stray from God’s eternal love.

The Spanish first introduced these changes to indigenous beliefs by forcing Mayans 
to adopt Christianity. Yucatec Maya leaders, and subsequently the Maya people, were forced 
to begin to conform with Spanish-Christian concepts of proper and improper behaviors 
rooted in Christianity, especially concepts of strict adherence to sexual and gender roles 
(Sigal, 2000, p. 10). These attempts to erase indigenous culture demonstrate the crushing 
cultural domination of the Spanish.
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Queer narratives are almost nonexistent outside the colonial legal system, which 
has preserved examples of the changing perspectives of indigenous Central Americans 
towards homosexuality. For example, scholar Tracy Brown finds an interesting case to study 
the changing role of gender in indigenous society in the legal proceedings of a trial of two 
homosexual, indigenous men in colonial Central America. These two men, Asensio Povia 
and Antonio Yuba, were to be exiled after their boss happened to find them in midst of a 
homosexual act. Brown investigated the language in defense of the homosexual men and found 
that, in justification of being found in a compromising situation, the men invoked normative 
European gender roles in order to assert their masculinity. He assures the jury he is “not a 
woman for doing such a thing,” effectively admitting the sodomy did occur, but qualifying the 
confession by stating it “did not make him any less of a man” (Brown, 2007, p. 64). Although 
these indigenous men are fighting in Spanish courts with Spanish lawyers to not be exiled, it is 
clear these indigenous men have had to adopt traditional European gender norms. Passivity in 
sex was womanly, and in most cases was actually kept a secret in order to protect the partner’s 
masculine identity (Brown, 2007, p. 67). As Brown explains, after Spanish influence,

indigenous societies did not prohibit or denigrate same-sex sex as long as it occurred between a masculine 
and feminized male (or berdache), with the berdache assuming the passive position. Sex between two 
‘masculine’ men (i.e., neither inhabiting the social role of a woman), or sex where a berdache was ‘on 
top,’ however, was not always acceptable. (Brown, 2007, p. 67)

This qualification demonstrates the growing influence of Spanish colonialism within 
the now occupied societies. Indigenous peoples then began to turn away from their acceptance 
of homosexuality to accepting it only if there was a feminine man in the passive position and 
so began to adopt normative European sexual practices. Povia and Yuba, and other indigenous 
men around this time, were the exemplified new indigenous views of homosexuality. Thus, by 
the 17th century, homosexual sex had clearly become a feminized deviation from masculinity 
(Tortorici, 2012, p. 163). The European colonial hierarchical view of gender and sexuality, 
which initially seemed so foreign to the indigenous peoples (Sigal, 2000, xvi), had by then 
become the dominant mode of thought. The imposition of European gender roles radically 
reworked the moral fabric of indigenous society.

It is during these initial moments of the colonial womb, that we first can see 
homophobic rhetoric take form in Central America. The same questions and worries that 
dominate contemporary moral debate in Central America over what is now known as “the 
homosexual lifestyle” can be found in the rhetoric of the 16th century.

3.	 Contemporary Homophobia in Ruido de fondo and The Tattooed Soldier

3.1	 Homosexuality as Moral Deviation in Javier Payeras’ Ruido de fondo

In modern Central America, homophobic rhetoric has relegated homosexuality and 
LGBTQ people to the margins of society. The intersection of masculinity and sexuality has 
created a culture of homophobia, which can be clearly seen in Javier Payeras’ Ruido de fondo. 
Published in 2006, the novel deals with the erasure of war memories in a contemporary, 
postwar Guatemala. It depicts a generation of young Guatemalans who separate themselves 
from the war, who ignore the fact that 200,000 people were massacred and thousands more 
disappeared. The unnamed protagonist takes the reader on a journey through urban Guatemala 
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that shows a country rife with self-suppression, gratuitous sex, and drug addiction. This 
constant dissonance desensitizes and normalizes the heterosexist norms of Central American 
society. Throughout Payeras’ novel, homosexuality is only touched upon marginally, and when 
it is, it is labeled clearly as an amoral choice. Homosexuality is introduced in the novel when 
the anonymous protagonist describes his family’s values:

Si lo de la universidad fastidió a mi padre, que me fuera de la casa lo mató. Tuve que escuchar a mi 
madre y su extensa diatriba paulista sobre la obediencia de los hijos. Es una familia conservadora y un 
hijo que se va de la casa sin haberse casado, terminado sus estudios, o al menos mostrar una habilidad 
para abrirse camino: era una catástrofe. Ellos me veían en las calles o en la cárcel, pidiendo limosna, 
vendiendo drogas: traficante/homosexual/tocaniños. (Payeras, 2006, p. 22)

In this section, the protagonist subtly highlights the stereotypical associations 
of homosexuality by creating his own portmanteau word of “traficante/homosexual/
tocaniños” and strategically placing homosexual at the center: the root of the worst 
deviations imaginable by a Guatemalan mother. Unifying these three words equates 
homosexuality to a perverse livelihood. This quote also shows what is deemed to be the 
proper path for a young man in Guatemala City: get an education, marry a woman, and show 
interest in starting a traditional family. A young man who is perceived to be straying from 
this so-called proper path is assumed to be a homosexual, and therefore is placed outside the 
margins of acceptance. These stereotypical constructions of masculinity and homosexuality 
are instilled in the mind of the fourteen-year-old character and presented to him as a path 
in life he should avoid at all cost.

Payeras further develops this image of the deviant homosexual in his depiction of the 
protagonist’s friend, Elliot.

A medio año Elliot dejó su casa. Su padre era un psicólogo muy respetado, al parecer lo echó, había algo 
entre Elliot y su madrastra. Elliot empezó a fumar piedra con avidez. Empezó a cambiar. Prácticamente 
ya no llegaba al colegio y sabíamos poco de él. Siempre que yo iba a dejarle cosas a Hermógenes, Elliot 
estaba allí viendo Head Bangers Balls con una pipa de vidrio en las manos. Eran puto y padrote [...] Hace 
15 días me enteré que Elliot murió de sida. Fue algo penoso, realmente penoso. (Payeras, 2006, pp. 41-42)

According to the protagonist, Elliot grew up in a stable and traditional family: a 
devoted mother and a respected psychologist for a father. And all was well until he skipped 
school one day and ran away from home. Elliot then begins to smoke crack, and the protagonist 
loses touch with him. Elliot is only seen at the house of his pimp, Hermógenes’, watching 
metal concerts on television (Payeras, 2006, p. 41). Within the framework of the narration, 
from a series of unfortunate decisions in his life –leaving his home, smoking too much crack, 
falling into addiction, and subsequently prostituting himself to feed his drug addiction–, Elliot 
becomes homosexual. Later, Elliot dies una muerte “penos[a]” del SIDA, a “[pitiful]” death 
of AIDS (42), which introduces another stereotype: the ostensibly inevitable cause of death 
of all homosexual men. In using the word “penosa” to describe Elliot’s death, the protagonist 
conveys an element of disgrace as well as pity in one simple word. The reader feels as though 
his death could have been avoided and his life could have been more fulfilled had he not 
strayed from the proper path.

The medico-legal discourse surrounding homosexuals “consign[s them] to the realm 
of the abject:” the queer belongs with “the sick and the pitiful” (Montero, 1997, p. 109). Fear 
of homosexuals is tied to the stereotype that all gay men get AIDS. This logic validates 
the staunch vilification of gay men. In his death, Elliot represents nothing more than the 
consequences of homosexuality and a disease ravaged, drug-addicted body. The language 
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describing Elliot effectively deprives him of his humanity. His quiet, glossed over, almost 
forgettable death within the narrative also reflects the overall erasure of homosexual identities. 
He is but a marginal character, an aside in this novel.

Although only fourteen years old, it is clear that the protagonist is keenly aware of 
the necessity to suppress facets of his identity in order to conform to this strict construction of 
masculinity. In another vivid example of this, our nameless main character has an uncomfortable 
first sexual encounter with the mother of his friend Ivan, and later lies to his friends about what 
happened in order to maintain the perception of his virility and to avoid raising any suspicions 
of him being homosexual:

Después de la experiencia de ‘mi estreno’ pasé seis noches sin dormir, atormentado, preguntándome si era 
justo que yo, que no quería serlo, fuese un homosexual; creía que jamás se me iba a parar, me imaginaba 
caminando a la iglesia y mis amigos –¡mis amigos!– riéndose de mi imitándome, y yo haciéndoles muecas 
afeminada de ‘que me importa’. Qué podía hacer, a quien podía preguntarle, si mi papa lo sabía me iba a 
matar, ¡cómo su hijo en una casa de putas barata!; mis maestros me odiaban [...] Quien más. Entonces me 
recordé al doctor Palacios. Él no se lo contaría a Iván y quizá hasta me recetaría algo que no permitiera 
que me volviese maricón, así que fui a buscarlo. (Payeras, 2006, p. 30)

What is most puzzling about the situation is the protagonist’s language, which implies 
that he is homosexual himself. He glosses over this subtle insinuation, and instead speaks 
extensively about his love for Ivan’s mother. It is clear he fears being labeled gay, but it becomes 
unclear why because he speaks so in depth about his love of Ivan’s mother while simultaneously 
wondering what his father would think of him if he were homosexual. The mere thought of 
anyone thinking he is homosexual haunts the protagonist and keeps him up for six days without 
sleep. Interestingly, he does not consider what anyone would think of him if he were to be 
found to have committed adultery, since his sexual encounter was with his friend Ivan’s mother. 
Clearly there is a hierarchy among various sins, and homosexuality is the most evil of all, even 
more evil than adulterous, premarital sex.

3.2	 Policing Masculinity in Héctor Tobar’s The Tattooed Soldier

These deep-seated heterosexist norms are also perpetuated in the military, an 
institution that plays an integral role in both Ruido de fondo and Héctor Tobar’s The Tattooed 
Soldier (1995). In The Tattooed Soldier, Tobar explores the function of institutionalized 
homophobia in the military, although marginally. The novel centers around two men, Antonio 
Bernal and Guillermo Longoria, subjected to the Guatemalan diaspora. Both men come to Los 
Angeles after escaping a repressive, violent Guatemala. After Bernal lives homeless in Los 
Angeles after being unable to pay rent, he crosses paths with the murderer of his wife and child: 
Longoria. I here focus my analysis on Longoria, an ex-sergeant of the Guatemalan military 
forced to leave Guatemala. Born to a peasant family of Maya descent, he was abducted by the 
Guatemalan military at the age of seventeen and forced to enlist. He distinguished himself for 
his violence and attained a low level of authority in the military. He ultimately made his way 
to Los Angeles and got a job as a hired arm at a remittance mailing service.

Longoria’s time in the military presents a unique case to study how heterosexual boys 
utilize what scholar C. J. Pascoe refers to as “the specter of the fag” to police the grounds 
of masculinity. In Dude, You’re a Fag (2012) she researched homophobic discourse among 
students of approximately the same age as the unnamed protagonist in Payeras’ Ruido de fondo 
as well as Longoria in The Tattooed Solider when he was first involuntarily admitted into the 
army. In the novel, Longoria looks to sex as a reinforcement of his own heterosexuality, just 
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as the fourteen-year-old protagonist of Ruido de fondo does. To this end, Longoria is unable 
to maintain a healthy relationship with a woman because these notions of masculinity have 
infiltrated his personal life.

Longoria refers to his relationship with Reginalda, his female lover, as a series of 
“meetings” (Tobar, 1995, pp. 31, 32, 86) between them. Although the two meet once or twice 
a week due to their conflicting schedules, they are incapable of carrying on basic conversation 
when they do, and instead the moment they walk into the house, they begin to have sex, 
as Tobar describes, ritualistically and like animals (p. 32). The complete lack of emotional 
connection in their relationship shows that Longoria views sex with Reginalda as merely 
a necessity to maintain his masculinity. With this necessity in mind, Longoria avoids any 
perceived deviations from masculine, heteronormative sexual practices, even when engrossed 
in a highly sexualized environment:

At night, [...] an orgiastic chorus of Spanish lovemaking radiated [...] around him. [...] It was enough to 
drive a single man who was alone in his room to touch himself, a moral weakness Longoria occasionally 
succumbed to, even though he always remembered the admonition of the Lieutenant Colonel Villagrán, 
who once told him it was a “faggot’s habit. Don’t play with yourselves, soldiers. It weakens the spirit, 
Think like warriors, not like faggots. That’s why we take you to the brothels. To attend to these needs. 
Do it the right way, the natural way. The army will see to everything. There will be no ‘self-service’ in 
the barracks. (Tobar, 1995, p. 33)

Longoria calls masturbation “a moral weakness,” while recalling the admonitions of 
his Lieutenant Colonel who focused on the ostensibly emasculative nature of masturbation, 
warning the soldiers to not engage in the “faggot’s habit” of masturbation. He reproves them 
to “do it the right way” (p. 33), reminding them that they are taken to brothels to “attend 
to” their needs for a reason. The pejorative rhetoric surrounding homosexuality no longer 
reflects the influence of Christian sexual morality imposed by the Spanish in 1492. Morality, 
however, is now based on constructions of masculinity and policing masculinity. Masturbation 
is admonished for being perceived as a deviation from “proper” masculine actions, not as a 
“nefarious sin” as it was in colonial times. Sex is still clearly seen as a necessity to maintain 
masculinity, however, now sex is rigidly defined, just as it was in colonial times. According 
to Longoria’s Lieutenant Colonel, vaginal intercourse is “the right way, the natural way” of 
maintaining a man’s masculinity, while masturbation is merely a shortcut or rather the deviation 
from the natural. Longoria uses vaginal intercourse also to draw a simple line between what 
will distinguish his men as soldiers: “think like warriors, not like faggots.” Masturbation is 
for the weak spirited, the “faggots” who would never be true soldiers, because true “warriors” 
engage only in vaginal sex.

The Lieutenant Colonel’s use of derogatory and homophobic language also merits 
comment. Since heterosexual officers in the military insult other heterosexual officers by 
calling them faggots, it’s clear that the word, in this case, has little to do with sexuality. It 
instead deals directly with patrolling masculinity. Longoria’s military superiors treat the 
word as a pejorative term to show contempt for their subordinates. Since there is no tangible 
means of asserting their heterosexuality, they take to admonishing each other. They shore up 
contemporary definitions of masculinity and divest their fellow soldiers of their masculinity.

One can look to Longoria and his relationship with his superiors in the military to 
examine the emasculative, shameful nature homosexuality from lens of Central American 
masculinity. When his Lieutenant Colonel forces Longoria to dance with his peer, the reader 
garners an interesting perspective on how homophobia has evolved.
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Well, what are you waiting for, you maricas? [...] “Are you refusing an order, you faggots?” The captain 
grabbed the man nearest him y the shoulders. “Dance you faggot, dance.” When the conscript only stood 
in place, trembling, Captain Elías picked him up off the ground and threw him against the flimsy barracks 
wall [...] Longoria wrapped his arm around Alvaro’s waist, feeling deeply humiliated, because he was 
acting against nature by holding a man the way you were supposed to hold a woman. (Tobar, 1995, p. 62)

The introduction of oppressive, homophobic language by the Spanish has clearly left 
a lasting mark on Central American perceptions of homosexuals, as homophobia has clearly 
been fully absorbed into Central American society. When Longoria states he feels as though 
he is “acting against nature by holding a man the way [he was] supposed to hold a woman,” he 
inadvertently invokes heterosexist norms and demonstrates how deeply ingrained they are in 
Central American society. Homosexuality is “deeply humiliate[ing]” and worthy of contempt.

4.	 Conclusions
By remapping these two canonical Central American novels, I intent to place the 

marginalized topic of homosexuality at the center of discussion. Analyses of these two 
novels have generally focused on the erasure of memory, diaspora, and impunity in post 
war society. I redirect focus to underlying heterosexist norms that go unnoticed in Central 
American society.

These cases of explicitly harsh homophobia in Payeras’ and Tobar’s works are not 
isolated. The homophobic discourse of the protagonist’s family in Ruido de fondo and 
of military personnel in The Tattooed Solider reflect vestiges of the ancient, culturally 
homophobic tradition imposed by the enterprise of Spanish colonialism. Spanish colonists 
cultivated heterosexist ideals and planted them in the ideals of indigenous culture, which 
previously had no hierarchy for sexes nor sexualities. These seeds of homophobia and the 
constructs of masculinity and sexuality survived and flourished in Central American society. 
Not only have these heterosexist traditions persisted in the Central American legal systems, 
they have also trespassed institutions like the military, day-to-day discourse, and peoples’ 
imaginaries. They linger in casual dialogue and in the structure of the nuclear family. These 
notions are perpetuated in nearly every aspect of daily life. As Nobel laureate Mario Vargas 
Llosa notes, this idea of homosexuality is

se enseña en las escuelas, se contagia en el seno de las familias, se predica en los púlpitos, se difunde 
en los medios de comunicación, aparece en los discursos de políticos, en los programas de radio y 
televisión y en las comedias teatrales donde el marica y la tortillera son siempre personajes grotescos, 
anómalos, ridículos y peligrosos, merecedores del desprecio y el rechazo de los seres decentes, normales 
y corrientes. (2012)

Homosexuals must be “tenidos a una distancia preventiva de los seres normales porque 
corrompen al cuerpo social sano y lo inducen a pecar y a desintegrarse moral y físicamente en 
prácticas perversas y nefandas,” (must be kept at a distance from normal people, so they won’t 
corrupt healthy society and lure people into sin, moral and physical decay, and perverse and 
nefarious practices, translation mine). Homosexuality is criticized from nearly every venerated 
institution throughout all of Latin America, not only Central America society.

These defamatory portrayals of LGBT individuals pervade contemporary Central 
American society and have created sociocultural justice systems, “sistemas de limpieza social,” 
or social cleansing systems, that work against “emisores de desorden” (Tábora, 2001, p. 15), a 
broad term that encompasses any individual who strays from normative logic. This complex 
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sociocultural framework legitimizes the use of violence, allows for all kinds of violations of 
human rights, and leads to social hatred and fear of any marginalized subject (p. 15), in this case 
homosexuals. It is for this reason that violence against homosexuals is justified and continues 
unabated. The violent harassment and murder of Central American LGBT individuals today 
mirrors the same erasure of queer identities of the Spanish colonial project, which exiled and 
executed “deviants.” Most harrowing, though, is the fact that many of these LGBT murders are 
not even investigated and are “often underreported” by local authorities (Dyer, 2014). Even in 
death, the heteronormativity of Central America refuses “to allow homosexuality to even be a 
distant echo” (Montero, 1997, p. 104) in contemporary social discourse.
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RESUMEN

En 2002, la Editorial de la Universidad de Costa Rica publica, en edición aumentada, una colección 
de cuentos del venezolano Alberto Jiménez Ure con el título de Cuentos abominables. En ellos el 
erotismo exacerbado, truculento y algo sucio, se deja contaminar con una retórica de la perversión 
y de la hipérbole. Las mutilaciones del cuerpo abundan y se codean con una sexualidad “queer” 
poco convencional, que descentra la imagen del ser humano y lo pone en los límites no solo de 
la abyección, sino también de la perversión de lo caníbal. Se examinan en este artículo los dos 
primeros cuentos de la colección, “El ano antropófago” y “Mutilado”.
Palabras clave: Alberto Jiménez Ure, literatura venezolana, cuento latinoamericano, canibalismo, 
sexualidad queer.

ABSTRACT

In 2002, the Publishing House of the University of Costa Rica published, in enlarged edition, 
a collection of stories by Venezuelan Alberto Jimenez Ure with the title Abominable Tales. In 
them exacerbated, truculent and dirty eroticism is contaminated by a rhetoric of hyperbole and 
perversion. Body mutilations abound and rub shoulders with an unconventional queer sexuality, 
which decentralizes the image of the human being and puts it in the limits not only of abjection, 
but also cannibalistic perversion. The first two stories of the collection, “The cannibal anus” and 
“Mutilated” are discussed in this article.
Keywords: Alberto Jimenez Ure, Venezuelan literature, Latin American story, cannibalism, queer 
sexuality.
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Si la reterritoridad del cuerpo pasa por la reconfiguración de su gramaticalidad, habría 
que preguntarse por aquellas prácticas que lo hacen aceptable dentro de una mostración del 
cuerpo normativizado, o lo contario, de aquellas prácticas que lo mutilan y lo deforman; lo 
queer se situará en esta segunda. Solamente para trazar sus contornos en nuestro continente 
americano, Andrés Surallés, quien analiza cómo se ha visto el cuerpo del indio, indica dos 
maneras de concebirlo epistemológicamente. Por ejemplo, en la región mesoamericana, el 
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cuerpo se define desde una noción sustancialista, relacionándolo con su materia, la carne y sus 
partes, y “los seres que las detentan” (Surallés, 2010, p. 65). Para el Cono Sur Surallés observa, 
más bien, una noción formalista en la que el cuerpo es sobre todo volumen, pues “evita a toda 
costa una relación entre cuerpo humano y carne, y propone en cambio una traducción de 
cuerpo haciendo referencia al espacio que ocupa, es decir, su forma” (Surallés, 2010, p. 80). 
Dicho de otra manera, en tanto forma que contiene o es contenida, el cuerpo “es forma de la 
materia y sólo en el caso humano esta última sería la carne” (Surallés, 2010, p. 80).

A la luz de lo anterior, la percepción del cuerpo humano podría revisarse y limitarse 
ya sea en sus tornos por su materia (la carne y sus partes), ya sea por su forma (las partes y 
su función). La noción sustancialista del cuerpo lo define por sus partes y lo que ella contiene; 
por su parte la noción formalista del cuerpo se decanta por los rasgos corporales a través de la 
adquisición de técnicas, costumbres, usos, ritos; se trata de otorgarle no solo un valor etnográfico 
o social, sino también una expresión humana ligada a la teatralidad de los sentimientos y afectos 
(Münzel, 2010, p. 117). Dicho de otra manera, una cultura puede modelar el cuerpo y dejar sus 
marcas en su carne por medio de recortes, deformaciones o agregados, esto es lo que plantea 
David Le Breton como inscripciones corporales, cuyo valor se correlaciona con la identidad o 
la pertenencia social, la inclusión en grupos, la identificación étnica y social.1

Pero en el caso que nos compete con el escritor venezolano Alberto Jiménez Ure 
(1952- ) y sus Cuentos abominables,2 priva en él una noción sustancialista del cuerpo, en 
donde prevalece “el cuerpo orgánico particular de los seres vivos” (Surallés, 2010, p. 58), de 
manera que en caro/carnis, la parte blanda, la que se degrada y descompone, se hace residir 
las pasiones e inclinaciones de los afectos, los apetitos y los deleites, en contraposición al 
espíritu y a la contención y dominio virtuoso del cuerpo. Para esto, nuestra concepción judeo-
cristiana apunta al “cuerpo incorruptible” que es alma, el cual obligó a replantear, a partir del 
étimo corpus/oris, “el sentido de materia extensa”, gracias al cual el cuerpo hará referencia 
solamente al “cuerpo humano” (Surallés, 2010, p. 59), mientras que para los otros casos habrá 
que adjetivar o especificarlo: el cuerpo del animal, por ejemplo. En Jiménez Ure, la sexualidad 
irreverente y desenfrenada que expone se describe en los cuerpos exuberantes que despiertan, 
como se decía antes, la “lascivia y el desenfreno”.

En el cuento que comienza la colección, “El ano antropófago”, el erotismo se deja 
contaminar de lo truculento y a veces sucio de la mostración corporal, como le sucede al 
protagonista Empédocles, cuando conoce a Patricia Doblevé, con la que tendrá “una canita 
al aire”, como decimos eufemísticamente. Cuando se presenta y se sienta frente a ella, la 
posición corporal que adopta ya adelanta su propuesta “indecente” a la que él accederá: “Al 
preguntarle si podía sentarme ahí, asintió con la cabeza y abrió sus piernas para demostarme 
cuánto deploraba la ropa interior” (Jiménez, 2002, p. 1). Exhibicionista y sin complejos, 
se muestra Patricia, para que, después del inicio de titubeos, sin desparpajo la mirada del 
personaje masculino se centre en el ofrecimiento abierto y se inicie el proceso de seducción: “y 
nervioso, miré su vagina. Era hermosa: color rojo pálido y poco velluda” (Jiménez, 2002, p. 1). 
Empédocles cae en la trampa de seducción, porque Patricia se muestra sin poses o evasiones 
en su pregunta directa: le propone que tengan sexo; se le acerca, le da un beso y ella se va 
pagando la cuenta.

Con la mirada, aquel la sigue y describe el cuerpo despampanante de la mujer en 
estos términos: “Me resultaba imposible despegar la vista de su formidable trasero, de sus bien 
formadas piernas y de su obscura y abundante cabellera que contrastaba con su blanquísima tez” 
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(Jiménez, 2002, p. 2). Llama la atención los elementos corporales en los que se fija Empédocles: 
“formidable trasero”, “bien formadas piernas” y “obscura y abundante cabellera”; no solamente la 
hacen una mujer apetecida, sino que su cabellera atrae en un signo en que toda ella es provocación 
y subyugación para la mirada masculina ante el cuerpo del deseo. Y lo es porque hay que recordar 
la cabellera suelta y abundante es lo contrario de lo que pregona la retórica petrarquista del retrato 
de la amada, en donde la dama se presenta con los cabellos recogidos y recatados que “termina 
apresando al enamorado galán” (Matas-Caballero, 2001, p. 79). Los cabellos desatados pasarán, 
a nuestra tradición, como parte de una sexualidad voluptuosa y desaforada que será configurada 
en la femme fatale de la literatura decadentista, pero aquí relacionada con esa cabellera suelta 
de voluptuosidad y de ferocidad (Praz, 1977, p. 44). Estos movimientos, de animalidad y de 
sensualidad, adquieren gran importancia, porque en la cama Patricia se exhibe además como 
una felina:

Ya en la cama y desnudos, admito que yo no (pretendía) deseaba penetrarla por detrás. 
Empero, ella insistía con sus provocaciones: me fustigaba el miembro con sus preciosas nalgas 
y me desafiaba con posturas similares a las de las gatas en celo.
—No me obligues a la falotración anal –le rogué con voz apagada, vanamente, en tanto mi 
pene, ufano, enrojecía de excitación y brincaba.
No resistí ni dos minutos: abrumado, introduje mi órgano en su ano y luego de jadear durante 
media hora, experimenté una eyaculación indescriptible. (Jiménez, 2002, p. 2, las cursivas son 
del texto)

La escena de cama que se describe con gran detalle y sin tapujos, correspondería a lo 
que Román Gubern ha denominado como una mirada pornográfica, cuando todo se centra en 
el acto sexual y la genitalidad de la fragmentación anatómica (Gubern, 2005, p. 30); se trata 
de la posición y las partes del cuerpo en juego, en este caso, las nalgas y el ano por un lado, 
y por otro, el pene, dentro de lo que Freud ya había catalogado como una “fijación anal”. Sin 
embargo, hay dos detalles que habrán de la seducción de Empédocles, de su subyugación si 
lo queremos: 1) se marca en primer lugar con el verbo del paréntesis, el cual delata el paso de 
lo reprimido hacia el goce sin barreras y sin prejuicios: “yo no (pretendía) deseaba”, y 2) el 
tránsito de la prohibición racional hacia la excitación sexual para que caiga y se encuentre fuera 
de control: “—No me obligues a la falotración anal –le rogué con voz apagada, vanamente, 
en tanto mi pene, ufano, enrojecía de excitación y brincaba”. Toda la escena se focaliza en 
la proeza sexual del acto anal, eso es cierto, pero que no traduce lo que en el plano de la 
dominación y las relaciones de seducción plantea el cuento de Jiménez Ure, cuando el que ha 
caído rendido y ha sido reducido a su papel de objeto sexual ha sido quien penetra. Veremos 
más adelante.

Ahora bien, el clímax es mutuo; en el caso masculino se manifiesta en la “eyaculación 
indescriptible”, como él mismo explica; en el caso de Patricia, indica el personaje que “Patricia 
bufaba de placer y se echaba dócil encima de las almohadas” (Jiménez, 2002, p. 2). Insiste 
el escritor venezolano en acciones que animalizan los instintos sexuales de Patricia; más 
arriba la comparaba con una gata “en celo” y ahora utiliza el verbo bufar, más propio de una 
respiración excitada, pues se refiere a “[r]esoplar con ira de los animales” (García-Pelayo y 
Gross, 1976, p. 166), en donde ella manifiesta, con su respiración entrecortada, su gratificación 
sexual. Un detalle marca el viraje del cuento, cuando Empédocles apunta que después de la 
copulación experimenta un dolor intenso, que contrastaba con los ruidos de la gratificación de 
su compañera; el dolor se agudiza pero extrañamente no mira hacia sus genitales: “Mientras 
caminaba en dirección a la ducha para asearme, el dolor aumentó en mi sexo. Había pensado 
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examinarme ante el espejo” (Jiménez, 2002, p. 3). El asombro y lo inaudito se construyen bajo 
la dinámica de lo cubierto/descubierto, que se relaciona con el ver/no ver. En este sentido, ¿por 
qué espera hasta verse en un espejo, como si no pudiera tocarse o palparse los genitales? Dos 
respuestas verosímiles podría hacerse el lector, o tiene problemas de vista y necesita anteojos, 
o tiene una gran barriga que no le permitiría auscultarse sus genitales. Pero el desenlace del 
cuento es inesperado tanto para el propio personaje como para el lector, porque es el momento 
del (auto)descubrimiento de una macabra y grotesca realidad:

Abrí la puerta y cuando estuve frente al vidrioreflejo, comprobé que ya mi falo no pendía entre mis 
piernas. Horrorizado, advertí cómo un chorro de sangre brotaba del tronco deslizándose por mis muslos. 
Indignado, voltée para mirar a la Doblevé y capté una minúscula dentadura –de piraña– al centro de sus 
nalgas. (Jiménez, 2002, p. 3)

Las dudas, entonces, surgen al unir las piezas de esta historia. En el bar Patricia ella se 
presentó con las piernas abiertas y Empédocles pudo observar su vagina rosada, ahora esta se 
presenta dentada con pequeños dientes afilados, suponemos que son como de “piraña”. Entonces, 
¿cómo Empédocles no se percató esa primera vez del truculento fenómeno que escondía ella 
entre sus piernas?, además, ¿cómo tampoco pudo sentir la castración de su miembro, hasta 
que se mira en el espejo? Lo extraño y lo no familiar del humheilich freudiano está al orden 
del día, para que la perspectiva de lo monstruoso, ahora se muestre; esa es la etimología de 
monstruo y se nos revele, como le sucede al propio personaje en el descubrimiento de su 
mutilación corporal, la realidad monstruosa de un ser perverso que, abominablemente, posee 
un “ano antropófago”, como indica el título del cuento. Por cierto, retoma el escritor venezolano 
un mito muy extendido entre algunas culturas indígenas del Chaco paraguayo, el de la vagina 
dentada relacionado con “el temor a perder el pene” (Arley-Fonseca, 2013, p. 43) y que pone en 
equivalencia peces y mujeres en un juego de zoomorfización de lo humano. Además es visible 
el guiño intertextual que se realiza con el apellido de Patricia, porque Doblevé literalmente 
anuncia que tiene una doble v, doble vagina, en una evocación explícita al poema de César 
Vallejo en Trilce; en su poema IX dice su primera estrofa:

Vusco3 volvvver de golpe el golpe.
Sus dos hojas anchas, su válvula
que se abre en suculenta recepción
de multiplicando a multiplicador,
su condición execelente para el placer
todo avía verdad. (Vallejo, 1988, p. 178)

Alberto Jiménez Ure juega con lo truculento y lo sucio de la descripción de los 
genitales, eso es cierto, pero lo configura a partir de la representación del caníbal, que come 
la carne y mutila el cuerpo humano. Eso es lo que realiza precisamente en el siguiente cuento 
de su colección, cuyo título es sintomático y evocador, “Mutilado”. Jiménez Ure presenta 
la típica escena doméstica de las desavenencias de una pareja a partir de unos celos en 
aumento, lo cual se complementa con el cuadro de violencia, ahora revertido sobre el macho, 
dentro del clásico odio/amo. Porque los celos se convierten en una situación insostenible 
para Bia, así se le llama a la esposa, ella está desesperada y en una crisis de nervios que 
degenera, vuelca sobre su marido, Ocunue, todos sus ataques: “—Eres un degenerado –solía 
gritarle–. Un tipejo egocéntrico, bruto, ordinario, camionero, promiscuo, sádico, estafador 
(no me has dado la vida que prometiste), puto, coño de madre, rata, gusano, excremento de 
cañería, infeliz, desalmado, mal padre (...)” (Jiménez, 2002, p. 5, las cursivas son del texto).
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La confrontación y el desenmascaramiento se dan la mano; la violencia verbal y el 
rebajamiento que encierran estas palabras tienen un efecto inmediato sobre Ocunue. Si nos 
traen a la memoria las canciones contra los hombres de la famosa Paquita, la del Barrio, es 
porque el desenmascaramiento del papel del macho latinoamericano ahora están al servicio 
del género de la diatriba clásica, que se ensaña sobre el otro para producir vituperio y escarnio. 
Indica Bajtín que “la diatriba es un género retórico internamente dialogizado y construido 
en forma de una conversación con un interlocutor ausente” (1986, p. 169). Claro está, en el 
cuento, Ocunue no está ausente y, sin embargo, su nula defensa y su ulterior interiorización de 
lo que achaca Bia justifican su anulación. Jiménez Ure hace que el centro de estos ataques y 
agresiones sea el cuerpo y se manifiesten en él la perversión; primeramente se caracteriza con 
rasgos sádicos a Bia:

En ocasiones, parecía que su forma de proceder respondía a sus celos extremos. Sin embargo, específicos 
e inequívocos rasgos delataban su placer por la praxis del castigo corporal. De su boca brotaba espuma, 
sus ojos (que normalmente eran verdes) se volvían llamas y sus labios adquirían una mueca horrenda. 
Es decir: su belleza se transformaba en monstruosidad. (Jiménez, 2002, p. 5, las cursivas son del texto)

Se subraya en Bia una transformación de lo familiar hacia lo extraño e incomprensible, 
para que los “celos extremos” se acrecienten y se conviertan en una situación irreal e 
inexplicable. Corporalmente hablando eso se manifiesta en un cuadro de cólera e ira, que 
Jiménez Urue describe en términos de lo que hacen los animales cuando bufan; ese salirse de 
sí misma se reproduce psicosomáticamente hasta que la frase final de la cita es contundente, 
al relacionarla con lo monstruoso, cuya anormalidad se capta como algo singular para 
contraponer el Bien del mal (Herra, 1988, p. 21). Bia se convierte en la agresora que pasa 
a los actos, y de las palabras que vituperan se dirige hacia el escarnio literal (recordemos 
que escarnio significa quitar la carne), cuando practica, como indicaba el texto, el “castigo 
corporal”. En su conciencia se produce lo que apuntaba Bajtín en relación con este despliegue 
de la diatriba, “la fantasía experimental y psicológica-moral, los sueños y la memoria loca” 
(1986, p. 164), los cuales desencadenan la obscenidad del lenguaje, pero también la violencia y 
el rebajamiento. Ella se va a ensañar sobre su marido; ya no son simplemente ataques verbales 
ni agresiones psicológicas; indica la instancia narrativa:

Bia reincidía constantemente: lo lesionaba con diferentes instrumentos, le arrancaba los cabellos, lo 
rasguñaba y hasta quiso dejarlo ciego (le arrojó el contenido de un frasco de alcohol puro en los ojos, 
que le provocó una grave irritación corneana). También lo amenazaba con verterle ácidos para logar su 
definitiva ceguera. La más peligrosa de sus ideas fue, sin duda, la de amputarle el falo tras verlo dormido. 
(Jiménez, 2002, p. 6, las cursivas son del texto)

Si por un lado, el cerco y la violencia en contra de la víctima que es Ocunue puede 
justificarse en el delirio de su esposa, en el desorden psíquico ya no puede distinguir sus 
obsesiones y sus miedos de la realidad. Así, vemos cómo se plantea en términos de un ataque 
sistemático del cuerpo en el que la violencia se muestra sin desparpajo. El paso siguiente es, 
simple y llanamente, la mutilación corporal, la cual se explica apenas como una tentativa en 
este momento del cuento, pero que es un peligro inminente, dado el cuadro de locura de Bia. 
Así, en esta acechanza psicológico-mental y después también corporal, la víctima mimetiza 
y asume la hostilidad del agresor y, desde esta regresión simbólica que el victimario ejerce, 
Ocunue termina inmolándose y aceptando su papel de objeto odiado y destruido. Para acabar 
con su tensión anímica, él mismo termina por realizar lo que había sugerido su mujer; veamos 
lo que indica la instancia narrativa:
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Escuchaba música y bebía. De pronto, afiló el cuchillo que usaba para deshuesar pollos: y luego 
de ponerlo erecto, cortó su falo. Automáticamente, del tronco brotaron chorros de un líquido 
color ocre (cuya consistencia recordaba al barro). Oconue tiró el arma, se llevó las manos a la 
zona sexuada y cayó desmayado. (Jiménez, 2002, p. 6, las cursivas son del texto)

La escena es cruda y directa en su descripción; sin embargo un detalle nos llama la 
atención. El hecho de insistir en un cuchillo afilado tiene lógica en este contexto en que el corte 
debe ser rápido y perfecto, pero que se indique que es el cuchillo “para deshuesar pollos”, no 
es una referencia que pueda pasarse por alto. Equipara la víctima a la animalidad de nuevo, 
para que lo grotesco surja en esta degradación del ser humano y se descomponga (literalmente 
deshacer las partes del cuerpo) con la amputación del miembro viril, una auto-castración 
tanto literal como simbólica. Las palabras de Ocunue cuando está ante los médicos revelan 
no solo la difracción del sentimiento y la mente, sino también el desfase producido, porque 
el adverbio “volitivamente”, demasiado rebuscado, advierte del trauma psíquico: “–Nadie me 
hirió. Volitivamente, amputé mi pene” (Jiménez, 2002, p. 7, las cursivas son del texto). Desde 
esta perspectiva, el cuento de Jiménez Ure insiste en la zoomorfización de lo humano, lo cual 
se pondera a continuación, cuando el olor a carne despierta a los insectos que se abalanzan 
sobre los despojos, es decir, literalmente el “cuerpo del delito”: “Trató de recoger [la sirvienta] 
lo que del miembro de su patrón dejaron las cucarachas y hormigas falófagas de la casa. Inútil 
propósito: del techo saltaron y la atacaron los ortópteros e himenópteros. Presa del pánico 
huyó” (Jiménez, 2002, p. 7, las cursivas son del texto). La escena es delirante, porque el reino 
animal acecha cuando los insectos entran en el combate por la carroña, la carne ya sin vida y en 
descomposición; el temor y el pánico de la “sirvienta” reproducen la perspectiva humana cuando 
la animalidad domina y se destapan nuestros miedos ancestrales al ser comidos y devorados. 
Con los nombres científicos de las clases de insectos a partir de la zoología, “ortópteros”4 y 
“himenóptero”,5 Jiménez Ure intenta una distancia que aumenta el asombro y la perplejidad 
ante la irrupción de la naturaleza barbárica que se desata en el festín de la carne podrida.

Pero los problemas maritales de Ocunue no terminan allí, porque a la calma inicial 
sobrevienen de nuevo lo que el cuento denomina como “hostigamientos” (Jiménez, 2002, p. 8) 
de parte de Bia; los celos y las recriminaciones continúan en el delirio de la esposa desquiciada 
y a esta conclusión llega el lector con el paréntesis que aclara y explica las razones por las 
cuales Ocunue sangra por la boca:

Las insinuaciones se transformaron en directos emplazamientos:
“—Hijo de puta –lo espetaba–. No tienes palo e igual me traicionas con tu lengua… he visto 
sangre en tus labios. Ni siquiera esperas que tu secretaria pare de menstruar para lamerla como 
lo que eres: un perro escabioso...” (La verdad es que Ocunue sangraba a causa de su torpe uso 
del hilo dental). (Jiménez, 2002, p. 8)

En la imaginación retorcida de Bia, el odio es la salida a esta situación de celos y de 
desvalorización que ella ha procesado haciendo a su esposo su enemigo; el lenguaje soez y la 
agresión verbal reafirman no solo el desprecio sino también la hostilidad con quien ella misma 
se ha ensañado. Llama la atención otra vez que lo compare, en esa zoomorfización con “un 
perro escabioso”, subrayando los instintos animales del perro que lame y reacciona al olor y 
al sabor. Es decir, Jiménez Ure pone la sexualidad humana en una perspectiva animal eso es 
cierto, pero en ella el instinto de cópula y de comer son asimilados, por medio del castigo y 
agresiones verbales y físicas. Esto rebaja al ser humano y lo pone bajo esos principios de vida 
material que señalaba Bajtín en su libro sobre Rabelais y la carnavalización, sobre todo cuando 
comer y deglutir son parte del cuerpo grotesco en el que se festeja la matanza, se despedaza, 
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se golpea, se maldice, se insulta (Bajtín, 1995, pp. 185-186). Toda esa hostilidad que el objeto 
odiado asimila y encarna se manifiesta en otra auto-inmolación de la víctima, cuando a raíz 
de la junta de vecinos del condominio en donde habita la pareja, están cansados de sus peleas 
maritales y han votado para decidir que ellos se vayan del lugar. Ante todo el condominio 
Ocunue expone su demencia al deambular sangrando por los pasillos del edificio:

Iban con el fin de solicitarles el alejamiento del lugar. Pero, un extraño incidente los detuvo: 
víctima de un intenso dolor, Ocunue se arrastraba por el pasillo que comunicaba a los 
apartamentos del Piso 3. De su boca emanaba copiosa sangre y todavía, con fuerza, su mano 
derecha apretaba una tijera análoga a las empleadas por los descuartizadores de aves en las 
carnicerías. (Jiménez, 2002, p. 8)

En términos del objeto odiado, la víctima ha asimilado tal fuerza destructiva que 
ella misma se deshace de su propia “lengua”, porque a tal grado ha llegado la saña y la 
interiorización de la amenaza de su esposa que Ocunue desea deshacerse, tal vez curándose en 
salud, del objeto en discordia pero a qué costo. La recurrencia de la situación, calcada sobre 
la castración del pene, se repite con el instrumento de ablación, ahora “una tijera análoga a 
las empleadas por los descuartizadores de aves en las carnicerías”, se indica. Queda claro que 
Ocunue es como una “gallina degollada” parafraseando el famoso cuento de Horacio Quiroga, 
para que el clima de locura y de infortunios se sucedan.6 Y lo es porque no solo en el cuento 
del venezolano, Ocunue es una víctima inocente tal y como lo será Berta en “La gallina 
degollada”, sino también porque se subraya los chorros de sangre derramada en el piso en su 
desenlace (1993, p. 95). Volviendo a “Mutilado”, en esta exacerbación de lo humano, en esta 
degeneración de los afectos, el instinto animal se desata para que la carne podrida sea el centro 
de la atención, cuando piensan que pueden transplantar la lengua de Ocunue y la van a buscar: 
“Un voluntario fue y pudo ver cómo el perro de Bia, un pequinés de hocico extra, se disputaba 
entre cucarachas y hormigas el pedazo de carne” (Jiménez, 2002, p. 9). Recordemos que ya el 
cuento había equiparado a Ocunue con una ave de corral, de manera que en el reino animal 
se desata el canibalismo, unos animales se comen a otros, porque el instinto por comer y por 
devorar al otro se desata. El canibalismo, literalmente, el comer la carne humana, se destaca 
aquí en el reino de los insectos, cosa que sucede en Cien años de soledad con las hormigas 
coloradas contra las que Santa Sofía de la Piedad lucha por derruir los cimientos de la casa 
centenaria (2000, p. 393) o también hace lo mismo Amaranta Úrsula cuando regresa ella a 
poner orden también;7 pero que culmina con ese acto caníbal de las hormigas que se comen al 
último de los Buendía, el de la cola de cerdo: “al último [de la estirpe] se lo están comiendo 
las hormigas” (García-Márquez, 2000, p. 446, la cursiva es del texto).

Un detalle vuelve a llamar la atención en el desenlace del cuento, y es que ante estas 
extremas decisiones de su marido, Bia muestre culpabilidad y un “desequilibrio psíquico” 
(Jiménez, 2002, p. 9), porque, culpabilizándose, se vuelve muy cristiana y muestra arrepentimiento 
a los ojos de los demás, mientras teme que el mutilado, “mudo y sin miembro” (Jiménez, 2002, p. 
9), ahora tome la justicia en sus manos y, en revanchismo, la mate por venganza. En la situación 
final de “Mutilado”, se revela un final sorpresivo, el cual obliga al lector a reconstruir todos los 
elementos anteriores para armarlos y, en su recomposición, tengan sentido:

Ocunue fue divisado por última vez en un sanatorio para minusválidos: se desplazaba en una 
silla de ruedas electrónica y carecía de manos, pies y nariz.
—“La semana próxima llegarán de los Estados Unidos tus prótesis –lo alentaba una hermosa 
enfermera–. Parecerás una persona normal. Ya verás”. (Jiménez, 2002, p. 6, las cursivas son 
del texto)
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Es decir, si Ocunue finaliza sus días en un “sanatorio para minusválidos” es porque 
las agresiones de la esposa y las mutilaciones por parte de Ocunue no se detuvieron: la 
enumeración propuesta de “manos, pies y nariz” muestra el desenlace. Bia continúa con las 
agresiones y ataques sobre su marido, se ensaña sobre él hasta el punto de que él mismo, 
en tanto víctima propiciatoria, se sigue cercenando partes de su cuerpo auto-inmolándose. 
Literalmente en Ocunue el escarnio se hace efectivo, y él seguirá quitándose pedacitos de su 
carne, de sus miembros corporales para desfigurarse, los cuales serán, en esta lógica textual, 
el festín de los animales e insectos. Además, como maestro del relato, Jiménez Urue juega con 
esa ironía de contrastes entre la “hermosa enfermera” y la aparente normalidad que recuperará 
Ocunue con unas “prótesis” que ya están en camino: de la calificación de “persona normal”, 
que recuperará Ocunue cuando los avances médicos subsanen la deformidad de su cuerpo 
mutilado, se desprende el humor negro con el que cierra Jiménez Ure su cuento.

Ahora bien, si lo queer se caracteriza por una “epistemología abierta que repudia las 
definiciones fijas sobre las que se tensa el patriarcado y sus definiciones de la sexualidad” 
(Foster, 2000, pp. 19-20), porque en el patriarcado se “propone un sistema de análisis social 
e histórico, tanto en lo que respecta a lo excluye como en lo referente a sus aspiraciones” 
(Foster, 2000, p. 20), los relatos de Alberto Jiménez Ure que acabamos de analizar permiten 
plantear una retórica de la perversión y del sexo soez y procaz. Las mutilaciones del cuerpo y 
la estrategia zoomórfica que iguala al ser humano al reino animal a través de la canibalización 
hacen que estos personajes se vean “sucios” y “delirantes”, para que se desate el castigo y la ira: 
“la ira parece ser de ayuda para deshumanizar cuerpos, convertirlos en animales comestibles, 
pero también para la conversión del que mata o come en una bestia feroz capaz de ejecutar 
sus actos” (Münzel, 2010, pp. 135-136). Así la sexualidad queer, esa que procura invertir las 
definiciones, primero se manifiesta en la ambigüedad de los personajes femeninos, cuyo rasgo 
más conspicuo es su “monstruosidad”, sino también esa “ira” que las transforma en “bestias” 
que, aunque no comen ellas propiamente la carne, la desatan. Tanto Patricia como Bia son 
personajes castradores y mutiladores en sentido literal y simbólico, ocultan su lado monstruoso 
bajo una sexualidad apabullante en el caso de Patricia, bajo la simulación y una faz medio-
angelical de mujer piadosa en el caso de Bia.

Por otra parte, el cuerpo mutilado, la carne expuesta y arrancada para que los instintos 
animalescos se exacerben, conduce a que en estos dos relatos de Cuentos abominables, el 
deseo humano pasa por la denigración y la mutilación del otro. Seducir y reducir serían las dos 
estrategias de esta comprensión en la que el macho ya no posee sus prerrogativos otorgadas en 
el patriarcado. Ni el seductor Empédocles ni el casero marido que es Ocunue pueden resistirse 
a la femme fatale, monstruosas y castradoras en su bella apariencia. Pero en el caso de Patricia, 
ella sí que tiene todos los atributos del arquetipo, mientras que Bia, con su lengua sucia y 
abyecta, es la que provoca la castración total, sobre la que tanto fantasea y potencializa Jiménez 
Ure. El másculo, aquel al que se le ha amputado su miembro viril, representa el horror más 
ancestral del hombre, aquí potencializado en primer cuento con la vagina dentada que castra al 
pene; o en “Mutilado” cuando el personaje mismo lo hace para detener el acoso y denigración 
de su mujer en el espacio doméstico. Una la realiza y la otra la incita como prueba de la misma 
compulsión destructiva de ambos personajes femeninos.

Así, todos los elementos paródicos e irónicos, propios de esa tendencia descentrada y 
descentralizadora que representa lo queer, permite que la narrativa latinoamericana acometa una 
de sus agendas más conspicuas en materia de crítica a su realidad social. Por lo tanto, se inclina 
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hacia una estética de la indeterminación, porque la exuberancia del lenguaje y el pastiche 
aseguran su intencionalidad lúdica e irónica (Sarduy, 1977, pp. 184-185) y proclaman, como 
lo hace la cuentística más actual, su canibalismo literario en la apropiación de convenciones 
que no reconocen diferencias entre lo popular y la alta cultura (Root, 1998, p. 36). Y lo hace, 
primeramente, del punto de vista no solo estético-cultural en el que la apropiación de otros 
textos, motivos, temas, citas o alusiones incide en la proliferación, la abundancia, la hipérbole 
(Ponce, 2014, p. 177). El consumo (devorar, deglutir, expulsar) en materia cultural se hace 
ostensible como una seña de identidad para que la indeterminación y su descentramiento 
utilicen, por ejemplo, el arquetipo de la femme fatale, el mito de la vagina dentada, las diatribas 
contra el macho latinoamericano, alusiones a escritores latinoamericanos como es el caso de 
César Vallejo, Horacio Quiroga o Gabriel García Márquez. Pero también, lo es desde el punto 
de vista antropológico; se trata de una antropofagia que está al servicio de su degradación de 
los afectos, y de producir horror y desagrado al mismo tiempo.

Notas
1.	 Indica Le Breton: “Estas inscripciones corporales llenan funciones diferentes según las sociedades. 

En tanto instrumentos de seducción, suelen ser un modo ritual de filiación y de separación. Integran 
simbólicamente al hombre dentro de la comunidad, del clan, y lo separan de los hombres de otras 
comunidades o de otros clanes al mismo tiempo que de la manera que lo rodea. Humanizan al hombre 
al ponerlo socialmente en el mundo [...]. Duplican de un modo visible por todos el estatus social o 
más específicamente matrimonial. A la manera de una memoria orgánica, pueden trazar el lugar de la 
persona en el linaje de los antepasados. Recuerdan los valores de la sociedad y el lugar legítimo de cada 
uno en la estructura social” (Le Breton, 2002, pp. 62-63).

2.	 La primera edición es de 1991, Mérida: Editorial de la Universidad de Los Andes; la segunda edición 
aumentada, 2002, San José: Editorial de la Universidad de Costa Rica.

3.	 Esta y las siguientes alteraciones ortográficas no son erratas; recuerden que se trata de motivaciones 
desde el punto de vista del enunciado que realiza Vallejo para que quede, más claro desde la grafía el 
objeto ensalzado en el poema, la vagina.

4.	 “Orden de los insectos masticadores que tienen cuatro alas membranosas, plegadas longitudinalmente, 
como la langosta, el grillo, etc.” (García-Pelayo y Gross, 1976, p. 747, las cursivas son del texto).

5.	 “Dícese de los insectos que tienen cuatro alas membranosas de grandes celdillas: la avispa es un 
insecto himenóptero” (García-Pelayo y Gross, 1976, p. 542, las cursivas son del texto).

6.	 No es casual que “La gallina degollada” aparezca en la primera colección de Quiroga intitulada 
Cuentos de amor, de locura y de muerte (1917).

7.	 Indica la novela: “Cercados por la voracidad de la naturaleza, Aureliano y Amaranta Úrsula seguían 
cultivando el orégano, las begonias y defendían su mundo con demarcaciones de cal, construyendo las 
últimas trincheras de la guerra inmemorial entre el hombre y las hormigas” (García-Márquez, 2000, p. 441).
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RESUMEN

El ensayo examina tres de las novelas más importantes de la escritora cubana Ofelia Rodríguez 
Acosta (1902-1975) El triunfo de la débil presa (1925), La vida manda (1928), y Sonata 
interrumpida (1940). El análisis parte de la tesis de que estas obras son un reto a la imagen de 
la naciente nación cubana que desde los primeros momentos se basó en la idea de la familia 
heterosexual como la unidad social y económica central de la sociedad. Su reto abrió las puertas en 
Cuba desde la literatura para formular un ideal de la nación cubana que incluyese una pluralidad 
de género. Dado que el camino hacia ese ideal ha sido lento, tortuoso, e incompleto aun, el examen 
de la obra de esta autora pionera, silenciada en la Cuba revolucionaria hasta muy recientemente, 
tiene importancia crucial para reivindicar un pasado que puede dar más raíces a un futuro inclusivo.
Palabras clave: Ofelia Rodríguez Acosta, feminismo cubano pre-1959, lo homoerótico en la 
literatura cubana, intersección género/nación en la literatura cubana, Cuba 1920-1940.

ABSTRACT

This essay examines three of the most important novels of Cuban writer Ofelia Rodríguez Acosta 
(1902-1975) El triunfo de la débil presa (1925), La vida manda (1928), and Sonata interrumpida 
(1940). The analysis is based on the thesis that these works are a challenge to the image of the 
rising Cuban nation that from the first moments was based on the idea of the heterosexual family 
as the central social and economic unit of Cuban society. Her challenge opened the doors in Cuba 
from the realm of literature and journalism to formulate an ideal of the Cuban nation that included 
a gender plurality. Given that the road towards that ideal has been slow, tortuous, incomplete, the 
examination of the work of this pioneering author, silenced in the revolutionary Cuba until very 
recently, has crucial importance to claim a past that can provide more roots to an inclusive future.
Keywords: Ofelia Rodríguez Acosta, Cuban Feminism pre-1959, homoeroticism in Cuban 
literature, Gender/nation intersection in Cuban literature, Cuba 1920-1940.
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En 1977 Vilma Espín, fundadora y presidenta vitalicia de la Federación de Mujeres 
Cubanas (FMC) afirmó:

Nosotros nunca hemos tenido un movimiento feminista. Odiamos eso. Odiamos el movimiento feminista 
de los Estados Unidos... ¡Vemos estos movimientos en los Estados Unidos que han concebido la lucha 
por la igualdad de la mujer contra los hombres!... ¡Esto es absurdo, no tiene sentido! ¡Que esas feministas 
digan que son revolucionarias es ridículo! (citada en Azicri, 1980, p. 115)

El pasado feminista cubano le fue negado a la generación de mujeres que nació después 
del triunfo de la revolución y sólo se ha ido reivindicando tímidamente dentro de la isla después 
de los años 90s, gracias a los cambios que poco a poco se han dado luego de la caída del campo 
socialista. Aun ya pasados 15 años del siglo XXI, la educación general pre-universitaria cubana 
no incluye ninguna referencia al movimiento feminista anterior a 1959 ni a la trascendencia 
continental que tuvieron muchas de sus exponentes. Las mujeres históricas que se celebran 
por el discurso oficial son mayormente aquellas que participaron como madres y enfermeras 
de los mambises que combatieron por la independencia contra España, y a las que apoyaron y 
formaron parte del movimiento 26 de julio que culminó con el triunfo revolucionario de 1959. 
De modo que “descubrir” la obra de Ofelia Rodríguez Acosta y de las líderes del movimiento 
feminista que desde principios del siglo XX lucharon por re-definir la nación cubana desde 
la perspectiva del género significó, en lo personal, una revelación iluminadora. Hay ya varios 
ensayos sobre Rodríguez Acosta, en particular los de Nina Menéndez, Zaida Capote Cruz y 
Elena M. de Jongh, aparte de análisis de su importancia y contribuciones en capítulos de textos 
que examinan a la mujer cubana en lo literario y lo político, como los de Catherine Davies y 
Lynn Stoner, y el del cubano Emilio Bejel en su importante obra Gay Cuban Nation, en la que 
examina la conexión del nacionalismo con la homofobia en la historia republicana cubana y el 
papel de algunas feministas como Ofelia en el rompimiento de ésta. El presente ensayo dialoga 
con estos autores y los toma como puntos de partida, pero dado que éstos se han concentrado 
principalmente en su novela La vida manda y/o su obra periodística, se enfatizarán las 
contribuciones de Ofelia en otros de sus escritos haciendo un análisis textual de los mismos 
para examinar cómo construye un ideal de nación desde el papel central de la mujer abriendo 
espacio en esta perspectiva a lo homo-erótico y lo homosexual como parte de ese ideal.1

Ofelia Rodríguez Acosta tuvo gran relevancia entre los años 1920-1940, cruciales en 
la formación del imaginario de la nacionalidad cubana, con sus novelas El triunfo de la débil 
presa (1925), La vida manda (1928), y Sonata interrumpida (1940), (entre otras), y con sus 
múltiples ensayos y crónicas de viaje.2 Nacida en Artemisa en 1902 fue una prolífica novelista, 
periodista (especialmente para Bohemia, donde tenía a su cargo una sección) y destacada 
activista feminista revolucionaria.3 Según Zaida Capote, Ofelia participó activamente en la 
lucha contra el dictador Gerardo Machado y se sabe que estuvo en la manifestación contra el 
asesinato del estudiante revolucionario Rafael Trejo en 1930 (2011, p. 2). Fundó y dirigió la 
revista Espartana en 1927 y fue bibliotecaria del Club Femenino de Cuba en 1925. Defendió 
en sus obras la teoría de la superioridad del amor libre frente a la moral católica, sostuvo la 
idea de que las tragedias de la mujer se debían a las normas sociales restrictivas de su libertad, 
abogó por la liberación de la mujer de la dependencia económica y social de los hombres, 
que debía empezar por la liberación de las mentes femeninas. Se le considera una feminista 
socialista (Stoner, 2003, pp. 97-102). Fue lo que en la época se consideraba como una mujer 
con “vida independiente,” ya que nunca se casó y logró mantenerse económicamente por su 
trabajo como escritora dentro de la clase media alta cubana. Esta denominación en su época 
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era un eufemismo para las mujeres que se sospechaban como lesbianas (Bejel, 2001, p. 47). Tuvo 
que luchar no sólo para defender sus ideales feministas, sino también para defenderse de lo que 
Ambrosio Fornet llama “la distribución sexista de ‘roles autorales’” en la Cuba de ayer y de 
hoy, que la llevó en los años 40 a radicarse en México, al menos por un tiempo (1994, p. 71). De 
hecho, cuando recibió una prestigiosa beca del gobierno cubano que le permitió viajar por Europa 
como cronista/periodista y publicar sus crónicas en la revista cubana Grafo entre 1935 y 1937,4 
muchos escritores masculinos como Jorge Rigol la ridiculizaron y la criticaron, considerándola 
una “mediocre intelectual” que no merecía tal beca (Capote, 2011, p. 6).

Su segunda novela, La vida manda, tuvo un gran éxito comercial. Sus dos ediciones 
se agotaron totalmente. Provocó intensos debates dentro del movimiento feminista cubano y 
a nivel del público general, por la crudeza casi agresiva con la que presenta la situación de la 
mujer en la Cuba entre le década de 1920 y 1930 (Capote, 2011, p. 19) y sobre todo por las 
críticas dentro de los grupos de derecha católicos que la tildaron de inmoral (Menéndez, 1997) 
y hasta de pornográfica (Capote, 2011, p. 20). La polémica sobre su vida y obra aún continúa, 
en particular porque hay muchos datos biográficos desconocidos, hasta el punto de que algunos 
autores como Lynn K. Stoner afirman que murió en México en un manicomio (2003, p. 143). 
Emilio Bejel por su parte informa que no se sabe si murió en México o en Cuba, pero que en 
cualquier caso murió en un asilo para enfermos mentales (2001, p. 48), cuando en realidad todo 
parece indicar que regresó a la isla después de 1959, tras haber vivido y trabajado en México 
desde los años 40 y murió en Cuba en 1975, en el Asilo Santovenia (EcuRed, 2011), un asilo de 
monjas para ancianos desamparados (pero no para enfermos mentales).5 De acuerdo con Zaida 
Capote, existe un certificado de defunción del hospital Dr. Salvador Allende en el que consta 
que murió de una bronconeumonía el 28 de junio de 1975 (2011, nota 1). No hay información 
sobre cuándo y cómo regresó a Cuba, ni sobre su opinión acerca de la revolución cubana.6 Es 
como si aún en la distancia, Ofelia se aferrase a mantener su independencia.

La reflexión sobre la multifacética y problemática relación entre la nación y el género 
dentro del contexto histórico cubano puede hacerse desde múltiples planos de análisis. Por 
ejemplo, es posible abordarlo desde el lugar históricamente asignado a las mujeres en el 
proceso (inacabado) de formación de la nación por aquellos que históricamente se han creído 
a la vanguardia de él. Otro ángulo podría ser el modo en que la imagen de la mujer ha sido 
históricamente manipulada dentro del discurso masculino oficialista para representar a la 
nación como estatua femenina llamada a ser esculpida por los denominados héroes viriles. 
Es posible también examinarlo en términos del modo en que las propias mujeres se han 
imaginado a sí mismas dentro de la nación y cómo la han conceptualizado y ficcionalizado. Es 
en este último sentido en el que puede calibrarse la contribución de Ofelia Rodríguez Acosta 
al imaginario de la nación cubana y de la identidad nacional.

Sus obras pueden leerse como un reto a la imagen de la naciente nación cubana que 
desde los primeros momentos se basó en la idea de la familia heterosexual como la unidad 
social y económica básica de la sociedad. Como señala K. Lynn Stoner, en la Cuba de principios 
del siglo XX, “La administración de bienes y la propiedad, la responsabilidad familiar, el 
estatus social y la influencia política, todas estas cuestiones se basaban en la organización y 
las reglas familiares.” (2003, pp. 65-66). Las mujeres protagonistas de las novelas de Rodríguez 
Acosta desafían esta centralidad de la familia como núcleo de la nación, a través del rechazo 
al matrimonio tradicional, de la aceptación de la existencia de mujeres homosexuales exitosas, 
de la participación política independiente de la mujer, sobre todo en el contexto de la lucha 
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contra la dictadura de Machado y por el sufragio femenino. Pueden considerarse sus obras 
como esfuerzos pioneros en el desarrollo de una novela explícitamente feminista en América 
Latina (Menéndez, 1997, p. 178). Como es característico de esta época en la literatura cubana, 
su estilo sigue el del realismo social con reminiscencias del modernismo en su lenguaje (sobre 
todo en la primera novela). Aunque no hay una gran experimentación formal, el lenguaje es 
muy detallista y en ocasiones muy sensual, combinando en todos los casos el diálogo con un 
narrador omnisciente, incorporando reflexiones filosóficas, sociológicas y de crítica literaria 
como parte de la trama, además de sueños y pesadillas. Hay alusiones a personajes de la 
política cubana de la época, descripciones de la ciudad de la Habana, de sus calles e incluso 
de sus barrios marginales, así como de las costumbres sociales tanto de los más pobres como 
de la clase media baja y alta.

Su primera novela El triunfo de la débil presa (escrita en 1925) está llena de 
comentarios, casi en forma de ensayos ensartados en la trama de ficción, sobre temas 
como la importancia del cultivo de un sistema de colaboración eficaz entre las mujeres; la 
comunicación entre padres e hijos como elemento central en la educación; la necesidad del 
divorcio7 y la importancia de luchar contra los prejuicios morales que limitan las libertades 
femeninas.8 La obra promueve la “amistad profunda, entrañable, que no conciben los hombres 
entre las mujeres [...] en la que no sólo rige el deber sentimental [...] sino el placer intelectual...” 
(Rodríguez-Acosta, 1926, p. 49). Celebra así la amistad entre mujeres como fuente de agencia, 
abridora de caminos creativos. De cierta manera, la relación entre la protagonista y su prima 
Ernestina anuncia las relaciones homo-eróticas que aparecerán en sus novelas siguientes. 
Baste examinar el pasaje en que Ernestina, convaleciente de una enfermedad, es atendida por 
la protagonista Fabiola.9 Ernestina se queja con dolor de las limitaciones sociales que no le 
permiten realizarse como poeta, abre los ojos y mira a Fabiola:

Aquella mirada no la había visto nunca Fabiola, ni en hombres ni en mujeres: era única como un secreto, 
era opaca y luminosa como una estrella cubierta por la gasa de una nube [...] Y eran las dos, en el reposo 
de la estancia, un mentís rotundo a la incrédula maldad de los hombres. Alguna vez se enfrentaron dos 
mujeres, libres de prevenciones, de rivalidad, y se dieron la mano con franqueza. Alguna vez harían ver a 
los satirizadores de sus sentimientos, que dos mujeres podían reunirse para algo que no era precisamente 
de modas y de figurines, de algo que tampoco era el orgiástico brindis de Afrodita [...] Fabiola y Ernestina 
se miraban al hablarse [...] (Rodríguez-Acosta, 1926, p. 49)

Como en casi todas sus obras, la autora está jugando con la ambigüedad genérica, tanto 
así que, para protegerse, tiene que aclarar que esas miradas no tenían “torcidas intenciones... 
[ni]... las repulsivas lubricidades de Louys.”10 (Rodríguez-Acosta, 1926, p. 49). Incluso al 
final, luego que Fabiola está ya viviendo con su amante Ricardo y ha rehusado el matrimonio, 
Ernestina empieza a contarle la declaración de amor de su amigo Felipe: la introducción de su 
cuento conduce momentáneamente al lector a pensar que la sexualidad de Felipe es también 
ambivalente:

Ernestina, yo la amo a usted de un modo que no sé si usted podrá aceptar. ¿Me promete decirme 
con franqueza si le sería posible vivir conforme a él, sin exigirme otro, que desde ahora confieso 
honradamente, no poderle ofrecer nunca [...] se estrecharon las manos, cual dos hombres, cuyas palabras 
tienen por sí solas el valor de un juramento. (Rodríguez-Acosta, 1926, p. 105)

Esta obra usa la ficción casi como una excusa para ofrecer no sólo una descripción de 
la historia de la isla muy poética sino, y sobre todo, para reflexionar sobre el constante acecho 
a su existencia independiente. La nación se examina en su
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[...] drama eterno, su drama de hija natural: el rubio desaprensivo y adinerado quiere entrar en su alcoba, 
y al acercarse, los ojos de la India enrojecen, lanzan llamas, y como lagos muertos que de pronto rebosan 
sus aguas, por un misterio atmosférico, cierra sus párpados henchidos de llanto. (Rodríguez-Acosta, 
1926, p. 31)

Cuba es “la india” siempre acechada por “el rubio”: la historia nacional es 
alegóricamente ficcionalizada como la lucha constante contra la violación del cuerpo de la 
nativa por los poderes extranjeros y por los gobiernos corruptos que permiten que penetren en 
el cuerpo de la nativa. Este drama se disfraza y esconde anualmente en el Carnaval, mezcla 
de “locura, mentira, vértigo.” (Rodríguez-Acosta, 1926, p. 37) Sin embargo, la “india violada” 
no se conforma con ser víctima, por el contrario “Sabe amar; sabe pensar; sabe leer y escribir. 
Activa, extiende su industria y su comercio; sentimental, crea su música; inteligente, desborda 
la savia de su cerebro en su rica y abundante literatura.” (Rodríguez-Acosta, 1926, p. 31).

En esta obra tan temprana destaca un elemento realmente revolucionario: la autora 
se detiene a celebrar a una mujer negra, vendedora de tamales, que pregona por las calles de 
la Habana, a pesar de ostentar el cargo de General de las guerras de independencia contra 
España. La describe como:

[...] la morena vendedora, con zarandeo criollo de cintura, y el negro tabaco en la mano; [...], la morena 
brava que blandió el machete, que vio correr la sangre del mambí altivo, y unió sus fuegos al bélico ardor 
de los esclavos; la etiópica mujer que virilmente se mezcló a la epopeya redentora para forjar el triunfo 
de la libertad [...] [con] su histórico nombramiento de General [...] que ofreció su acción y su esfuerzo a 
aquella legión de cubanos invictos que nos dieron patria. (Rodríguez-Acosta, 1926, p. 14)

El reconocimiento de mujeres luchadoras por la independencia no ha sido típico de 
la historiografía oficial cubana donde el lugar de honor se le ha conferido sólo a los hombres. 
Desde la independencia y aun después de las revoluciones de 1933 y 1959, a un pueblo 
acostumbrado al asidero de las imágenes, se le ofrecieron sólo iconos libertadores masculinos 
para adorar. Aun en el discurso más liberal, incluso feminista y luego en el de la revolución de 
1959, el espacio simbólico de la mujer siguió ocupado por su contenido Mariano, establecido 
por la tradición católica, pero re-creado en la veneración a Mariana Grajales como madre 
mambisa que en esencia socializa y conceptualiza a la mujer en primer término como madre 
protectora.11 Por el contrario, ya desde 1925 Ofelia nos ofrece otra iconografía donde no sólo 
da cabida a las mujeres independientes de la clase media, sino a personajes como esta tamalera 
cuya contribución a la independencia y el desarrollo de Cuba no le fue reconocida como era 
debido por su condición de mujer. Es una iconografía que renueva críticamente el discurso 
nacionalista de su época abriendo espacios para la mujer no-conformista en el futuro de la 
nación. En ella, la mujer que se celebra no es la madre sumisa sino la mujer que decide agarrar 
las riendas de su existencia. La protagonista de esta novela es de hecho crítica acérrima de 
su madre, por su sumisión callada a un esposo español déspota. El recuerdo de la voz de su 
madre, luego perpetuado en el de su tía “era la voz que la martirizaba desde que vino al mundo: 
la voz universal de la tradición, de la intransigencia, de los formulismos, eructando sobre el 
refinamiento de sus conceptos, la injuria y la maldición.” (Rodríguez-Acosta, 1926, p. 85). La 
voz de Fabiola se enfrenta constantemente a la voz “beoda de vicio clandestino y de abyecto 
hartazgo, su Majestad: la Consideración Social.” (Rodríguez-Acota, 1926, p. 86).

Es preciso entender la revolucionaria producción novelística de Ofelia Rodríguez 
Acosta en un momento donde las novelas y cuentos de muchos de sus contemporáneos son, o 
bien novelas rosa para consumo “femenino;” de gran circulación en toda América Latina; o 
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bien la novela “seria”, masculina, que centra su atención en personajes-héroes-hombres en lucha 
contra la naturaleza y la “barbarie” (como en De tierra adentro (1906) de Jesús Castellanos); o 
“haciendo la historia” (por ejemplo en La manigua sentimental (1910) de Jesús Castellanos o 
La insurrección (1910) de Luis Rodíguez Embil, ambas de marcado carácter costumbrista), o 
recreando a personajes masculinos en lucha por el poder (como Los inmorales (1918) de Carlos 
Lobería) o develando los misterios de las religiones afro-cubanas (Ecué-Yamba-O (1931) de A. 
Carpentier). A diferencia de sus contemporáneos masculinos, Ofelia Rodríguez se aproxima 
a la realidad social de las frustraciones con la distorsionada república cubana12 a través de 
mujeres que participan activamente en los cambios sociales y/o que desafían las normas 
morales imperantes. Todas aspiran y logran tener un “cuarto propio”. Todas se insertan en la 
vida intelectual y política de su país. Todas reclaman un lugar dentro de una nación que las 
ha relegado siempre. La madre no aparece como el ideal unificador y estable en sus obras. De 
hecho, todas las personajes centrales son huérfanas y ninguna es madre (ni aun las que tienen 
biológicamente hijos): en El triunfo de la débil presa, la protagonista Fabiola pierde a su hija 
(se la quita su ex esposo) y no la ve nunca; en La vida manda, el bebé de la personaje central, 
Gertrudis, (que ha decidido tener soltera, con un “donante”) muere a pocas horas de nacer; y en 
Sonata Interrumpida la protagonista Fernanda no se casa nunca ni tiene hijos, sus hijos son sus 
escritos, como periodista y novelista y su activismo dentro del movimiento feminista nacional. 
Discrepo así con la opinión de Lynn Stoner que incluye a Rodríguez Acosta en el grupo de las 
feministas que exaltan la maternidad y la función biológica de la mujer como principios para 
luchar por sus derechos (Stoner, 2003, p. 150).

Al explorar las diferencias entre sus textos y las voces masculinas de la época hay un 
elemento que no se ha trabajado en la literatura sobre esta autora y que merece destacarse. Su 
obra más famosa, La vida manda (1928), en cierto sentido sigue el modelo de La Garçonne, del 
autor francés Victor Margueritte, de amplia circulación en Cuba en esta época. Fue tal el impacto 
de esta obra, que de ahí viene el término “garzona” utilizado en Cuba para designar a las mujeres 
“liberadas” o poco “femeninas”. En la novela de Margueritte, también traducida al inglés y con 
varias ediciones en EUA, el personaje central es una muchacha de la aristocracia que rechaza el 
matrimonio de conveniencia al que la empujan sus padres, logra independizarse económicamente 
cuando se va a vivir sola y se hace famosa como diseñadora de escenografías y de interiores, 
defendiendo su derecho al amor libre. Hay aquí, como en La vida manda, la insinuación de 
la posibilidad de una relación lesbiana. Pero lo que cabe destacar es la diferencia: al final de 
La Garçonna, Monique accede a casarse por amor. En cambio, en La vida manda, Gertrudis 
(el personaje central) nunca cede, decide incluso arreglar con un antiguo novio para quedar 
embarazada y tener un hijo soltera, pero al final el hijo muere, ella trata de suicidarse y queda 
ciega. La ceguera y la tragedia no aparecen como un castigo moral “bien merecido” por haber 
soliviantado las normas, sino como la imposibilidad para un solo individuo de cambiar las normas 
sociales: estuvo ciega al creer que podía ser independiente (Rodríguez-Acosta, 1930, p. 246).

Mientras Ofelia escribe su novela, La vida manda (1928) el presidente de turno, 
General Gerardo Machado, había logrado imponer una enmienda en la constitución cubana 
que le permitía re-elegirse, había desatado una represión creciente contra toda oposición y 
trataba de manipular el apoyo de los grupos sufragistas femeninos, los que a su vez se debatían 
en fuertes contradicciones con los grupos feministas que en su mayoría se manifestaban en 
contra de Machado y trataban de situar la lucha más allá de la consecución del voto femenino 
(González-Pagés, 2005, pp. 101-137). La autora estaba inmersa en este ambiente de activismo 
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político, participó en los diferentes congresos nacionales de mujeres (1923 y 1925) y en 
múltiples reuniones y luchas de diferentes organizaciones femeninas y feministas. De hecho 
su alter ego, el personaje de Fernanda en su novela autobiográfica Sonata Interrumpida 
dedica su vida al periodismo feminista y a la lucha por las reivindicaciones más importantes 
de las feministas de su época porque “quería darse, plena, apasionadamente a los libros, a la 
amistad, al arte, a los humildes, a las mujeres postergadas, a la humanidad que sufre y trabaja.” 
(Rodríguez-Acosta, 1943, p. 103).

 Es extraordinario que en época tan temprana y dominada por un ambiente de opresión 
moral católica y de homofobia, el único personaje mujer independiente y exitoso de su novela 
La vida manda (1928) sea Delia, una mujer lesbiana en cuya casa se dan tertulias literarias a 
las que asiste lo más progresista de la intelectualidad habanera. De la misma forma, en Sonata 
Interrumpida hay otro personaje de éxito, Rosa, que claramente se declara como lesbiana. 
Coincido con Emilio Bejel cuando afirma:

It is Cuban feminism that opened a radical new perspective that not only benefited women’s rights, 
but also questioned patriarchy and gender roles in general. In doing so it chose a new way to represent 
homosexuality. In fact, starting from the Cuban feminist movement of the 1920s and 1930s, one can 
perceive some degree of success in the creation of a discourse in which the homosexual’s defense is not 
uncommon. (Bejel, 2001, p. 43)

Bejel considera que los discursos relacionados con las relaciones de género y los 
conceptos de la familia se daban en esta época bajo el marco general del nacionalismo “that 
is, all of them declare their principles and practices in the name of some sort of national 
morality.” (2001, p. 44).13 Y aun cuando la base homofóbica del nacionalismo no se objetó 
nunca abiertamente, fueron las feministas las que lo retaron y cuestionaron de forma indirecta 
como parte de su reto directo al componente sexista del discurso nacionalista predominante. 
Esto se pone en evidencia, en particular, en la discusión pública entre la doctora Flora Díaz 
Parrado y la sufragista feminista Mariblanca Sabas Alomá. En ésta, la doctora afirma que 
el comportamiento lesbiano es preferible al de la mujer servil y que llegará un día en que 
la sociedad cambie sus ideas sobre el lesbianismo (citada en Bejel, 2001, p. 45). Es en este 
contexto en el que sobresale el tratamiento de la homosexualidad y del sexismo en la obra 
de Rodríguez Acosta. A diferencia de otras feministas, Ofelia es mucho más radical. Su 
feminismo distingue entre el sexo biológico y el género, sin condenar la sensualidad femenina 
en ninguna de sus formas, incluyendo la lésbica. Incluso en una novela más tardía de 1940, En 
la noche del mundo, dos de los personajes más importantes que viven juntos son dos hombres 
homosexuales, y su relación se presenta como un dechado de ternura, dedicación, apoyo y 
comprensión, más allá del deseo carnal sexual al que se reducía lo homosexual en la literatura 
positivista, naturalista y moralista de la época.14 Dado que su narrativa pretende insertarse en 
el proyecto de revolucionar la nación frustrada de su época, su inclusión con naturalidad de 
personajes positivos lesbianos y gays no deja lugar a dudas sobre el hecho de que Ofelia concibe 
su ideal de la nación cubana como aquél en el que una pluralidad de género tiene cabida.

La vida manda de 1928 ha sido analizada desde una lectura de género y Queer por 
varios académicos. Resaltan el estudio realizado por Nina Menéndez en su ensayo “Garzonas 
y feministas cubanas en la década del ’20: La vida manda, por Ofelia Rodríguez Acosta” y 
el ya citado de Emilio Bejel. Coincidiendo en lo general con el análisis de estos críticos es 
preciso añadir algunos elementos que se relacionan con la construcción de un ideal de nación. 
El personaje de Delia, lesbiana y amiga de la protagonista Gertrudis,15 no solo no es condenado 
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por ésta sino que, de hecho, aparece en sus momentos de crisis como tabla de salvación (excepto 
en su crisis final que termina trágicamente). La primera vez que se nos presenta a Delia es justo 
después que Gertrudis visita a su tía paterna y a sus primos, quienes viven en un barrio muy 
pobre, en condiciones muy precarias y promiscuas. Gertrudis tiene por costumbre ir a verlos 
prácticamente a diario, casi como una forma de auto-mortificación. En esta visita Gertrudis 
presencia la tragedia de esta familia de padre alcohólico, abusador, mujeriego y sifilítico, 
cuyos hijos y esposa viven en una pelea constante por la miseria, la falta de alternativas y la 
incomprensión (como gran parte de la nación cubana en esa época). Gertrudis se entera de 
que el hijo menor de dieciséis años, Félix, raquítico y enfermizo por la sífilis del padre, ha 
escuchado al padre de noche tratando de tener relaciones sexuales con su madre y a la madre 
que lo rechaza porque no quiere tener otro hijo enfermo como él. Gertrudis se siente impotente 
por “¡No poder lavarles el alma y los sentidos a todos!” (Rodríguez-Acosta, 1930, p. 34). Acto 
seguido conoce a Delia en la oficina de un amigo. En el intercambio que tiene Gertrudis con 
otro conocido que también está en la oficina, se revela como muy inteligente y capaz. Delia 
obviamente disfruta de las respuestas sagaces de Gertrudis, y ésta se siente halagada: “Delia 
rió, con risa fuerte y seca. Sus ojos brillaron. Gertrudis creyó leer en ese relampaguear, como 
sucede en los anuncios lumínicos intermitentes, una frase que se encendió y apagó en seguida 
[como pensando] «Es lista, la chica.»” (Rodríguez-Acosta, 1930, p. 36). El sentirse valorada 
por Delia envalentona a Gertrudis para seguir respondiéndole al conocido impertinente aun 
con más sagacidad. Este encuentro al parecer cancela los sentimientos de impotencia que 
había tenido antes al dejar a sus primos y que, de cierta manera, había sido anunciado por la 
voz narrativa cuando de camino a casa de los primos nos había dicho que Gertrudis esperaba 
con ansias “un encuentro con alguien, de algo sensacional que redimiera a sus ojos su vulgar 
existencia” (Rodríguez-Acosta, 1930, pp. 29-30).

La segunda vez que Delia aparece en la novela es justo después que Gertrudis ha 
tomado la decisión de romper su noviazgo formal confesándole a su comprometido que ama a 
otro a quien se ha “entregado” (Rodríguez-Acosta, 1930, p. 76). En una sociedad que valoraba 
la virginidad y el matrimonio como signos de decencia y destino de la mujer, la vida oculta 
de Gertrudis con su amante (cuyas relaciones sexuales apasionadas y sensuales se describen 
en la novela con un realismo inusual para la época),16 así como su decisión de romper un 
compromiso y aceptar el amor “prohibido” presentan una crisis para la protagonista. En 
esa situación busca de nuevo la compañía de Delia en la tertulia intelectual y artística que 
suele frecuentar. Después de que Gertrudis declara que no cree en la gratitud más que como 
resultado de la reflexión, ni en la amistad como sentimiento abstracto “Delia clavó sus ojos 
raros, hechos a las miradas más inexcrutables [sic], en la interlocutora de todos. Gertrudis se 
volvió a ella, con lento movimiento de cabeza, y recorrió con las suyas tranquilas la palidez 
momentánea en que parecían sumergirse los ojos de Delia” (Rodríguez-Acosta, 1930, p. 79). 
La obra explota el recurso de las miradas entre estas dos mujeres a lo largo de la novela, unas 
veces más elocuentes que otras, pero siempre indicando un subtexto que va más allá de la 
descripción narrativa. En el diálogo que sigue a ese intercambio de miradas Delia da muestras 
de conocer y pensar sobre Gertrudis más allá de lo que la novela nos ha dicho. Delia la defiende 
ante el círculo intelectual y vaticina su futuro trágico: “Gertrudis tiene una imaginación, un 
entusiasmo capaz de cualquier genialidad. Será por ello desgraciada. Sólo los cerebros de gran 
imaginación, de portentosa inventiva, aciertan y yerran en grande. Y esta alternativa es la 
fuente principal de su dolor” (Rodríguez-Acosta, 1930, p. 80).
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Lo que sigue es un diálogo muy íntimo entre ambas mujeres que sin embargo se 
está dando frente a un público masculino que se regodea en la escena. Delia confiesa que 
ha dedicado atención a lo mucho que Gertrudis calla, a lo que esconden sus silencios y los 
allí presentes reconocen que de todos, sólo Delia había tenido la capacidad de descubrir a la 
verdadera Gertrudis (Rodríguez-Acosta, 1930, pp. 81-82). Aunque hasta este momento no se 
ha dicho que Delia es lesbiana, la tensión textual transmite una fuerza a estos encuentros que 
no solo los torna en centrales a la trama aunque al parecer sean secundarios sino que también 
permiten al lector anticipar el homo-erotismo del que está cargada esta relación.

Una vez más aparece Delia justo después que Gertrudis tiene otro momento de gran 
crisis: su antiguo novio regresa de Santiago de Cuba, la golpea en plena calle porque cree que 
ella lo traicionó y, para colmo, Gertrudis se entera ese mismo día que su amante en realidad 
está casado. Después de una crisis de nervios que la paraliza, camino a su oficina se encuentra 
nuevamente con Delia en la calle. Delia le ofrece llevarla en su auto y Gertrudis acepta. De 
inmediato Delia reconoce que hay tristeza en Gertrudis. Delia le confiesa que la respeta, que 
la halaga ante otros en su ausencia y que desearía ser su amiga. Gertrudis teme al qué dirán si 
acepta su amistad. Hay un diálogo de silencios que podría pasar inadvertido para el lector que 
no esté atento. Gertrudis reconoce que ni evita ni busca a Delia y que ésta es demasiado gentil: 
“Cuando la veo, me interesa usted, Delia. Me agrada su conversación, por muchas cosas, una 
de ellas, porque halaga un poco mi vanidad... Vamos, porque me permite ser vanidosa, sin que 
ello llegue a constituir un delito.” (Rodríguez-Acosta, 1930, p. 103) Este párrafo, que incluye los 
puntos suspensivos para indicar o bien la pausa en la conversación, o bien algo que el narrador 
omite, o bien un silencio, deja sentado que Gertrudis no rechaza a Delia. Acto seguido se pone 
en evidencia que Gertrudis sabe algo que no se formula pero que se deja entredicho: Gertrudis 
reconoce que se siente comprendida por Delia pero que si fuesen realmente amigas podría echarse 
a perder todo porque “usted sabe que yo sé quién es usted” (Rodríguez-Acosta, 1930, p. 104). Sin 
embargo, el saberlo no la lleva ni a la censura ni a compadecerla: “Sea usted como quiera y 
por lo que quiera” contesta Gertrudis, pues lo único que le interesa es el corazón de Delia, al 
que cree capaz de amar “en un sentido pagano, humano y divino” (1930, p. 104) pero no en el 
cuarto sentido, en el del amor absoluto, sin principio ni fin. Delia confiesa que Gertrudis está 
despertando este cuarto sentido en ella y en esto termina esta escena (1930, p. 105) separada 
de la siguiente por una serie de puntos suspensivos. Esta declaración se da dentro del auto de 
Delia y Gertrudis ni le pide que la deje bajarse ni se indigna por ella. De hecho, Delia es fuente 
de comprensión y es obvio que resulta un alivio a su situación angustiosa.

Hay otra personaje de sexualidad ambivalente en la novela a la que otros críticos no 
han prestado mucha atención: la prima Irene declara “No me puedo enamorar porque no me 
gustan los hombres” (Rodríguez-Acosta, 1930, p. 108) y, a pesar de esto, para Gertrudis “Irene 
era como una estrella sin cielo que rodara, dándose esquinazos, entre las sombras agobiadoras 
de su cuartucho.” (Rodríguez-Acosta, 1930, p. 122). Lejos de condenarla la ama como prima, 
la comprende y la considera un ser puro dentro de tanta miseria. Esta prima ha sido molestada 
sexualmente por su hermano Juan, ha sido testigo del sexo entre sus padres y hacia el final de 
la novela es violada violentamente por un vecino, por lo cual Irene se suicida quemándose.17 
Gertrudis reflexiona que la nación cubana es precisamente esa

[...] madeja de seres que envolvían el mundo, pululando en su superficie. Todo relacionado, todo afectado 
por la nada. Unas raíces que se tienden por debajo de las capas sociales y se nutren de su propio contacto 
y succión, sintonizando en el centro de la tierra. (Rodríguez-Acosta, 1930, p. 111)
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Así, en su concepto de nación todos están interconectados, no es posible excluir a unos y a 
otros dado que “la realidad total, [era el] substractum [sic] de las individualidades conglomeradas” 
(Rodríguez-Acosta, 1930, p. 111). El hecho de que Gertrudis encuentre refugio tanto en la tertulia 
donde se reúne una gama variopinta de la sociedad de clase media alta intelectual de la época y 
de cierta forma en sus visitas a la “cisterna” donde vivían sus primos como forma de comprender 
“más y mejor las miserias y los crímenes y los horrores de la humanidad, levantada sobre la 
frente sudorosa, tozuda, sufrida, de los pueblos nacidos a la manera vengativa, en medio de 
la floricultura de las civilizaciones” (Rodríguez-Acosta, 1930, p. 111) evidencia que para este 
personaje todos son parte integral de la nación y cualquier proyecto de cambio tendría que 
incluirlos en su interconexión. Es justo después de su encuentro con Delia primero y con Irene 
después que aparece la palabra feminismo: Gertrudis se declara a sí misma como un tipo de 
experimento, como si en ella la nación estuviese ensayando un nuevo camino de libertad sexual 
sin atadura de matrimonio, camino de independencia económica, dedicación al trabajo como 
una misión social y como fuente de emancipación (pp. 114-117).

Luego de la tragedia de la muerte de su prima Irene y su frustración con el amante que 
la engaña pero que la ata sexualmente, Gertrudis considera la posibilidad de irse a un convento 
y la desecha de inmediato porque no puede sujetarse a un canon artificial (1930, p. 136). De 
nuevo su refugio es su amistad con Delia y otros de la tertulia literaria, donde discuten de 
socialismo, comunismo, la relación del intelectual y las masas, el papel del arte en la sociedad, 
del matrimonio como arcaísmo, etc. Una vez más es Delia la que la caracteriza bien y la que 
la defiende frente a otros por ser

una mujer que trabaja, lucha, es pobre, y al mismo tiempo sabe pensar, está, de hecho, dentro del momento 
histórico. Una mujer que practica la libertad de amar, una mujer que es feminista, una mujer que no está 
afiliada a ninguna religión, es una mujer de la época. (Rodríguez-Acosta, 1930, p. 143)

De nuevo, en el momento de crisis que desata la tragedia final, cuando Gertrudis se 
entera de una nueva mentira de su amante, es Delia la que la apoya y la lleva en su automóvil 
al salir de la tertulia. Al verla sufrir, Delia le declara abiertamente su amor: “Yo nunca he 
amado a una mujer como a usted, hasta la renuncia, hasta la pureza de los sentidos, con estar 
los sentidos tan pendientes de ella...” (Rodríguez-Acosta, 1930, p. 147). Gertrudis la rechaza 
porque ha escogido un mal momento para declararle su amor y siente mucho tener que perder 
su amistad, pero no la censura moralmente, ni se horroriza de la declaración amorosa. De 
hecho es justo este rechazo lo que inicia el descenso de la protagonista hacia el final en que 
hace un intento suicida que la deja ciega. Sin embargo, aún hay un último pasaje muy sensual 
en el que Gertrudis está bebiendo en una fiesta y de nuevo la narración se regodea en un juego 
sensual de miradas elocuentes con Delia:

La mirada de Gertrudis, hipnotizada, bajó hasta los labios de Delia, que se estremecía voluptuosamente. 
Alocada, halló placer en aquella sensación nueva. ¡Qué honda y dolorosa caricia la de aquellos pérfidos 
y malévolos ojos fascinantes! También los suyos llegaron a mirar así. Se agitó, pecaminosamente en la 
larga, interminable, dulce mirada de la otra mujer. Delia sonreía triunfalmente. Esa sonrisa húmeda y 
palpitante, despertó a Gertrudis. Volvió en sí espantada. Se turbó desesperada, en medio de su caótica 
desorientación. (Rodríguez-Acosta, 1930, p. 194)

Al final de la fiesta, siente que alguien calma sus deseos físicos, pero no sabe quién 
es y se pregunta “¿Era Damián? ¿Felix? ¿Antonio? ¿Delia?” (Rodríguez-Acosta, 1930, p. 195). 
Su subconsciente embriagado da cabida a la posibilidad de que sea Delia quien la esté 
satisfaciendo sexualmente, y lo cierto es que ninguno de los otros en los que piensa están en 
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esa fiesta. La mirada de Delia tiene el poder de desconcertarla, lo que más tarde recuerda como 
“el minuto de Delia” (p. 198). Al despertar se da cuenta de que está en la cama de Fonseca, 
su compañero de oficina y esto es la prueba de que “había caído” (p. 195). Empieza a vivir 
sin orientación, una vida solitaria. En su oficina se comenta que es amante de Fonseca, otros 
dicen que es amante de Delia. Decide que su única solución es tener un hijo para redimir su 
existencia de huérfana, su infancia desolada. Luego que muere el tío con el que vivía desde que 
había perdido a sus padres, Gertrudis le pide a su primer novio que le permita tener un hijo 
con él como donante. Piensa en la maternidad como forma de superación moral, de redención 
y lo único que resulta es que la dejan cesante en el trabajo por estar embarazada sin casarse, 
el padre biológico no quiere saber nada del embarazo y el niño muere cinco horas después 
de nacer. Ni la maternidad ni los hombres de su vida resultaron en una solución viable. En su 
crisis final no aparece Delia, no hay una puerta que se abra para dejarla repensar y recapacitar. 
El desenlace es pues, trágico.

Los críticos no han prestado atención al personaje de Rosa en Sonata Interrumpida. 
Rosa es una de las hijas de la familia de clase media que recoge a la protagonista, Fernanda, 
luego que la madre adoptiva de ésta muere. Rosa se dedica casi con desmesura al estudio 
del piano, y “poseía una pulsación verdaderamente viril” (Rodríguez-Acosta, 1943, p. 110). 
A Rosa, “jamás se le vio ninguna inclinación especial hacia alguno de los jóvenes que había 
conocido” (p. 110). En cambio su pasión por Elena, su maestra de piano, viuda, por la que siente 
un afecto “casi sordo, atormentado” (p. 95) es obviamente lésbica: “Sabía que habría de llegar 
el día en que, visitándola, entraría en su intimidad” (p. 110). En la búsqueda de esa intimidad, 

Rosa revelábase de pronto irresistiblemente seductora... su boca carnosa, irregular, un poco dura, 
daban un vigor y a la vez una gracia a su fisonomía, según aflorase a ella los diversos y contradictorios 
movimientos de su alma, fascinadores. Fernanda preguntábase en ocasiones si todo aquel derroche de 
atracción no era de voluntaria provocación, no eran debidos a un sutil y refinado interés. Lo que ya no 
podía discernir era a cuál de las dos dirigía su atención. Intuía que Rosa misma habría de encontrarse en 
un trance muy difícil, si se le hiciese la pregunta. (Rodríguez-Acosta, 1943, p. 178)

Con la misma pasión con la que Rosa se dedica al piano y a su maestra, Fernanda, 
su cuasi-hermana adoptiva se dedica al movimiento feminista y a luchar contra el modelo de 
masculinidad patriarcal imperante. Para ella el feminismo ofrecía “doctrinas justas y nobles y 
luchar por la emancipación de la mujer era una causa digna a la que había que dar todas sus 
fuerzas, toda su actividad.” (Rodríguez-Acosta, 1943, p. 96). Descubría en la actitud de los 
hombres que la rodeaban, incluso entre los miembros de la familia que la había acogido por 
ser huérfana y a los que amaba profundamente, “un principio de masculinidad, arbitrariamente 
agresiva, al que ellos obedecían por tradición. Contra esa inicua tradición había que luchar con 
denuedo; porque había muchas mujeres que sufrían bajo su yugo.” (pp. 96-97). Al igual que en 
El triunfo de la débil presa, en esta mujer independiente y decidida a luchar por sus derechos 
se da una conexión alegórica a través del cuerpo de la protagonista: se despierta al deseo 
sexual en el mismo momento en que la nación “se despierta” políticamente para defender la 
dependencia de la isla de los EE.UU. contra el imperialismo yanqui, abriendo el camino hacia 
la Revolución del 33: cuerpo/nación en transición. La novela hace coincidir la iniciación de 
Fernanda en la vida sexual con su primer amante con el momento en que los EEUU deciden 
en 1925 devolverle a Cuba la Isla de Pinos. Fernanda se rebela contra el agradecimiento 
a EE.UU. por el gesto, critica la politiquería y discute la supeditación de la isla al poder 
estadounidense al que según ella no hay que agradecerle nada porque “¿qué le debemos? La 
Enmienda Platt a nuestra constitución, sin cuya aceptación forzosa jamás se hubiese hecho 
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en 1902 la transmisión de poderes de ellos a los cubanos. Hipotecados para toda la vida por 
nuestra gratitud eterna.” (Rodríguez-Acosta, 1943, p. 117). Empieza a involucrarse en la lucha 
política contra la corrupción, contra los virajes de la política del presidente Gerardo Machado 
y en la crítica al intervencionismo estadounidense, en la misma medida en que se independiza 
económicamente, empieza a escribir para un periódico, se muda sola a un hotel y “se despierta 
a la vida” (p. 121) haciendo el amor por placer y puro gusto con un amigo pintor.

La novela va tejiendo la evolución de la vida de Fernanda como feminista siempre 
siguiendo la madeja de su relación con Rosa, aparentemente colateral (como antes lo hizo 
con el personaje de Delia y la protagonista en La vida manda.) En la convivencia diaria, en 
la presencia de Rosa y Elena, Fernanda va sintiendo una “lamentable enemistad que le venía 
de Rosa.” (Rodríguez-Acosta, 1943, p. 102). La trama juega con ese roce aparente entre los 
dos personajes. Fernanda, quien ha crecido al lado de Rosa, no puede entender la actitud 
contradictoria de aquella, el por qué por momentos la rechaza y otras le da muestras de extrema 
atención, como cuando decide tocar, en su primer concierto público, la Sonata Appassionata 
de Bethoven, la preferida de Fernanda.18 “Rosa parecía siempre como si no supiese qué era lo 
que debía amar, qué era lo que debía odiar. Quién sabe si, después de todo, la música no fuese 
más que un refugio de su naturaleza... oscura.” (Rodríguez-Acosta, 1943, p. 106). Una vez más 
la narración juega con los puntos suspensivos para generar en el lector la duda de la raíz de esa 
oscuridad. Los puntos suspensivos sin embargo puede llenarlos el lector avezado a través de la 
compleja relación de Rosa y su maestra Elena, de sus esfuerzos por convertirse en el centro de 
la vida de Elena (p. 145), sus celos por la atención que aquella tiene que prestarle a su hijo (quien 
tiene un fuerte trastorno de la personalidad), y su asco ante “la cochina cosa” que ha hecho 
que su hermana Mónica esté embarazada y tenga que parir (p. 152). Por su parte Fernanda en 
varios momentos tiene también sentimientos contradictorios hacia Rosa como cuando tras una 
mirada de Rosa, con ojos “cargados de sombras” expresión de un abismo lleno de un “caos de 
emociones” Fernanda “sentíase, sin saber discernir la causa, hondamente turbada por aquellos 
ojos magníficos: tan bellos y enigmáticos.” (p. 152) De nuevo nos encontramos con una ficción 
cargada de ambivalencia genérica.

Al igual que Delia, quien aparece en la vida de Gertrudis en momentos de crisis, 
es Rosa la que responde a Fernanda en el momento más difícil de una crisis: Fernanda es 
perseguida por la policía del dictador Gerardo Machado por sus actividades políticas y sus 
escritos en un periódico clandestino para denunciar la corrupción y los abusos del gobierno. 
No puede regresar a su casa y a la única persona que llama es a Rosa. Inmediatamente ésta 
responde y viene a buscarla. Mientras discuten dónde podría esconderse, Fernanda confiesa 
que no tiene muchos amigos de confianza, ni siquiera su amante. Rosa “sufrió el hostigamiento 
de unos celos vehementes: casi físicos, casi feroces, que le avergonzaban un poco, hundiéndola 
en un caos de confusiones.” (Rodríguez-Acosta, 1943, p. 178). Pero no dejó traslucir ni sus 
celos ni su confusión y decide pedirle a su maestra Elena que le dé refugio a Fernanda. Esta 
la esconde y gracias a eso Fernanda se salva de la suerte que corrieron sus otros compañeros 
que o bien fueron asesinados, o presos, o heridos por las mujeres de la porra.19 De modo que 
frente a la nación masculinizada, católica y homofóbica representada por el dictador, la mujer 
lésbica se vuelve la única opción de protección y escape.

Hacia el final de la novela se devela el misterio de Rosa, quien ya es una concertista 
reconocida, casada con el hombre del cual Fernanda estaba enamorada. Rosa se da cuenta al 
final, con dolor y desesperación reconoce ante Fernanda que en realidad toda su vida la había 
amado y sólo se daba cuenta después de tantos años: “Ahora lo sé... No era a Elena... no es 
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a él... Es a ti a quien quiero... a quien siempre he querido.” (Rodríguez-Acosta, 1943, p. 296). 
Como en el caso de La vida manda, la protagonista no censura moralmente a Rosa. De hecho, 
Fernanda comienza a analizar su vida usando el lenguaje musical, la analiza como si fuera 
una Sonata, cosa que era típica del modo de hablar de Rosa. Como si su declaración de amor 
le hubiera dado permiso para asumir su lógica de razonamiento y sus metáforas musicales. 
En las últimas páginas el actual esposo de Rosa, amigo y amado por Fernanda, le escribe una 
carta a ésta declarándole también su amor. Lo curioso es que lo hace prácticamente copiando 
a Rosa: “Ahora lo sé, no es a ella a quien quiero,... a quien siempre he querido es a ti.” 
(Rodríguez-Acosta, 1943, p. 803). Este paralelismo denota que la narración no hace distinción 
entre una forma de amor y la otra, las pone en el mismo plano. La tragedia no es que Rosa 
haya al fin descubierto que es lesbiana, sino que su esposo Jaime ame a la misma mujer y no 
quiera ocasionarle disgustos a su esposa. No hay acusación moralista, no hay negación de la 
legitimidad de Rosa. Su amor y su tragedia personal son también parte del entramado de la 
vida que no hay que eliminar.

Por último es importante referirse a otro personaje que valientemente la narración 
rescata y valora positivamente: Como periodista, la protagonista Fernanda va a cubrir los 
estragos del horrible ciclón de 1932 que generó un ras de mar que destruyó el poblado de Santa 
Cruz.20 La novela dedica página y media a honrar a una mujer “de la vida alegre (...) ruda, 
audaz, un poco masculinizada,” “mujer ‘de la mala vida’” (Rodríguez-Acosta, 1943, p. 205) 
gracias a la cual se salvaron muchos y se recuperaron los cuerpos de otros. Su actuación se 
califica como de un “heroísmo inaudito” (p. 204). En un momento dado esta prostituta del 
pueblo logra montarse en un caballo desbocado y lo usa para ir rescatando gente cual

[...] amazona heroica sobre su corcel en pelo, ramalazo de luz y esperanza que surcaba la tormenta con 
los brazos y el corazón en alto. Todos tenían fe en ella, como un ángel de la guarda, como una especie de 
dios mitológico: hacia ella levantaban su horror, su grito, su confianza. Y no sólo los que podían morir, 
sino los otros: los que clamaban por los suyos. (Rodríguez-Acosta, 1943, p. 205)

Desde las páginas de Bohemia, con su artículo semanal en la columna “Campaña 
Feminista”,21 así como en sus múltiples ensayos, artículos periodísticos, crónicas, novelas, el 
feminismo revolucionario de Ofelia Rodríguez la hizo batallar constantemente por reconocer 
el papel que las mujeres debían tener dentro de la nación cubana, no sólo para aquellas 
blancas de clase media alta, sino para todas, desde la mujer negra General de las luchas 
independentistas vendedora de tamales, hasta la prostituta heroica que casi sola salva a medio 
pueblo, hasta la secretaria de una oficina pública, la joven abusada de un barrio marginal, la 
mujer revolucionaria que se involucra en las luchas anti-dictatoriales, las mujeres lesbianas, 
entre otras. Como expresa Zaida Capote todas estas mujeres luchan por ocupar un espacio 
propio, no sólo en el terreno político y en la tribuna pública sino también

[...] en el terreno del eros y la sexualidad, en el control de la natalidad, en el espacio íntimo y secreto de 
esos cuerpos de mujer [...] Mentes libres que deben habitar cuerpos supliciados, cuerpos donde también 
la negociación de la identidad nacional queda trunca, irresuelta, en suspenso, a la espera de otros cambios 
en el porvenir. (Capote-Cuz, 2011, pp. 20-21)

La escritora Ofelia Rodríguez no se sentó a esperar los cambios, fue, en su accionar 
y en su producción intelectual una luchadora incansable por lograr las transformaciones que 
permitieran liberar y reunir creadoramente las mentes y los cuerpos de todas las mujeres cubanas.

Hoy, como antes, se libran importantes batallas políticas en defensa de intereses 
nacionales desde el cuerpo de la mujer: Baste mencionar la centralidad en la política 
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estadounidense de las cuestiones relativas al aborto y el constante uso de la violación sexual de 
la mujer como estrategia en muchos conflictos políticos, militares y étnicos. No es de extrañar 
entonces que las novelistas latinoamericanas se sigan cuestionando el concepto de nación 
históricamente defendido por el discurso hegemónico patriarcal, ni que lo hagan desde la 
reflexión sobre el cuerpo femenino como locus de intersección entre el género como constructo 
socio-histórico, la discriminación racial y las injusticias sociales. El cuerpo al parecer atrapado 
en los sistemas patriarcales/neocoloniales contra los que lucha, se resiste a la vez a la fijación y 
clausura: en él lo único constante es el cambio y la fluidez (Adjarian, 2004, p. 188).

Al examinar la escritura de mujeres desde comienzos del siglo XX éstas han llamado 
la atención hacia el carácter de ficción inestable de “lo nacional”, al enfatizar los conflictos 
básicos y las contradicciones no resueltas en términos de la relación entre ciudadanía y 
sexismo (Kaplan, Alarcón y Moallem, 1999, p. 6), ubicando a éstos como una encrucijada 
que devela los vacíos e incongruencias de las estructuras patriarcales nacionales, inaprensible 
a través de las utopías grandiosas de la nación como algo estable, hecho y merecido. Como 
afirma Elena Poniatowska, el espacio reclamado por las mujeres escritoras en América Latina 
es precisamente el del nexo entre la exploración del significado y el conocimiento con el acto 
de protesta contra la injusticia. La mujer escribe para prestar testimonio, como un acto de 
insurrección (en Castro-Klaren, 1991, p. 22). En esta rebelión las escritoras utilizan diversas 
estrategias narrativas caracterizadas por la innovación formal que no distingue entre sueños, 
espiritualidad, realidad empírica y que rechaza la narrativa lineal combinando diferentes 
estilos escriturales que dan entrada en los textos a una multiplicidad de voces. En esta práctica 
desordenan los tropos dominantes de “lo apropiado”. Con esto desacralizan y desmitifican 
símbolos históricamente asociados con el cuerpo femenino, rebelándose contra el lugar que 
se le ha asignado dentro del imaginario de la identidad nacional, como lo permanente y puro, 
la madre/tierra que abriga/siempre dispuesta/a ser gobernada: al cuestionar la división entre 
las esferas públicas y privadas se muestra cómo los vacíos y las contradicciones que plagan 
los disímiles proyectos nacionales inacabados, fragmentados, cada vez más contradictorios 
y llenos de injusticias se cosechan y “se cocinan” en el cuerpo y el espacio de la mujer. La 
obra de Ofelia Rodríguez abrió el camino a las mujeres cubanas y latinoamericanas para 
repensarse dentro de la nación no sólo como madres de héroes, sino como mujeres libres de 
amar y de contribuir a la transformación radical de la misma desde una pluralidad genérica que 
desacraliza lo oficialmente asignado como “femenino,” desata la sensualidad de la mujer de 
cuerdas atávicas y le permite un lugar a la mujer lesbiana dentro de la madeja socio-histórica 
que construye y constituye lo nacional como ideal socio-histórico.

Notas
1.	 La crítica María del Mar López Cabrales celebra el hecho de que en la narrativa cubana a partir de los 

años 90 aparezca el tratamiento de lo lésbico y lo homoerótico, pero desconoce que hay un precedente 
crucial en la obra de Ofelia Rodríguez Acosta. Por eso no es correcta su afirmación de que “se puede 
encuadrar la escritura de Ena Lucía Portela como primera escritora cubana que abiertamente expresa en 
sus escritos la experiencia lesbiana” (2005, p. 75).

2.	 Entre su vasta bibliografía se encuentran también Evocaciones (crónicas) (La Habana, 1922); Dolientes 
(La Habana, Hermes, 1931); La tragedia social de la mujer (La Habana, Editorial Génesis, 1932); En 
la noche del mundo (La Habana, La Verónica, 1940); Europa era así. Crónica de viaje (México, D.F. 
Eds. Botas, 1941); La dama del arcón (México, Eds. Estela, 1949); Diez mandamientos cívicos (cinco 
éticos y cinco estéticos) (La Habana, Imp. Barandiarán, 1951); Hágase la luz. La novela de un filósofo 
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existencialista. (México, Impresora Galvez, 1953); La muerte pura de Martí (México, Imprenta de F. F. 
Franco, 1955); Algunos cuentos (de ayer y de hoy) (México, B. Costa Amic, 1957); etc. (ver EcuRed). En 
el sitio de la red “Hojas de prensa para la historia de Cuba” dedicado a esta autora pueden leerse recortes 
de periódico de la época que nos dan una idea de su trascendencia (ver http://hojassdeprensa.blogspot.
com/2012/01/ofelia-rodriguez-acosta-1902-1975-una.html).

3.	 Resulta inexplicable que haya sido ignorada en Cuba por tantos años. Por ejemplo, en la obra de Ana 
Nuñez Machín Mujeres en el periodismo cubano, probablemente la primera en Cuba que examina la 
contribución periodística de las mujeres cubanas, no se menciona a Ofelia Rodríguez Acosta, pero sí 
a Ofelia Domínguez Navarro y a Mariblanca Sabas Alomá, contemporáneas suyas. Estas últimas se 
quedaron en Cuba trabajando dentro del proceso revolucionario iniciado en 1959 y es lógico sospechar 
que sea ésta la razón por la que Nuñez Machín las incluye (a pesar de que Ofelia Rodríguez fue en 
algunos aspectos más radical).

4.	 Estos escritos se recogieron luego en su libro de crónicas Europa era así, publicado en México en 1941 
por ediciones Botas. Para un análisis de algunas de sus crónicas ver el ensayo de Zaida Capote Cruz 
“Cubanas en España: Ofelia Rodríguez Acosta y Dulce María Loynaz”.

5.	 Ver http://semanarioaccion.com/asilo-santovenia/
6.	 Una de las sobrinas de Ofelia explica que la conoció en Cuba en 1966 y que Ofelia vivía en la Habana 

Vieja en ese entonces. Esta sobrina emigró a los EUA y en el año 2000 regresó a Cuba para tratar de 
encontrar sus raíces paternas. Inició una pesquisa en un blog de genealogía que puede leerse en este sitio: 
http://www.genealogy.com/forum/regional/countries/topics/cuba/871/

7.	 Que se había legalizado en Cuba en 1918 pero aún se criticaba por una población mayormente católica.
8.	 Bien mirada esta novela, en las primeras 60 páginas no ocurre realmente nada significativo en 

términos de la trama de la ficción. Son páginas de disquisiciones filosóficas, políticas, morales y hasta 
costumbristas sobre Cuba, la nación, su historia y la discriminación de la mujer dentro de ella. La obra 
incluye asimismo lecturas críticas de la literatura en boga en su época, desde La rebelión de los ángeles, 
de Anatole France, Duelo a muerte de Eduardo Zamacois hasta Muerte de Jesús de Eça de Queiroz, 
entre otras que analizan sus personajes.

9.	 Cuyo nombre, del Latin (cosechadora de habas) se asocia con la emotividad, sensitividad, la pasión. “Su 
origen deviene de la antigüedad, la familia patricia romana Gens Fabia en el siglo V antes de Cristo, 
era muy poderosa y sus miembros del clan o tribu ocupaban puestos en el consulado; se enfrentaron a 
los patricios en defensa de los plebeyos por lo que casi se extinguen” (Euroresidentes, s.f., párr. 2). La 
Santa Fabiola supuestamente planteó el problema del divorcio en la sociedad romana, se divorció por la 
ley romana y luego de convertirse al cristianismo y de la muerte de su segundo esposo “dedica su vida 
a obras de caridad, funda hospitales como el de Ostia, atiende personalmente a los enfermos y viaja 
llevando la fe de Cristo” (Euroresidentes, s.f., párr. 3).

10.	 Pierre Louÿs (1870-1925) fue un escritor y poeta francés famoso por el uso de temas clásicos y sobre 
lesbianas. Buscó expresar la sensualidad pagana con perfección estilística. (Wikipedia).

11.	 Ver mi ensayo “¡Mi cielo, alcánzame las botas!: Feminismos, Mujeres y el ‘Hombre Nuevo’ dentro de la 
revolución cubana”.

12.	  “De la revolución magna del 95, que fundió la libertad con el bronce de las voluntades de aquellos 
esclavos libertos, nos queda solo como prestigio, la honrosa bandera; como enfermedad: el generalato 
crónico” (Rodríguez-Acosta, 1926, p. 129).

13.	 Para una cronología del tratamiento al homosexual en Cuba ver Cronología TransCuba (1571-2011).
14.	 Ver la obra de Emilio Bejel al respecto, capítulo tres.
15.	 Nina Menéndez discute con el significado de escoger éste como el nombre de la protagonista en clara 

referencia o bien a la cubana Gertrudis Gómez de Avellaneda, conocida por su defensa de la mujer 
independiente, o bien a Gertrude Stein, de cuyo trabajo posiblemente Ofelia tuviera noticia, pero esto no 
puede probarse.

16.	 En esto discrepo de la opinión de Lynn Stoner quien afirma que a pesar de todo el alboroto sobre lo 
pornográfico de esta novela, no hay en realidad una descripción explícita de un encuentro sexual (2003, 
p. 141). Baste leer este pasaje, uno de muchos, en el que se describe un encuentro sexual entre Gertrudis 
y su amante: “Damián le mordisqueaba el glóbulo de las orejas [...] Y para él no había escondrijo en el 
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cuerpo de la mujer que no hubiera osculado su boca, bajo la cual Gertrudis gemía, consumiéndose en un 
deseo insaciable, implacable, lleno de la neurosis de la forzada virginidad de sus años mozos. - Abre los 
ojos, quiero verte en ellos la felicidad que te doy. Ella abría los ojos, rasgadas las pupilas por la creciente 
palpitación de sus entrañas invadidas. Abría la boca, suspirante, reseca. Abría los brazos, cuyas manos 
quemantes bajaban y subían por la espalda de Damián, comprimiéndole contra sí.” (Rodríguez-Acosta, 
1930, p. 73).

17.	 Por cierto, en el pasaje de la violación, sumamente crudo, denuncia de la violencia de género, Gertrudis 
deja abierta la posibilidad del aborto, cosa inaudita en 1928. Ante la preocupación de Irene de salir 
embarazada del hombre que la violó, Gertrudis le contesta: “-Mira, Irene; si no quieres tener un hijo, no 
lo tendrás, ¡ea!” (Rodríguez-Acosta, 1930, p. 127). El tema del aborto se retoma sin juzgarlo de inmoral 
en su novela Sonata interrumpida cuando un personaje central se enferma tras hacerse ella misma un 
aborto (1943, p. 280).

18.	 Lo cual explica el título de la novela.
19.	 Como en el caso de Luisa a quien las mujeres de la porra o “porristas” le cortaron la cara de una 

cuchillada (Rodríguez-Acosta, 1943, p. 188).
20.	 La autora Ofelia Rodríguez de hecho fue enviada por el periódico en el que trabajaba en Cuba a este 

poblado y su crónica de los horrores que vio por el ras de mar se publicó en Bohemia (Capote, 2011, p. 2).
21.	 Esta columna “consistió en la publicación de un artículo semanal de Ofelia Rodríguez Acosta acerca 

del feminismo en su multiplicidad de aspectos... La campaña se inició con una encuesta, exclusiva para 
mujeres, a dos preguntas: ¿Cuáles son los principales defectos que impiden a la mujer un completo 
triunfo en la vida y en la causa feminista? Y ¿Cuáles son las virtudes y buenas cualidades que posee la 
mujer y que permanecen inactivas, retardando ese triunfo... La campaña feminista de Bohemia duró un 
total de dos años y tres meses y consistió en 78 ensayos periodísticos, una entrevista a Gabriela Mistral 
y el cuento titulado “La construcción de un hijo”” (De-Jongh, 1995, p. 6).
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RESUMEN

Esta crítica feminista examina la novela Crónica del desamor por Rosa Montero y su presentación 
del silenciamiento de la voz femenina en la España de la Transición democrática. En particular, 
analiza las experiencias de unas personajes de la novela, quienes se encuentran silenciadas en 
situaciones profesionales, familiares y sexuales. Además, este trabajo considera la escritura 
femenina dentro de la novela de Montero y propone que esta escritura les presenta una oportunidad 
de expresarse a las mujeres de la novela y, tras la metaficción, a las mujeres del mundo real también.
Palabras clave: Transición democrática, escritura femenina, papeles de género, desencanto 
político, independencia femenina.

ABSTRACT

This feminist critique examines the novel Cronica del desamor by Rosa Montero and its 
presentation of the silencing of the female voice in Spain during the Democratic Transition. In 
particular, it analyzes the experiences of female characters in the novel, who find themselves 
silenced in professional, familial, and sexual situations. Furthermore, this article considers female 
authorship within Montero’s novel and proposes that this authorship presents an opportunity for 
self-expression not only to the women in the novel, but also, though metafiction, to the women of 
the real world.
Keywords: Democratic transition, female authorship, gender roles, political disenchantment, 
female independence.
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En la introducción de la edición de 1999 de su novela Crónica del desamor, Rosa 
Montero admite: “Lo llamé Crónica porque ni siquiera me atrevía a llamarlo novela” (p. 11). 
Su primera novela, publicada apenas cuatro años después de la muerte del General Francisco 
Franco, trasciende su existencia como obra de ficción y llega a ser un libro con verdaderas 
implicaciones sociales. Cuenta las experiencias de unas mujeres españolas en los años setenta 
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Writing in Crónica del desamor by Rosa Montero
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y revela que, aunque les hubieran prometido la liberación, la Transición democrática y la 
sociedad “nueva” que supuestamente se creó perpetuaban el silenciamiento institucional de 
la mujer. En Crónica del desamor, entonces, Rosa Montero presenta una sociedad en que se 
oprime la voz femenina y se pretende remediar esta situación a través de la escritura.

La novela de Montero trata de un entorno social e histórico completamente único. Con 
la muerte de Franco el 20 de noviembre de 1975, se acabó una dictadura opresiva. Sin embargo, 
la opresión de la mujer, en particular, no murió con el caudillo:

With [ Franco’s ] death, franquismo was revealed to be the giant cover under which machismo had been 
hiding, and it signaled the beginning of the younger generation’s fight against the patriarchy, against a 
value system that had been camouflaged for so long under the name of franquismo. (Jasper, 2005, p. 117)

El machismo siguió permeando la sociedad española durante la Transición hacia 
la democracia. Aunque había movimientos de liberación femenina, no pudieron deshacerse 
por completo de la cultura falocéntrica de España (Davies, 1994, p. 97). Más que nada, la 
falta de cambios concretos se basa en la misma Transición: se priorizaba el cambio político, 
y los cambios sociales que necesitaban acompañarlo se cayeron, olvidados, a los márgenes 
(Marcone, 1998, p. 65). El resultado fue un gran sentido de desencanto; llegó la democracia, 
pero la injustica continuaba (Escudero, 2006, p. 40). Como la narradora lo describe en la novela,

[...] todas esas mujeres entre treinta y cuarenta años que se saben perdedoras, que han comprendido que el 
tren ha salido dejándolas en tierra, todas esas mujeres inteligentes, sensibles, amables, que han renunciado a 
vivir porque el cambio les ha llegado demasiado tarde, porque se sienten incapaces. (Montero, 1979, p. 200)

Las mujeres de las que escribe Montero son capaces pero han sido lisiadas por una 
cultura y unas instituciones que no las valoran. Aunque el cambio democrático –un aspecto 
de la modernización que el tren representa– ha marchado hacia arriba, las mujeres no están 
a bordo. El progreso las ha dejado atrás. Crónica del desamor, entonces, las encuentra en la 
plataforma: expresa su predicamento, su desilusión y sus intentos de cambiar las circunstancias. 
Es una novela que trata de la mujer española y su lucha por subir al tren del progreso aunque 
el mundo patriarcal no le da la mano (Escudero, 2006, p. 36).

Una de las maneras más obvias en que el patriarcado español oprimía a la mujer a 
lo largo de su historia fue el silenciamiento de la voz femenina. Joan L. Brown (1991, p. 13) 
reflexiona sobre la voz de la mujer en el campo literario español:

Only in the contemporary era—the Franco period and the post-Franco years to date—has there been a 
sizable contingent of women writers in Spain. This should come as no surprise in a culture whose concept 
of masculine superiority [el machismo] is so strong as to be known in other languages by its Spanish name.

Como nota Brown, aunque las mujeres españolas empezaron a tomar su lugar en el 
mundo literario en el siglo XX, seguían siendo una minoría. España, incluso en la época en 
que escribió Montero, se destacó por la exclusión de la voz femenina del discurso nacional 
(Bárcenas Bautista, 2007, p. 6).

Crónica del desamor se permea con episodios de este silenciamiento. La protagonista, 
Ana Antón, una escritora en la redacción de una revista semanal, lo experimenta varias veces 
en relación con sus obras. Su compañero de trabajo Mateo comenta sobre un editorial que Ana 
ha escrito sobre el hombre español de la posguerra:

—Ana, mujer, esto está muy bien—dice Mateo con la sonrisa amable y blanda que suele poner cuando 
piensa regañar o criticar a alguien—, pero es que tenéis todos una tendencia a escribir editoriales que es 
la hostia... Mira, guapita, ¿por qué no pones más datos, o sea, más reportaje de verdad, y dejas que las 
conclusiones las saque el lector? (Montero, 1979, p. 81)
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Aunque utiliza la forma neutra “todos,” su uso de otras expresiones feminizadas como 
“mujer” y “guapita” hace obvio que Mateo está haciendo una generalización de género. Las 
opiniones de Ana, como las de todas las mujeres, no tienen ningún valor para Mateo; quiere 
que no las exprese, entonces, y que deje que el lector (probablemente masculino) opine en su 
lugar. Aún más, el propio hijo de Ana comparte este descuido hacia la expresión femenina. 
Cuando encuentra a su madre escribiendo su novela,

[...] Curro calla un momento mirando las hojas cubiertas de menuda letra, luego se deshace del abrazo, 
joven, cruel y poderoso, y ya en el suelo, comenta con tajante y sabio tono: “pues es una tontería.” 
(Montero, 1979, p. 153)

Al condenar el trabajo de su madre a ser solo una “tontería”, Curro revela la 
profundidad del machismo español. A la edad de cinco años, ya cree que las palabras de las 
mujeres no valen nada. Como lo expresa Vanessa Knights (1999, p. 88):

Curro is only a small boy but he speaks for the patriarchy in condemning the female voice to silence. 
Time and time again women are silenced or fall silent in the company of men in this novel in a wide 
range of situations [...]

Los hombres de la novela desvaloran sus palabras, y las mujeres pierden la habilidad 
de expresarse. Esto pasa o a causa de la autocensura, como se ve en una reflexión de la 
narradora al principio de la novela, “Ana ha aprendido a ser precavida. A las preguntas 
contesta con preguntas para disminuir los riesgos de la batalla” (Montero, 1979, p. 10), o a 
causa del silenciamiento aprendido tras años de desacato, como se relata casi al final: “Ana 
se encuentra tonta y zafia, particularmente enmudecida. Sabe que a veces puede resultar 
casi brillante y divertida, pero en estos momentos se repliega en sí misma, intimidada, tan 
bloqueada como en sus guateques quinceañeros” (Montero, 1979, p. 253). Ana es una mujer 
inteligente y carismática, pero no se expresa: o disimula para protegerse a sí misma, o se queda 
muda. Ha “aprendido a ser precavida,” a autocensurarse, porque se ha internalizado el mensaje 
silenciador del hombre español: lo que dice ella no les importa.

La imposición del silencio en la mujer se extiende a personajes menos centrales 
también. Candela, una de las amigas de Ana, se acuerda de la historia de Margarita, una chica 
que se silencia literalmente en un manicomio: “Margarita, una psicótica de diecinueve años, 
[...] patentizara su miedo y su protesta de la única forma que podía: amputándose la lengua de 
raíz con una gillette subrepticia” (Montero, 1979, p. 211). Impotente contra la voluntad de los 
hombres que le controlan la vida, Margarita definitivamente acata al silenciamiento. Es una 
acción trágica que se repite de manera menos sangrienta en otras situaciones: por ejemplo, 
Antonia, la madre de Candela, le cuenta a su hija que lloraba por las noches durante la primera 
década de su matrimonio infeliz y antes de “acostumbrarse”: “Los diez primeros años lloré 
un poco por las noches, en secreto, o bien en las mañanas, con la casa sola, sentada en una 
cama a medio hacer. Después me acostumbré” (Montero, 1979, p. 214). La narradora cuenta 
que “Candela notó [...] con espanto que en la boca abierta de su madre florecía el herido 
muñón de la lengua de Margarita, y entre las carcajadas de Antonia resbalaban cuajarones de 
sangre amoratada” (Montero, 1979, p. 214). La mujer española típica, el ama de casa, también 
ha silenciado a sí misma, aprendiendo a acostumbrarse, a aceptar lo que le pasa aunque llora 
a solas cada noche. Como nota Candela, la mujer española comparte la experiencia de la 
Margarita herida: sufre, pero no puede gritar.
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Una de las esferas en que más se nota el silencio femenino en Crónica del desamor es 
la del consentimiento sexual. En esto tiene parte de la culpa la misma “liberación femenina”, 
un movimiento incompleto que les hace daño a las mujeres de la novela:

[Ana] Pensó en la liberación de la mujer, o mejor dicho, en esa supuesta liberación que a ojos de muchos 
hombres sólo se concretaba en lo sexual, en tener hembras más dispuestas, en olvidar el odiado condón, 
el coito interrumpido. Los hombres que inventaron la píldora la ofrecieron como clave mágica de la 
revolución de la mujer, como si eso fuera suficiente. (Montero, 1979, p. 26)

La revolución sexual y el machismo español inherente forman una combinación tóxica. 
Los cambios supuestamente dirigidos al mejoramiento de la vida de la mujer realmente rodean 
la experiencia masculina. Ana nota específicamente que eran hombres los científicos que 
inventaron la píldora y que lo hicieron solamente para disfrutar de sus consecuencias sexuales. 
A las propias mujeres les consideran subhumanas, nada más que las “hembras” de cualquier 
otra especie. No reconocen que hay más implicado en un acto sexual que la posibilidad de 
encontrarse embarazada. Esta idea tiene sus raíces en un problema central de la percepción de 
la liberación femenina. Nota John Hooper (1995, p. 129) que existía

a tendency to link women’s liberation with heterosexual permissiveness. Carmen, as portrayed in Carlos 
Saura’s film version, is a promiscuous, predatory troublemaker. Yet when the film came to be shown on 
television in Spain, the listing in one of the newspapers that day began: ‘Carmen, a liberated woman...’

El deseo masculino es un problema central del movimiento español de liberación 
femenina, y creó un doble estándar sexual que se nota en la novela de Montero: las mujeres 
tienen que ser sexuales, pero solamente al servicio de los deseos masculinos. Carmen, como 
propone Hooper, llega a ser problemática no porque es activa sexualmente sino porque 
pretende cumplir con sus propios deseos.

En la novela, Elena se enfrenta con la misma paradoja sexual. Piensa en su 
adolescencia, cuando se libera definitivamente: “Abandonó definitivamente el hogar [...] 
para instalarse provisionalmente en casa de su hermana. Fue entonces cuando escogió la 
filosofía pura. Y cuando llegó a la decisión de dejar de ser virgen” (Montero, 1979, p. 45). Se 
libera definitivamente: deja atrás la casa familiar y abre la mente hacia la educación. En este 
momento de libertad, elige también empezar su vida sexual. Pone énfasis en que esta fue una 
decisión activa, una expresión de subjetividad, y esto es lo que llega a ser problemático: Miguel 
Ángel, el muchacho con quien quiere tener relaciones sexuales, la rechaza cuando aprende que 
es virgen. Una virgen que decide controlar su sexualidad no actúa dentro de los parámetros del 
deseo masculino, y a Miguel Ángel no le interesa ceder el rol de instigador. Después, entonces, 
le obliga a Elena darle sexo oral en el coche:

Ella no está excitada en absoluto, se encuentra a sí misma vacía, abandonada y sin respuestas. Le toca 
inhábilmente, con reparo y algo de repugnancia, “chúpamela”, dice él muy quedo, en un murmullo, 
“chúpamela”, insiste, Elena duda, le da asco, Miguel Ángel empuja suave pero con firmeza su cabeza, ella 
opone al principio alguna resistencia pero al fin consiente [...]. (Montero, 1979, p. 51)

Miguel Ángel reimpone su subjetividad sobre la de Elena; elige, en vez del sexo 
mutuamente recíproco, que él recibe sexo oral, una experiencia de placer en que ella no 
participa. Además, es una acción obligada físicamente: aunque Elena insiste en que “al fin 
consiente,” esta aprobación forzada no es consentimiento verdadero. Miguel Ángel viola a 
Elena para reclamar su propia subjetividad sexual, y para hacerlo literalmente le tapa la boca. 
Suprime completamente sus deseos e intereses; la silencia totalmente.
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Elena no es la única víctima de la imposición de una sexualidad masculina torcida. 
La Pulga, otra amiga de Ana, ha experimentado una violación en que la sociedad española 
fue cómplice:

[...] la Pulga llegó virgen y asustada a la bendecida cama del hotel. Él la violó sin palabras, dolorosa e 
inhábilmente, y a la mañana siguiente la Pulga despertó en una almohada mojada en lágrimas sintiendo 
tirantez y escozor entre las piernas. Es una vaginitis, dijo el médico. Y más tarde, tras las pruebas, tras 
los análisis, añadió, es una vaginitis psicológica. (Montero, 1979, p. 87)

En la cama “bendecida” del matrimonio, la Iglesia Católica endosa su violación. Están 
casados; entonces lo que él quiere está aprobado socialmente y tácitamente con la bendición de 
la Iglesia. Cuando el dolor interno de la Pulga se expresa físicamente, el médico, el portavoz de 
la razón y lo secular, lo relega al mundo de quejas psicológicas. No lo reconoce como problema 
real y, por lo tanto, descuenta la validez de su experiencia. Lo secular tal como lo religioso de 
la sociedad española la rechazan a la Pulga, dejándola impotente y sin ayuda.

La sexualidad masculina impuesta no se expresa solamente en forma de violación. Ana 
da el ejemplo de los piropos constantes y los toques no deseados que han experimentado 
todas las mujeres desde muy jóvenes y en diferentes espacios públicos:

[S]e hicieron conocedoras de estos asaltos incruentos y cotidianos. De las manos que pellizcan culos, 
de los restregones de autobús, del asco al intuir algo duro—pobres de ellas, ignorantes de erecciones—
contra tu muslo o tu mano. De esas sombras fugaces—padres de familia numerosa, maridos ejemplares, 
trabajadores fatigados, sin duda—que se precipitaban sobre ti en mitad de la calle, los ojos brillantes, 
susurrando palabras desconocidas y brutales, te-lo-voy-a-meter-por-no-sé-dónde, te-voy-a-llenar-de-
leche, te-cogería-y-te, y ellas, que no sabían nada de eso, se encogían contra la esquina, miraban hacia 
otro lado amedrentadas, aguantaban la respiración mientras el aliento del hombre rebotaba contra ellas 
[...]. (Montero, 1979, p. 148)

Parecido a la experiencia de Elena con Miguel Ángel, este tipo de acoso representa la 
manifestación de una sexualidad que es tan unilateral como abusiva y sesgada. Los hombres 
de la calle no les piden consentimiento a las jóvenes antes de actuar; solamente son objetos 
de sus propios deseos masculinos. Como respuesta, las chicas aguantan la respiración, una 
acción defensiva que físicamente no las deja responder. Es un abuso universal para las mujeres 
de la novela: “se hicieron conocedoras” todas, y los asaltos son “cotidianos”. Además, los 
perpetradores provienen de todas las esferas sociales, e incluso son hombres a quienes se les 
debe respeto y que no parecen ser inmorales. Como Margarita, Antonia (la madre de Candela 
y Elena) y la misma Elena con su boca tapada, quedan mudas.

Una falta de consentimiento sexual incluso se ve en relaciones establecidas o 
aparentemente consensuales. Más de una vez en la novela las mujeres participan en actos 
sexuales no queridos sin expresar su oposición porque sus parejas ignoran sus protestas o no 
dejan que las mujeres las articulen. Esto le ocurre a la misma Elena cuando pelea con Javier:

[...] ya Javier la abraza alentado por el aparente deshielo, ‘no, espera, espera, Javier, es que de verdad 
que así no se arregla nada, espera, hablemos un poco’, protesta ella, pero Javier hace bromas y dulzuras 
ignorando sus palabras y al fin se introduce dentro de ella, Elena le admite con melancolía y sin deseo y 
apenas le acompaña. (Montero, 1979, p. 110)

Tal como ocurrió con Miguel Ángel, cuando “no está excitada en absoluto” a Elena no 
le interesa tener relaciones sexuales—y lo expresa claramente. Sin embargo, Javier la penetra. 
Elena disimula en su recuento: crea un sentido falso de consentimiento al expresar que “le 
admite”, igual que, con Miguel Ángel, “al fin consiente” al sexo oral. No obstante, es una 
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violación lo que ella experimenta, aunque no violenta físicamente. Algo parecido le sucede a 
Ana cuando se encuentra vulnerable en compañía de José María, un amante habitual. Según 
la narradora, “Ana quisiera marchar sola [...]. Pero los llantos están aún demasiado recientes y 
no ha habido tiempo para serenar la situación. Está claro que la llevará a casa, que subirá con 
ella, que querrá amarla” (Montero, 1979, p. 246). Presiente claramente cómo terminará la noche 
y, aunque quiere irse a casa a solas, sabe que acabará acostándose con él. Ni piensa en cómo 
evitarlo; en la España que Crónica del desamor describe, el deseo masculino siempre suplanta 
el femenino. “Querrá amarla”, piensa Ana, y allí esta. Ana intenta explicar la situación:

Es, una vez más, una cuestión de estereotipos. El hombre ha de ser tópicamente potente, la mujer 
tópicamente insaciable. [...] Y por ello Ana finge [el orgasmo], como fingen también millones de mujeres 
sin decirlo, sin atreverse a confesárselo las unas a las otras tan prisioneras están de su papel de amantes. 
(Motnero, 1979, pp. 229-230)

Parecido al caso de Carmen en la película epónima de Saura, las expectativas sociales 
que rodean la sexualidad son problemáticas para las mujeres e incluso para los hombres 
de la novela. Como la Margarita tan emblemática de la mujer en Crónica del desamor, son 
“prisioneras” tan silenciadas por su rol de “mujer liberada” que ni siquiera pueden ponerses a 
los hombres ni hablar con otras mujeres de su experiencia. Sufren a solas.

Crónica del desamor presenta una realidad española en que el patriarcado silencia a la 
mujer. Al llamarla “crónica”, Montero asigna su novela al género de textos que registran sucesos 
históricos en orden cronológico—un género que ha sido dominado históricamente por hombres, 
como nota Carmen Bárcenas Bautista (2007, p. 65). La novela, entonces, adopta la autoridad 
de un libro que no es de ficción: habla de una realidad irrefutable, una realidad de la que no 
hablan ni siquiera los hombres que normalmente escriben las crónicas. Como afirma Bárcenas 
Bautista (2007, p. 65), “Montero pretende entonces dar cuenta de la situación social en la que se 
encontraba la mujer española. Al denominarla una ‘crónica’ y no una novela, Montero pretende 
revelar la realidad sobre el machismo en la sociedad de la época”. Ann D. Jasper (2005, p. 118) 
describe Crónica del desamor como un “attempt to photograph that reality, a reality which 
appeared new but that in fact had been there before November 20, 1975 and therefore was not 
new at all”. En referencia al título de la novela, Jasper (2005, p. 118) observa:

Her Crónica del desamor [...] was to be just that: the official notice that the patriarchy had been 
uncovered; a chronicle in which she was to detail the causes of this “desamor,” the distance that separated 
the two sexes.

Por lo tanto, Crónica tiene un propósito social, un rol de activista. Al llamarla así, 
Montero declara que su novela revela una realidad de la que no habla la mayoría: el propósito 
de Crónica del desamor es destapar el silencio de las mujeres.

Montero ataca el silencio impuesto a través de la metaficción, una forma literaria que, 
según Concha Alborg (1988, p. 71), “[...] puede ser considerada como una modalidad subversiva. 
Al llamar la atención al artífice de la ficción, se sugiere que también puede ser falso el mundo real 
en el cual se basa”. Además de cuestionar la legitimidad del mundo real, la metaficción difumina 
las divisiones entre la realidad y el espacio literario creativo: deja que los cambios y los progresos 
del mundo de ficción se filtren en el mundo real a través de la mente del lector. Introduce la 
flexibilidad de lo que se considera real y, por consiguiente, abre la posibilidad de cambio. Es una 
literatura profundamente activista que invita al cuestionamiento y a la creatividad.

En el caso específico de Crónica del desamor, este activismo es obviamente feminista. 
Las personajes escriben para crear un nuevo espacio femenino en el discurso nacional. El acto 
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de escribir les da a las mujeres de la novela la subjetividad que el patriarcado les ha robado. 
Observan el entorno social que las oprime, lo revelan y, con este descubrimiento de la 
imposición del silencio, lo resisten activamente. Nota Bárcenas Bautista (2007, p. 105) que

[...] es por medio del lenguaje que se puede llegar a nuevas formas de expresión femenina. El ‘libro de 
las Anas’ es el libro en el que aboga por una verdadera liberación femenina, en el que se deben romper 
silencios y tabúes impuestos para lograr la emancipación.

Crónica del desamor presenta la respuesta a la falta de voz de la mujer: la escritura. 
De modo metafictivo, las acciones de los personajes de la novela reflejan a la escritora real. 
Las mujeres de la novela, tal como lo hace Montero, usan su escritura para “romper silencios” 
impuestos por el patriarcado y liberarse de las restricciones y la subyugación implícitas en 
estos silencios. Shirley Montero Rodríguez (2006, p. 49) comenta sobre la escritora femenina 
y la construcción de la identidad:

Las mujeres de Crónica del desamor reconocen su condición social pasada y presente, como un primer 
paso para reencontrarse ellas mismas. No subvierten sólo exponen y refutan, desarrollando un verdadero 
discurso especular. Ya no son personajes atrapados al otro lado del espejo, sino que usan ese juego de 
especulación y especularización, de mirarse a sí mismas para mirar el entorno.

La escritura femenina, como la presenta Montero, les da a las mujeres de la novela la 
subjetividad que les ha robado tradicionalmente el patriarcado. Observan el entorno social que 
les oprimen, lo revelan, y con este descubrimiento del silencio impuesto lo resisten activamente.

Para lograr esta meta, las personajes de la novela escriben con dos propósitos distintos. 
El primero es revelar la verdad sobre la vida que llevan, las realidades ocultas y negativas de 
la Transición y la liberación falsa que han experimentado. Como profesora, Elena se acerca a 
este tema de manera científica; escribe un ensayo llamado “Pares e impares”, “[...] un trabajo 
sobre los roles sociales, sobre un mundo hecho de estereotipos, de casilleros contrapuestos. 
Sobre la dificultad de ser impar y diferente, de escapar al papel tradicional o al par opuesto” 
(Montero, 1979, p. 99). Como una obra científica-sociológica, su ensayo se enfoca en evidencia 
y las conclusiones lógicas que sugiere. Se revela la verdad de una manera irrefutable, algo 
que legitima el descontento femenino. Irónicamente, esta forma de escritura científica, como 
la crónica discutida anteriormente, tradicionalmente le ha pertenecido al escritor masculino. 
La misma Ilustración, el movimiento filosófico que hizo popular la investigación científica, 
excluía la voz femenina. Como nota Mercedes Carbayo-Abengózar (2000, p. 111):

The Enlightenment was a project that excluded women; since the subject, the reason and the logos were 
all masculine. Feminism appeared as a reaction to this exclusion. During the twentieth century, women 
fought to be included in this masculine project.

En “Pares e impares”, Elena subvierte las expectativas sociales, usando la misma 
forma de pensar y escribir que los ilustrados le negaban. Adopta el estilo de “poner más datos”, 
como Mateo le pide a Ana que haga, pero se niega de “dejar que las conclusiones las saque el 
lector”. Toma la autoridad completa de la voz científica masculina de la Ilustración y la emplea 
para explorar, cuestionar, y cambiar la situación de la mujer española. Bárcenas Bautista (2007, 
pp. 75-76) conecta este tipo de apertura social con la revelación de la experiencia sexual de 
Elena también:

Elena rompe el silencio sobre el sexo oral con el fin de que sus amigas se sientan identificadas con esta 
experiencia. El vívido lenguaje femenino utilizado en el recuento de esta historia deja la puerta abierta 
para que otras mujeres puedan liberar sus voces y así ganar carrera contra la represión sufrida.
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Elena logra su meta de vincular a las otras mujeres con la experiencia del silencio 
sexual. Ana cita el ensayo de Elena cuando habla de su propia insatisfacción romántica:

Piensa Ana que algo va mal, muy mal en todo. Que ella es en esto víctima, pero también cómplice. Que 
sigue fingiendo, temerosa de no dar la talla impuesta por una sexualidad machista que esclaviza hoy a 
hombres y mujeres. Temerosa de decepcionar en su imagen de amante prototípico, contribuyendo así a 
que el teatro se repita. Tan encadenados estamos a nuestro rol, en esta sociedad en la que vivimos a través 
de estereotipos. Come dice Elena en su ensayo de “Pares e Impares”: hay un rol de hombre, otro de mujer. 
(Montero, 1979, p. 231)

“Pares e impares” sirve su propósito central: revela los estereotipos genéricos y deja 
que Ana también empiece a observar evidencia en su propia vida, para luego compartir la 
experiencia con otras. Así acaban de ser las “prisioneras [...] de su papel de amantes” (Montero, 
1979, pp. 229-230) que han sido anteriormente. Al romper el silencio, se rompe también el 
estancamiento social que anteriormente ha definido las relaciones sexuales en España.

Elena no es la única escritora en Crónica del desamor. En varios momentos de la 
novela, Ana piensa en la novela que luego escribe:

Piensa Ana que estaría bien escribir un día algo. Sobre la vida de cada día, claro está. Sobre Juan y ella. 
Sobre Curro y ella. Sobre la Pulga y Elena. Sobre Ana María, que ha perdido el tren en alguna estación y 
ahora se consume calladamente en la agonía de saberse vieja e incapaz de. Sobre Julita, muñeca rota tras 
separarse del marido. Sobre manos babosas, platos para lavar, reducciones de plantilla, orgasmos fingidos, 
llamadas de teléfono que nunca llegan, paternalismos laborales, diafragmas, caricaturas y ansiedades. 
Sería el libro de las Anas, de todas y ella misma, tan distinta y tan una. (Montero, 1979, p. 8)

Esto es el elemento central de metaficción de la novela; Montero incluye unos 
momentos de esta narración:

Presentí que en sus palabras se encerraba una especie de exigencia, como si esperase un comportamiento 
que yo ignoraba y que por unos momentos busqué desesperadamente. Para ganar tiempo, intenté esconder 
mi cara con una expresión meticulosamente neutra: necesitaba mucho ese trabajo. (Montero, 1979, p. 137)

Como Elena, Ana escribe para documentar la realidad. Además, como Elena, emplea 
un género literario tradicionalmente dominado por la voz masculina: su “libro de las Anas” 
es una crónica, un relato sobre la realidad —en este caso, hechos normales, cotidianos y 
universales a todas las mujeres. Las personajes que Ana pone en la lista, tal como “las Anas” 
que reconoce, son todas únicas pero unidas en su experiencia de opresión. A través del relato de 
Ana, comparten sus experiencias no solamente con los otros personajes femeninos, sino con el 
lector también. Por sus aspectos de metaficción, esta obra borra las fronteras entre la realidad 
y la ficción y obliga que el lector reconozca que es un relato experiencial, no solamente una 
novela apartada de la realidad.

El segundo propósito que lleva a las personajes a escribir es para efectuar cambios. 
Ana empieza a escribir con el propósito de revelar la realidad, pero la trayectoria de esta meta 
cambia a través de la novela. Cuando Ana concibe “el libro de las Anas”, solamente trata 
de la experiencia de la mujer española dentro de su entorno de represión. Según Montero 
Rodríguez (2006, p. 51),

Es en principio una escritura desde lo privado, lo rutinario, lo cotidiano, lo doméstico: sus amigos, 
problemas, inquietudes y afectos. Es decir, desde el encierro femenino, ensimismamente obligatorio a 
causa de una estructura que la aliena a ello [...] Es una escritura liberadora pero amarga.

Este primer modelo de escritura nace y existe dentro del sistema patriarcal, pero crea 
un espacio para otro tipo de expresión que mueve el enfoque desde la experiencia interior 
hacia el activismo textual—llega a construir encima de esta base experiencial una modalidad 
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cambiadora: crea el “yo” femenino, un espacio para la mujer que trasciende y que se construye 
independiente del patriarcado, o, como lo describe Montero Rodríguez (2006, p. 52), “[...] 
hacia la búsqueda interna de su propio ‘yo’ (no el impuesto por el patriarcado), y externa, 
de su lugar dentro de la estructura social”. Según Bárcenas Bautista (2007, p. 77), Montero 
imbuye la escritura en su novela con dos metas esenciales: “dar testimonio” y “despertar 
consciencia”. Crónica del desamor es simultáneamente una obra que revela la realidad y una 
obra que lucha activamente contra la opresión. Montero Rodríguez (2006, p. 45) propone que 
esta función liberadora se basa mayoritariamente en la idea de la escritora femenina: “La 
autora se autoafirma, dice ‘yo soy’, ‘yo quiero’ y ‘yo deseo’; y esto es prohibido, por lo que 
se le descalcifica con denominaciones como de loca, irracional, esquizofrénica”. El acto de 
escribir es una afirmación de capacidad y subjetividad: requiere, implica y crea independencia 
del modelo patriarcal que ha oprimido a las mujeres. Las personajes-escritoras de la novela 
de Montero, por lo tanto, “assume their subjectivity as authors of their own life narratives” 
(Knights, 1999, p. 84).

Ana se apropia de su subjetividad al final de la novela, una acción definitiva que 
coincide con un cambio en su escritura. Por fin consigue acostarse con Eduardo Soto Amón, 
el objeto de una obsesión prolongada, y presiente cómo terminará la interacción: el hombre 
llamará un taxi para deshacerse de ella, “Y yo me sentiré ridícula, defraudada, y le diré 
que no, que no me importa...” (Montero, 1979, p. 258). Reconoce en esta situación el mismo 
silenciamiento de la mujer: algo le pasará que no le gustará, pero tendrá que suprimir sus 
propias opiniones y deseos para complacer al hombre. De repente, Ana opta por cambiar la 
situación: le dice a él que ella misma va a llamar un taxi. Inmediatamente, invierte la situación 
normal de demanda masculina y silencio sumiso femenino:

“[S]eguro”, contesta Ana. Eduardo la contempla en silencio unos segundos, se le ve incómodo, 
titubeante. Al fin dice, “oye, ¿estás bien?”, y envuelve el acento ansioso de sus palabras con una pátina de 
paternalismo. Ana siente súbitamente unos histéricos, irrefrenables deseos de reír, “yo estoy muy bien, 
mejor que nunca, ¿y tú?”, responde con entrecortadas carcajadas. Después le besa levemente en la mejilla, 
da media vuelta, se aleja por la solitaria calle, atrás queda Soto Amón, inmóvil sobre la acera, mirándola. 
(Montero, 1979, p. 259)

Ana se libera de la norma machista y rechaza el paternalismo con que Soto Amón 
pretende reestablecer la jerarquía sexual. Ana afirma sus opiniones, emociones e independencia 
de acción, y ahora es Soto Amón el que se calla. En este momento de inversión se cambia el 
propósito de la escritura de Ana. Opina,

[...] sólo le duele que fuera el propio Soto Amón quien se quitara la corbata en un automático, bien 
ensayado, autosuficiente gesto. Un gesto cruel y poderoso que, quién sabe, recapacita ella con ácida 
sonrisa, puede ser un buen comienzo para ese libro que ahora está segura de escribir, que ya no será el 
rencoroso libro de las Anas, sino apunte, una crónica del desamor cotidiano, rubricada por la mediocridad 
de ese nudo de seda deshecho por la rutina y el tedio. (Montero, 1979, p. 260)

La corbata de los hombres de negocios, los políticos y los burócratas, como símbolo 
masculino y fálico, representa el poder del patriarcado en el país. Del gesto “cruel”, “poderoso”, 
y “autosuficiente” de quitarla, una representación visual del control del patriarcado, surge la 
imagen principal de la novela de Ana; es una imagen de poder insensato e injusto. Llega a ser 
no solamente un libro que revela las frustraciones de las mujeres españolas, sino también una 
obra que cuestiona, ataca, y desestabiliza el patriarcado español.

Crónica de desamor analiza la sociedad española de la Transición democrática desde 
un punto de vista feminista. Así lo interpreta Catherine Davies (1994, p. 97):
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The female protagonists, in their thirties and forties, find themselves in situations which not only force 
them to reconsider traditional ideas and values regarding women’s role in society, but also to seriously 
question the apparently more progressive solutions resulting from feminist debate, the Women’s 
Liberation Movement, and the sexual revolution. The women in the novel must assess and reshape their 
lifestyles [...]. Above all, they need to find a new identity, a meaning and a purpose in life.

La cultura dominante de los setenta, un residuo del franquismo, oprime activamente a 
la mujer; el movimiento de liberación de la mujer, que les prometió a las españolas igualdad, 
solamente creó una desigualdad nueva y más abiertamente sexualizada. En el trabajo como 
en la cama, en la casa como en la calle, las mujeres de la novela se encuentran silenciadas 
en una sociedad dominada por los hombres –como Margarita, quien se cortó la lengua en el 
manicomio, no pueden expresarse. Sin embargo, a través de las acciones de sus personajes, 
Montero ofrece la oportunidad de “assess and reshape” la experiencia femenina española, 
como ha escrito Davies (1994, p. 97). Las escritoras-personajes de Crónica del desamor 
anuncian la injusticia callada de sus vidas y, a través del acto de escribir, toman subjetividad de 
sus experiencias. Cambian, entonces, la cultura de sumisión y silencio femeninos y encuentran 
un espacio, en este caso literario, en que pueden, por fin, hablar.

Bibliografía
Alborg, C. (1988). Metaficción y feminismo en Rosa Montero. Revista de Estudios Hispánicos. 

1 (22), 67-76.
Bárcenas-Bautista, C. (1991). La mujer española y la deconstrucción del discurso misógino en 

Crónica del desamor, La función delta, y Te trataré como una reina de Rosa Montero. 
(Tesis Doctoral). University of Houston.

Brown, J. L. (1991). Women Writers of Spain: An Historical Perspective. Por J. L. Brown. (Ed.). 
Women Writers of Contemporary Spain: Exiles in the Homeland. (13-25). London: 
Associated University Presses.

Carbayo-Abengózar, M. (2000). Feminism in Spain: A History of Love and Hate. Por L. 
Twomey. (Ed.). Women in Contemporary Culture: Roles and Identities in France and 
Spain. (111-126). Portland: Intellect Books.

Davies, C. (1994). Contemporary Feminist Fiction in Spain. Oxford: Berg Publishers Ltd.
Escudero, J. (2006). Crónica del desamor, de Rosa Montero: un proyecto narrativo en ciernes. 

Por C. Prieto. (Ed.). No más sexo débil: la escritura española en el nuevo milenio. 
(35-54). Alicante: Universidad de Alicante.

Hooper, J. (1995). The New Spaniards. London: Penguin.
Jasper, A. D. (2005). Humor and Irony in the Postwar Writing of Carmen Martin Gaite, Rosa 

Montero and Carme Riera: 1978-1988. (Tesis doctoral). University of Michigan.
 Knights, V. (1999). The Search for Identity in the Narrative of Rosa Montero. Lewiston: The 

Edwin Mellen Press.
Montero-Rodríguez, S. (2006). La autora femenina y la construcción de la identidad en Crónica 

del desamor de Rosa Montero. Revista de Filología y Lingüística de la Universidad 
de Costa Rica. 32 (2), 41-54.



KERBAVAZ: La lengua de Margarita: El silencio impuesto y la escritura... 65

Montero, R. (1979). Crónica del desamor. Madrid: Debate.
Montero, R. (1999). Hace Treinta Años. Crónica del desamor. (2 ed.). Madrid: Debate.





Φ Revista de Filología y Lingüística de la Universidad de Costa Rica
Publicación Semestral, ISSN-0377-628X
Volumen 41 - Número 2
Julio - Diciembre 2015

Melisandra y las Amazonas: Utopismo 
feminista en Waslala de Gioconda Belli

Josefa Lago Graña

Esta obra está bajo una licencia Creative Commons 
Reconocimiento-No Comercial-Sin Obra Derivada





RESUMEN

La novela Waslala (1996) de la nicaragüense Gioconda Belli explora la preocupación humana 
por encontrar un “lugar feliz” o en su defecto crear una sociedad perfecta según el modelo de la 
Utopía (1516) de Tomás Moro. En Waslala, una comunidad secreta y cerrada, escondida en la selva 
de Centroamérica, el proyecto utópico fracasa cuando la práctica de gobierno y manejo del poder 
crea discordia entre los miembros de la comunidad y destruye sus ideales de armonía, igualdad y 
justicia sobre la cual la comunidad fuera fundada. Sin embargo, la novela de Belli ofrece propuestas 
alternativas a la utopía concebida por la visión masculina, esta vez alineadas de acuerdo a una visión 
feminista. Su propuesta utópica pone la construcción de comunidad en el centro y a las mujeres al 
frente del proyecto nacional. La novela presenta a cuatro mujeres que con su iniciativa y liderazgo 
consiguen generar espacios seguros para las víctimas del caos social creado por los conflictos 
bélicos y la avaricia humana. La fuerza de estas mujeres recuerda a las sociedades matriarcales de 
las amazonas, un mito griego que representa los peligros del poder femenino con su amenaza de 
desestabilizar la sociedad patriarcal.
Palabras clave: utopismo, feminismo, Gioconda Belli, Nicaragua, Waslala.

ABSTRACT

The novel Waslala (1996) by Nicaraguan writer Gioconda Belli explores the timeless human 
concern to find a “happy place” or instead to create a perfect society following the model established 
by Thomas More in Utopia (1516). In Waslala, a secret, closed community hidden in the Central 
American jungle, the utopian project fails when the practice of government and the use of power 
bring discord among the founding fathers of the community and destroy their ideals of harmony, 
equality and justice the community was based upon. However, Belli’s novel offers an alternative 
model to the male utopia, by incorporating a feminist vision to the formation of a better, more just 
society. Her utopian proposal places community building at the center and women at the front of 
the national project. The novel features four women whose leadership and initiative contribute to 
the opening of safe spaces for victims of social chaos created by armed conflicts and human greed. 
The strength of these women brings to mind the matriarchal societies of the Amazons, a Greek 
myth depicting the dangers of female power with its threat of destabilizing the patriarchal society.
Keywords: utopianism, feminism, Gioconda Belli, Nicaragua, Waslala.
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La búsqueda del lugar feliz ha sido una constante preocupación humana. Desde La 
República de Platón, los filósofos y pensadores han tratado de imaginar una sociedad ideal, 
reinventada y re-imaginada a través de la historia, tanto en ficción como en comunidades 
intencionales. La palabra “utopía” viene del griego “eu-topos” (el “buen lugar”) y “ou-topos” 
(el “no lugar”). De la combinación de ambos términos obtenemos el significado completo del 
concepto como un lugar ideal que no existe o no puede encontrarse. La RAE define “utopía” 
como un “plan, proyecto, doctrina o sistema optimista que aparece como irrealizable en el 
momento de su formulación” (n. p.) mientras que para Louis Marin es un espacio liminar que 
conecta lo posible a lo imposible, como el horizonte que hace que lo invisible se acerque a lo 
finito (1993, p. 411).

El texto Utopía (1516) de Tomás Moro adopta el término griego para darle nombre a 
una isla donde existe una comunidad pacífica que practica la propiedad común de los bienes 
y escoge a sus gobernantes y legisladores mediante el voto popular. Moro contrasta esta 
comunidad con las sociedades contemporáneas europeas de la época, en particular aspectos 
filosóficos, económicos y políticos de la Inglaterra del momento. Según Beatriz Pastor, la obra 
de Moro “es la primera recodificación moderna de una propensión utópica que se manifiesta 
desde la antigüedad clásica y durante toda la Edad Media en una serie interminable de 
formulaciones heterogéneas de signo social o religioso” (1996, p. 24). La sociedad descrita por 
Moro se toma aun hoy como modelo para el diseño de comunidades ficticias abundantes en la 
literatura, tal como lo señala Gil-Iriarte:

En los más de cuatrocientos años transcurridos, utopía ha sido el paraíso soñado, prometido y recobrado; 
la comunidad humana perfecta donde ensayar la validez práctica de un sinfín de teorías políticas; la 
trampa de una esperanza irrealizable; utopía ha sido la Ítaca a la que siempre se desea volver, tras haber 
sido tan sólo intuida en sueños (2001, n. p.)

Los espacios utópicos son un motivo importante en la literatura latinoamericana 
contemporánea, siendo algunos ejemplos conocidos Santa Mónica de los Venados, escondida 
en el corazón de la selva venezolana en la novela de Alejo Carpentier Los pasos perdidos (1953), 
el Macondo perdido en la ciénaga del Caribe colombiano en Cien años de soledad (1967) de 
Gabriel García Márquez, y más recientemente Waslala (1996), oculta en la selva de Faguas, en 
la novela del mismo nombre de la nicaragüense Gioconda Belli. Las tres novelas exploran la 
búsqueda del “lugar feliz” y siguen a un individuo en su viaje al encuentro de este lugar. Sin 
embargo, las tres novelas terminan con el fracaso del espacio utópico ya que la utopía no se 
materializa y termina con la destrucción de la armonía sobre la cual las comunidades fueron 
fundadas. Al contrario de las otras dos novelas, Waslala sí ofrece propuestas alternativas a la 
utopía masculina alineadas de acuerdo a una visión feminista.

Este ensayo explora la propuesta feminista que ofrece Belli en relación con la posibilidad 
de la existencia de una sociedad justa e igualitaria en el contexto de un futuro próximo y familiar. 
Según esta lectura, la propuesta de Belli se fundamenta en situar a las mujeres a las riendas del 
poder político como única manera de mantener el orden social.1 El modelo matriarcal que se 
desprende de esta lectura tiene como base el mito de las amazonas, con las cuales se establecen 
claros paralelos en relación con varios de los personajes femeninos de la novela. En particular, se 
analizan las características míticas conectadas con las amazonas de la protagonista Melisandra, 
su abuela doña María, la líder de la ciudad-basurero Engracia, y por fin su madre, que ha 
quedado como cuidadora y archivadora de la utopía y sus crónicas. Estas mujeres, de manera 
secuencial, ofrecen a Melisandra enseñanza práctica y guía espiritual, cumplen las funciones de 
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madres y de iniciadoras en el liderazgo social y político. Así contribuyen a la formación de una 
nueva sociedad basada en la justicia social, pero no en una comunidad aislada, sino a través de 
la transformación de la sociedad ya existente de la que todos pueden –y deben participar, una 
nueva sociedad en la que Melisandra tendrá un papel protagónico.

La abundancia de novelas que describen la tensión entre espacios utópicos imaginarios 
y la sociedad distópica real a la que ofrecen una alternativa resalta la importancia del 
utopismo como concepto crítico fundamental en la lectura de estos textos. El filósofo alemán 
Ernst Bloch explica que la tradición utópica se nutre de arquetipos de tierras paradisiacas y 
sociedades ideales, señalando que la imposibilidad de alcanzar esas tierras es precisamente lo 
que confirma su existencia, en lo que él nombra “esperanza geográfica” (1986, p. 747). Lucy 
Sargisson usa el término “utopismo” como “an umbrella term referring to a way of seeing and 
approaching the world and to subsequent ways of representing what is perceived of the world” 
(1996, p. 1). Sargisson rechaza la definición comúnmente aceptada de utopía como un lugar, 
estado o condición idealmente perfecto en cuanto a política, leyes, costumbres y condiciones, 
y explica que esta descripción no se ajusta al utopismo feminista contemporáneo, así como 
tampoco a muchas utopías históricas. Los proyectos utópicos que asumen la imagen de un 
futuro idílico y perfecto en todos los sentidos con frecuencia no contienen planes detallados 
del funcionamiento y logro de semejante patrón. Sargisson promueve una forma de utopismo 
conectado y contextualizado dentro de los debates sobre la construcción de significado. En 
este sentido, propone que el feminismo contemporáneo proporciona un contexto desde el 
que se puede avanzar una nueva concepción del utopismo: “Debates concerning equality and 
difference, the construction of meaning through language, and the construction of subjectivity, 
it is argued, provide a backdrop to this new approach to utopianism” (1996, p. 3).

Por otro lado, la obra de Belli ha recibido con frecuencia una lectura feminista. José 
María Mantero, en un artículo sobre el poemario de Belli Mi íntima multitud explica que “la 
crítica en torno a la obra de Belli se ha centrado principalmente en la representación de la mujer 
en sus obras narrativas, particularmente su enfoque “clásico” feminista, la reivindicación del 
cuerpo femenino, y de la representación de la mujer como sujeto de la historia” (2011, p. 33), 
señalando además que en sus novelas y en toda su producción poética, Belli “desarrolla una 
literatura personal comprometida con la identidad de la mujer y con la actualidad de su patria” 
(2011, p. 33). La visión feminista de Belli se realiza en Waslala con la inclusión de personajes 
femeninos centrales, no marginales a la acción, mujeres fuertes e independientes que son 
agentes de cambio y en control de su vida y su destino. En particular, la novela se nutre del mito 
griego de las amazonas, que en su origen se concibe como una sociedad distópica de mujeres 
monstruosas que amenazan el orden jerárquico de la sociedad patriarcal, ya que viven en 
comunidades donde las mujeres tienen todo el poder y los hombres cumplen simplemente una 
función procreadora. Para una sociedad como la griega para la que la guerra es una actividad 
exclusivamente masculina, estas mujeres guerreras cuestionan el estatus y la superioridad del 
hombre, así como la prerrogativa del hombre de dominar y controlar a la mujer en una sociedad 
estrictamente patriarcal falocéntrica. La crítica feminista ha explorado la situación de la mujer 
como sujeto silenciado quien, para hablar debe usar un lenguaje que no le pertenece ya que 
es generado y controlado por el hombre, un proceso que Luce Irigaray y Hélène Cixous han 
dado en llamar “falogocentrismo”. En el contexto colonial, la mujer se convierte en un sujeto 
doblemente subalterno, tal como señala Gayatri Spivak, quien se pregunta “With what voice-
consciousness can the subaltern speak?” (1988, p. 285).2
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La exploración europea del continente americano dio pie a imaginar la posibilidad 
de encontrar la perfecta utopía, una sociedad cerrada y protegida de la contaminación del 
mundo externo. La Utopía de Moro se nutre de esos sueños del momento, ya que El Dorado, 
Manoa, la Fuente de la Eterna Juventud tienen como base la búsqueda del “buen lugar” en los 
territorios americanos. Beatriz Pastor explica el periodo del descubrimiento y la Conquista 
como un periodo “rico en formulaciones de la armonía imposible” (1996, p. 12) porque “el 
descubrimiento de América trajo consigo una reactivación vertiginosa de los componentes 
utópicos de la tradición occidental” (1996, p. 23) donde era posible toparse con la encarnación 
de los mitos griegos que aun circulaban en el imaginario popular de exploradores y cronistas 
y que las nuevas reformulaciones de la época como la de Tomás Moro ayudaron a afianzar. En 
Waslala los viajeros que llegan del mundo occidental resaltan el hecho de que ante la mirada 
europea, la naturaleza americana3 se ofrece como un mundo de posibilidades inexploradas, 
pero ante todo la posibilidad de volver al origen, al jardín edénico:

Le parecían siempre los últimos: los que se habían quedado rezagados en las expediciones a El Dorado 
o a las fabulosas minas de oro en California: seres de miradas afiebradas que transitaban el río como si 
viajaran hacia el fin del mundo, con los mismos ojos de asombro que habían tenido los conquistadores 
españoles o los piratas ingleses deslumbrados ante los árboles gigantes, la lujuria de colores, los pájaros 
deslizándose en el aire, altos y soberbios (Belli, 2006, p. 18)

Otros mitos que resurgen en el continente americano después de la llegada de los 
europeos apuntan también al espacio utópico pero incorporan elementos que representan una 
amenaza a la dominación masculina y al patriarcado, convirtiéndolos en espacios distópicos 
por la perspectiva masculina con que se observan. Tal es el caso de las Amazonas, el pueblo 
de mujeres guerreras de la mitología griega, organizadas en sociedades matriarcales en que 
los hombres cumplen una función procreadora pero ocupan un lugar secundario o nulo en la 
estructura social, y que los exploradores imaginaron y re-situaron en la gran selva americana, 
dándole su nombre al río más caudaloso del mundo. El mito de las amazonas ejerció tal poder 
que Francisco de Orellana, durante su viaje en busca de El Dorado, creyó ser atacado por un 
grupo de mujeres cazadoras mientras remontaba un río que dio en llamar el Amazonas, que 
ahora también da nombre a la gran región selvática y salvaje que rodea el río y que ocupa 
mucho del territorio de Brasil y otros países del sur de América. Michael Wood sitúa este 
episodio en la confluencia de los ríos Napo y Marañón, señalando que las historias de mujeres 
guerreras aparecen en varias crónicas de la conquista, y el mismo Colón describe un episodio 
similar. En este caso, el padre Carvajal, que llevaba el diario de viaje de Orellana, insiste en 
que vieron a estas mujeres e incluso lucharon contra ellas (2006, p. 209).

Según la mitología griega, las amazonas eran un pueblo de solo mujeres descendientes 
de Ares, dios de la guerra y de la ninfa Harmonía. Su origen mítico apunta ya a la tensión 
entre el impulso guerrero distópico y la búsqueda utópica que tiene como noción central la 
armonía social. En el gobierno de esta sociedad no interviene ningún hombre, y como jefe 
tienen una reina. La presencia de los hombres solo era permitida para desempeñar trabajos 
de servidumbre.4 Para perpetuar la raza se unían con extranjeros, pero sólo conservaban a 
las niñas. Si nacían varones, se cuenta en algunas versiones, que los mutilaban dejándolos 
ciegos y cojos, mientras que otras fuentes indican que los mataban, tal como señala Sebastián 
Martínez en “Amazonas, mito y leyenda”. Por decreto, a todas las niñas les cortaban un seno, 
para facilitarles el uso del arco y el manejo de la lanza. De esta costumbre proviene su nombre 
‘amazonas’ del término griego que significa ‘las que no tienen seno’.
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El título de la novela Waslala de Gioconda Belli se refiere al nombre de una comunidad 
secreta (y para muchos legendaria) escondida en la selva del país ficcional Faguas (que como 
en sus otras novelas es la contrapartida ficcional de Nicaragua) en América Central, (en la 
parte del país cerca de la costa del Atlántico, tradicionalmente una región aislada, apartada, 
pobre, y culturalmente distinta al resto del país). Según las muchas historias que circulan por 
Faguas, Waslala había sido fundada sobre los principios de igualdad, armonía y justicia, y 
necesariamente separada del resto del mundo para la preservación de esos principios. La novela 
se abre con la llegada de unos viajeros a la hacienda del río donde vive la joven protagonista 
Melisandra con su abuelo, el hombre que fue uno de los fundadores de la comunidad utópica de 
Waslala, desde entonces exiliado en esta hacienda en la selva de Faguas, y fuente de muchas de 
las historias que mantienen viva a esta comunidad en el imaginario fagüense y en especial en la 
mente de su nieta, quien ya ha decidido salir en su busca. La conexión con la obra de Moro se 
produce al principio de la novela con una referencia explícita, cuando el dueño de la hacienda, 
Don José,5 reacciona al nombre de uno de los viajeros: “Qué cosas, ¿verdad? Se llama Raphael. 
El de Tomás Moro, el que descubre la isla llamada Utopía, se llamaba Raphael también” (2006, 
p. 36). Gil-Iriarte, en el artículo “Waslala: reescritura femenina de la utopía”, explica que:

Teniendo en cuenta el texto de Tomás Moro y las similitudes con Waslala, especialmente en los capítulos 
dedicados al encuentro del lugar, se pueden señalar una serie de características que son comunes a los 
relatos utópicos. Ante todo se trata de una concepción de la sociedad y el mundo teórica y difícil de 
llevar a la práctica (hasta cierto punto irrealizable) que tiene una visión optimista y esperanzadora del 
ser humano (2001, n. p.)

La hacienda junto al río es un lugar aislado y solitario, y la llegada de los viajeros es 
un acontecimiento importante, ya que solo ocurre una vez al año cada octubre. A pesar de que 
se les llama “los contrabandistas” (2006, p. 17), el grupo está compuesto por individuos muy 
diferentes con planes y agendas bien diferenciadas: además de Raphael, el periodista americano 
que investiga una nueva droga sintética llamada filina, llega Hermann, un alemán traficante de 
oro; Morris, un científico americano con un brazo metálico “provisto de instrumentos que le 
servían para su trabajo” (2006, p. 24); Maclovio, un argentino que trafica en armas y drogas; 
y dos mujeres holandesas sin motivo claro para el viaje. A ellos se sumará Melisandra, que 
ha decidido que va a emprender el viaje en busca de sus padres, que la abandonaron a los tres 
años a cambio del sueño de Waslala.

El abuelo soñador, idealista e intelectual filosofa con los viajeros, ofreciendo una 
visión histórica del país Faguas que supone una denuncia de la globalización, la explotación 
y el abandono en que los países ricos han sumido a aquellas regiones de las que extraen todo 
lo aprovechable y luego dejan a la deriva, realzando desde el inicio de la novela el ambiente 
altamente distópico en el que se desarrolla la acción, y apuntando a la necesidad de crear una 
sociedad alternativa con características utópicas:

No le era posible definir con exactitud el momento en que el desarrollo de Faguas empezó a involucionar 
y el país inició su retorno a la Edad Media, perdiendo sus contornos de nación y pasando a ser, en 
los mapas, una simple masa geográfica como lo eran antes las selvas del Amazonas y, ahora, vastas 
regiones de África, Asia, la América del Sur, el Caribe: manchas verdes sin rasgos, sin indicación de 
ciudades, regiones aisladas, cortadas del desarrollo, la civilización, la técnica, reducidas a selvas, reservas 
forestales, a función de pulmón y basurero del mundo desarrollado que las explotó para sumirlas después 
en el olvido, en la miseria, condenándolas al ostracismo, a la categoría de terras incógnitas, malditas, 
tierras de guerra y epidemias adonde últimamente solo llegaban los contrabandistas (Belli, 2006, p. 19)

La tensión entre la utopía y la distopía es evidente en esta descripción. Faguas aparece 
descrita aquí como el lugar aislado, separado de la civilización y cerrado, la tierra desconocida 
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y oculta que representa una vuelta a las raíces, al inicio de la historia, que contiene muchos de 
los elementos descritos por Moro en su Utopía. Ana Patricia Rodríguez explica que “overtaken 
by its own nature, contamination and violence, and its dystopic future, Faguas is the site and 
symbol of the complete devastation and posible regeneration of Central America” (2009, p. 217), 
intuyendo también la estrecha conexión entre destrucción y renacimiento, apocalipsis como 
única posibilidad de génesis, final que da pie a un nuevo principio, y por supuesto, el vínculo 
indisoluble entre espacio utópico y distópico. La tensión entre utopía y distopía se revela de 
nuevo en la visión de los hermanos Espada, que han creado un imperio aprovechando los 
muchos conflictos bélicos que han asolado al país durante años:

Antes las guerras se ganaban o se perdían –dijo Espada-. Ahora es un asunto de continuidad, de conservar 
lo ganado. Ya no hay ni amigos ni enemigos claramente definidos. La información es primordial. La 
estrategia es más compleja. Se combate en muchos frentes al mismo tiempo y por razones distintas. Los 
contendientes de hoy pueden ser los aliados de mañana. “Guerra fluida” lo llamo yo. Requiere de mucha 
memoria. (...) ¿Qué otra cosa es Waslala, si es que existe, si no una comunidad soberana, ubicada en un 
vacío social? (Belli, 2006, p. 169)

La hacienda está compuesta por varias familias que comparten el trabajo y el producto 
del trabajo de forma comunitaria. La comunidad fue creada por la difunta doña María, la abuela 
de Melisandra y esposa de don José, que construyó un refugio para dar protección y comida 
a las víctimas de una epidemia, mientras su esposo exploraba las posibilidades filosóficas e 
intelectuales de una sociedad ideal. Paradójicamente, la hacienda contiene varios elementos 
característicos de las comunidades utópicas que don José estudiaba en la literatura:

El trabajo estaba dividido entre las distintas familias a quienes la abuela ofreció refugio luego de una plaga 
de paludismo que diezmó las aldeas vecinas. Con mínimos recursos e incansable trabajo, la tierra producía 
vegetales y granos suficientes para el autoconsumo de sus habitantes. Contaban también con una granja 
de pollos y cerdos y un pequeño hato de ganado para carne y leche (Belli, 2006, p. 47)

Sin embargo, el impulso de don José y de otros idealistas como Ernesto, “un poeta 
callado, sabio, con profundos conocimientos de la física y del cosmos” (Belli, 2006, p. 52) fue 
recrear ese espacio de forma artificial, para así tener control de las circunstancias y el desarrollo 
del ambiente. Se aprecia en este intento un instinto de depuración, de sanear, de limpiar, no 
a nivel social, sino a nivel genético. Este grupo intenta reproducir de forma intencional y 
sostenida el mismo proceso involutivo que está ocurriendo a su alrededor de forma espontánea 
y natural. Mientras que la ciencia se asocia normalmente con el proceso evolutivo, en este caso 
se relaciona con la involución, la vuelta a un origen, a un núcleo original, al principio de la 
vida, llegar al paraíso terrenal, al jardín del Edén, para empezar de nuevo desde ese momento 
primigenio de creación y recrear un ser humano puro y libre de todo mal:

Provistos de cuanta literatura utopista pudimos acumular, nos dimos a la tarea de delinear modelos y 
desarrollar incontables simulaciones especulando con esta o aquella alternativa. [...] “Necesitamos la isla 
para construir la Utopía –decía [Ernesto]-. Hay que crear el núcleo original, descontaminarlo a través 
de varias generaciones hasta que solo lo conformen hombres y mujeres que nunca hayan conocido la 
ambición, el poder, la avaricia, el mal. Se trata de construir la célula, la partícula, el primer organismo 
vivo (Belli, 2006, p. 53)

El mismo Ernesto6 que conceptualiza la necesidad de fundar una utopía en este 
contexto histórico describe un espacio geográfico en el norte del país de gran belleza natural 
–y sobrenatural. Durante su estancia allí tiene una visión profética de la sociedad que debe 
construir: “Durante una de las noches que él pernoctó allí soñó con una ciudad plateada. Su 
nombre, “Waslala”, aparecía sobre los troncos viejos y monumentales de los ceibos” (Belli, 
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2006, pp. 53-54).7 Al igual que el Solentiname de Ernesto Cardenal, la comunidad de Waslala 
se puede encontrar en localización real en Nicaragua, con conexiones políticas a la revolución 
sandinista claras puesto que, como apunta Ana Patricia Rodríguez, Waslala “alludes to a town 
with the same name located in north central Nicaragua, which was a Sandinista stronghold and 
site of a communitarian project in the 1970s and 1980s” (2009, p. 217). El pueblo cobró de nuevo 
relevancia en octubre de 1990 cuando ocurrieron enfrentamientos entre campesinos sandinistas 
y ex contras en relación a la reforma agraria y el derecho a la tierra, que dejó varios muertos.8

En la novela, sin embargo, Waslala ocupa un espacio especial, del que se puede entrar 
y salir solo cuando se dan ciertas condiciones y cuando uno está en un estado de gracia 
particular, ya que los fundadores “sin percatarse, establecieron la comunidad en un sitio donde 
había una ranura en el tiempo, algo así como un traslapo en la curvatura del espacio. Waslala 
quedó existiendo en un interregno, tras una especie de puerta invisible” (Belli, 2006, p. 106). 
La joven protagonista Melisandra se cría con estas historias del abuelo, en la hacienda a orillas 
del río en la selva de Faguas, rodeada de la nostalgia de Waslala y extrañando la ausencia de 
sus padres, desaparecidos en la selva años atrás cuando ella era una niña de tres años, idos en 
busca de esta sociedad que el abuelo fundara. Melisandra ha decidido que sus padres viven y 
que están todavía en Waslala y quiere ir en su busca. Así emprende el viaje río arriba y selva 
adentro que la lleva a encontrar no solo a Waslala y a su madre, sino también a ella misma.

La presencia de mujeres con conexiones al mito de las amazonas es prevalente por 
toda la novela, y aparece de forma clara en el personaje de Melisandra, quien es una mujer 
joven, bella, fuerte e independiente. El personaje de Melisandra es transgresor de los papeles 
de género en la sociedad patriarcal, y aparece con características típicamente asociadas con los 
hombres: adopta un papel activo en sus relaciones sexuales con Joaquín y toma la iniciativa con 
Raphael; aparece por primera vez en la novela realizando trabajos normalmente considerados 
masculinos (reparando el tejado de la casa y supervisando a los trabajadores de la hacienda). 
Su nombre está en consonancia con las características de su personaje, ya que en su origen 
alemán antiguo Melisandra significa “fuerza animal”. En griego la melisa se refiere a las 
abejas y la miel, mientras que el sufijo –andra recuerda a la palabra griega para la virilidad, 
trayendo connotaciones a la vez femeninas y masculinas en el nombre.9 Valeria Lafita 
Fernández destaca que “la relación de Melisandra con el cuerpo y la sensualidad es natural, 
sin culpas ni planteamientos. Su transgresión pasa por otra parte, por la apropiación de una 
acción tradicionalmente masculina: el viaje como una forma de autoconocimiento y búsqueda 
de la propia identidad” (2009, p. 8). El papel que juega la figura de la madre en las novelas de 
Gioconda Belli es importantísimo, como destaca Lafita Fernández, ya que con frecuencia “son 
las madres las encargadas de transmitir las normas sociales, de señalarles las transgresiones, 
de conectarlas con esa realidad aceptada como única y válida. Las madres encarnan la voz de 
la tradición y del estereotipo de mujer construido a partir de la mirada patriarcal, que acepta el 
deber y no lo cuestiona” (2009, p. 10). En las novelas de Belli, sin embargo, las protagonistas 

son desestabilizadoras, quebrantan el orden moral, social y político en el que han nacido y proyectan una 
nueva mujer. Son mujeres subversivas, pero no sólo porque quieran romper con el estereotipo que se les 
ha impuesto o entren en las esferas que tradicionalmente se les ha asignado a los hombres, sino porque 
la resistencia, la rebeldía, la transgresión, la ruptura tiene lugar en los mismos espacios periféricos que 
se han visto obligadas a ocupar y porque hay una revalorización de los atributos femeninos. (2009, p. 5)

En el caso de Waslala no hay una sino tres mujeres que comparten este papel de 
guía, maestra y modelo de Melisandra. Estas mujeres aparecen en la vida de Melisandra por 
separado y en momentos clave de evolución personal, y proveen a Melisandra con enseñanzas 
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que la ayudan a alcanzar su próxima meta y la guían en su proceso de autoconocimiento. 
La abuela primero (en la hacienda junto al río), Engracia después (en la ciudad-basurero de 
Cineria), y por fin la madre (en Waslala) comparten características amazónicas con Melisandra, 
formando entre las cuatro una comunidad imaginada de mujeres fuertes que adoptan posiciones 
de liderazgo de forma natural y espontánea y contribuyen a crear comunidades basadas en la 
justicia social, haciendo frente al caos distópico creado por los hombres a su alrededor.

En la ausencia de sus padres, son los abuelos quienes crían a Melisandra. Mientras el 
abuelo se encarga del aspecto intelectual e idealista de su educación, de su abuela aprende la 
iniciativa y el liderazgo que le permite ocuparse de las faenas de la hacienda y la supervisión 
de las labores del campo. Su abuelo don José destaca la conexión entre ellas cuando describe 
a la abuela como la mujer fuerte e independiente que era capaz de cazar a un jaguar ella 
sola, asociándola así con las características propias de las amazonas, y a la vez conectando a 
Melisandra misma con estas:

Ah, hijita, hijita. Me recordás tanto a tu abuela. ¿Te conté de la vez que cazó un jaguar cerca de aquí? 
Ella sola. Amarró el animal al jeep y lo arrastró por el camino. Me parece que la estoy viendo aparecer 
de madrugada; roja como una leona, los chavalos siguiéndola para ver el jaguar muerto. Con los dientes 
le hizo un collar a tu mamá. ¡Qué mujeres, ustedes! ¡Qué va a poder hacer uno! (Belli, 2006, pp. 40-41)

Melisandra ha decidido que va a emprender viaje hacia el norte y parte con el resto 
de los viajeros en bongo río arriba y al otro lado del gran lago hasta llegar a Las Luces, “una 
ciudad de lodo y aluminio” (Belli, 2006, p. 99) donde Raphael observa fascinado el ir y venir 
de la gente en una escena que a él, como extranjero, le resulta extraña y asombrosa: “Raphael 
vio también gente en bicicleta y otros que empujaban carretillas de supermercado destartaladas 
que, según le explicó Morris, eran parte del botín que llegaba a Faguas en los contenedores de 
basura” (2006, p. 144). En esta corta escala en Las Luces tanto los viajeros como los lectores 
oyen las leyendas que aun circulan de Waslala, y también se familiarizan con lo que van a 
encontrar en Cineria, una ciudad dominada por dos fuerzas opuestas y en conflicto, cada una 
dominando un territorio bien delimitado: por un lado están los hermanos Espada, que desde su 
fortín dirigen y controlan el tráfico de armas y de drogas entre Faguas y los países del primer 
mundo. Por otro lado está Engracia, la enorme mujer que “maneja la distribución de lo que 
viene en los contenedores de basura” (2006, p. 105).

Cineria es la ciudad-basurero a donde van a parar todos los desechos -electrónicos, 
mecánicos y químicos- del primer mundo, un lugar que según Laura Barbas-Rhoden subraya 
la crítica a la globalización y a la brecha abierta entre las regiones ricas y pobres del mundo 
(2005, p. 12). Cineria es un espacio de destrucción y desecho, pero también de creación y de 
regeneración, donde se pueden encontrar los desechos del primer mundo que llegan en los 
contenedores de basura. En este “cruce entre hábitat humano y depósito de chatarra” (Belli, 2006, 
p. 99), “restos de cuanto objeto cupiera en la imaginación yacían apilados en grandes montañas, 
componiendo esculturas caprichosas, entes de otro mundo” (2006, p. 133) ya que “no hay 
desarrollo sin desperdicio” (2006, p. 136). Estos desechos del consumo desaforado del primer 
mundo, “lavadoras, secadoras, refrigeradores, televisores, sillas de ruedas, toneladas de vidrio 
escapadas del reciclaje, mobiliario de oficina, corrocerías, purificadores de aire, candelabros, 
lámparas” (2006, p. 134) serán cuidadosamente examinados, clasificados, catalogados, 
separados, reparados y puestos otra vez en circulación para una nueva vida en su nuevo 
ambiente. En palabras de Ana Patricia Rodríguez, “Cineria is the metaphoric phoenix of 
Central America” (2009, p. 217).
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Engracia es la enorme mujer que preside sobre personas y chatarra en Cineria. A 
su llegada, Morris y Engracia reinician su relación de viejos amantes y amigos. Ella es el 
personaje que más directamente se emparenta con las amazonas, siendo descrita como tal 
repetidamente bajo la mirada de Morris:

Engracia estaba totalmente desnuda. Su cuerpo ya no era joven pero seguía siendo fuerte e imponente. 
Tenía piernas delgadas y altas que sostenían las caderas angostas y unos pechos grandes en descenso 
que ella movía de un lado al otro con el mismo desenfado con que sacudía su larga cabellera. A Morris 
siempre le pareció una amazona descarriada. Bien podía imaginarla desnuda y morena con el pecho 
amputado para cargar mejor el arco y las flechas (Belli, 2006, p. 130)

No solo la apariencia encaja con los seres míticos, también el comportamiento y la 
actitud transgresora corresponden a tal. En sus encuentros sexuales, Engracia es insaciable 
y apasionada, pero “se saciaba y luego volvía otra vez a su estado de amazona indiferente 
a los placeres de la carne” (Belli, 2006, p. 131). Inmediatamente Engracia se convierte en 
protectora de Melisandra, ayudándola en su viaje de búsqueda de Waslala, y guiándola en la 
peligrosa negociación con los Espada para poder efectuar el viaje de forma segura a través de 
los territorios que los hermanos controlan.

Mientras tanto, la aparentemente inocua chatarra resulta letal cuando un cargamento 
incluye un cilindro lleno de un polvo azul fosforescente que el científico Morris inmediatamente 
identifica como parte de “una de las máquinas que se habían utilizado para irradiar enfermos 
de cáncer antes de que la recién descubierta terapia genética permitiera aislar y neutralizar el 
gen de los recién nacidos” (Belli, 2006, p. 186). Para cuando Morris identifica el objeto, ya 
es demasiado tarde, ya que Engracia y varios de los muchachos que trabajan en el basurero 
separando y clasificando la chatarra se han untado el cuerpo pensando que es solamente 
pintura fosforescente, pero el polvo azul es en realidad cesio 137, un isótopo radiactivo del que 
han recibido una dosis letal que les causará vómitos, fiebre, dolor de cabeza, quemaduras, y 
después de unos días, la muerte.

La proximidad de la muerte inevitable a causa del envenenamiento por el cesio 137 
inspira a Engracia -junto con los chicos también envenenados- a lanzar un ataque por sorpresa 
contra el cuartel de los Espada, para acabar con su imperio de terror de una vez por todas. Con 
las pocas fuerzas que le quedan, Engracia se cubre todo el cuerpo con el polvo azul, para que 
durante el ataque el cuartel, parezca que están siendo atacados por fantasmas Wiwilí, seres 
de la mitología maya. Una vez más, Engracia se compara con una amazona: “Se vio bella 
como una amazona mítica, como el imponente mascarón de proa de algún navío descarriado y 
fantasmagórico” (Belli, 2006, p. 255). Como una amazona, Engracia no abandona la lucha y no 
se rinde ante la proximidad de la muerte, prefiriendo morir en la batalla antes que entregarse 
al enemigo. El grupo liderado por Engracia consigue su objetivo de hacer explotar una bomba 
en el cuartel de los hermanos Espada, con lo que consiguen la liberación de la gente de Faguas 
del control dictatorial que los hermanos tenían sobre el país y sus habitantes. Melisandra, que 
había sido secuestrada y estaba prisionera en el sótano del fortín, es liberada por Raphael y 
Maclovio aprovechando la confusión creada por la llegada de los fantasmas azules.

El viaje de Melisandra hacia Waslala continúa con Raphael como compañero de 
viaje. En el proceso, pasan por Timbú, una ciudad poblada por huérfanos que han decidido 
crear una comunidad de acogida para las víctimas humanas de la guerra; allí se esconden 
las plantaciones de filina que les permiten sobrevivir y mantenerse en paz con los hermanos 
Espada; allí también se encuentran las dos mujeres holandesas, Krista y Vera, cuyo viaje 
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tenía como propósito adoptar un bebé huérfano en Timbú. De allí continúan viaje por la 
selva, acompañados del loro de Engracia que ahora es la responsabilidad de Melisandra. En 
el interior de la selva se encuentran con Hermann, que tiene una casa en un pueblo situado en 
unas antiguas minas de oro y que se va a encargar de guiarlos en el siguiente trayecto del viaje. 
Mientras pernoctan en el campamento improvisado, Melisandra se despierta y no encuentra 
al loro. Creyendo verlo, se adentra en la selva hasta que le parece ver una reverberación que 
señala la “ranura en el tiempo” (Belli, 2006, p. 324) en que Waslala existe. El loro de Engracia 
le sirve de guía a Melisandra para encontrar la entrada de Waslala:

A mitad de la carrera reconoció el instante en que su cuerpo se aligeró y sus piernas rotando rítmicas 
alcanzaron el impulso, la aceleración que convertía el correr en una deliciosa sensación de levedad. Cruzó 
la reverberación, que se disolvió como un espejismo al acercársele y siguió corriendo en dirección al 
árbol donde creyó ver al loro (Belli, 2006, p. 309)

Cuando llega a Waslala, Melisandra descubre que el pueblo parece estar deshabitado y los 
interiores de las casas “tenían un velado aire de abandono y decrepitud” (Belli, 2006, p. 315). Solo 
una persona queda en el pueblo, y es su madre. La madre de Melisandra presenta características 
amazónicas tanto por ser la guardiana de la comunidad y de sus anales, así como por su papel 
de líder en la formación colectiva de la comunidad. Ella le cuenta la historia de la fundación de 
Waslala, como llegaron ella y el padre allí, incluyendo el terrible trauma de la violación de ella y 
el asesinato cometido por él en defensa propia. La madre explica cómo el pueblo fue creciendo 
y organizándose para después decaer por dos motivos: conflictos con el manejo del poder, y la 
imposibilidad de procrear. Waslala, creada sobre la base teórica de crear “la célula, la partícula, 
el primer organismo vivo” (2006, p. 53) que debe “prescindir por completo de la tentación de 
multiplicarse” (2006, p. 53) resulta ser una sociedad estéril que no puede multiplicarse y que por 
lo tanto está condenada a desaparecer en el curso de una generación.10

La paradoja se extiende a la forma de administrar el poder: la sociedad fundada por 
“hombres profundamente buenos, profundamente nobles” (Belli, 2006, p. 285) forman una 
asamblea en la que todos los miembros de la comunidad tienen iguales derechos y voz. El 
caos que se crea con tantas voces e ideas contradictorias condena a los poetas fundadores a 
sentirse “cada vez más arrinconados y atacados” (2006, p. 285) hasta que se toma la decisión 
de disolver la asamblea, que se había convertido en “un pequeño monstruo, una dictadora 
arbitraria, impulsiva, inconsciente” (2006, p. 285) y darle a los poetas “una autoridad casi 
total” (2006, p. 285). Lo que comenzó como una comunidad fraternal e igualitaria se convirtió 
en una autocracia.

Como Santa Mónica de los Venados en Los pasos perdidos y como Macondo en Cien 
años de soledad, Waslala se descubre por fin como una falsa utopía, la derrota del concepto 
de utopía concebida según la definición tradicional. Pero Melisandra no sale de Waslala 
con las manos vacías. Al contrario, armada con su nuevo entendimiento de las razones del 
fracaso de la utopía y cargada con los anales de Waslala, que documentan todo el proceso de 
construcción y el deterioro del proyecto utópico, Melisandra se despide de su madre y atraviesa 
la reverberación para volver a la selva de Faguas. Melisandra entiende que “la razón de ser de 
Waslala era ser Waslala, la utopía, el lugar que no era, que no podía ser el tiempo y el espacio 
habitual...” (Belli, 2006, p. 331), y cuando cruza la reverberación, no deja Waslala sino que la 
lleva consigo, porque tal como propone Cecil Zinani, “Waslala existe no interior de cada um, 
tanto como recuperaçao do pasado como projeçao do futuro, ensejando imensas posibilidades 
de realizaçao para o ser humano” (2004, p. 126). La novela se cierra presentando a Melisandra 
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en su nuevo papel de líder de la reconstrucción de Faguas y de administradora de los anales 
de Waslala, que servirán como modelo de la nueva sociedad fagüense:

Ni [Raphael], ni quienes presenciaron el inusitado espectáculo, olvidarían la escena: la muchacha 
alumbrada por viejos faros de barco y de estadio, hablando apasionadamente de ese lugar ignoto y feliz, 
mientras a su alrededor se apilaban en desorden los desechos de las grandes urbes, cuanto el ser humano 
había creado buscando siempre la elusiva y efímera felicidad (Belli, 2006, p. 339)

Belli ofrece un final optimista y esperanzador, que contempla la posibilidad de no 
uno, sino varias posibilidades de “lugar feliz”: los huérfanos de Timbú repoblarán Waslala, 
devolviéndole la fertilidad; los ciudadanos de Faguas se unirán en la tarea común de reconstruir 
el país como una sociedad más justa (después de la dictadura de los Espada), y bajo la dirección 
de Melisandra como nueva líder, guiados intelectualmente por los anales de Waslala; y en 
un toque irónico, surgirá un nuevo comercio de artesanías fabricadas con los materiales de 
desecho que llegan en los contenedores, y que ahora van a volver al primer mundo como 
símbolos del renacimiento, la regeneración, la creatividad y la energía de los fagüenses.

La propuesta social de Belli reformula el ideal utópico al poner la construcción de 
comunidad en el centro y a las mujeres al frente del proyecto nacional. Mientras que la utopía, 
tal como fue concebida por los griegos y más tarde por Tomás Moro, es un espacio cerrado, 
puro y libre de contaminación externa, los varios espacios que nos presenta Belli construyen la 
utopía en la sociedad real, abierta e impura, y llevan al frente una mujer. Este espacio inclusivo 
y abierto reclama el mito de las amazonas no como el espacio distópico que imaginaron los 
griegos y re-inventaron los cronistas del renacimiento, sino como una comunidad de inclusión 
y justicia humana por medio de la lucha social y la igualdad de género.

Notas
1.	 En su novela El país de las mujeres (2013), Belli explora los conflictos y las oportunidades que se darían 

en un país (en su caso de nuevo Faguas) en que un partido compuesto exclusivamente por mujeres, PIE 
(Partido de Izquierda Erótica) llega al poder e impone cambios radicales en la política del país, con la 
presidenta Viviana Sansón al frente.

2.	 Numerosos críticos han analizado la relación entre voz y poder con relación a sujetos socialmente 
marginados. Algunas lecturas feministas esenciales son las aportadas por Hélène Cisoux y Luce 
Irigaray, y en particular su uso del término “falogocéntrico” para hablar de la conexión entre el lenguaje 
y lo masculino.

3.	 En el prólogo a El reino de este mundo Alejo Carpentier explora el concepto de lo real-maravilloso, que 
parte de la percepción de lo maravilloso que “surge de una inesperada alteración de la realidad”. García 
Márquez, por su parte, en su discurso ante la la Academia Sueca, después de recibir el premio Nóbel, 
también se refiere a la “realidad desmesurada” que debe medirse en una escala diferente a la europea.

4.	 Este aspecto de la sociedad de las amazonas recuerda a la de las abejas, por su estructura estrictamente 
jerárquica, en la que la reina ocupa el lugar más alto, toda la producción y cuidado de la colmena es 
encomendado a las abejas obreras, y los zánganos cumplen simplemente la función procreadora.

5.	 La autora indica en una nota al final de la novela que el personaje de don José y su esposa doña María 
(los abuelos de Melisandra) están “basados en dos seres extraordinarios que vivieron sus vidas al lado del 
río San Juan en Nicaragua: José Coronel Utrecho y María Kautz” (Belli, 2006, p. 341). Don José fue uno 
de los poetas nicaragüenses más reconocidos e influyentes en la siguiente generación de escritores. Para 
Belli, su novela Waslala es una forma de reconocer su deuda intelectual al “Poeta Coronel” y su mujer.

6.	 No es difícil imaginar al gran poeta nicaragüense Ernesto Cardenal como inspiración para este 
personaje, y por ende la inspiración de Waslala en Solentiname, la comunidad creada por Cardenal en 
la isla del lago Nicaragua.
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7.	 Esta visión conecta a nivel narrativo con la revelación de otro espacio utópico bien conocido, el de 
Macondo, a su fundador José Arcadio Buendía, como aquí con Ernesto.

8.	 La revista Envío documenta este episodio reciente en el artículo “Waslala: Anatomy of a Conflict” en 
el volumen 112 en noviembre de 1990.

9.	 Por otra parte, su nombre es muy similar a Melisendra, personaje del Quijote que aparece en el capítulo 
26 de la segunda parte, en que un muchacho con un retablo de títeres cuenta la historia que “trata de la 
libertad que dio el señor don Gaiferos a su esposa Melisendra, que estaba cautiva en España, en poder 
de moros” (Cervantes-Saavedra, 2004, p. 751).

10.	 La idea de Melisandra para regenerar Waslala es enviar a los habitantes de Timbú a repoblar Waslala 
(Belli, 2006, p. 334).
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RESUMEN

El presente artículo examina cómo la risa, la palabra, el placer, los desbordes de la emoción y 
los sentidos, el travestismo y el deseo aparecen en la novela Sopa de caracol (2002) de Arturo 
Arias como zonas no normables por el poder y su colonialidad. Son sitios donde poderes otros 
trabajan de manera distinta a lo usualmente visto en textualidades de la diáspora y la posguerra 
centroamericana. En esta novela el poder interroga e invierte modelos heterárquicos del poder– 
actuando, en primera instancia, en la ausencia de patrones que perpetúan moldes racializadores de 
superioridad/inferioridad de la modernidad/colonialidad. Actúa además, desde los parámetros de 
una corpo-política, perspectiva a partir de la cual se subvierten prácticas de poder epistémicas que 
insisten en separar al cuerpo de la razón. Estas otras jurisdicciones no-normables por el poder y su 
colonialidad en la novela Sopa de caracol son el enfoque del presente trabajo.
Palabras clave: Literatura centroamericana, diáspora, colonialidad, desobediencia epistémica, 
identidad.

ABSTRACT

This article examines how laughter, language, pleasure, the overflow of emotions and the senses, 
travestism, and desire appear in Arturo Arias’ Sopa de caracol (2002) as ungovernable zones 
where power and coloniality cannot reign. These are sites where power works alternatively, 
differing from what is usually seen within Central American diasporic and post-war textualities. 
In this novel power interrogates and inverts heterarquical models of power primarily acting in 
the absence of patterns that perpetuate the racialized superiority/inferiority structures posed by 
modernity/coloniality. Moreover, in this novel power acts within the parameters of a corpo-política, 
perspective from which epistemic practices of power that separate body from reason become 
subverted. These ungovernable jurisdictions and zones are the focus of the present article.
Keywords: Central American literatures, diaspora, coloniality, epistemic disobedience, identity.
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La risa, la palabra, el placer, los desbordes de la emoción, el amor, el travestismo, 
la fantasía y el deseo, aparecen en la novela de Arturo Arias, Sopa de caracol (2002), como 
zonas no normables por el poder y su colonialidad. Son sitios donde modelos heterárquicos, 

Disobedience of Reason: The Body and Its Pleasures in a 
Delicious Novel by Arturo Arias, Sopa de caracol
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patriarcales y racializadores del poder se ven interrogados e invertidos, evidenciando en vez 
una ausencia de patrones perpetuadores del molde superioridad/inferioridad de la modernidad/
colonialidad. Estas zonas además se enuncian desde los parámetros de una corpo-política, 
perspectiva a partir de la cual se subvierten prácticas de poder epistémicas que han insistido en 
separar a la razón del cuerpo, y en vez se enuncian desde un cuerpo racializado de localidad, 
memoria y experiencia específica; desde un cuerpo arraigado en historias locales; un cuerpo 
que además tiene sus propios deseos y fantasías y que practica sus propias desobedientes 
sexualidades. Estas otras jurisdicciones no-normables por el poder en la novela Sopa de 
caracol son el enfoque del presente trabajo. En estas zonas argumento, se efectúan políticas de 
poder capaces de transgredir lo que Giorgio Agamben ha llamado un estado de excepción, la 
indiferenciación, y el estatus homo sacer, en este caso, de los seres desagenciados y diaspóricos 
en esta susodicha posguerra centroamericana.

Ya en otras instancias he articulado la manera en que mucha de la novelísitca de la 
diáspora y la ex-militancia centroamericana devela a sujetos explotados y disciplinados por 
el poder.1 Este poder los invisibiliza, haciendo del acto de migrar y establecer comunidad en 
lugares como Estados Unidos, una experiencia caracterizada por la constante del desempleo, 
la precariedad económica, la ausencia de la esperanza en el futuro, y de manera tanto figurada 
como concreta, la normalización de la muerte. En esas otras textualidades de la diáspora, ese 
poder disciplinario también organiza y dictamina los actos de los personajes. Como cuerpos 
disciplinados, éstos usualmente se ven en la perpetuación de prácticas heteronormativas, 
clasistas, racistas, marginalizadoras y excluyentes; es decir, se ven en la reproducción de 
prácticas infundidas de colonialidad y su poder. Sopa de caracol tiene como uno de sus 
objetivos principales visibilizar y cuestionar tales prácticas, revertirlas y proponer en vez su 
desarticulación epistémica y física.

Escrita entre 1993 y 1997, entre San Francisco y Madrid, entre la guerra y la posguerra 
guatemalteca,2 y entre las circunstancias del autoexilio del propio escritor, Sopa de caracol 
es una novela compleja. Tanto a nivel lingüístico como a nivel de trama, forma, narración, 
contenido, referencialidad intratextual y extra textual, la novela de Arias se construye y a la 
vez destruye como textualidad del exilio; como textualidad de la diáspora; como textualidad 
de la posguerra y como textualidad centroamericana. Cabe y a la vez no cabe dentro de tales 
categorías puesto que trasciende constantemente sus propias categorizaciones y temáticas, 
sobrepasando así la experiencia de una individualidad puramente centroamericana.

Estructurada en forma de menú, cada capítulo de Sopa lleva el subtítulo de cada uno 
de los platillos que el personaje principal, Rodrigo, un ex-revolucionario guatemalteco de más 
de cuarenta años que radica en San Francisco, California, le ofrece a sus invitados especiales 
en una de esas noches que no se olvidan. La cena se la ofrece a unas “ciertas relaciones 
muy suyas” de quienes necesita cartas de apoyo para evitar el desempleo en la universidad 
donde trabaja (Arias, 2002, p. 9). “Un vulgar académico de segunda en una universidad 
estadounidense de tercera dedicado a perseguir niñitas de 20 años para ejercitar ese concepto 
conocido en Guatemaya como ‹‹meter mano››”, nuestro narrador ha recién manoseado a una de 
sus estudiantes (Arias, 2002, p. 9). Ella lo ha denunciado ante las autoridades de la institución 
académica, motivo por el cual Rodrigo se halla en problemas con la administración y pidiendo 
el apoyo de sus colegas que ahora lo acompañan en la cena.

La cena está repleta de momentos lúdicos, de música, bebidas embriagantes, y platillos 
exquisitos; lo mejor de la cocina garífuna, guatemalteca y europea que el anfitrión Rodrigo ha 
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podido preparar para sus invitados. La noche incluye también historias entretenidas de derrotas 
en el amor y la guerra que el anfitrión comparte sobre su vida de militante en la guerrilla 
guatemalteca durante la década de los 80, así como también anécdotas sobre su presente de 
hombre solitario en esa ciudad californiana. Habiendo sido estas historias expuestas en forma 
de monólogo, hacia el final de la novela (y la cena) los invitados se cansan de escuchar las 
historias del personaje. Es ahí cuando las invitadas deciden travestirse para finalizar la noche 
con una escena que gravitará entre el placer sexual y una despiadada violación sexual al 
anfitrión. A pesar de disfrutar ciertos momentos de la penetración de su cuerpo, en las últimas 
líneas de la novela sabemos que el narrador no se encuentra bien ni física ni emocionalmente 
después de esta última escena. El mismo queda solicitando el silencio de sus invitados (y los 
lectores), sintiendo y sufriendo dolor y pidiendo que lo dejen solo:

No se paseen por allí como Pedro por su casa. [...] No recojan la basura. No apaguen la música. No hagan 
ruido, me estalla la cabeza. No se acaben mis tylenoles.[...] No, no, nada, no, ya no, no, ya no. [...] Cierren 
al salir. Mis pensamientos giran. Todo gira. Me callo. Silencio, silencio ya. (Arias, 2002, p. 281)

La novela termina ahí, en el silencio suscitado por el narrador y otorgado por los invitados 
que se ven forzados a dejar la casa del narrador cuando el mismo les ha pedido que se vayan.

Optando por inscribirse dentro de un proyecto no sólo literario sino además epistémico, 
Sopa de caracol resulta siendo una novela no fácilmente digerible (gustable, bonita, o como 
se prefiera llamar), ni mucho menos de entretenimiento o consumo cotidiano. Por un lado, 
el lenguaje empleado es en gran parte figurado y desbordante. A veces él mismo cambia del 
español al inglés, y en la mayor parte de los casos al portugués, incorporando además frases 
en francés, lírica musical en garífuna y muchas veces hasta palabras combinadas o inventadas 
por el mismo narrador. Los signos de interrogación además se interponen en la narrativa sin 
atender a los mandatos gramaticales de la Real Academia, instándonos desde una perspectiva 
visual, a experimentar una lectura colmada de obstáculos, silencios e interrupciones. Por medio 
de una supresión o adición de letras en las palabras además, el lenguaje muchas veces acarrea 
su propio ritmo, afectando el marcador temporal de nuestra lectura y añadiéndole aún otra 
dimensión a los efectos sensoriales que el texto logra provocar. A través de su desobediencia 
lingüística, el lenguaje de esta sopa profana las estructuras impuestas por los reglamentos 
gramaticales. En un sentido figurado y si pensamos la gramática como una estructura de poder, 
podríamos decir que la profanación lingüística en esta sopa en sí sugiere una herramienta de 
desarticulación del poder, simbolizada claramente por esa estructura del lenguaje que la novela 
constantemente transfigura y desajusta.

Por otro lado, la estructura de la narración es todo menos lineal o lo que pudiera 
llamarse coherente, ya que como lo anuncia el mismo narrador, la verdad es que “uno se 
alarga al contar. Peor nosotros que somos enredados, barrocos, anti-cartesianos e innatamente 
pusmodernos” (Arias, 2002, p. 33). En esta Sopa de caracol encontraremos pues, relatos 
de episodios fragmentados, retomados algunos en capítulos posteriores o muchos dejados 
simplemente sin terminar. Ello porque el personaje habla conforme a los procesos operativos 
de su memoria y el acto de recordar, resultando a primera lectura en una narración que al lector 
le podrá parecer caótica o difícil de seguir. Aún así, a pesar de exteriorizar ciertos desórdenes 
narrativos y linguísticos, tal y como nos dice el propio Rodrigo, “Créanlo o no esta narración 
tiene su logiquilla, si es que podemos suponer que monos tercer mundistas pueden ser lógicos 
aunque carezcan de madurez kantiana” (Arias, 2002, p. 33).
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La característica del texto que aquí más interesa enfatizar entonces –la que le brinda 
sentido a esa “logiquilla” y la que termina de proyectar una propuesta de desobediencia 
cartesiana–, es el lugar epistémico de su enunciación; ese lugar que carece de “madurez 
kantiana” y que acarrea su propia lógica.

1.	 Sobre esa mayor estructuración cartesiana
La enunciación del narrador de Sopa de caracol proviene, en parte, de una rotunda 

negación a la racionalización cartesiana, representada dentro de la novela por los preceptos y 
las conductas de la guerrilla guatemalteca. De acuerdo a nuestro narrador, esa organización 
de izquierda a la que él perteneció en Guatemala durante la década de los 80 actuó bajo un 
ordenamiento lineal, desarrollista, impositivo, heteronormativo, exclusionario y disciplinario. 
Por medio de una serie de prácticas de poder, la guerrilla guatemalteca fijó formas unilaterales 
de conducta. Impuso reglamentos que objetaron formar y controlar cuerpos para beneficio 
del proyecto de nación que esta misma organización formuló a partir de una retórica 
revolucionaria. Tales reglamentos se manifestaron en un sentido tanto físico como figurado, 
invisibilizándose en el proceso epistemologías otras de organización social e invisibilizándose 
a subjetividades otras que no encajaran dentro de los preceptos del “hombre nuevo” a los 
que la sociedad centroamericana y revolucionaria en formación debía aspirar. Todos estos 
modelos impositivos de conducta representan dentro del marco simbólico del texto, esa mayor 
estructuración cartesiana.

A lo largo de la cena, Rodrigo también nos deja en claro otro elemento del fallo 
revolucionario. Según nuestro narrador, al igual que el proyecto colonizador y el proyecto 
decimonónico de nación del siglo XIX, la guerrilla de Guatemala también apoyó la 
desaparición/muerte del sujeto hecho otro de manera diferenciada y hasta apadrinó la 
desaparición de aquellos sujetos adscritos al mismo proyecto revolucionario. El famoso lema 
“Patria o Muerte, ¡Venceremos!” y la frase “el costo social de la revolución” que se repitieron 
una y otra vez en el ámbito centroamericano de guerras son para Rodrigo frases representativas 
de aquella postura.

Durante el período revolucionario el mismo Rodrigo perdió a dos amantes por quienes 
había llegado a sentir gran afecto; de una de ellas incluso hasta se había llegado a “enamorar”. 
Mientras una de ellas, V/V, militaba –siendo por consecuencia de su militancia desaparecida 
en Guatemala, la otra amante, Valéria, carioca, sin saberlo fue utilizada como carnada por 
Rodrigo en una de sus misiones revolucionarias en el Brasil. El personaje de Valéria es 
emblemático pues evidencia la utilización promovida por el movimiento guerrillero: su cuerpo 
y sexualidad fueron determinadamente objetivizados por Rodrigo para poder éste atrapar 
a un enemigo de guerra que se escondía en Rio de Janeiro. A lo largo de la cena Rodrigo 
reconoce su propia participación en la objetivización de estas mujeres y desaprueba de ella; al 
relatarnos sus experiencias con V/V y Valéria reconoce la forma en que él reprodujo conductas 
marginalizadoras al formar parte de la guerrilla guatemalteca. Pero el personaje de Valéria es 
también simbólico en otro sentido; ella representa la manera en que la guerrilla llegó a afectar 
incluso a personas no-adscritas al proyecto revolucionario. Al saberse abandonada por Rodrigo 
–y ya sin la posibilidad de poder escapar su precaria situación económica en Brasil– Valéria 
opta por el suicidio. Muere sin haber puesto pie en Centroamérica, sin conocimiento alguno de 
la Revolución guatemalteca, y sin consciencia alguna de su sometimiento y objetivización por 
esa misma organización. Su muerte apunta hacia la actitud indiferenciadora de la Guerrilla; 
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y por extensión, hacia la actitud indiferenciadora de la eurocéntrica colonialidad que en 
Centroamérica haya históricamente profesado la muerte.

Son estas las muertes que según Rodrigo el criterio guerrillero explicó (o consintió 
a) bajo el uso de la “frasesilla”, “el costo social de la revolución” (Arias, 2002, p. 107). Con 
respecto a la frase, en la cena Rodrigo reflexiona:

En ella se resumían todos los muertos, desaparecidos, torturados, masacrados. Pero también éramos 
nosotros que mentíamos, engañábamos, fingíamos, utilizábamos, instrumentalizábamos a cualquiera y 
especialmente a las personas que más queríamos en aras de ‹‹la causa››. [La guerrilla] nos deshumanizaba 
fundamentalistamente. Mataba los sentimientos. Nos volvíamos los robochafas de la izquierda. 
Estábamos comiendo frijolitos y nos tirábamos pedos de pollo. (Arias, 2002, pp. 107-108)

En Sopa de caracol Rodrigo insiste en exponer esta apología de muerte, invisibilización 
e instrumentalización asentida por la izquierda. Por medio de visibilizar y articular esta 
realidad, denuncia la objetivización de las personas convertidas en eliminables por el estado 
de excepción histórico centroamericano, en particular, por la guerrilla misma. Aunque 
Rodrigo haya sido partícipe de su instrumentalización, él ahora toma el espacio de esta novela 
para reflexionar sobre la misma, optando por desarticularla y compartirla con quienes lo 
acompañan en la cena, y con nosotros, sus lectores. Se trata pues, de una consciente reflexión 
sobre las formas en que la colonialidad del poder al centro del paradigma revolucionario 
centroamericano manipuló y usó la vida de sus sujetos, algo que no vemos ocurrir en muchos 
otros textos sobre la exmilitancia centroamericana.

Esta insistencia de Rodrigo en develar estas prácticas del poder radica no sólo en 
la aceptación y articulación de esa realidad sino también en la invalidación de la lógica 
emancipatoria misma que la justificó. Como el mismo Rodrigo lo articula hacia el final de la 
cena, su mayor propósito al hablar es exponer “las derruidas racionalizaciones que empujaban 
su lógica hasta barroquizar la cerebralidad, la irracionalidad de la razón” (Arias, 2002, p. 276). 
En esta consciencia, la crítica que el ex-militante va montando a lo largo de Sopa de caracol 
–los señalamientos del fallo revolucionario, sus incongruencias y tecnologías implementadas 
de muerte– no es una crítica que se limite a los designios de la guerrilla guatemalteca, sino 
que se extiende a la estructura epistémica misma que había convertido a la guerrilla y sus 
sustentos en una opción “lógica”. La de Rodrigo es una crítica a la estructura epistémica que 
había convertido a la guerrilla en el modelo de emancipación legítimo y “racional” a seguir en 
el ámbito centroamericano de guerra. El propósito de Rodrigo es por lo tanto, como el mismo 
lo acierta, “Romper la dependencia de la razón” (Arias, 2002, p. 228); cuestionar y, como lo 
veremos ahora, subvertir los sustentos epistémicos que infundieron a esa “razón” de valor y 
autenticidad por medio del cuerpo y la corpopolítica.

2.	 El cuerpo y sus placeres en la desvalidación del ego-cógito cartesiano
Siendo la mente el signo por excelencia del ego-cógito cartesiano, en Sopa de caracol 

ella es reubicada a un segundo plano enunciativo. A lo largo de la cena, tanto dentro de las 
anécdotas que Rodrigo relata como en la cena misma, los goces del cuerpo humano aparecen 
como entidades capaces de transgredir los soliloquios izquierdistas (y racionalistas) que 
durante el período revolucionario impidieron articulaciones otras del poder. Los placeres que 
el cuerpo puede experimentar –la risa, el sabor, la estimulación erótica, el sexo y otras formas 
de relaciones– aparecen aquí como zonas no sólo desarticuladoras de lo cartesiano, sino 
además promotoras de otras dinámicas de relación social e (inter)subjetivas. Aparecen por lo 
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tanto, como promotoras de otras dinámicas de poder con objetivos radicalmente diferentes a 
los de controlar, instrumentalizar y manipular sustentados por la guerrilla.

Por ejemplo, al relatar sobre los principios revolucionarios que durante el período 
guerrillero Rodrigo tenía que memorizar, el personaje declara:

Para no tronar recitaba masticadamente como las monjitas los cinco principios y las diez ideas de nuestra 
organización para protegerme de la lluvia o de la muerte. Pero por mucho que medio recordara líneas 
tales como “la guerra revolucionaria no es para nosotros solamente la vía de la revolución, sino que es la 
estrategia global de la lucha revolucionaria por la toma del poder, porque concebimos que en esta guerra, 
si bien los destacamentos militares juegan un papel decisivo y fundamental, deben ser complementados 
con la organización política y amplia de las masas”, las imágenes que hinchaban mi desorbitada cabeza 
eran las de las frutales piernas musgosas de la Valéria, la cabellera renegrida en los pezones violáceos que 
me encantaba morder y verlos triplicarse en tamaño conforme ella aullaba quedito, los restos de semen 
vidriado y del blancuzco líquido de su sexo mezclados e inferenciados, escurriéndose por sus muslos. 
(Arias, 2002, pp. 120-121)

Los deseos y las pasiones del cuerpo, sus formas y excresiones en este pasaje desplazan 
en importancia a los princinpios y las reglas revolucionarias. Mientras que la descripción de 
la escena sexual con Valéria Rodrigo la infunde de pasión, el mismo describe los principios 
revolucionarios en la ausencia de ella; para Rodrigo esos principios significaron una mera 
herramienta de sobrevivencia, una forma de “protección” que lo resguardaría de la “lluvia o 
de la muerte”. Los representa entonces en pronunciamiento fríos, carentes de sentido, y como 
los describiera el mismo Rodrigo en otro lugar, en cifras “escritas por algún chaparro bigotudo 
sapurruco que no era sino una tuerca más en el vasto engranaje del desdén y deshumanización 
que era mi querida vanguardia, la arquitecta del hombre nuevo” (Arias, 2002, p. 138).

Estando en la guerrilla la pasión había que negarla o vertirla hacia la política, pues “No 
quedaba ni una esquinita oxidada para otro tipo” (Arias, 2002, p. 57). La narrativa y el texto 
mismo, o bien esta Sopa de caracol, cumple aquí entonces la función de un recipiente; un lugar 
donde el narrador derrama la pasión antes vedada; un lugar donde sí es posible hablar desde los 
sentidos que la razón de la guerrilla antes silenciara. La literatura del período revolucionario 
centroamericano recordemos, se mantuvo, como el militante, regida y hasta controlada por 
las viscicitudes de la guerra y la guerrilla. Como lo conceptualizara la misma revolución 
cubana durante aquella segunda mitad del siglo XX –dentro de la Revolución, todo; contra la 
Revolución, nada. Por ello es que a lo largo de esta obra de Arias la estética y corporalidad de 
la pasión se apoderan del lenguaje, de la trama, y del marco estructurador de narrativa misma: 
esa deliciosa sopa de caracol preparada.

A través de la pasión Rodrigo también quiebra la monotonía de la rutina diaria en el 
exilio, su insubstancial posición académica como empleado en una “universidad de tercera”, y 
la soledad que lo asecha en San Francisco, California. La relación sexual que éste sostiene con 
su perra Amaranta por ejemplo, desborda en pasión en todo sentido. Representa además dentro 
del marco de la novela, aún otra forma de romper con esa mayor estructuración y “lógica” 
cartesiana:

Pero si entro en el teje y maneje del asunto es porque a pesar de que a lo hecho pecho, la Amaranta 
derivaba también placer del asunto [...] Lo que les cuento es hasta cierto punto una parábola aunque lo 
que se paraba no eran las bolas. Es una reminiscencia que refleja mis tensiones y ansiedades recubiertas 
de emociones aunque parezca a veces como si cavara mi propia tumba o me tendiera una trampa. Por lo 
menos puedo decir que no fui un observador pasivo de la vida sin propósito ni despropósito. Pasó entonces 
que entré por la puerta grande con Amaranta y fue grandioso por su deleite. Entendí con lágrimas en los 
ojos el porqué de la persistencia de la pasión. Era como sentir los movimientos rotatorios del agua en su 
lomo, temblando sobre un puente colgante a punto de romperse, pulida la congoja de dos seres que vivían 
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languideciendo porque esperaban amar para poder perdurar. Quebramos el ambiente con nuestra propia 
música en la cual ladridos y aullidos se anudaron pulverizando juntos las paredes en su ascenso hasta 
las maltratadas capas del ozono desde donde anunciaron un nuevo amanecer cultural para la armoniosa 
fusión entre animal y hombre [...] Habría sido un matrimonio perfecto de no excedernos en el abuso de 
la pasión. (Arias, 2002, pp. 236-237)

La zoofilia o bestiliadad de Rodrigo podría a primera vista entenderse en la misma 
perspectiva del lente médico: un “trastorno de la salud mental”; “aberración” o “perversión 
sexual”; en “algunos casos”, una “conducta sodomítica”; o en otros, “un instinto sexual 
degenerado o anormal” (Silva-Silva, 1995, p. 333). Podría incluso entenderse como la 
manipulación de un hombre sobre su perra. Pero si leemos esta relación perra-hombre desde 
la propuesta de rompimiento cartesiano y eurocéntrico que sabemos es uno de los objetivos 
principales del texto, considero que hallaremos una lectura mucho más reveladora.

La relación perra-hombre pervierte y subvierte la normalización de tecnologías de 
instrumentalización anudadas a la colonialidad del poder. Casi “perfecta” (“de no excedernos 
en el abuso de la pasión”), la relación carece de un tratamiento de sub-otredad vis-à-vis el 
otro. Altera el modelo inferioridad/superiordidad promovidas por la racionalización cartesiana, 
instaurándose en vez un modelo basado en relaciones horizontales de poder: “la Amaranta 
derivaba también placer del asunto”, declara Rodrigo. Amaranta y Rodrigo dan y reciben 
(placer) equitativamente en esta relación mucho más inusual (Arias, 2002, p. 236). Ni uno da 
ni quita más que el otro. Al contrario, se establece una correspondencia sincrónica entre los 
dos, fundiéndose incluso los dos en uno mismo: “la armoniosa fusión entre animal y hombre” 
(Arias, 2002, p. 236).

Frente a la realidad de la omnipresente muerte experimentada durante la guerra y la 
guerrilla narrada por Rodrigo a lo largo de la novela (y la cena), el pasaje evoca también una 
actitud de sobrevivencia; un deseo de combatir la instransigencia de la muerte a través de la 
pasión. La frase “Vivían languideciendo porque esperaban amar para poder perdurar” proyecta 
un sí a la vida, suprime la realidad de muerte que el personaje nos viene narrando sobre el 
caso centroamericano, y propone una vía a través de la cual es posible su refutación: la pasión 
y sus desbordes. La relación con la perra es transgresora en este sentido. Cumple la función 
de transgredir los mismos límites de la pasión y así romper con las formas normalizadas del 
amar y del amor.

3.	 Conclusión
Como lo mencionara ya antes, tras haber saboreado la deliciosa cena y escuchado a 

lo largo de toda la noche las historias y reflexiones de Rodrigo, hacia el final de la novela sus 
invitados deciden que llegó el momento de tomar riendas sobre el asunto y deleitarse con un 
último platillo: será el principal de la noche. Con la canción de “Sopa de caracol” como ruido de 
fondo en la escena, los invitados detienen a Rodrigo y poco a poco le empiezan a quitar sus ropas 
y seguidamente a vestirlo de mujer. Las invitadas también se travisten, alistando el momento 
orgíastico que se avecina. Al darse cuenta de lo que empieza a suceder, Rodrigo nos dice:

Ayyyyy sí, qué rico. Seguí frotando suavecito, alrededor de la entrada al infierno, la caldera del diablo, 
apenas tocando la carnita suave de adentro con aceitito que calienta y excita, anagrama lujurioso que 
respinga las nalguitas, [...] ¡Ay! ¿Y eso? No me agarrés el pelo. Dejame levantar la cabeza. Se siente más 
grueso que un dedo, ay, más grueso, y sin el taco epidérmico. Más bien una cierta lisura plástica, ouch 
[...] Qué estás haciendo, me vas a partir en dos, cabrón de mierda! [...] Me voy a morir descuartizado 
[...] duele, arde como si me frotaras chile en la lengua, estás disipando mi identidad, atravesándome, 
descontinuándome... (Arias, 2002, pp. 277-278)
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Por medio del travestismo de los personajes vemos pues, disipsear las identidades de 
género y quebrantarse de una vez por todas la identidad del militante. Desvestirlo y revestirlo 
es aquí un acto simbólico de esa muerte identitaria que busca aniquilar por completo al sujeto 
militante que una vez promovió lógicas eurocentradas, heteronormativas, racistas y clasistas. Es 
la metáfora electa por el autor para la transfiguración del sujeto en la posguerra; es una forma 
de representar la necesidad de transformación y autoreflexión en la experiencia del ex-militante.

En estas últimas páginas de la novela además, el pene en lo particular aparece como un 
miembro sexual más de transgresión cartesiana. Aquí el mismo se ve reconfigurado por medio 
del lenguaje. El lenguaje lo presenta no como un órgano ligado al poder de la colonialidad, 
sino como un órgano maleable, transgresor de la razón, sin identidad fija, y como un órgano 
más que todo del placer:

la punta, punta rítmica, punta que puya y exige, punta provocadora, punta prodigiosa, punta profesoral 
profundamente profética, punta profanadora, punta prometedora, punta proletaria, punta que pronostica la 
propagación de mi provisoria promiscuidad, punta propaladora del inquieto propileo de mi propiedad que 
propone prosaicamente el proscenio proscrito para proseguir protagonizando próteamente la protocolar 
prótasis que prostituye la razón. (Arias, 2002, p. 271)

Al reinterpretar el momento de la guerrilla revolucionaria a partir del cuerpo –revelar su 
sujeción vigilada dentro de la guerrilla y expresar su continua exposición a la muerte– en Sopa 
de caracol Arturo Arias logra una textualidad de sensibilidades otras. La voz narrativa asume 
la tarea de entrar en consciencia de la invisibilización y eliminación del sub-otro racializado y 
diferenciado, plasmando discursivamente lo que la crítica Modernidad/Colonialidad llamaría un 
grito de “horror ante el mundo de la muerte creado por la colonización” (Maldonado-Torres, 2008, 
p. 64). De hecho, la novela de Arias podría entenderse como un grito; uno que expresa un rotundo 
“ya basta” a las lógicas que colonializan el pensamiento y lo “revolucionario,” invitándonos 
en vez a transfigurarlas a través de la celebración del placer en sus diversas posibilidades. El 
cuerpo instrumentalizado deja por lo tanto de reproducir prácticas de la colonialidad que lo han 
venido sumiendo a él y a sus semejantes en la invisibilidad y la muerte, y cumple en vez ahora 
una función de desobediencia. Esta desobediencia es la que ahora le potencia la vida al sujeto 
exmilitante en la diáspora y el exilio; o por lo menos la que le potencia la sobrevivencia.

Notas
1.	 Véase: Siu, O. M. (2013). Central American Enunciations from US Zones of Indifference, or the 

Sentences of Coloniality. Studies in 20th and 21st Century Literature. 37 (2), 1-17.
2.	 La Guerra Civil Guatemalteca concluye oficialmente en 1996.
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RESUMEN

Este artículo ofrece un análisis de la manera en que autoras latinas se apropian de, y subvierten, 
elementos de la novela negra en sus obras de ficción policiaca o detectivesca. La cubanoamericana 
Carolina García-Aguilera y las chicanas Lucha Corpi, Margarita Cota-Cárdenas y Alicia Gaspar 
de Alba han creado figuras detectivescas femeninas que manipulan y desestabilizan nociones de 
género, según la conceptualización de la performatividad de género de Judith Butler. Además, a 
través de su incorporación de referencias culturales específicas e historias de sus comunidades, 
estas escritoras combaten un doble borrado textual por desafiar tanto la versión dominante de 
la historia que omite la de comunidades marginadas como las representaciones masculinas de la 
experiencia chicana o latina.
Palabras clave: latina, chicana, ficción detectivesca, novela negra, performatividad del género.

ABSTRACT

This article offers an analysis of the manner in which Latina authors appropriate and subvert 
elements of the hard-boiled model in their works of detective or detectivesque fiction. Cuban 
American Carolina García-Aguilera and Chicanas Lucha Corpi, Margarita Cota-Cárdenas, and 
Alicia Gaspar de Alba have created female detective figures that manipulate and destabilize 
notions of gender, following Judith Butler’s conceptualization of gender performativity. Moreover, 
through their incorporation of specific cultural references and community histories, these writers 
combat a textual dual erasure by challenging the dominant version of history that overlooks that 
of marginalized communities and also the masculine representations of the Chicano or Latino 
experience.
Key Words: Latina; Chicana; detective fiction; hard-boiled; gender performativity.
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Since the 1980s critics and readers alike have witnessed an explosion in the creation 
and marketing of detective fiction written by women and so-called “ethnic” writers, those 
writers that identify with an ethnic minority as their home community. This emergent 
subgenre, so reliant upon the dynamics of power, offers a novel venue from which to examine 
discourses of race and gender. In their appropriation of the mystery-fiction formula, Latina 
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authors, in particular, have transgressed its conventions, thereby subverting and interrogating 
the dominant perceptions of race, ethnicity and gender that the traditional hard-boiled model 
of detective fiction sustains and even celebrates. In doing so, their texts capitalize upon the 
genre’s inherent reconstruction of history as a component of the process of resolving crimes 
and posit a reverse discourse to question hegemonic ideals. This interrogation arises in part 
from the alternative worldviews presented through the Latina protagonists, whose perspectives 
correspond to the voice of alterity as doubly marginalized individuals and are juxtaposed with 
the underlying values of dominant ideology. Nonetheless, even within a particular ethnic group 
or position of marginalization, one must recognize a dynamic of difference. In particular, the 
Latina authors (like their Anglo counterparts) destabilize gender constructions, as understood 
in Judith Butler’s terms of gender performativity, through affording their female protagonists 
agency, manifest in their female gaze. Consequently, their texts promote an amorphous 
conception of cultural identity that contests the homogenization of Latina identity.

1. 	 Adaptations of the Hard-boiled Model
Arising largely within American and British literature, the classic formula of mystery 

fiction focuses upon the investigation and resolution of a particular unsolved crime considered a 
threat to the social order. As such, its resolution reinforces the restoration of order and the formula 
itself serves as “an allegorical representation of the stability and continuity of the status quo” 
(1990, p. 11), according to Amelia Simpson. In response to the emergence of organized crime and 
institutional corruption of the 1920s and 30s, the hard-boiled detective novel evolved within the 
U.S. literary tradition. Such a model offers a critical view of society in which the status quo must 
not be preserved, but changed in order to restore justice. In its demand for the re-construction of 
the history of the crime, and by extension, the broader circumstances surrounding it, the hard-
boiled model questions, to a certain degree, a monologic truth or history. As Vera Alexander 
notes, “Even a successful investigation of crime, [...] by recovering disturbingly heterogeneous 
details, reveals grey areas of doubt and opens up insights into complex lines of causation, 
many of which elude closure” (2006, p. 146). Further, this constitutes, “a feature [that] crime 
fiction shares with reconstructions of historical developments, including colonial histories of 
suppression and dispossession” (Alexander, 2006, p. 146). Therefore, detective fiction is an 
effective vehicle by which ethnic writers may recuperate their communities’ own histories, 
while simultaneously critiquing society from a position of alienation.

The traditional figure of the alienated and individualistic hard-boiled detective 
resonates well with marginalized groups, themselves being alienated by mainstream culture, 
and in particular, with Latinas, who must contend with alienation within their communities 
as well. Empowered as subjects with a double-consciousness as both “insider” and “outsider,” 
the ethnic detectives force the reader into adopting their marginalized perspective. Ironically, 
the authors exercise certain power in their manipulation of a genre whose formula tends to 
repress their history and existence, and subvert the interpretation of the History created by the 
very forces typically legitimized by the traditional hard-boiled model. Through a focus on the 
community’s past, authors often digress from the primary crime plot to re-write the history of 
their group. Therefore, ethnic writers of popular fiction must appropriate the genre’s structure 
to question dominant ideas and to celebrate their community’s history through its insertion 
in the text. This permits an awareness of issues of social injustice and identity, and posits 
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a Chicana or Latina worldview as an alternative to the mainstream perspective common 
to the genre. As Peter Freese suggests, when the detective belongs to “a community whose 
history, values, and way of life differ from those of the so-called mainstream, his or her story 
inadvertently turns into [...] a comment on the challenges of everyday life in a ‘multicultural’ 
society” (1992, pp. 9-10).

Perhaps following the lead of Anglo women writers whose work has been widely accepted 
within popular culture, Latina authors present a unique feminine voice of double oppression that 
subverts both the hard-boiled tradition and the notion of a unified nationalist discourse through 
attention to previously overlooked issues. To that effect, Ramón Saldívar comments:

The writings of Chicana authors advance the resistance to dominant ideologies initiated by male authors 
by adding both male/female and hetero/homosexual binarisms to the discussion of the social construction 
of a Chicano identity, insisting [...] that an “identity politics” that does not account for the social 
construction of gender and sexual orientation merely reproduces the hierarchies of oppression implicit 
in bourgeois Anglo-American society. Chicana writers are thus building an instructive alternative to the 
exclusively phallocentric subject of contemporary Chicano narrative. (1990, p. 175)

This rings true within the context of detective fiction as well, in which Latina authors take up 
issues of gender and patriarchy, making their social critique even more pronounced. Priscilla 
L. Walton and Manina Jones note that generally, “[Women’s] writing [...] uses an established 
popular formula in order to investigate not just a particular crime [...] but the more general 
offenses in which the patriarchal power structure of contemporary society itself is potentially 
incriminated” (1999, p. 4). Nevertheless, some critics declare a problematic coexistence of 
feminism and detective fiction, essentially asserting that the constructs of detective fiction 
preclude any feminist message from being communicated. Kathleen Gregory-Klein, for 
example, argues:

What finally keeps feminism and the detection formula from meshing is the subsequent necessity of 
creating a female private eye who refuses to play games within a system which seems to exist to support 
male hegemony. A feminist private eye who is both aware and committed could not be shown subscribing 
to any social paradigm which dishonestly pretends to uphold a system of values based on a disinterested 
ethic but actually is grounded in interested power structures, especially as those structures and systems 
deliberately exclude women. (1988, pp. 201-202)

Although Priscilla L. Walton and Manina Jones recognize that the genre of detective 
fiction has indeed “often demeaned, trivialized, and even demonized women” (1999, p. 94), 
lending credence to Gregory Klein’s assertion, they argue that women’s revisions of the 
traditional genre contest their model through its repetition with modifications, echoing Michel 
Foucault’s concept of the subversive powers of reverse discourse. Latina writers present an 
alternative discourse of power, appropriating the conventions of the genre of popular detective 
fiction only to subvert them by incorporating an alternative perspective colored by their 
ethnicity and femininity. As such, they revise not only the hard-boiled model, but also the 
model of canonical texts within Latina/o and Chicana/o literary traditions.

2.	 Feminine Agency: The Female as More than Victim or Femme Fatale

One component of this is the evolution of women’s representation and the development 
of feminine agency within their texts. “Thus, in a genre that made its home in the city streets, 
respectable women tended to be an occasional presence at best, often rendered invisible within 
the male-dominated urban landscape” (2004, p. 23), Amanda C. Seaman comments. Early 
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hard-boiled novels essentially excluded women from the public spaces in which the crime and 
its resolution occurred, occasionally incorporating them as victims. However, as a “literature 
of containment” that deals with “confronting and taming the monstrous” (Plain, 2001, p. 3), 
detective fiction began to include women empowered by their subjectivity and desire in the 
figure of the dangerous femme fatale, who threatens masculinity and, therefore, requires 
subjugation. Maureen Reddy identifies a dichotomous classification of women within the 
genre, noting the “intense masculinity of the hardboiled, its centralisation of an alienated male 
consciousness and its positioning of women as either dangerous, seductive villains or nurturing 
but essentially insignificant helpmates” (2003, p. 193). In creating a role for women other than 
victim, assistant or femme fatale, authors have afforded their female protagonists agency in 
their transition from object to subject. As Walton and Jones note, the empowered female figure 
typically narrates the story of the “‘private eye’ in the subjective voice of the private ‘I’” (1999, 
p. 151), utilizing the autobiographical form. Walton and Jones astutely note this position of 
subjectivity that the female private eye maintains:

In one sense, at the center of the female private eye novel is not the corpse but the living, speaking, and 
specifically gendered body of the detective. This body is not presented as object, as are the dead bodies 
of many mystery stories, or as the eroticized “to-be-looked-at” body of the femme fatale. Instead, readers 
are offered through the conventions of the private eye novel a position of subjectivity embodied in the 
feminine autobiographical voice. (1999, pp. 151-52)

These feminine figures not only trouble the traditional norms of gender and genre through 
their autobiographical voice, but also through their adoption of a female gaze, an adaptation of 
the more traditional male gaze that Laura Mulvey discusses.

In “Visual Pleasure and Narrative Cinema,” Mulvey analyzes the manner in which 
cinematic codes create a male gaze that projects its fantasy on the passive female figure, who 
functions as a sexual object that signifies male desire. As the active observer or gazer, the 
male maintains the power. Likewise, traditional works of detective fiction have positioned the 
male as the detective figure (and also as the criminal), whereas the women have typically been 
assigned roles as victims or objects of men’s sexual desire, and accordingly, objects of the male 
gaze. However, when the female detective narrates her story, the authorial voice is re-gendered, 
as is the gaze, so that the woman now maintains the power associated with being an agent 
or subject, rather than an object. One must question whether the adoption of this feminine 
detective agency by Chicana and Latina writers inherently conflicts with socially-constructed 
gender norms within traditional detective fiction and the Chicana/o or Latina/o literary canons.

3.	 Butlerian Peformativity in the Latina Novela Negra

In detective fiction written by women, “The play on/with/of gender that is manifested 
by a female character assuming a conventionally male position works to destabilize and 
denaturalize norms [...]. By shifting the signification of clothing and the bodies that clothing 
mediates, the feminist hard-boiled genre performs gender” (1999, p. 102), comment Walton and 
Jones. These authors adapt the hard-boiled texts with particular attention to gendered bodies: 

The woman authors who appropriate the narrating “I” of the private eye novel modify it in ways that are 
necessarily self-conscious. They evince an awareness that the body in question in the detective story is a 
gendered body, whether it is the body of the detective narrator; the body of the victim; the generic corpus 
of texts, a body of stylistic, formal, and ideological practices that compose the hard-boiled detective 
novel; or the body of the reader. In each case, the private eye and what it sees are subject to re-vision, and 
in each case, the body performs. (Walton and Jones, 1999, p. 187)
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Further exploration of Judith Butler’s notions of gender performativity is particularly useful 
in understanding the manner in which the body performs and the destabilization of gender 
constructs. In Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity and Bodies That 
Matter, Butler proposes that gender is a construction that is performed through a series of acts 
which repeat or reenact sets of meanings that are already socially or culturally established 
or legitimized. More specifically, Butler comments, “Gender is the repeated stylization of 
the body, a set of repeated acts within a highly rigid regulatory frame that congeal over time 
to produce the appearance of substance, of a natural sort of being” (1999, pp. 43-44). She 
later clarifies that categories of gender are not fixed entities. In fact, “Gender ought not to 
be construed as a stable identity or locus of agency from which various acts follow; rather, 
gender is an identity tenuously constituted in time, instituted in an exterior space through a 
stylized repetition of acts” (1999, p. 179). The notion of a stable gender, therefore, is merely 
an illusion, and the performance of such opens up the possibility to perform said gender in a 
different manner.

Butler expands upon her theories of performativity within Bodies That Matter, in 
which she proposes, “‘Sex’ is always produced as a reiteration of hegemonic norms. These 
productive reiterations can be read as a kind of performativity. Discursive performativity 
appears to produce that which it names, to enact its own referent, to name and to do, to name 
and to make” (1993, p. 107). Nevertheless, one can only understand performativity within 
the context of “iterability, a regularized and constrained repetition of norms” (1993, p. 95). 
The very repetition is that which implies that performance is “a ritualized production” (1993, 
p. 95) rather than a single act or event. “In this sense,” Butler explains, “Gender is always a 
doing, though not a doing by a subject who might be said to preexist the deed” (1993, p. 33). 
Accordingly, gender is created through social performances and may be considered a social 
fiction. The construction and performance of gendered identities emerge particularly within 
those texts of detective fiction that place a woman in the role of the hero. Unfortunately, 
the scope of the present paper does not permit incorporation of extended textual analysis of 
the manner in which Latina protagonists of detective novels challenge conventional gender 
constructs, and consequently, shatter the notion of a unified or homogeneous Chicana/o or 
Latina/o identity. However, brief commentary with respect to the characterization of these 
protagonists may shed some light on the application of Butler’s theory of gender performance.

4.	 Lupe Solano, Master Manipulator of Cuban Conceptualizations of Gender
In the series of mystery fiction by Cuban American Carolina García-Aguilera, 

for example, one detects an awareness of gender constructions with narrative comments 
and dialogue that disrupt uncomplicated renderings of masculinity versus femininity. The 
protagonist, Lupe Solano, explicitly identifies herself as working within an industry dominated 
by men, and recognizes the masculine characteristics that she displays. She comments, “I 
should have been born a man. I think like one, I act like one, I live my life like one. As a private 
investigator for the last eight years, I’ve worked in a field dominated by men […]” (2000, p. 1). 
One may presume the adoption of certain characteristics of masculinity to be a natural result 
of her work environment, “an open pit of space shared with thirteen male investigators who 
smoked, drank, swore, farted, belched, and yelled instead of talking” (1996, p. 111). Perhaps 
it should come as no surprise that this tough female investigator utilizes foul language, 



Filología y Lingüística 41 (2): 97-109, 2015/ ISSN: 0377-628X102

uncharacteristic of “ladylike” women, and further troubles notions of gender by destabilizing 
them, subverting preconceived notions about that which is appropriate for women.

Aside from making references to Solano’s discomfort with physicality with other 
women, García-Aguilera also develops her protagonist as a woman whose perspectives about 
food run contrary to that which society expects. “Tommy claimed he loved taking me out to 
dinner, though I’m certainly not a cheap date” (1997, p. 164), Solano explains. “He said I was a 
refreshing change from the skin-and-bones model types he was used to, the kind of women who 
ordered a lettuce leaf, with vinegar on the side, as their main course” (1997, p. 164). Furthermore, 
her attitudes regarding marriage and relationships challenge the typical notions assumed to be 
held by women at large. Solano rejects the institution of marriage, labeling herself a “confirmed 
single girl” (1996, p. 155); as such, she declares, “[I am] perfectly content to recycle my old 
boyfriends, rotating them as the mood hit[s] me” (1997, p. 35). Solano herself observes that 
her sexual behavior contrasts with the expectation for Cuban-American girls, which maintains, 
“Girls were considered forever chaste and virginal, even after they grew into women, married, 
and had babies” (1996, p. 95). All in all, Solano’s actions lead her colleague and off-and-on lover, 
Tommy, to ask, “You have cojones, don’t you, Lupe?” (1996, p. 263). After all, Solano herself 
identifies her behavioral transition toward closer adherence to the typical hard-boiled model of 
the detective throughout the series. She shoots and kills for the first time, albeit in self-defense, 
with seemingly no emotional reaction afterward. In a later book in the series, Tommy notes, “I’ve 
never seen you cry,’ he said, ‘not even when you shot and killed that guy” (1999, p. 49). Upon 
reflecting on the shooting, she observes, “I had started the day a gun-averse investigator, and 
was ending it a female Rambo” (1997, p. 273). Nevertheless, one ought to take note that Solano 
specifies that she embodies a feminine version of this well-known hyper-masculine character.

Despite the acknowledgment of her masculine characteristics, Solano preserves some 
feminine qualities, particularly manifest in the sundry references to her designer clothes and 
purses, manicures and pedicures. Gender does not seem to be a static category; rather, the 
protagonist manipulates, or troubles, her gender depending on the situation. In many instances, 
Solano relies upon her femininity to manipulate men. She supposes, “He hadn’t shot me the 
second I walked in, which meant he didn’t really want to kill me [...]. For now, I had to keep 
the conversation going. Who would have thought that years of parties and dinners would come 
in handy in a situation like this?” (1996, p. 222). Utilizing strategies gleaned during typically 
feminine activities in the past, Solano protects herself. In other situations, she takes advantage 
of the manipulation of a male need for control to get what she wants. “I was rambling, but I 
knew that would appeal to him. He was a sexist and would grab onto any evidence that he was 
in control while I wasn’t. Stupid man” (1997, p. 102), she notes, mocking his ignorance that 
she is indeed the one in control. The protagonist openly manipulates her sexuality in order 
to make breaks in her investigations. “I kissed his cheek with a little more heat than I should 
have, but I was about to ask a huge favor” (1997, p. 124), she narrates at one moment, while at 
another, she recalls, “I gazed into his eyes so deeply I must have made him nervous, because he 
looked away” (1997, p. 161). This manipulation of her sexuality is perfectly clear as she notes, 
“Had Mother Superior been a monsignor I might have dispensed with the T-shirt and showed a 
touch of cleavage. Every good investigator knows that part of the job is understanding people, 
whether they be clients or marks” (1999, p. 5).

Solano manipulates her gender construct so as to reach her objectives, noting that the 
men in her life also come to understand that she is both feminine and masculine, depending 
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on the situation. “Eventually they all discover that I have two sides: a gentle, feminine veneer 
that I display when I need to, and the ruthless heart and soul of a man underneath” (2000, p. 1). 
Her determination of which behaviors or characteristics she will perform in a given context 
illustrate the manner in which gender may be performed and, consequently, considered a 
relatively unstable construct. Joan Riviere suggests that, in fact, many or all women maintain 
this sexual duality, choosing to hide their masculinity behind a façade of “womanliness” 
(2000, p. 73). More specifically, she proposes, “Womanliness […] could be assumed and worn 
as a mask, both to hide the possession of masculinity and to avert the reprisals expected if 
she was found to possess it [...]” (2000, p. 73). At what point may one draw the line between 
legitimate womanliness and a “masquerade” of such femininity? According to Riviere, they 
are one and the same (2000, p. 73).

5.	 Gloria Damasco and Petra/Pat, Vulnerable yet Powerful Voices of the
Chicana Experience
One may suggest, then, that Lucha Corpi’s protagonist, Gloria Damasco, similarly 

possesses traits of masculinity and femininity. Nevertheless, Damasco’s masculinity seems 
to be limited to her occupation and continued quest for justice. Despite being a strong and 
intelligent Chicana, Damasco has been labeled “initially ‘soft-boiled,’ and conventional as far 
as her female priorities [go] [...]” (Flys-Junquera, 2006, p. 119). At her husband’s request, she 
initially gives up her detective work, serving instead as wife and mother and also working 
as a speech therapist. It is only when her husband passes away and her daughter leaves for 
college that Damasco finds the independence that permits her to pursue her investigations. As 
she becomes more involved in her practices of detection, however, she never quite embodies 
the entirely tough and masculinized figure of the detective. On the contrary, Corpi develops a 
character who maintains her humanity and vulnerability, as an individual who is reluctant to 
acquire and use a gun, sweats while nervous, suffers from tension, and needs time to recover 
after being shot (Martella, 2006, p. 208). The acknowledgment of Gloria Damasco’s fear in 
certain contexts reinforces the notion that female detectives, though countering typical ideas 
about gender constructions, still encounter menacing dangers that the corresponding male 
detectives do not. As Walton and Jones observe:

Because of women’s traditional position of vulnerability in patriarchal society, the figure of the female 
detective is often subject to threat in a way her male counterparts are not. In drawing out the potential 
parallel between victim and detective, novelists may evoke the larger social dynamic of subjection from 
which even the generic role of the tough guy detective does not make her immune. (1999, p. 170)

These “frailties” contrast with the characterization of Solano, and perhaps lead Damasco to 
fortify her network of support.

Recognizing the importance of her community, Damasco relies upon Chicana/o 
friends, family, and community members in her resolution of crimes. As Carol Pearson 
observes, the incorporation of Damasco’s mother and comadre, Mrs. Contreras, as her 
assistants in investigation reflects “an interesting development in the detective novel tradition, 
[in which] dos abuelitas appear in the role of the private investigator” (2002, p. 47). Through 
these women, and her community at large, Damasco comes to accept her clairvoyance, and 
agrees to seek the help of a curandera. However, she does not go as far as some of her friends 
and relatives when it comes to the use of Hispanic folk rituals. Through the presentation 
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of some elements of curanderismo and Hispanic folklore, Corpi introduces the reader to 
an alternative worldview that contrasts with dominant ideas regarding spirituality. Through 
Damasco’s reflections on her experiences, Corpi also converts her mystery story into a didactic 
text that informs readers about Chicana/o history, broaching not only overarching social 
problems, but also feminist issues.

Despite the fact that Damasco does not exemplify a typical hard-boiled detective 
figure, Corpi questions the traditional formulas of both the hard-boiled model and texts of 
the Chicana/o literary canon through her references to issues of gender discrimination within 
the Chicano Movement, among other social injustices, which include racism (and the erasure 
of Chicana/o culture), illegal adoptions, drugs, domestic violence and issues particular to the 
Movement, like the grape boycott and use of pesticides. Corpi re-writes the hegemonic versions 
of socio-historical reality, prompting readers to consider whether one should automatically 
adopt those dominant versions as truth. In Black Widow’s Wardrobe, for example, Corpi raises 
questions as to Marina’s (la Malinche’s) agency in the Spanish Conquest that, in turn, interrogate 
the official versions of history that have been told for centuries. Ralph E. Rodríguez notes that, 
in Black Widow’s Wardrobe, in particular, “She wrestles with a history of asymmetrical gender 
relations and considers how past lives inform present selves, both individual and collective” 
(2005, p. 72). In her consideration of these matters, Corpi subverts the traditionally accepted 
ideas regarding Malinche’s role, while also noting the manner in which discontinuities in the 
past contribute to the construction of present-day Chicana/o identity (or, more aptly, identities).

Perhaps a more elucidating application of gender performance within Corpi’s works 
involves the analysis of Gloria Damasco’s partner, Dora Saldaña, with whom she teams up in 
Black Widow’s Wardrobe and Crimson Moon. When the two women first meet, they dislike 
one another. Gianna M. Martella succinctly captures the tension between the two opposing 
figures: “The young Chicana is an uncomfortable counterpart to Gloria’s low-key, middle-aged 
personality; tall and abrasive, Dora is a fighter who is good with guns and not afraid of using 
them” (2006, p. 211). Although presented as being less manipulative than García-Aguilera’s 
Solano, Saldaña is a more aggressive character than Damasco and shakes up traditional 
conceptualizations of gender constructions through her more masculine characterization as a 
detective figure. However, Damasco also challenges black and white notions of the dichotomy 
between masculine and feminine.

Much like Damasco, the protagonist of Margarita Cota-Cárdenas’ Puppet, demonstrates 
her vulnerability through her expressions of fear. Nevertheless, she also challenges typical 
notions of both the hard-boiled model of detective fiction and also more canonical Chicana/o 
texts. The protagonist, Petra/Pat, exemplifies a detectivesque figure: although not a detective 
or private eye per se, she embarks upon an investigation and adopts a role as a “writer […] as 
witness” (2000, p. 27) who exposes the injustices perpetrated against the titular character. In 
her investigation and revelation of the police’s cover-up of Puppet’s death, Petra experiences 
that which her psychiatrist identifies as “writer’s paranoia” (2000, p. 86). Although the writing 
of Puppet’s story “would be very risky” (2000, p. 19), Petra asks herself, “At what moment do 
you yourself overcome terror the fear of not being able to say what they have done to you/them... 
When do you stop being a blind/passive witness of the facts... [?]” (2000, p. 25). She accepts fear 
as a consequence of her participation in the investigation and suffers from paranoia. “‘I thought 
I saw a... Longoray’s... his... because of what I wrote [...]” (2000, p. 39), she explains, reflecting 
in another moment, “One, someone had cut the gas line... two, the car caught fire... was there 
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any connection?” (2000, p. 127). The novel’s linguistic style captures the protagonist’s process 
of self-destruction in her experience of an utter lack of control, leaving the reader to wonder 
whether she is simply hallucinating or if foul play actually occurs. Although one may suggest 
that her writing could serve as a refuge from the chaos, it appears that her reconstruction 
and revision of the official truth about the crime further provokes her anxiety. This anxiety 
is heightened by the parallel sub-plot that involves the veil of silence around the massacre at 
Tlatelolco. As her colleague Medeiros explains, “[...] but some are already writing things, things 
that nobody will publish, because it wasn’t seen neither on television, nor in the papers, nor on 
the radio nadie dijo nada nobody said nothing” (2000, p. 73). Just like these brave individuals, 
Petra seeks to shatter the silence surrounding the unjust murder of Puppet (and the subsequent 
cover-up), thereby subverting hegemonic versions of the socio-historical reality.

While characters like Petra or Gloria Damasco are perhaps less troubling to traditional 
constructs of gender through their explicit preservation of behavior associated with women, 
rather than the masculine role they play, others like Lupe Solano and Dora Saldaña upset typical 
notions of gender by adopting more masculine characteristics. Yet, they, too, maintain, and, in 
some cases, manipulate their female sexuality. One may posit the question, then, what happens 
in the case of a female detective who rejects the norms that regulate her sexual behavior as 
well? With respect to this, Gill Plain suggests, “It is the lesbian detective who has pushed the 
genre to its limits, and who has finally destabilized a formula that otherwise seemed capable of 
absorbing all” (2001, p. 247). A look at Alicia Gaspar de Alba’s lesbian protagonist of Desert 
Blood: The Juárez Murders may offer further insight as to the deconstruction of categories of 
gender and genre.

6.	 The Latina Sapphic Sleuth
Like the protagonist of Puppet, the protagonist of Desert Blood may be considered 

a detectivesque figure rather than a full-fledged private investigator or detective. Yvon, who 
suggests her homosexuality within the initial pages of the novel, wonders in frustration, “What 
was it about straight guys who liked to pick up on butch women?” (2005, p. 6). If this question 
were to leave any doubt as to her sexuality, her response to the unwanted attention and inquiry 
about her being a model or in the movie industry from a fellow passenger on her flight leaves 
no confusion. “You lose. Not enough roles for lesbians in the business” (2005, p. 6), she curtly 
responds. She endures the remainder of the flight, absorbed in her reading of an article on the 
murdered and missing women of Juárez, particularly since Juárez is her ultimate destination. 
She and her lesbian partner have decided to go forward with an adoption of a maquiladora 
worker’s baby across the border. Further strengthening the notion of Yvon’s troubling gender, 
she has already determined that the baby will grow up to call her “Mapi, a combination of 
Mami and Papi, because Ivon was going to be a little of each” (2000, p. 20). Unfortunately, 
however, the maquiladora worker, Cecilia, fails to show when she is due to meet with Yvon. 
As one may presume, it turns out that, “She’s dead, you all. Cecilia’s dead” (2000, p. 41). At 
this moment, Yvon begins to don her detective cap, so to speak, embarking upon an unofficial 
investigation to unravel the mystery behind Cecilia’s death, which she suspects to be related to 
the overarching tragedy of feminicide in the border city. Although this novel is written from 
a third-person narrative perspective, in contrast to the aforementioned works, Yvon’s voice is 
the most resonant of the text, forcing the reader into adopting her interpretation of events and 
emotional reactions.
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From the brief discussion of the protagonists of Latina detective(sque) fiction, one 
may identify the manner in which the range of characterizations of these women exemplifies 
the complexity of the detective(sque) figure. In the context of detective fiction, Gill Plain 
suggests, “A female protagonist effectively explodes the homosocial environment of the hard-
boiled private detective, forcing a radical reconceptualisation of the investigator’s relationship 
to structures of family and community” (2001, p. 92). Not only must one reconceptualize the 
relationship between the investigator and her family and community, but also question the 
very construct of masculinity, particularly in a genre that is steeped in it. Plain notes further, 
“In the original paradigm of detection, the monstrous was woman—or, more specifically, 
the feminine. The lesbian, the gay man, the racial other, the criminal: all could be, and 
were, in some sense ‘feminised’ and defined in deviant opposition to the legitimate authority 
of patriarchal masculinity” (2001, p. 246). This monstrous presence, who epitomized the 
Other, was to be subjugated in order to restore a sense of social order and civilization. When 
traditional roles shift and this “Other” (whether s/he be a woman, gay man, member of an 
ethnic or racial minority or a criminal, following Plain’s line of thought) becomes the pursuer 
rather than the pursued, the above-mentioned “legitimate authority of patriarchal masculinity” 
is undermined. One may ask, then, which version of the Other poses the biggest threat to said 
patriarchal masculinity and the legitimization of such through texts of detective fiction.

7.	 Conclusion
Whatever the case may be, one must consider the consequences of female detective 

figures’ adoption of masculine characteristics within a traditional discourse that has been 
appropriated by Latina authors. Do these women detectives present a greater threat to the 
canon due to the manner in which they trouble their gender? Perhaps, but the root of this threat 
may actually be that the troubled gender is coupled with the authors’ revisions of traditional 
models to combat a textual dual erasure by challenging the dominant version of history that 
overlooks that of marginalized communities and also the masculine representations of the 
Chicano and Latino experience. Latina authors incorporate their communities’ histories 
in order to establish and preserve a collective memory that is essential to the perpetuation 
of the group’s identity, recognizing unique experiences within that collective identity. 
Therein lies the greatest threat—in speaking out against hegemonic perspectives about their 
communities and also the dominant masculine notions within these communities through 
their Latina protagonists.

Lucha Corpi’s works, in particular, clearly function as a didactic vehicle by which she 
communicates the discrimination that Chicanos have encountered, the history of the Chicano 
Movement, and the feminine (Chicana) experience within the Movement and beyond. Tim 
Libretti explains, “Through her detection, Damasco begins to refocus the investigation of the 
crime, understanding the crime less as the individual action [...] and more as a crime that is 
part of the larger crimes against people of color through the mechanisms of colonialism and 
internal colonialism” (1999, pp. 63-64). In utilizing events like the Chicano Moratorium as 
a narrative framing device around which the investigations revolve, Corpi educates a new 
generation of readers while she also counters the traditional notion of detective fiction that a 
resolution to the crime will inevitably restore order. In the course of Damasco’s investigations, 
more social contradictions rise to the surface, and the voice of the Chicana/o experience 
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enters into dialogue with the hegemonic texts that have preceded it, thereby further shattering 
whatever sense of order was thought to exist. In this sense, “Gloria [Damasco]’s memories 
challenge traditional understandings of U.S. history and shape-shift into her own construction 
of Chicana/o identity and community” (Rodríguez, 2005, p. 61).

Like Damasco, Puppet’s protagonist, Petra, similarly sheds light on injustices 
perpetrated against the Chicana/o community, again exposing the fallibility of the hegemonic 
vision of socio-historical reality. The Chicano Studies classes that Petra teaches become a forum 
for discussion of the issue of feminism within the Chicano Movement, in which Margarita 
Cota-Cárdenas may recuperate the experience of women who experienced oppression from 
fellow Chicanos. Alicia Gaspar de Alba broaches the issues of homosexuality and sexual 
violence that have often been silenced within Chicana/o literary tradition in her pan-Hispanic 
narrative, not just discussing the staggering number of disappearances and murders of women 
in Juárez, but providing more developed stories that correspond to feminicide. This contrasts 
with the official treatment of the issue, in which the public does not learn of the victims’ 
stories or even names, in many cases. Gaspar de Alba’s work of detectivesque fiction reveals 
yet another aspect of socio-historical reality that the hegemonic forces would prefer to hide, 
deny, or ignore within the annals of official History.

Just as dominant culture has attempted to erase the Chicana/o culture’s collective 
memory and history, forces of hegemony have similarly obscured the truths regarding the 
Cuban and Cuban-American experiences. Although a Cuban American, rather than a Chicana, 
Carolina García-Aguilera similarly introduces thematic content that draws attention to 
social ills within and beyond her ethnic community and also points to a stratification within 
her ethnic group. As Ralph E. Rodríguez astutely notes, “While the Cuban American and 
Chicana/o communities are typically thought to be dramatically different political entities, 
there are profitable points of comparison between the Chicana/o detective novels and Garcia-
Aguilera’s, such as this sense of exile from one’s homeland and the tie that still binds that 
homeland to one’s identity” (2005, p. 130). For that reason, the inclusion of her texts within this 
study is beneficial. Like Corpi, García-Aguilera often refers to the history of her community, 
recuperating the collective memory of the massive migrations to the United States when Fidel 
Castro took power. Although the protagonist of the Lupe Solano series was born in the United 
States, her identity is tied to the island and, yet, she identifies fully with neither other Cuban-
Americans nor Cuban exiles. In her recognition of the stratification within her community, 
García-Aguilera draws attention to the dynamics of difference within a given identity, much 
like the Chicana authors do. In this manner, she, like the other women authors discussed here, 
combats notions of both stable gender constructs within detective fiction and a homogeneous 
and unified identity within Latina/o literary traditions.

How do these authors contest such notions? Given the context of this study of 
detective(sque) fiction, one may best understand the underpinnings of this contestation to 
coincide with the identification of the true crime under investigation in these texts. According 
to Cathy Steblyk, this is none other than the “‘theft’ of history” (2003, p. 1). She elaborates, 
“Particularly since the late 1980s, morally or ethically contestable sites of history have been 
given a postmortem by authors in order to re-examine previously accepted reports of past 
events” (2003, p. 1). As a result, authors revise standard historical or cultural narratives to 
remedy any misrepresentations, and in so doing, promote social change (Steblyk, 2003, p. 1). 
While Corpi and García-Aguilera have presented a series of mystery novels as conceived 
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of in a more traditional sense, Cota-Cárdenas and Gaspar de Alba are among the Chicana 
writers who incorporate a search for answers that involves a reconstruction of history or a 
condemnation of social phenomenon (be it police brutality and cover-ups or the mysterious 
crime of feminicide). Nevertheless, each of the novels illustrates the manner in which a Latina 
or Chicana perspective of history surfaces alongside the development of the more traditional 
detective plotline, challenging the versions of said history as proposed by the hegemony 
while also questioning constructs of gender and identity. As Manuel Ramos comments, “[T]
hese writers have spiced up the [hard-boiled] mystery, added a bit of chile to the recipe, and 
created huevos rancheros” (2001, p. 167). In this manner, the women writers, in particular, 
remedy the historical misrepresentation of their communities through the recuperation of 
doubly marginalized voices, appropriating the dominant values and conventions of the genre 
to subvert hegemonic perspectives about crime and (in)justice while also exposing and 
celebrating the complexity of the Chicana/o and Latina/o experience.
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RESUMEN

En el presente trabajo indagamos en una concepción cognitiva del lenguaje a través de un examen de 
la “hipótesis del recableado” propuesta por Bermúdez (2005), según la cual la adquisición del lenguaje 
(tanto en la ontogenia como en la filogenia) genera una profunda reestructuración de la arquitectura 
de la cognición, haciendo posibles nuevas formas de procesamiento y representación. Con el fin de 
evaluar esta hipótesis, exploramos sus dimensiones ontogénica y filogénica, concluyéndose que la 
evidencia disponible solo respalda cierta versión filogénica de esta hipótesis. Más precisamente, que 
durante la evolución del lenguaje se habría “recableado” la cognición haciendo posible la capacidad 
de meta-representación, en tanto que durante la adquisición de una lengua no se produce una 
reconfiguración sustantiva de la arquitectura de la cognición.
Palabras clave: recableado cognitivo, pensamiento y lenguaje, ontogenia, filogenia, meta-
representación.

ABSTRACT

In the present article we look into the cognitive conception of language by investigating the “rewiring 
hypothesis” put forward by Bermúdez (2005), according to which the acquisition of language (in 
both ontogeny and phylogeny) involves a substantial reconfiguration of the architecture of cognition, 
making available new forms of thought and processing. To assess this hypothesis, we explore its 
ontogenic and phylogenic dimensions, concluding that the available evidence only supports certain 
phylogenic version of this hypothesis. More precisely, that during the evolution of language, cognition 
would have been “rewired” making available the capacity of meta-representation, while no further 
substantial reconfiguration of cognition takes place during the acquisition of language.
Key words: cognitive rewiring, thought and language, ontogeny, phylogeny, meta-representation.
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1.	 Introducción: cognición y lenguaje
Históricamente ha existido consenso en considerar al lenguaje como un rasgo 

característico de la cognición humana, y tal vez la clave para comprender qué nos hace distintos 
de los demás animales. Sin embargo, el rol preciso que ocupa el lenguaje en la cognición sigue 

The relationship between thought and language 
according to Bermudez's hypothesis of rewiring
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siendo un tema debatido dentro de la filosofía, la psicología y la psicolingüística. Desde una 
perspectiva contemporánea, la postura dominante ha sido que la mayor parte de los procesos 
cognitivos son independientes del lenguaje, y que la principal función del lenguaje en la 
cognición es hacer posible la comunicación −y no la producción− del pensamiento (Fodor, 
1983; Pinker, 1994). Sin embargo, durante las últimas décadas una visión alternativa respecto 
a la relación entre lenguaje y cognición ha adquirido creciente popularidad. Denominada 
“concepción cognitiva del lenguaje”, postula que el lenguaje ocupa un rol central en la cognición 
y que ciertas formas de pensamiento típicamente humano son dependientes constitutivamente 
de la posesión de lenguaje (Carruthers, 1996; Botterill y Carruthers, 1999).

En su versión más radical, la concepción cognitiva del lenguaje supone que la posesión 
de lenguaje es una condición necesaria para tener pensamiento (Davidson, 1982; McDowell, 
1994). Sin embargo, la tendencia actual ha sido adoptar una postura más moderada, concediendo 
a criaturas sin lenguaje complejas capacidades de computación y representación. Es el caso de 
infantes que aún no adquieren una lengua, quienes poseen conocimiento y expectativas respecto 
de las propiedades físicas de las cosas, así como logran realizar operaciones aritméticas básicas 
(Spelke et ál., 1995; Baillargeon, 2004; McCrink y Wynn, 2004). En cuanto a animales 
no-humanos,1 atrás ha quedado la creencia de que su conducta no responde más que a reflejos o 
condicionamiento asociativo. Estudios detallados de la conducta animal por parte de la etología 
cognitiva y la psicología comparada han demostrado que los animales poseen representaciones 
estructuradas y procesos cognitivos flexibles (Gallistel, 1990; Allen y Bekoff, 1997). Algunos 
de los ejemplos más notables son las capacidades de navegación encontradas en artrópodos, 
de memoria de largo plazo en aves, y de cognición social en primates (Tetzlaff y Rey, 2009; 
Shettleworth, 1998; Tomasello y Call, 1997).

Dentro de esta línea más moderada de la concepción cognitiva del lenguaje, se asume 
sin embargo que la cognición humana es cualitativamente distinta de la animal, y que al menos 
parte de la explicación de qué nos hace distintos de resto del reino animal tiene que ver con la 
posesión de lenguaje. El argumento detrás de esta idea es claramente expuesto por Carruthers 
y Boucher (1998, p. 3):

los seres humanos son únicos en cuanto a la clase y sofisticación de los pensamientos de los cuales son 
capaces; los humanos son además únicos respecto a la posesión de lenguaje; y la manera más simple de 
explicar la co-ocurrencia de estas dos características únicas es que es el lenguaje natural el que hace 
posible el pensamiento distintivamente humano.

Ahora bien, para dar forma a esta concepción cognitiva del lenguaje es necesario 
precisar de qué manera el lenguaje participa en la cognición. Una forma tradicional de llevar a 
cabo esta tarea consiste en postular que el lenguaje aportaría los vehículos representacionales 
para generar lo que Vygotsky (1934) llamó “habla interior”, una especie de monólogo mental. 
Autores posteriores han resaltado la idea de que esta habla interior, en virtud de poseer una 
estructura lingüística, haría posible el pensamiento inferencial así como la manipulación del 
mismo de acuerdo con su estructura, ejerciendo de esta manera funciones meta-cognitivas y 
de auto-regulación (Carruthers, 1996; Gomila, 2012).

Un problema con la tesis del habla interior es que suele fundarse en nuestra experiencia 
consciente de pensar en palabras. Este tipo de evidencia introspectiva es vista con desconfianza 
en el estudio contemporáneo de la cognición, donde normalmente se asume que gran parte de 
los procesos mentales transcurren de manera inconsciente, y son por tanto inaccesibles a la 
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introspección (Fodor, 2003). Después de todo, lo que percibimos como habla interna podría no 
ser más que la expresión consciente de pensamiento no-verbal que transcurre a un nivel más 
profundo (Machery, 2005).

Una manera de respaldar la concepción cognitiva del lenguaje evitando la objeción antes 
mencionada, consiste en aportar evidencia sobre los procesos causales que explicarían cómo el 
lenguaje llega a ocupar su rol actual en la cognición. En el presente artículo, exploraremos 
esta evidencia a través de un examen de la “hipótesis del recableado” (Bermúdez, 2005), que 
llevaremos a cabo en las siguientes secciones.

2.	 La hipótesis del recableado

La “hipótesis del recableado” fue formulada por el filósofo José Luis Bermúdez 
(2005)2 como una extensión de la tesis del habla interior, y centra su atención en los cambios 
de arquitectura cognitiva y capacidades de procesamiento de información que serían producto 
del lenguaje. En palabras del Bermúdez (2005, p. 295):

La idea central de la hipótesis del recableado es que hay diferencias fundamentales entre las arquitecturas 
cognitivas de criaturas poseedoras y no-poseedoras de lenguaje. El desarrollo del lenguaje en la pre-
historia humana sirvió para recablear el cerebro humano de tal manera que se crearon diferencias 
fundamentales entre los tipos de pensamiento disponibles para criaturas lingüísticas y no-lingüísticas. 
Este proceso de recableado es recapitulado en el desarrollo individual del niño cuando adquiere lenguaje.

Esta hipótesis estudia los efectos del lenguaje desde una doble perspectiva causal: 
filogénica y ontogénica. De esta manera, resulta posible diferenciar aspectos innatos de la 
cognición que han sido moldeados por el lenguaje a lo largo de la evolución, de aquellos 
cambios cognitivos que son producto de la adquisición una lengua en particular. De acuerdo 
con Bermúdez, a través del recableado el lenguaje habría “reconfigurado la arquitectura 
cognitiva del cerebro, haciendo disponibles nuevas formas de representación y computación” 
(2005, p. 287). Siguiendo al autor, resulta útil entonces analizar este rol reestructurador del 
lenguaje distinguiendo entre sus posibles efectos a nivel representacional y procesual.

Los cambios representacionales corresponderían principalmente a la emergencia 
de un nivel amodal de representación, vale decir, representaciones codificadas en un 
formato abstracto y distinto del propio de las modalidades sensoriales. Esto resulta 
plausible si consideramos que muchos conceptos abstractos parecen ser dependientes del 
lenguaje (ej. democracia), aunque como veremos más adelante son posibles formas menos 
sofisticadas de representación amodal. De todas maneras, la idea básica es que el lenguaje 
aporta los vehículos representacionales que hacen posible codificar información proveniente 
de diversas modalidades perceptuales, permitiendo así formas más abstractas y complejas de 
representación (cf. Karmiloff-Smith, 1995; Mithen, 1996).

En cuanto a los efectos del lenguaje a nivel procesual, el lenguaje haría posible la 
emergencia de un nivel meta-cognitivo de representación, a través del cual procesos mentales 
de alto-orden podrían manipular otros estados representacionales. Dicho de manera simple, la 
posesión de pensamientos que toman como objetos otros pensamientos. De acuerdo con Bermúdez 
(2005) esto sería posible gracias a que los pensamientos cuyos vehículos representacionales son 
oraciones poseen estructura gramatical, lo cual les otorga la propiedad de ser potenciales objetos 
de pensamientos de alto-orden. De esta manera, “a través de la manipulación de oraciones y 
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sus partes” (op. cit., p. 296) sería posible realizar operaciones lógicas e inferenciales en general, 
propias del pensamiento típicamente humano (cf. Bermúdez, 2003, p. 159).

Según la hipótesis del recableado, la emergencia de un nivel meta-representacional 
sería el efecto más importante que tendría el lenguaje sobre la cognición. Previo a la 
formulación de la hipótesis del recableado, en una monografía sobre cognición animal 
Bermúdez (2003) llega a sostener que la posesión de pensamiento de alto-orden es requisito 
para desarrollar pensamiento lógico-proposicional de cualquier tipo. Pero la idea general 
de que capacidades meta-cognitivas son claves para la posesión de formas de pensamiento 
típicamente humanas es compartida por varios proponentes de una concepción cognitiva 
del lenguaje (p. ej. Davidson, 1984; Frankish, 1998). Asimismo, la arquitectura cognitiva 
propia de un sistema meta-representacional se presume responsable de generar formas de 
pensamiento típicamente humano, en particular aquellas relacionadas con lo que en psicología 
se denominan “funciones ejecutivas”, y que engloban actividades cognitivas tales como 
planificación, toma de decisiones y auto-evaluación (Perner, 1998; Clark, 1998).

Antes de concluir esta breve exposición de la hipótesis del recableado, es importante 
detenernos un momento para clarificar qué entendemos por “recableado”. Si bien esta expresión 
alude directamente a la reconfiguración de circuitos neuronales, Bermúdez la emplea desde una 
perspectiva filosófica para referirse a cambios cognitivos entendidos desde un nivel funcional 
de procesamiento de información. Por lo tanto, la hipótesis del recableado se abstrae del 
lenguaje de las neurociencias para explorar el efecto del lenguaje en la cognición tal como esta 
se estudia en disciplinas tales como psicología cognitiva y filosofía de la psicología, aunque sin 
por ello ir en desmedro de una investigación interdisciplinar (Bermúdez, 2005, p. 328).

Con el fin evaluar la hipótesis del recableado distinguiremos entre sus componentes 
ontogénico y filogénico, revisando si en cada caso acontecen cambios cognitivos de tal 
magnitud que merezcan ser vistos como producto de un recableado. Nuestra estrategia 
consistirá en considerar dos consecuencias de esta hipótesis que, en caso de ser cierta, 
tendría para nuestra comprensión de la filogenia y de la ontogenia humanas, evaluando si 
estas consecuencias son consistentes con la evidencia existente. Sostendremos que algunas 
consecuencias derivadas de la hipótesis del recableado en su dimensión filogénica son 
verdaderas, mientras que sin embargo sus consecuencias respecto de la ontogenia no son 
respaldadas por la evidencia disponible. De esta manera, la hipótesis del recableado solo sería 
plausible respecto a su componente filogénico o evolucionario. Luego consideraremos algunos 
problemas que puede tener esta versión revisada de la hipótesis del recableado, para finalmente 
concluir que esta hipótesis resulta plausible y fructífera para el estudio y sustentación de una 
concepción cognitiva del lenguaje.

3. 	E valuación de la hipótesis del recableado: filogenia

La hipótesis del recableado propone que durante la evolución del lenguaje se produjeron 
cambios sustantivos en la cognición, hasta el punto de marcar una diferencia cualitativa entre 
las arquitecturas cognitivas de humanos y otros animales. Como señalamos previamente, 
procederemos a evaluar dos consecuencias de esta hipótesis en su dimensión filogénica. 
Argumentaremos que ambas consecuencias son verdaderas y que por lo tanto la hipótesis del 
recableado resulta plausible al menos respecto a algunos cambios filogénicos que propone.
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3.1	 ¿Son los animales capaces de aprender lenguaje?

Si fuese cierto que aconteció un recableado durante la filogenia del lenguaje, entonces 
es de esperar que parte de estos cambios cognitivos tengan que ver con la capacidad misma de 
adquirir una lengua. Si, por el contrario, algunos animales fuesen capaces de aprender a usar 
lenguaje, la hipótesis del recableado se vería refutada al menos en su dimensión filogénica. En 
sintonía con lo que señala Dennett (1991), el lenguaje podría haber reprogramado la cognición, 
a través del aprendizaje de “memes” linguísticos sin la necesidad de mediar cambios biológicos. 
Dicho en términos computacionales, estaríamos entonces frente a una reconfiguración a nivel 
de software, no hardware.

La evidencia actual apunta, sin embargo, en sentido contrario. No obstante varios 
intentos desde la década de 1960 para enseñar lenguaje de señas a chimpancés, existe 
consenso en la actualidad respecto a la incapacidad de estos animales para adquirir un sistema 
simbólico de complejidad comparable a una lengua, ni de emplear conocimiento sintáctico 
para recombinar estos símbolos de manera productiva. Como señalan Kuczaj y Hendry, “la 
capacidad humana para razonamiento abstracto no es siquiera aproximada por cualquier otra 
especie, y parece probable que permanecerá de esta manera no obstante la riqueza que la 
culturización lingüística pueda agregar a la vida cognitiva de cualquier animal” (2003, p. 264; 
cf. Pinker, 1994; Terrace, 2005).

Por tanto, la cognición humana parece estar biológicamente determinada para aprender 
y usar una lengua. Ahora bien, esta idea es compatible tanto con la tesis de que el componente 
innato de la facultad del lenguaje es específico de lenguaje (p. ej. conocimiento sintáctico, 
cf. Pinker y Bloom, 1990) como con la tesis de que corresponde más bien exaptaciones de 
capacidades de inteligencia general (Aguilera, 2007). Pero de cualquier manera, la evidencia 
antes señalada respalda la idea de que durante la evolución humana la cognición fue 
reestructurada al menos en lo que respecta a las capacidades de adquisición del lenguaje.

3.2	 ¿Poseen los animales tipos de pensamiento característicamente humano?

Dado que los animales no poseen lenguaje y por lo tanto durante su evolución no 
tuvieron cambios adaptativos relacionados con el lenguaje, de acuerdo con la hipótesis del 
recableado los animales carecerían de tipos de pensamiento típicamente humano que habrían 
resultado de las adaptaciones propias de la evolución del lenguaje.

Es oportuno recordar que la hipótesis del recableado no es incompatible con que 
algunos animales tengan pensamiento. De hecho, procesos cognitivos fundamentales tales 
como percepción, aprendizaje, memoria y categorización parecen estar presentes de alguna 
manera en muchos animales (Shettleworth, 2001; Hauser et ál., 2002). Más aún, chimpancés 
entrenados con lenguaje de señas llegan a manejar un número limitado de símbolos y son 
capaces de comunicarse a través de ellos con sus adiestradores (Savage-Rumbaugh et ál., 1986). 
Pero de ser cierta la hipótesis del recableado, debiéramos esperar que al menos algunas formas 
de pensamiento sean exclusivas de la especie humana.

Dentro de las capacidades cognitivas reconocidas como únicas de nuestra especie, las 
dos más mencionadas en la literatura son la capacidad de representación amodal y de meta-
representación. Como señalamos más arriba, estas capacidades coinciden con las planteadas 
por Bermúdez como consecuencia del recableado cognitivo producido por el lenguaje. A 
continuación evaluaremos si es que estas dos capacidades son distintivas de nuestra especie.
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Comenzando con las formas de representación amodal, la evidencia actual sugiere 
que están presentes en algunos animales. Es el caso de primates, los cuales poseen 
habilidades sociales tales como el reconocimiento de parientes a través de más de una 
modalidad sensorial (p. ej. visual y auditiva), así como la habilidad para categorizar a otros 
primates de acuerdo a su jerarquía en el grupo (Cheney y Seyfarth, 2007). El mencionado 
caso de primates que son entrenados para comunicarse con símbolos también apunta en 
este sentido (Petitto, 2005). Resulta natural explicar estas capacidades atribuyendo a estos 
animales representaciones de tipo amodal, que codifican información proveniente de 
distintas modalidades sensoriales.

Es interesante agregar que las capacidades de representación amodal parecen estar 
extendidas más allá de los primates, incluyendo otros mamíferos e incluso aves. Consideremos 
el caso de los cuervos, los cuales suelen depositar alimentos en distintos sitios para luego 
recuperarlos días y hasta semanas después, siendo capaces de estimar intervalos de tiempo al 
momento de decidir qué clase de alimentos recuperar. Por ejemplo, optan por desestimar sus 
reservas de grillos muertos guardados por más de tres días, una vez que han aprendido que 
pasado ese plazo se produce su descomposición (Clayton et ál., 2003). Estudios con palomas, 
en tanto, muestran que estos animales pueden ser entrenados para picotear teclas iluminadas 
dependiendo del número de veces que pestañean, mostrando así la capacidad de discernir entre 
distintos valores numéricos (Gallistel, 2009). La representación de intervalos temporales y de 
valores numéricos parece suponer un formato amodal, en tanto son representaciones abstraídas 
del contexto senso-perceptual inmediato del cual se originan.3

¿Qué sucede con la capacidad de meta-representación? Como ya mencionamos 
en la sección 2, según la hipótesis del recableado de Bermúdez la manipulación meta-
representacional de pensamientos es una capacidad propia de criaturas con lenguaje. Esta 
idea es respaldada por Penn et ál. (2008), quienes tras una sistemática revisión de la evidencia 
disponible, concluyen:

No obstante hay una profunda similitud entre animales humanos y no-humanos respecto a sus 
habilidades para aprender de, y actuar sobre, relaciones perceptuales entre eventos, propiedades, y 
objetos del mundo, solo los humanos parecen ser capaces de reinterpretar las relaciones de alto-orden 
entre estas relaciones perceptuales de una manera estructuralmente sistemática e inferencialmente 
productiva. (Penn et ál., 2008, p. 110)

Esta observación se condice con la propuesta de Bermúdez: que gracias al aporte 
del un medio lingüístico de representación, podemos representar la estructura gramatical 
(proposicional) de nuestros pensamientos, de manera sensible a su estructura lógica y 
relaciones inferenciales. Sin embargo, es importante notar que este es un tema disputado 
dentro del estudio de la cognición animal. Podría argumentarse que la misma evidencia 
que aportamos previamente sobre capacidades de representación amodal en animales son 
prueba de que estos sí poseen capacidades meta-cognitivas, en tanto conseguirían integrar 
distintas modalidades sensoriales bajo un mismo nivel representacional. Por otra parte, ha 
sido propuesto que algunos primates poseen habilidades de lectura-de-mente,4 las cuales se 
refieren a la habilidad para atribuir estados mentales a otros animales y actuar en conformidad 
con sus contenidos, una competencia entendida como paradigmática de meta-representación. 
Por ejemplo, experimentos llevados a cabo con monos rhesus muestran que estos prefieren 
tomar uvas situadas frente a un ser humano en situaciones donde el humano se encuentra 
mirando en otra dirección o tiene su vista ocluida, y por lo tanto no tiene su atención dirigida 
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hacia el alimento. Estos hallazgos han sido interpretados como prueba de que estos monos 
logran atribuir a los humanos estados mentales relacionados con percepción y atención, una 
forma básica de lectura-de-mente (Flombaum y Santos, 2005).

Pero si bien es posible reconocer que muchos animales poseen capacidades de meta-
cognición tales como integrar, monitorizar y evaluar información extraída desde su entorno, 
estas son limitadas, y no permiten la generación de representaciones estructuradas de alto 
orden (Proust, 2013). Por ejemplo, las palomas y las ratas no pueden integrar información 
proveniente de más de una modalidad sensorial para realizar tareas de búsqueda de alimento 
(Gould y Gould, 1994). En concordancia con la propuesta de Bermúdez, solo en nuestra 
especie parece estar presente la habilidad para establecer relaciones de alto-orden sobre 
información extraída del entorno y de esta manera establecer categorías que puedan luego ser 
reutilizadas en procesos cognitivos (Smith et ál., 2003). Con respecto a los experimentos del 
tipo antes mencionado que mostrarían lectura-de-mente en monos, Bermúdez (2009) ofrece la 
explicación alternativa de que, en lugar de atribuir estados mentales a otros, lo que hacen estos 
animales es tan solo representar relaciones espaciales y causales entre cosas del mundo (tales 
como un sujeto mirando hacia un objeto que está a su alcance). Nada en las pruebas realizadas 
en animales sería concluyente en mostrar que estos son capaces de lo que Bermúdez llama 
“lectura de mente proposicional”, la cual involucra la representación de un sujeto que está 
creyendo una proposición (cf. Povinelli, 2001). Volveremos sobre este debate en la sección 5.

4.	E valuación de la hipótesis del recableado: ontogenia

Respecto a la ontogenia, la hipótesis del recableado postula que durante la adquisición 
del lenguaje se producen cambios cognitivos que explican el desarrollo de una arquitectura 
cognitiva típicamente humana. Como señala Bermúdez, el recableado filogénico sería 
recapitulado durante el período en que el niño adquiere una lengua. Sin embargo, en esta 
sección argumentaré brevemente que dos implicaciones de la dimensión ontogénica de esta 
hipótesis no resultan plausibles.

4.1	 ¿Poseen niños sin lenguaje una arquitectura cognitiva distintivamente
humana?

En la sección anterior, sostuvimos que los animales carecen de al menos un tipo 
de cognición típicamente humana: la capacidad de meta-representación. De ser cierta la 
hipótesis del recableado en su dimensión ontogénica y, por tanto, si parte del recableado 
se produce durante el aprendizaje de una lengua, entonces cabría esperar que niños que 
todavía no adquieren lenguaje, o personas que por alguna razón no son expuestas a estímulo 
lingüístico (ej. sordos de nacimiento), carecieran de tipos de pensamiento típicamente humano. 
A continuación revisaremos ambos casos, concluyendo que la evidencia parece apuntar en 
sentido contrario. Las capacidades meta-cognitivas de representación ya estarían presentes en 
el niño de manera innata.

Estudios sobre la cognición de infantes pre-lingüísticos, muestran que capacidades de 
meta-cognición ya estarían presentes precozmente en el desarrollo, por ejemplo al momento 
de asignar categorías lógicas y de causalidad a nuevos estímulos (Baillargeon, 2004). Por 
otra parte, la meta-representación parece ser un requisito para aprender un lenguaje, y no su 
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consecuencia. La manera como los niños aprenden una lengua involucra la capacidad para 
generar rápidamente asociaciones de alto orden, hecho que no tiene parangón en otros primates 
(Berwick et ál., 2013).

Otra capacidad probablemente meta-representacional que está presente en infantes 
pre-lingüísticos corresponde a la habilidad para interpretar acciones y percepciones de 
los demás de manera intencional. Por ejemplo, niños de doce meses de edad son capaces 
de llamar la atención de adultos hacia un objeto (ej. un juguete) incluso cuando este no se 
encuentra presente, habilidad cognitivo-social no encontrada en primates ni otros animales. No 
obstante algunos animales son capaces de comunicar a sus congéneres la presencia de cierto 
objeto en su entorno, esto carece de “desplazamiento”, es decir que siempre acontece ante la 
presencia (inmediata o mediata) del objeto en cuestión (Liszkowsky et ál., 2009). Si bien el 
total desarrollo de una lectura-de-mente es dependiente del aprendizaje de una lengua, este 
proceso parece requerir la habilidad previa de atribuir intencionalidad a otros (Sperber, 2000; 
Tomasello et ál., 2005; Terrace, 2005).

Otra fuente de evidencia proviene de estudios en niños sordos de nacimiento. La 
habilidad meta-representacional de atribuir estados metales a otros ha sido encontrada en niños 
sordos que no han sido enseñados con lenguaje de señas (Goldin-Meadow & Zheng, 1998). En 
casos como este, donde niños no son expuestos a estímulo lingüístico, estos generan de manera 
espontánea sistemas de comunicación gestual con estructura sintáctica, morfológica y lexical 
(Goldin-Meadow, 2003). Como señalan Penn et ál. (2008, p. 121), esto respalda la tesis de que 
“la mente humana es indomablemente humana incluso ante la ausencia de procesos normales 
de culturización lingüística”.

Por lo tanto, concluimos que la capacidad de meta-representación probablemente 
constituye un prerrequisito, más que una consecuencia, para el aprendizaje de una lengua. Si 
bien esta capacidad se continúa desarrollando durante los primeros cuatro años de vida, ya se 
encuentra presente en infantes pre-lingüísticos, y más aún sería fundamental para iniciar el 
aprendizaje de una lengua.

4.2	 ¿Existen diferencias cognitivas entre los hablantes de distintas lenguas?

Si el aprendizaje de una lengua genera cambios cognitivos tan profundos como para 
constituir un recableado, esperaríamos que las diferencias entre las distintas lenguas humanas 
se manifiesten en profundas diferencias en la manera como pensamos. Esta idea se aproxima 
al denominado “relativismo lingüístico”, según el cual la lengua particular que hablamos 
influencia la manera como pensamos sobre la realidad (Lucy, 1997).

La evidencia indica que de hecho existen diferencias en la manera como conceptualizamos 
y pensamos el mundo, que dependen de la lengua que nos tocó aprender. Sin embargo, estas 
diferencias serían de orden más bien cuantitativo, amplificando capacidades previamente 
existentes más que generando formas de pensamiento nuevas. En una reciente revisión de 
la literatura, Gomila (2012) −cuya concepción cognitiva del lenguaje es compatible con un 
recableado ontogénico− estudia los efectos del lenguaje en distintas áreas de la cognición, tales 
como la concepción de espacio y numerales. De su análisis se desprende que si bien existen 
diferencias en la manera de pensar entre hablantes de distintas lenguas, estas diferencias 
corresponden a énfasis, matices o focos atencionales, y no a la incapacidad para desarrollar 
ciertos tipos de pensamiento (cf. Au, 1999).
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Por ejemplo, si bien la lengua china no posee la forma verbal del subjuntivo −el cual en 
muchas lenguas es esencial para formular expresiones contrafácticas− los hablantes nativos de 
dicha lengua no carecen de pensamiento contrafáctico. La diferencia entre hablantes de chino 
y de otras lenguas residiría más bien en que los segundos tienen más facilidad para identificar 
y retener expresiones contrafácticas que sus pares chinos (Hunt y Agnoli, 1991).

En cualquier caso, aun aceptando que las distintas lenguas moldean o influencian de 
cierta manera como conceptualizamos la realidad, no parece ser el caso de que el ser portador 
de una lengua en particular determine la manera como pensamos, hasta el punto de hacernos 
incapaces de llegar a pensar como hablantes de otras lenguas. La arquitectura cognitiva 
humana, así como las formas de pensamiento que somos capaces de sostener, parece ser 
universal, independiente del hecho de ser hablante de una lengua en particular.

5.	 Consideración de algunos problemas con esta hipótesis

Hasta este punto, hemos indagado en el rol que ocupa el lenguaje en la cognición a través 
del marco conceptual propuesto por la hipótesis del recableado de Bermúdez, concluyendo 
hasta este punto que, a la luz de la evidencia disponible en áreas tales como psicolingüística, 
etología cognitiva y psicología del desarrollo, la hipótesis del recableado resulta plausible en su 
dimensión filogénica y que su principal efecto en la cognición radicaría en la emergencia de 
un nivel meta-cognitivo de representación. Por lo tanto, la posesión de meta-representaciones 
dirigidas a pensamientos con contenido proposicional sería algo exclusivo de la especie humana. 
En esta sección, discutiremos dos problemas que puede presentar esta idea, concluyendo que sin 
embargo no refutan de manera concluyente la tesis de Bermúdez.

El primer problema sostiene que aun aceptando que la literatura es concluyente 
respecto a que la capacidad de tener pensamientos meta-representacionales es exclusiva de 
la especie humana, no existiría evidencia que respalde la tesis de que esto sea producto de 
la evolución del lenguaje, y no de otra clase de mecanismo o proceso evolutivo. El problema 
con esta tesis es que da por sentado el que los pensamientos que son objeto de procesos meta-
representacionales se basan en un medio lingüístico. Podría postularse que, en cambio, estos 
pensamientos transcurren en otra clase de vehículos cognitivos tales como las estructuras 
representacionales propuestas por Fodor (1975) en su hipótesis del “lenguaje del pensamiento”. 
Estas estructuras están presentes en animales y no dependen de un medio lingüístico 
para existir, pero sin embargo poseen una estructura proposicional que permitiría realizar 
operaciones inferenciales sobre ellos.5

Si bien esta crítica está en lo cierto respecto a que el lenguaje no tiene por qué ser 
necesariamente el factor que hizo posible la capacidad de meta-representación, sí nos parece 
que es al menos un fuerte candidato a ser la mejor explicación para dar cuenta de esta 
capacidad. Si retomamos la idea mencionada en la sección 4.1 de que la meta-representación 
estaría directamente implicada en el aprendizaje del lenguaje, nuestra propuesta concuerda 
con investigaciones recientes respecto a la evolución de lenguaje. Estas postulan que durante 
la evolución de nuestros ancestros homínidos, la aparición de incipientes habilidades de 
comunicación a través de símbolos otorgó grandes ventajas selectivas a quienes las poseyeron, 
impulsando así cambios adaptativos en la cognición que trascendieron los límites de la 
facultad del lenguaje, en particular respecto a capacidades de aprendizaje (Deacon, 1997; 
Hurford, 2003; Kirby y Christiansen, 2003).
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El escenario evolutivo que encontramos en este punto es sin embargo complejo, donde 
el cerebro y los emergentes sistemas de comunicación simbólicos habrían co-evolucionado, 
modelándose mutuamente. De esta manera, es posible visualizar una posición más moderada, 
donde el lenguaje es comprendido como un factor más entre varios otros presentes del nicho 
simbólico y cultural que rodeó la evolución de nuestros ancestros, factores que motivaron 
cambios adaptativos en mecanismos de inteligencia general tales como aprendizaje y meta-
cognición (Aguilera, 2007). En síntesis, parece factible que formas de proto-lenguaje sean 
previas a la capacidad de meta-representación, impulsando cambios adaptativos en esta 
capacidad que luego hicieron posible la evolución de la facultad del lenguaje tal como la 
conocemos (Malle, 2002). Si bien esta idea se aparta un tanto de la formulación bermudiana 
de la hipótesis del recableado, creemos que sigue siendo compatible con su idea primordial 
de que el lenguaje es el factor determinante detrás de los cambios en arquitectura cognitiva 
que nos identifican como especie.

Una segunda posible crítica a nuestra formulación de la hipótesis del recableado 
es que esta se basa en una visión excesivamente sofisticada de la cognición humana. En 
particular, la idea de que poseemos mecanismos de meta-representación a partir de los 
cuales podemos manipular y transformar estructuras proposicionales de manera sistemática 
y productiva, podría acabar siendo una idealización de la arquitectura cognitiva humana. De 
hecho, la supuesta capacidad de combinar nuestras representaciones mentales de manera libre 
y productiva no estaría fundada en teorías psicológicas probadas (Machery, 2010). Dicho de 
otro modo, nuestras capacidades cognitivas podrían simplemente ser más modestas que lo se 
ha creído hasta ahora. En esta línea, Carruthers (2013) ha señalado que la cognición humana no 
posee un nivel meta-cognitivo esencialmente distinto del presente en algunos animales y que 
la diferencia radicaría más bien en nuestro mayor poder de uso y control sobre este sistema (el 
cual Carruthers caracteriza como áreas de memoria de trabajo, donde representaciones multi-
modales son integradas y manipuladas). En palabras de Carruthers (2013, p. 237):

Explicar la singular flexibilidad de la especia humana no requiere que postulemos un tipo distinto de 
arquitectura cognitiva, y tampoco un tipo distinto de estado mental [...]. Más bien [...], en combinación 
con un puñado de adaptaciones cognitivas adicionales, algunos cambios comparativamente menores 
en el sistema de memoria de trabajo basado en el sensorio que compartimos con otros primates fueron 
suficientes para explicar la diferencia.

Dado que la hipótesis del recableado parte de la premisa de que la arquitectura 
cognitiva humana es sustantivamente distinta de la animal, si esta premisa es puesta en 
cuestión entonces la hipótesis del recableado pierde toda plausibilidad. Creemos, sin 
embargo, que el debate sobre la unicidad de la cognición humana está lejos de estar 
zanjado. Por una parte, los argumentos de Carruthers se apoyan en una interpretación de 
los experimentos que buscan lectura-de-mente en primates que, como vimos en la sección 
3.2, son controversiales. Por otra, cabe preguntarse si lo que el texto antes citado denomina 
“puñado de adaptaciones” en combinación con “algunos cambios comparativamente 
menores” en áreas de memoria de trabajo no constituyen conjuntamente una diferencia 
sustantiva entre humanos y animales. Si estas adaptaciones y cambios son responsables de 
ampliar significativamente nuestra capacidad de combinar y manipular representaciones 
mentales, así como permitir nuestra adquisición y empleo eficiente de lenguaje, cabe 
preguntarse por qué no calificarlas como una genuina reconfiguración cognitiva, compatible 
con la hipótesis del recableado.
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6.	 Conclusiones

Tal como los murciélagos son únicos en cuanto a su habilidad para usar ecolocación, así los humanos son 
únicos en su habilidad para usar meta-representaciones. (Sperber, 2000, p. 117)

La concepción cognitiva del lenguaje sostiene que el lenguaje ocupa un rol crucial 
en la cognición, en el sentido de generar tipos de pensamiento no disponibles para criaturas 
sin lenguaje. La hipótesis del recableado apunta en la misma dirección y, no obstante el 
carácter metafórico e impreciso del término “recableado”, permite abordar una concepción 
cognitiva del lenguaje desde una perspectiva causal, abriendo así líneas de investigación 
sobre los orígenes tanto evolucionarios como del desarrollo individual que explican el rol 
crucial del lenguaje en la cognición. Tras examinar y evaluar la plausibilidad de la hipótesis 
del recableado, consideramos que esta permite elaborar de manera fructífera una concepción 
cognitiva del lenguaje, que asimismo aporta un marco integrador para el estudio empírico e 
interdisciplinario de esta concepción, y que sin embargo no ha recibido suficiente atención en 
la literatura. Tras examinar diversa evidencia relativa a las capacidades cognitivas de animales 
e infantes pre-lingüísticos, hemos concluido que sin embargo la hipótesis del recableado 
resulta más plausible en su dimensión filogénica que ontogénica.

De acuerdo con la formulación original de Bermúdez, la reconfiguración cognitiva 
producto del recableado se relacionaría con capacidades de procesamiento y representación. 
Tras el presente análisis, concluimos que el lenguaje efectivamente recableó la cognición 
durante la evolución humana, haciendo posible la emergencia de un nivel meta-cognitivo de 
representación. No obstante algunos animales poseen habilidades meta-cognitivas elementales, 
la capacidad de manipular y extraer relaciones de alto-orden sobre estructuras proposicionales 
sería exclusiva de nuestra especie. Más aún, esta capacidad constituiría un prerrequisito para 
aprender una lengua, más que una consecuencia de ello. Otros aspectos cognitivos típicamente 
humanos, tales como funciones ejecutivas y teoría de la mente, serían producto del desarrollo 
de esta arquitectura meta-representacional durante la ontogenia.

Si bien nuestra versión filogénica de la hipótesis del recableado está centrada en la 
capacidad de meta-representación, es importante aclarar que esta versión es compatible con 
aceptar la existencia de otros cambios cognitivos atribuibles a la emergencia del lenguaje. Tal 
vez el más relevante corresponda a la ampliación de capacidades de la memoria de trabajo, 
necesarias para el procesamiento de sistemas simbólicos y estructuras sintácticas complejas, y 
donde de hecho se concentran las funciones ejecutivas (Baddeley, 1986; Aboitiz et ál., 2006). 
Sin embargo, estos cambios corresponderían a una ampliación de capacidades previamente 
existentes, y no a una reestructuración de la arquitectura cognitiva tal como sugiere la hipótesis 
del recableado (cf. Preuss, 2011).

En suma, la presente reformulación de la hipótesis del recableado respalda una 
concepción cognitiva del lenguaje, aunque en una versión moderada. Durante los procesos 
evolutivos que nos convirtieron en criaturas lingüísticas nuestra cognición adquirió una 
arquitectura propiamente meta-representacional. Cuando aprendemos lenguaje, esta capacidad 
se desarrolla en plenitud gracias a la propiedad de las lenguas de servir como como meta-
lenguaje para representarse a sí mismas. Pero lenguaje y meta-representación son facultades 
distintas, que posiblemente evolucionaron de manera conjunta. Formas rudimentarias de meta-
cognición dieron fuelle a la evolución de sistemas de comunicación simbólicos, generando 
adaptaciones específicas del lenguaje así como de inteligencia general, especialmente respecto 
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a la formación de un sistema meta-representacional. Este sistema precede al lenguaje en la 
ontogenia, y probablemente es una condición necesaria para que el niño adquiera una lengua 
(así como para comprender las expresiones lingüísticas que otros nos expresan). Esta idea 
se ve respaldada por el hecho de que ningún otro animal es capaz de aprender lenguaje. En 
suma, y dicho de manera simple, la capacidad de meta-representación ayuda al lenguaje a ser 
adquirido, y luego este ayuda a la meta-representación a desarrollar su potencial hasta dar 
lugar a habilidades maduras de teoría de la mente (Malle, 2002).

La presente versión de la hipótesis del recableado respalda una concepción cognitiva 
del lenguaje, en tanto propone que el lenguaje tuvo un rol determinante en la evolución de un 
tipo de pensamiento típicamente humano, la meta-representación proposicional. Sin embargo, 
es al mismo tiempo una versión moderada de esta concepción ya que durante la ontogenia 
el lenguaje no generaría formas de pensamiento esencialmente distintas de las ya presentes 
durante su adquisición.

Notas
1.	 En lo sucesivo, y con fines expositivos, me referiré a animales no-humanos simplemente como 

“animales”.
2.	 Cf. Bermúdez (2003, p. 2010). Para otras propuestas compatibles con la tesis de que el lenguaje 

reestructura la cognición, véase Mithen (1996), MacWhinney (1999), Dennett (1991), Clark (1997) y 
Gomila (2012).

3.	 Cabe señalar que según algunos (Barsalou, 1999; Prinz, 2002) toda representación mental está codificada 
en alguna modalidad senso-perceptual y por lo tanto no existe algo así como una representación 
puramente amodal. De ser cierta esta perspectiva, en todo caso, no afecta el presente argumento ya que 
las representaciones de animales y humanos seguirían siendo básicamente del mismo tipo.

4.	 Del inglés, mind-reading. Esta habilidad también se denomina “teoría de la mente”.
5.	 Véase Heil (2009) para una crítica similar.

Bibliografía
Abotiz, F., García, R., Brunetti, E., y Bosman, C. (2006). The origin of Broca ś area and its 
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RESUMEN

La enseñanza del Español en China ha experimentado en estos últimos años un gran auge, tanto 
por el número de alumnos como por los centros de enseñanza superior que ofrecen estos estudios. 
El presente trabajo presenta un panorama de la enseñanza del español en los centros universitarios 
oficiales en China a través del análisis del Examen de Español como Especialidad EEE4, 
correspondiente al nivel intermedio de la lengua, y su comparación con el DELE B2 (Diploma de 
Español como Lengua Extranjera).
Palabras clave: Español como LE, China, examen EEE4, DELE B2, análisis de errores.

ABSTRACT

Teaching Spanish in China has grown very rapidly in the last years both in the number of students 
as in the institution of higher education that offer these studies. This paper presents an overview 
of Spanish Teaching in official universities centres in China through an analysis of the EEE4 Test 
(Spanish Majors Examination level-4), corresponding to the intermediate language level, and its 
comparison with the DELE B2 level (Diploma of Spanish as a Foreign Language).
Key words: Spanish as a FL, China, EEE4 test, DELE B2, error analysis.
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1. 	 Introducción
En 1949, con el triunfo de la Revolución, el Partido Comunista Chino promovió el estudio 

de lenguas extranjeras por considerarlo un motor importante para su modernización. Hasta la 
ruptura de las relaciones sino-soviéticas, a finales de los años 50 y principios de los 60 del siglo 
pasado, el ruso había sido la lengua más estudiada en el país debido a la gran dependencia 
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diplomática, militar, económica y técnica que existía con la URSS (Ji, 2004). A causa de la 
carencia de recursos y el bloqueo que sufría China por parte del mundo occidental, la antigua 
Unión Soviética proveía al país oriental de todos los recursos, incluidos el profesorado –entre 
hispanistas rusos y exiliados españoles– y los libros de texto. Yansheng (2009) subraya que, 
además de motivos de índole político-ideológico, como la enemistad –“China, acosada y 
maltratada, había de pagar con la misma moneda, rechazando todo lo procedente de los que 
se ensañaban en ella [sic]”–, también existía una “predisposición a confeccionar libros de texto 
más adecuados a la enseñanza del español en China” (p. 60).

La enseñanza del español en este país a nivel universitario apenas cuenta con 60 años 
de historia. No será hasta 1952 cuando, en la actual Universidad de Estudios Extranjeros de 
Pekín, se abra por primera vez la carrera de español. Fu Ke (1986, p. 74, citado en Ming, 2004) 
nos ofrece el siguiente panorama:

En el año 1956, solo había 11 profesores de español, entre los cuales uno era profesor conferenciante y los 
otros, eran profesores asistentes. Desde 1953 hasta 1956 solamente se graduaron 41 alumnos de español 
[...] la victoria de la Revolución Cubana en el año 1959, hecho que traería un apogeo temporal de la 
enseñanza del español en China. Podemos verlo en la comparación de unas cifras con respecto al número 
de alumnos mandados a aprender idioma al exterior. Durante 1964 hasta 1966 se dispuso el gobierno 
central a mandar 1.547 alumnos al exterior a profundizar el estudio de idiomas, entre los cuales 414 eran 
para estudiar inglés, 45 para alemán, 75 para árabe mientras las personas para español eran de 240, que 
representaba un 16% del total personal enviado al exterior (Ming, 2004, p. 19)

La cantidad de centros universitarios oficiales en la República Popular se ha ido 
incrementando de manera lenta y constante hasta finales del siglo XX, si exceptuamos la 
época de la Revolución Cultural, entre 1966-1976 (Ji, 2004). Así, en la década de los 50 China 
contaba con dos centros universitarios; en los 60, con 10; en los 70, con 14; en los 80, con siete 
y, en 2006, con 36 (Lu, 2007). En 1986 China contaba solo con 117 alumnos de español sobre 
un total de 30 395 estudiantes de lenguas extranjeras (Fu Ke, 1986, citado en Ming, 2004). Ya 
para la década de los 90, el número de alumnos por año en los centros de educación superior 
aumenta (Tabla 1).

Tabla 1. Alumnos matriculados en centros de educación superior china (1997-2006)

Año 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 Total

Alumnos 135 192 269 305 350 360 455 510 696 1300 4572
Fuente: Lu, 20072/ Elaboración propia3

Con el crecimiento de la enseñanza del español en China, se publican los primeros 
planes curriculares de la Licenciatura en Filología Hispánica para los cursos básicos (1998) 
y superiores (2000), elaborados por la Sección de Español de la Comisión Orientadora de la 
Enseñanza de Lenguas Extranjeras en las Universidades (Secoeleu), «西班牙语专业教学大纲
编写组». De acuerdo con el informe anual de la Reunión Nacional de la Enseñanza Universitaria 
del Español4 (全国高校西班牙语专业教学研究讨会西班牙语教学研讨年会, 2012), en 2012 
el número de centros universitarios oficiales donde se enseñaba el español y que participaron 
en el examen nacional ascendía a 39.

En la actualidad, en las universidades oficiales chinas se ofrece la Licenciatura 
en Filología Hispánica, que tiene una duración de cuatro años. Desde el punto de vista de 
las materias que se imparten, podemos dividirla en dos ciclos de dos años cada uno: en el 
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primero se le da relevancia a la adquisición de la lengua y en el segundo se profundiza más en 
contenidos culturales y lingüísticos. Tomamos como ejemplo el currículo de la Universidad de 
Jilín, si bien ciertas asignaturas pueden variar dependiendo de la institución oficial que oferte 
la licenciatura:

- 1º curso: Lectura intensiva de español (basado en el Español Moderno); Español 
básico; Conversación en español y Audición de Español.

- 2º curso: Lectura intensiva de español (continuación del primer curso); Lectura 
extensiva de español (artículos sobre diversos temas); Conversación en español; 
Audición de Español; Lectura en español (incluye redacción de resúmenes y fichas 
de lectura); Lectura de literatura en lengua española y prácticas.

- 3º curso: Lectura intensiva de español (similar a la del primer curso); Lectura 
extensiva de español (similar a la del segundo curso); Redacción; Lectura de 
periódicos españoles; Sinopsis de España (introducción general sobre geografía, 
historia, política, economía, etc.); Literatura de España; Sinopsis de Latinoamérica 
(introducción general sobre geografía, historia, política, economía, etc.); Traducción 
de español a chino; Interpretación de español-chino y chino-español.

- 4º curso: Traducción de chino a español; Interpretación de español a chino y 
chino-español; Literatura de Latinoamérica; Lectura de periódicos españoles; 
Redacción; Conocimientos de comercio en lengua española.

Los estudiantes de la Licenciatura en Filología Hispánica ingresan sin conocimientos 
previos de la lengua española y, en un periodo de cuatro años, deben alcanzar un nivel 
equivalente al C1 y obtener un bagaje cultural acorde (Chang, 2004).

Al finalizar cada ciclo, los alumnos de segundo y cuarto cursos de los centros 
oficiales deben participar en un examen de carácter estatal: el examen de nivel 4 (EEE4) y 
el de nivel 8 (EEE8), respectivamente. La importancia de estos exámenes radica en el hecho 
de que los resultados que obtengan los alumnos establecen el prestigio de su facultad a escala 
nacional. Además, para los alumnos egresados, que obtienen una certificación expedida 
por la Secoeleu, serán el parámetro de referencia del nivel alcanzado para insertarse en el 
mercado laboral.

2.	 El Examen de Español como Especialidad de nivel 4

Después de que en 1998 la Secoeleu publicara el Programa de Enseñanza para 
Cursos Básicos de las Especialidades de Lengua Española en Escuelas Superiores Chinas, 
se convocó por primera vez (1999) el Examen de Español como Especialidad de Nivel Básico 
(EEE4). Este examen se realiza al término del segundo año académico. Además de establecer 
el nivel de conocimientos de los estudiantes, la prueba sirve a la Secoeleu para conocer la 
situación de cada universidad, evaluar la calidad de la educación del español y promover su 
desarrollo educativo.

El examen EEE4, que corresponde aproximadamente al nivel B2 del Diploma de 
Español como Lengua Extranjera (DELE), está dividido en dos partes. La primera está 
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dedicada a la expresión escrita y la segunda, a la comprensión auditiva y expresión oral. La 
puntuación total del examen es de 150, de los que 100 corresponden a la parte I (Tabla 2.1), y 
50, a la parte II (Tabla 2.2). La nota de corte para este examen está establecida en 90.

Tabla 2.1 Estructura del examen EEE4 (1999-2011)

Parte 1 (100 puntos, 150 minutos)

Expresión Escrita

Contenidos

Gramática: uso 
correcto de 
preposiciones, 
artículos y verbos

Gramática: Traducción Comprensión lectora

Corrección de 
errores en las 
oraciones

Porcentaje/ Puntuación
38,3% 5,5% 22,8% 33,4%

Media

Tiempo de realización 150 minutos 

Tabla 2.2 Estructura del examen EEE4 (1999-2011)

Parte 2 (50 puntos, 60 minutos)

Comprensión Auditiva y Expresión Oral

Dic-tado Comprensión Auditiva Expresión Oral

10 ptos. 20 ptos. 20 ptos.

15 min. 30 min. 5min (+10 min. de preparación)

Fuente: Secoeleu (1999-2011)

En la segunda parte de la prueba, se evalúan la competencia auditiva y la expresión 
oral. El dictado consta de un texto que varía entre las 120 y las 150 palabras y que se repite tres 
veces: la primera, de manera normal y las siguientes, a menor velocidad. Para la comprensión 
auditiva, se establecen las siguientes pautas:

a. Compresión del material auditivo de nivel intermedio cuyas palabras nuevas no 
superen el 3% de las palabras en total y una velocidad del habla entre 100 y 120 
palabras por minuto.

b. Compresión del material auditivo sobre temas de vida diaria y social o vida de los 
países hispanohablantes.

Para ello, se ha de escuchar un texto de 500 palabras aproximadamente. La grabación 
se repite tres veces y luego se plantean 10 preguntas, que se repiten una vez, formuladas en la 
misma grabación sobre el texto. Tras el dictado y la comprensión auditiva, el alumno deberá 
grabar un monólogo de cinco minutos sobre el tema sugerido por la mesa examinadora (Tabla 2). 
Los temas propuestos para este apartado del EEE4 han ido variando de acuerdo con la realidad 
nacional y merecerían un análisis más profundo (Tabla 3).
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Tabla 3. Temas del apartado de expresión oral del EEE4 (1999-2013)

Año Tema

1999 Sobre tu tierra natal.

2000 Sobre la maestra o el maestro que te enseñó las primeras letras.

2001 ¿Qué opinas acerca de la publicidad? ¿Es beneficioso o perjudicial? 

2002 ¿Qué quieres ser cuando termines la carrera de español?

2003 Habla de un amigo tuyo o de una amiga tuya. 

2004 ¿Cuál es tu profesión favorita? ¿Por qué?

2005 ¿Por qué has elegido el español como tu carrera? ¿Qué piensas ahora sobre tu elección? 

2006 ¿Cuál de las cuatro estaciones del año es la que más te gusta? ¿Por qué?

2007 Un viaje o una excursión inolvidable.

2008 ¿Qué haces en tu tiempo de ocio?

2009 Cuenta la experiencia de una fiesta organizada entre amigos.

2010 ¿Qué opinas sobre Internet? 

2011 ¿Ayudar a otros te hace sentir alegre? ¿Estás de acuerdo con esta opinión?

2012 ¿Por qué cada vez se aprende más el chino?

2013 Las bicicletas en nuestro país.

Fuente: Secoeleu

El vocabulario y las estructuras gramaticales del EEE4 son tomados del libro de 
estudio común de la mayoría de las universidades chinas; nos referimos al Español Moderno, 
de Dong Yansheng, cuyos seis tomos se publicaron entre 1999 y 2007. El objetivo de Yansheng 
era paliar los problemas lingüísticos que los sinohablantes tenían en el proceso de adquisición 
de la lengua y que los manuales españoles o hispanoamericanos no tomaban en cuenta. Ello 
se debía, explica el propio Yansheng (2009), a que contemplaban a hablantes de lenguas 
indoeuropeas, cuyas diferencias con el chino son “casi abismales” (p. 61).

No hay que olvidar que Sánchez-Griñán (2008) había señalado la ausencia de 
consideraciones pedagógicas en la enseñanza de lenguas extranjeras en China como uno de 
sus principales problemas:

En las universidades, los estudios de lengua española están programados según un plan rígido, ajeno a 
la reflexión didáctica. El grado de simplicidad y complejidad de las nociones gramaticales es suficiente 
criterio para ordenar un corpus, materializado en libros de texto como Español Moderno [...]. Las 
funciones comunicativas se introducen ocasionalmente, según su gramática se haya dado o no; se 
encuentran, pues, al servicio de la secuenciación gramatical. No hay ninguna indicación acerca de la 
inclusión gradual de las mismas, pues se asume que su aprendizaje resultaría como consecuencia natural 
del estudio e interiorización de las reglas gramaticales, que a su vez solo es posible como resultado de la 
formación de hábitos lingüísticos (p. 97)
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Esta idea es la que defiende, precisamente, Yansheng (2009), que afirma: “Las preguntas 
que hago cumplen un doble cometido: comprobar si se ha entendido el contenido y ejercitar al 
alumnado en los ítems gramaticales y léxicos que corresponden a la lección” (p. 64).

Para entender el estadio en que se encuentra el español en China, debemos señalar 
que históricamente su estudio es muy reciente y la demanda de profesores se ha incrementado 
exponencialmente, un gran número de ellos no cuenta con la preparación pedagógica, 
metodológica y lingüística requerida. El Español moderno, al ser “el centro del examen”, 
asegura a los docentes, por un lado, una herramienta sólida para no “cometer errores” durante 
la enseñanza y, por otro, la preparación certera para el EEE4.

Como ya advirtiera Sánchez-Griñán (2008, 2009), nos encontramos ante un modelo 
pedagógico basado en la figura del profesor y en una enseñanza que tiende a la repetición 
de las estructuras gramaticales. Los alumnos, basándose en la información teórica del libro, 
pueden prepararse para el examen y superarlo. Sánchez-Griñán (2008) había advertido cómo 
este sistema de enseñanza de lenguas extranjeras “está marcado por la continuidad de un 
esquema cultural donde convergen elementos del confucionismo y elementos de una tradición 
pragmatista que da especial importancia al sistema de exámenes y a la traducción” (p. 92). 
No obstante, ello no debe de ser tomado como un defecto por cuanto, como tendremos la 
ocasión de comprobar, ha cumplido con los fines de la Secoeleu. En este sentido, Arriaga, 
Blanco y Lamarti (2012) critican precisamente esa tendencia a juzgar el libro de Yansheng sin 
comprender la función que tiene en el contexto chino.

2.1	 Evaluación, evolución y resultados del EEE4

La Secoeleu es la institución responsable del examen y las universidades de Pekín, 
Nankín y de Estudios Internacionales de Shanghai participan en la elaboración de los contenidos 
y su evaluación. Las universidades, por su parte, se encargan del registro de sus estudiantes y 
de la ejecución del examen anual. Los resultados obtenidos por los centros universitarios se 
analizan en la Reunión Nacional de la Enseñanza Universitaria del Español, que se efectúa cada 
año con el propósito de promover la ejecución del plan marcado por la Secoeleu.

Sabemos que, en 1999, China contaba con 11 universidades con facultad de Español. 
Eran las universidades más prestigiosas como la Universidad de Pekín, la Universidad de 
Estudios Extranjeros de Pekín, la Universidad de Estudios Internacionales de Shanghai, entre 
otras, consideradas de primera clase y que contaban con los alumnos de notas más altas en la 
selectividad. En 2006, el número de centros oficiales se situaba en 36, con unos 4000 estudiantes 
matriculados (Lu, 2007) y, en 2010, había 6000 entre matriculados en Filología Hispánica y 
estudiantes de Español como segunda lengua (Marco-Martínez y Lee-Marco, 2010).

El ascenso en el número de alumnos que se presentaban al EEE4 se puede apreciar 
en la evolución de los resultados. Así, durante el periodo comprendido entre 1999 y 2011 
(Tabla 4), se puede observar que la variación de la calificación más alta se ha mantenido 
constante, lo que no sucede con el promedio y la nota más baja, que han experimentado 
un descenso del 15,6% y 43,6%, respectivamente. Carecemos de datos sobre el número de 
alumnos que participaron en estos años de forma total, aunque, según Lu (2007), en 1999 
se habían presentado 125 alumnos (redELE, 2012) por los 2647 que se presentaron en 2012 
(Tabla 5). El descenso en las notas, por tanto, está relacionado con el aumento exponencial del 
número de alumnos y de centros en los que se imparte el español, tanto como especialidad 
como L2, en estos últimos años.
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Tabla 4. Notas obtenidas en el EEE4 entre 1999 y 2011

Año/Nota Más baja Promedio Más alta
1999 66,35 108,33 136,35
2000 53,10 105,09 139,15
2001 58,60 103,56 136,20
2002 16,75 96,48 133,75
2003 25,15 91,09 138,43
2004 29,55 110,04 143,35
2005 14,80 97,25 137,20
2006 29,40 104,35 136,41
2007 7,05 97,06 132,10
2008 8,35 96,29 141,20
2009 5,55 83,82 132,55
2010 8,25 90,33 137,95
2011 1 85,03 136,55

Fuente: Secoeleu (2011)

En 2012, 39 universidades oficiales participaron en el EEE4, con un número de 
alumnos de 2647, de los cuales 1917 lo hacían por primera vez. De estos 1917, 820 aprobaron 
(42,7%), mientras que se desconoce el número de aprobados sobre los restantes presentados 
(Tabla 5).

Tabla 5. Número de alumnos presentados y aprobados

Año Participantes EEE4 Aprobados Total universidades
2007 646 462
2008
2009 1000 418 234

2010 1124 634
2011 1543 715
2012 2647 (1917) 820 39

Fuente: Socoeleu (2007, 2009, 2010, 2011, 2012)

2.2	 El EEE4 y el DELE B2

La estructura del EEE4 tiene como objetivo evaluar el conocimiento de los estudiantes 
que han concluido el segundo curso en instituciones universitarias. Un análisis de su contenido 
nos permite definir las destrezas que se consideran importantes como resultado de la 
enseñanza en el sistema chino. Para visualizarlos mejor, hemos establecido una comparación 
entre el EEE4 y el nivel B2 del DELE, en tanto que ambos corresponden al nivel intermedio 
de conocimiento del idioma. El DELE, creado en el contexto del Marco común europeo de 
referencia para las lenguas (Consejo de Europa, 2002), es un referente sólido ya que intervienen 
en su elaboración expertos en pedagogía y lingüística aplicada, y por la tradición de enseñanza 
y adquisición de lenguas debido a la diversidad lingüística de la región.
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Tabla 7. Comparación EEE4 y DELE B2

EEE4 DELE B2
Parte I (150 min.)
1. Uso correcto de preposiciones, artículos y verbos
2. Corrección de errores en las oraciones.
3. Traducción (10 oraciones)
4. Comprensión de lectura 

Parte I (180 min.)
1. Comprensión de lectura (60m). Elección 
múltiple (EM)
2. Expresión escrita (60m). Redacción de un texto 
entre 150 y 200 palabras. 
Parte II (90 min.)
3. Comprensión Auditiva (30 min.) (EM/ 2 veces)
4. Gramática y vocabulario (60m) (EM)

Parte II (60 min.)
1. Dictado (15 min.)
2. Comprensión auditiva (30 min.)
3. Expresión oral (5min + 10 min preparación)
(grabación monólogo)

Parte III
5. Expresión Oral (10/15m + Preparación 10 min.) 
(Interacción con examinador)

Fuente: Secoeleu / Instituto Cervantes (2007)

Tal como muestra la tabla 6, estructuralmente el EEE4 consta de dos partes, mientras 
que el DELE B2 contempla tres, si consideramos que la comprensión de lectura y la expresión 
escrita, por un lado, y la comprensión auditiva y gramática y vocabulario, por otro, forman 
dos bloques de pruebas por separado. El EEE4 tiene una duración total de 210 minutos, 
mientras que el DELE B2, de 250 minutos aproximadamente, dependiendo del tiempo que 
dure la interacción entre el alumno y el examinador. Otra diferencia radica en el hecho de la 
evaluación: en el EEE4 no se ha de obtener una mínima en cada uno de los apartados, sino que 
basta con obtener un total de 90 puntos para superar la prueba.

Además, el tratamiento que se da a las cuatro competencias presenta algunas 
diferencias. En la expresión escrita, el EEE4 no contempla la redacción, algo que se suple 
al proponer al alumno ejercicios de respuesta abierta en las dos partes de la prueba. Por su 
parte, el DELE B2 incluye un apartado de redacción, pero el resto de los ejercicios es de 
elección múltiple.

En la comprensión auditiva, mientras en el EEE4 se realiza la audición de un solo 
texto, que es repetido tres veces y sobre el cual se hacen 10 preguntas orales abiertas que se 
repiten una sola vez, en el DELE B2 se ofrecen cuatro textos orales, repetidos dos veces, sobre 
los cuales se plantean tres preguntas de elección múltiple. Por último, en la expresión oral, en 
el EEE4 no existe interacción alguna con los examinadores. Se le propone un tema al alumno, 
el cual tiene 10 minutos para prepararse y cinco para grabar su exposición. Esta se realiza a 
través de una grabación en una cinta que será evaluada por la comisión oficial.

2.3	 Análisis de los errores de los estudiantes chinos en el EEE4

Si observamos las calificaciones de los estudiantes chinos en el examen de 2011 
(Tabla 7), la nota promedio de la interpretación, el dictado y la compresión auditiva no llega 
a la mitad de la nota total, por lo que son las partes en que suelen errar. Hay que considerar 
que los tres primeros tomos del Español Moderno sirven “para enseñar a hablar, leer y escribir 
en español” a través de un “entrenamiento intensivo en el primer año y medio para conseguir 
recursos expresivos elementales” (Yansheng, 2009, p. 63).
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Tabla 8. Examen de EEE4 del año 2011

Nota total Nota promedio
Examen Escrito 100 62,15
1 Preposiciones y artículos 10 6,73
2 Verbos 20 12,12
3 Selección de palabras correctas 6,00 4,06
4 Corrección de errores en oraciones 9,00 5,36
5 Traducción del chino al español 22,00 15,18
6 Comprensión lectora 33 18,71
6.1 Indicar a qué se refieren las palabras subrayadas y el sujeto de 
los verbos

10 6,41

6.2 Seleccionar la opción más adecuada según el texto 5 3,62
6.3 Interpretación 10 2,95
6.4 Traducción del español al chino 8 5,73
Examen Oral 50 22,86
1 Dictado 10 4,68
2 Compresión auditiva 20 6,11
3 Composición oral 20 12,11

Fuente: Secoeleu/Elaboración propia

En el caso del texto de Interpretación que fue objeto de esta prueba en el EEE4 de 
2011, se propuso el tema del paso del tiempo. Los estudiantes tuvieron que interpretar en 
español las siguientes oraciones o las partes subrayadas:

1. [...] esa locura de restauración de edificios de importancia, que se ha apoderado de 
muchos Ayuntamientos y que financian los ciudadanos.

2. No llego a entender a qué se debe esta obstinación por detener el deterioro de unas 
figuras que fueron diseñadas para vivir al aire libre, [...]

3. [...], porque es demasiado lo que se expone en los museos como para poder ser 
contemplado con calma y detenimiento.

4. Todo esto se hace con nuestro dinero y no estamos precisamente fuera del peligro de 
carencias y necesidades.

5. [...] es inaceptable el paso del tiempo, neguémoslo con convicción, cueste lo que cueste.

Tabla 9. Porcentaje de notas de los estudiantes

Notas ( total 10 puntos) 0-2,5 2,75-5 5,25-8 8,25-10
Número de estudiantes (total 2027) 1104 501 360 62
Porcentaje 54,44% 24,78% 17,72% 3,06%

Fuente: Secoeleu/Elaboración propia

Entre los 2027 estudiantes que participaron en el EEE4 de 2011, más de la mitad 
(54,44%) obtuvo una nota inferior a 2,5 puntos. Los errores en la interpretación que cometieron 
se debían a problemas comunes, en el ámbito de la cohesión (Zhi, 2009):
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- Problemas gramaticales y ortográficos como conjugación de verbos, uso del 
subjuntivo, confusión de género y número, etc.

- Confusión del sujeto de las oraciones compuestas, lo cual contribuye a una mala 
comprensión.

- Vocabulario limitado, por lo que no conocen las palabras o no pueden expresar lo que 
piensan de una manera apropiada.

- En los textos suelen aparecer frases hechas y expresiones fijas que son difíciles de 
entender.

El dictado de la misma prueba estaba compuesto por un texto de 127 palabras con 15 
signos de puntuación. En las dos primeras oraciones del texto (1 y 2), se produjeron errores 
significativos (Secoeleu, 2011).

1. “La vida moderna (1) no (2) exige (3) actividad (4) física (5). (6)”
(1) modena, mordena
(2) nos
(3) exije, exgijimos, ex, exijer, existe
(4) activadad, activida, tipid, tividad, tividades
(5) físico
(6) ausencia del punto final

2. “Cogemos (1) el (2) coche para ir a trabajar, (3)”
(1) gogemos, cojemos, cojimos
(2) en el
(3) falta de coma

Tabla 10. Porcentaje de cada tipo de error en el dictado

Problemas fonéticos Problemas de gramática Problemas de ortografía
82,52% 13,50% 3,98%

Fuente: Secoeleu (2011) / Elaboración propia

Los problemas fonéticos que tienen los estudiantes chinos (85,52%) ya habían 
sido señalados como comunes por Yansheng (2009) y consisten en la confusión entre los 
fonemas y las grafías: /p/, /t/, /k/, /b/, /d/, /g/, /l/, /r/, / θ/, /s/ y p, b, v, d, t, c, g, j, l, r, z, s. 
Los problemas de gramática (13,5%) están localizados en la conjugación de verbos y en 
el uso del género y el número. En cuanto a la ortografía (3,98%), cabe destacar los signos 
de puntuación, la tilde, el orden de los elementos de una oración y la elisión o adición de 
palabras en el texto.

De igual manera, las notas promedio de los tres años seguidos son menores que 
la mitad de la nota total (Tabla 10). Se nota que la compresión auditiva es difícil para los 
estudiantes chinos. Eso se debe a las mismas causas mencionadas en el dictado, como 
problemas de fonética y problemas de la gramática, las cuales contribuyen a que los estudiantes 
no puedan obtener informaciones correctas sobre el texto.
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Tabla 11. Notas de la comprensión auditiva de EEE4 de 2009-2011

Año Nota total Nota promedio
2009 20 7,15
2010 20 8,32
2011 20 6,11

Fuente: Secoeleu (2011) / Elaboración propia

3.	 Conclusiones
Si bien las diferencias entre los dos tipos de exámenes no difieren en su esencia, 

prevalece en el EEE4 el fuerte apego al método de estudio oficial impartido en los centros 
de enseñanza pública a través del Español Moderno, frente a la multiplicidad de recursos 
didácticos que ofrece el DELE. El Español Moderno es el libro de cabecera de los estudiantes 
y eje central de la carrera. Este método garantiza a los profesores jóvenes, que carecen de 
la experiencia y la preparación académica requeridas, seguridad para la preparación de sus 
alumnos para el examen nacional. La proliferación de docentes noveles es el resultado de la 
gran demanda que ha generado el español en este país asiático.

A pesar de que los responsables de la enseñanza del Español en China no son muy dados 
a ofrecer datos concluyentes, ya que estos circulan, en muchas ocasiones, a nivel institucional, 
lo cierto es que el aumento experimentado en el número de alumnos que se presentan al EEE4 
en estos últimos años refleja, por un lado, la relevancia que está teniendo el español como LE 
por los intereses económicos del país (fundamentalmente en Latinoamérica) y, por otro, la 
proliferación de centros de enseñanza superior que lo incluyen en su oferta académica. Ello no 
ha supuesto, como podría preverse, una mejora de las estrategias didácticas para su adquisición. 
Evidencia de esto es el uso del método de enseñanza de Yansheng desde 1999 y la elaboración 
del EEE4 en función del mismo.

Creemos que el desafío más importante que enfrenta la enseñanza del español 
en China es la implementación de la investigación en la adquisición de este idioma en las 
universidades, problema ya planteado por el propio Yansheng,6 quien reconoce que son escasas 
todavía en China las investigaciones en el ámbito de la enseñanza y adquisición del español 
y se realizan pocos esfuerzos en la formación de los profesores para esta tarea. Ello implica 
un estancamiento en el acercamiento didáctico y metodológico comparado con otros países. 

Si bien hay que reconocer que ha habido aportes importantes en la última década, como 
la formación de profesores fuera de China en países como España y Cuba; la incorporación 
de lectores hispanohablantes invitados; las becas para estudiantes destacados, etc., esto no está 
siendo enfocado para resolver el vacío académico en investigación por la estructura misma de 
las facultades, que ofrecen pocos incentivos y reconocimiento para participar en conferencias 
y eventos. No hay que olvidar que el estudio de una lengua extranjera, como desde sus inicios 
en la República Popular China, es considerado por una gran mayoría como una herramienta 
práctica y ello ha supuesto que el enfoque de la enseñanza sea asimismo pragmático.

Notas
1.	 Colaboradoras: Sofía Wei Xin (魏欣), Cristina Zhu Wen Ying (朱文颖), Cintia Li Hong Xia (李洪霞), 

Catalina Ma Shi Xu (马世旭), Estela Yu Ling Jiao (于凌蛟), Tonia Tang Na (汤娜).
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2.	 Entendemos que son alumnos de centros universitarios oficiales, pero no está especificado.
3.	 Las tablas de este artículo han sido organizadas por los autores.
4.	 A esta reunión solo asisten docentes chinos.
5.	 Zhi Chen (2009) aporta este dato y afirma que fueron 1259 alumnos los presentados.
6.	 Encuentro realizado en La Consejería de Educación de España en China en la ciudad de Pekín sobre 

“Recursos y materiales en el aula de ele” y organizado por la misma institución los días 2 y 3 de 
diciembre de 2011. El día 3 contó con la participación de Dong Yan Sheng como ponente principal.
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RESUMEN

El artículo plantea que la risa funciona como una estrategia de cortesía cuando aparece en actos 
amenazantes de imagen. Los datos provienen de la grabación en video de interacción natural entre 
tres amigos cercanos. Se encontraron 81 episodios de risa con presencia de actos amenazantes 
de imagen, entre ellos: impropiedades conversacionales, enunciados comprometidos, críticas y 
desacuerdos. Los datos arrojados por el análisis pragmalingüístico evidencian que la risa presente 
en actos amenazantes de imagen cumple la función de ser una estrategia de cortesía para fortalecer 
la imagen social, mitigar un potencial ataque o reforzar una amenaza de imagen.
Palabras clave: risa, estrategia de cortesía, imagen social, actos amenazantes de imagen, 
pragmalingüística.

ABSTRACT

This article examines laughter as a politeness strategy when it appears in face-threatening acts. The 
data comes from a video-recorded and naturally occurring interaction from the everyday context 
between three close friends. Eighty-one instances of laughter were found in face-threatening 
acts such as conversational inappropriateness, risky statements, criticism, and disagreement. The 
pragmalinguistic analysis reveals that the laughther appeared in face-threatening acts works as 
politeness strategy while strengthening social face, mitigating a potential attack or reinforcing a 
face threatening.
Key words: laughter, politeness strategy, social face, face-threatening acts, pragmalinguistics.
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1. 	I ntroducción
La lingüística ha aportado conocimientos al estudio de la risa y sus investigaciones se 

centran en valorarla como un mecanismo con funciones específicas dentro de la conversación: 
mostrar vínculo y confianza entre los participantes (Bravo, 1996 y 1997; Caroll, 2002), salvar 
la imagen (Bravo, 2000), liberar la tensión del relato (Bravo, 2000) y regular el flujo de la 

Laughter and Image’s Menacing Acts
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interacción (Cestero-Mancera, 1996; Devereux y Ginsburg, 2001; Bolaños, 2010b). Además, 
se indica que su presencia está ligada a la solidaridad entre los hablantes y no a eventos 
humorísticos (Provine, 1996; Robinson y Smith-Lovin, 2001; Carroll, 2002; Glenn, 2003; 
Bachorowski y Owren, 2004; Soilevuo-Grønnerød, 2004).

La razón de estudiar la risa desde la lingüística responde al hecho, planteado por 
Tusón (2002), de que conversar va más allá de las palabras “dichas”. Se puede, entonces, inferir 
que el análisis de la conversación permite incluir dentro de su quehacer el estudio de otros 
elementos que no son, exclusivamente, verbales; es decir, podría incluirse la tos, los silencios, 
los ademanes, los gestos y la risa.

En el caso de este artículo se estudia la risa desde el análisis de la conversación, la 
pragmalingüística y los estudios sobre estilos conversacionales (ver fundamento teórico). Para 
ello se presentan los resultados –asociados a los actos amenazantes de imagen– arrojados 
por una conversación entre amigos, todos hombres universitarios entre 20 y 30 años de edad 
(Bolaños, 2007). En los siguientes dos apartados se esbozarán la teoría y la metodología 
empleada para el tratamiento de datos.

2. 	 Fundamento teórico
El marco teórico para un análisis integral de la risa, específicamente en conversaciones 

coloquiales entre personas con grados de amistad, debe contemplar tres apartados: el análisis 
de la conversación, la pragmalingüística y el estudio de los estilos conversacionales. La primera 
disciplina es como una “gran sombrilla” que cubre las dos restantes, pues es justamente en 
las conversaciones donde se presentan las temáticas de trabajo de las otras dos áreas; además, 
es una rama que posibilita contemplar tanto los aspectos verbales como los no verbales y, 
justamente, en estos últimos se incluye la risa. La pragmalingüística es necesaria para dar 
cuenta de la risa como una estrategia dentro de la interacción comunicativa, pues se analiza 
a la luz de nociones como el poder y la solidaridad en las relaciones sociales, el principio de 
cortesía, las máximas conversacionales, las implicaturas e ironías, la imagen pública de los 
hablantes, los actos de habla, el contexto y el co-texto, el sentido de no seriedad. La inclusión 
del estudio de los estilos conversacionales entre amigos permite comprender que el estilo de 
los participantes es un factor que puede afectar la aparición de episodios de risa (para mayores 
detalles cf. Bolaños, 2007).

Ahora bien, para comprender la risa debe empezarse por definirla: es un elemento 
no verbal constituido por una parte auditiva y otra facial (Bravo, 1997). Asimismo, es una 
reacción de todo el cuerpo, pues se observa un cambio en la postura de tensión-relajación. 
Cestero-Mancera (1996) define la risa como una actividad conversacional y un elemento 
paralingüístico también conversacional y plurifuncional, pues sirve de calificador de 
enunciados y de regulador de la interacción. Con esta última función concuerdan Devereux y 
Ginsburg (2001), quienes analizan la risa como un mecanismo para mantener o reestablecer el 
flujo de la conversación, y también Bolaños (2010b), quien considera la risa como un elemento 
que funciona en el nivel de la estructura conversacional.

Para efectos de este trabajo, un episodio de risa se entenderá como aquel donde “por 
lo menos una risa es emitida por el hablante” (Bravo, 2000, p. 141). Las risas, a su vez, pueden 
ser aisladas o compartidas. En el primer caso, será producida solamente por el emisor; en el 
segundo, involucra tanto al emisor como al destinatario, a quien se le ha atribuido el papel de 
cómplice del primero.
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3.	M etodología

Los datos presentados en este artículo se desprenden del análisis realizado a una 
conversación caracterizada por ser coloquial, natural y entre personas con una relación de 
amistad. En la interacción participaron tres hombres: Miguel, 25 años; Ernesto, 21 años; y 
Joaquín, 23 años. Todos ellos son amigos y, a la vez, estudiantes universitarios. Para efectos de 
este estudio, la intervención de cada hablante será indicada mediante las tres primeras letras 
del nombre. Cabe reiterar que los nombres han sido cambiados.

La conversación se grabó en casete de audio y de vídeo para un mejor manejo y 
registro de los datos. A pesar de la presencia de la cámara y la grabadora, se considera con 
un alto grado de naturalidad debido a que no fue dirigida por la investigadora, ya que “the 
data are naturalistic in that no attempt was made to control how people talk or what they talk 
about on the recordings”3 (Glenn, 2003, p. 40). Sobre el mecanismo de obtención del corpus 
pesa el eterno dilema de la “paradoja del observador”; sin embargo, Duranti (2000) lo refuta 
al asegurar que los participantes no confeccionan su conducta o su lenguaje por el hecho 
de ser filmados, sino que tal conducta y lenguaje pertenecen a un repertorio de acciones 
independiente de la presencia de la cámara. Además, con el transcurrir de los minutos, los 
participantes de esta investigación se olvidaron de los aparatos y se observaron, mediante el 
lenguaje no verbal, más relajados y naturales.

La grabación tuvo una duración de dos horas; sin embargo, solo se utilizan cuarenta 
y cinco minutos. Tal decisión obedece a que, tanto en los primeros minutos como en los 
últimos, la investigadora estuvo presente y los participantes debían cambiar manualmente el 
casete. Este último factor generaba la atención hacia el equipo de grabación, por lo cual no se 
utilizaron los primeros minutos de cada lado del casete de audio. Se utilizaron quince minutos 
del primer lado del casete de audio y treinta minutos del segundo lado. El corpus de trabajo 
consta de 130 emisiones de risa presentadas de manera aislada y compartida, de los cuales 1 
corresponde a desacuerdos, 23 a enunciados comprometidos, 12 a críticas y 45 a impropiedades 
conversacionales (Bolaños, 2007). No obstante, para efectos de este artículo solo se presentan 
los episodios más significativos sobre actos amenazantes de imagen.

Para la transcripción del corpus de trabajo, se emplearon las convenciones propuestas 
por Briz (1998) en el proyecto del grupo Val.Es.Co. (Valencia Español Coloquial); sin embargo, 
con el fin de adaptarlas al análisis de la risa, fue necesario efectuarle algunas modificaciones 
(ver anexo).

4.	A nálisis
En la conversación coloquial entre amigos, la risa puede aparecer en enunciados 

que presentan actos amenazantes de imagen, entre ellos: impropiedades conversacionales, 
enunciados comprometidos, críticas y desacuerdos. En los siguientes apartados se desarrollarán 
dichos contextos para evidenciar que, en tales casos, la risa funciona como una estrategia para 
fortalecer o proteger la imagen del hablante frente a actos amenazantes de imagen.

Antes de iniciar, es preciso brindar una síntesis de la conversación. Esta se 
estructuró a partir de temas personales y académicos. En ambos casos, los participantes se 
apoyaron en rondas de historias cuyo objetivo era ejemplificar puntos similares de alguna 
experiencia. El tema de la zoofilia fue el más exitoso y su alusión fue recurrente a lo largo 
de toda la interacción.
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Miguel y Ernesto poseen un estilo conversacional muy participativo, cuyas 
características son: el habla rápida, los solapamientos, la presencia de temas personales, la 
toma de turnos rápida, la presencia de rondas de historias en las cuales el punto se dramatiza, 
entre otras. Un dato interesante sobre Miguel es que él es quien más utiliza continuadores 
del tipo «mh» para mostrar su interés hacia los relatos de sus amigos. Por su parte, Joaquín 
posee un estilo muy considerado en el cual respeta los turnos de habla de los interlocutores y, 
normalmente, prefiere el silencio frente a los solapamientos; su solidaridad hacia los demás 
hablantes se da mediante episodios de risa. A pesar de su estilo considerado, es quien introduce 
los temas más exitosos y que provocan risa.

4.1	 La risa en las impropiedades conversacionales

La risa que aparece en este tipo de enunciados pretende cubrir posibles malentendidos, 
palabras obscenas o eufemismos (Cestero-Mancera, 1996). No obstante, en este trabajo 
también se considera pertinente incluir las palabras y temas tabúes y los enunciados con doble 
sentido. Por doble sentido se entiende el significado connotativo de algunos términos.

Una palabra tabú es aquella que no puede ser usada por el hablante sin causar una 
ofensa, pues se refiere a aspectos sexuales, religiosos o sobrenaturales; es un vocablo que no se 
pronuncia, por lo tanto, el hablante emplea un eufemismo, un “encubrimiento del significado” 
(Lewandowski, 1995, p. 128) o una expresión indirecta en lugar de una ofensiva, vergonzosa 
o desagradable (Crystal, 1999, p. 111). Brown y Levinson (1987) consideran los temas tabúes 
como actos amenazantes de imagen porque en ellos el hablante no muestra atención hacia la 
imagen positiva del oyente.

Uno de los temas más exitosos desarrollados durante la conversación es el de la 
zoofilia o sexo con animales. Este es presentado de manera anecdótica por parte de uno de los 
hablantes (Joaquín), quien narra lo escuchado por los lugareños mientras trabajaba en Mar de 
Oro, un pueblo alejado de la capital. En un punto de la interacción, los participantes conversan 
sobre la gran cantidad de licor ingerida por una persona, a quien se refieren como Svankovich. 
Joaquín comenta que mientras trabajaron juntos en el pueblo, había ocasiones en las cuales 
acudían a un bar para tomar y allí Svankovich se emborrachaba. Asimismo, en el comedor 
de la empresa les daban de comer «frito»: un plato en el cual se utilizan todas las vísceras del 
cerdo. En ese momento, Miguel y Ernesto molestan a Joaquín diciéndole que “toda la carne 
todos los animales que usted se comió se los cogieron” (líneas 1-2). Con esto se recuerda la 
historia de la zoofilia –introducido en los primeros minutos de la dinámica– y se revive así 
dicho tema tabú. Todo lo anterior desencadena en la intervención de Miguel en la línea 20 
sobre otras preferencias sexuales de los lugareños y suscita una serie de episodios de risa.

a.
01	 MIG:	 sí sí / todo toda la carne todos los animales que usted se comió se
02		  los cogieron
((5 líneas omitidas))
07	 ERN:	 y Svankovich se los cogía [ pero después de muertos §
((2 líneas omitidas))
10	 MIG:	 después de muertos / ah sa- ah sí fijo porque entonces
((6 líneas omitidas))
17	 MIG:	 con animales muertos §



BOLAÑOS: La risa y los actos amenazantes de imagen 153

18	 JOA:				    § ¡por Dios! §
19	 MIG:						      § y seguro de- haber debe
20		  haber una perversión así como que se cogen plantas [ (Ra)
21	 ERN:							            [ (Ra)
22	 JOA:	 ¡ah sí!
23	 MIG:	 ¿¡cómo que sí!? [ (Ra)
24	 JOA:			   [ la / mae / sí sí las de plátano
25	 MIG:	 (Ra)
26	 JOA:	 las matas de plátano las de guineo las de cuadrado / no sé cómo
27		  les dicen
28	 ERN:	 ajá / sí §
29	 JOA:		  § les meten les meten el machete (NV: dedo índice derecho
30	 a la altura de la cara se introduce en un hueco imaginario) les hacen
31	 como así y y lo meten ahí / eso nos contaron también mae
La intervención de Miguel en la línea 20 es impropia, pues la sola mención del término 

«coger» genera incomodidad al referirse directamente al tema tabú de la sexualidad (el acto 
sexual y una perversión). La tensión producida por lo dicho debe ser liberada y, en este caso 
específico, ello se efectúa mediante un episodio de risa emitido por Miguel al final de su 
enunciado y secundado por Ernesto en la línea 21.

El episodio de risa de la línea 20 presenta dos posibles interpretaciones: a) una 
impropiedad conversacional, lo cual se refuerza al analizarse tomando en cuenta su contexto 
situacional y co-texto lingüístico, que remiten a la impropiedad; y b) un apoyo a la intervención 
de Miguel (línea 20) porque sirve de toma de turno: intervención verbal de Miguel (línea 20), 
episodio de risa de Ernesto (línea 21) e intervención verbal de Joaquín (línea 22).

La línea 23 está formada por dos elementos: uno verbal (“¿¡cómo que sí!?”) y otro no 
verbal (episodio de risa), y es producida después de que Joaquín ha confirmado la suposición de 
Miguel sobre los lugareños: “se cogen plantas” (línea 23). El asombro de Miguel es evidente en 
el tono de su pregunta (indicado, en la transcripción, mediante la inclusión de la pregunta entre 
signos de admiración y de interrogación a la vez) y lo acompaña con un episodio de risa cuyo 
fin es resaltar tal admiración y, al mismo tiempo, liberar la tensión generada por un tema tabú.

Joaquín, seguidamente, detalla la planta utilizada para tal práctica (líneas 26-27) y 
explica cómo se realiza (líneas 29-31). Justo después de escuchar el tipo de planta empleada, 
Miguel interviene en 25 con un episodio de risa que puede analizarse de dos formas: a) como 
una impropiedad conversacional: el contenido del enunciado precedente es impropio (es decir, 
se “cogen” las matas de plátano) y, por ende, la risa siguiente se contempla dentro de ese 
contenido; y b) como atenuación al contenido, atenuación que, al no haber sido efectuada por 
el relator, es realizada por el interlocutor como una forma de solidaridad con aquel.

4.2	 La risa en los enunciados comprometidos
La risa también aparece en enunciados comprometidos, los cuales son entendidos 

como críticas culturales y sociales, expresiones sobre opiniones o gustos personales y 
enunciados irónicos o descorteses (Cestero-Mancera, 1996).

En el siguiente segmento, los participantes aceptan entre bromas estar a favor de la 
minería y de la exploración petrolera, pero ser incomprendidos por quienes defienden los 
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recursos naturales. La posición sobre el aspecto de la naturaleza es bastante diferente entre los 
participantes y las personas aludidas en la conversación. Dentro de este marco de conflictos 
ecológicos y pensamientos disímiles, Joaquín introduce el tema de la mina: los lugareños y 
los ecologistas piensan que por el orificio cavado se saldrá el mar, el cianuro será utilizado 
para fabricar bombas atómicas y, por esa razón, Estados Unidos invadirá nuestro país. Ante tal 
panorama, la intervención de Ernesto es un enunciado comprometido (líneas 1-2).

b.
01	 ERN:	 ¿¡qué es eso por Dios!? ¿¡qué es eso!? ¿¡qué es esa
02		  idiotez!? [ ¡¡ignorancia extrema!!
03	 MIG:		   [ gente gente desinformada §
04	 JOA:					           § mae / se cogen a los
05		  chanchos ¿cómo no van a pensar [ esas cosas? mae / o sea (Ra)
06	 ERN:				     [ (Ra) mae / pero con / con
07		  cianuro uno no hace bombas atómicas
08	 JOA:	  no / pero ellos piensan que con que con el [ cianuro
09	 ERN:						          [ digamos / el mar se
10		  podría salir / pero [ (Ra)
11	 JOA:			      [ (Ra) mae
12	 ERN:	 ¿y qué más? §
13	 JOA:		         § ¿qué más? ¡ah! un día no hubo agua en Mar de Oro
14		  ¿verdad? §
15	 MIG:		    § entonces [ la mina

Las líneas 1 a 3 son un juicio directo hacia los pobladores de Mar de Oro, al ser 
considerados ignorantes o desinformados por pensar que la mina producirá los efectos arriba 
mencionados. A pesar de ser críticas negativas, se consideran como enunciados comprometidos 
porque no son dirigidas a una única persona, sino a un grupo y, además, su contenido es irónico 
y atenta contra la imagen de los aludidos.

Aunque las líneas 1-2 también son juicios directos, debe notarse la ausencia de risa, a 
pesar de que todos los hablantes participan en la elaboración de la crítica social. Si se toman 
tales enunciados como actos amenazantes de imagen (AAI), entonces los hablantes no están 
preocupados por evitarlos, mitigarlos o repararlos porque las personas citadas son ajenas a ellos 
y no les interesa defenderlas o alabarlas. Los lugareños son totalmente desconocidos para ellos 
y, por eso, no efectúan ninguna estrategia para salvar la imagen.

Por otro lado, los episodios de risa de las intervenciones 5-6 también podrían analizarse 
como impropiedad conversacional porque se hallan en un enunciado con una referencia sexual 
(«se cogen a los chanchos»). Sobre este doble análisis, Bolaños (2010a) plantea que según el 
contexto de aparición de la risa, un mismo episodio puede poseer dos o más interpretaciones, 
lo cual evidencia que el estudio de la risa no excluye interpretaciones, sino, al contrario, se 
enriquece con otras.

Las líneas 10-11 presentan emisiones simultáneas de risa también interpretadas como 
enunciados comprometidos, ya que poseen un sentido irónico al afirmar que el mar podría salirse 
por el orificio cavado en la mina, pues los participantes saben de la improbabilidad de este hecho. 
Ernesto irrespeta la máxima griceana de calidad, pues proporciona información falsa (el mar 
no se saldrá por el orificio de la mina); esto implica que sus interlocutores deben comprender el 
enunciado como irónico y no considerarlo como un acto de habla con valor veritativo.
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Ahora bien, lo llamado como enunciados comprometidos por Cestero-Mancera (1996) 
son actos amenazantes de imagen (AAI). Por tal motivo, la interpretación de las emisiones de 
risa presentes en estos enunciados también deberán entenderse como una estrategia de cortesía. 
Esto implica que la risa, en este contexto, además de atenuar el contenido del enunciado 
mismo, funciona como una estrategia para salvar la imagen de los interlocutores.

4.3	 La risa en las críticas

La risa aparece en las críticas negativas, del propio hablante o de una tercera 
persona, por defectos, costumbres o gustos (Cestero-Mancera, 1996) y su función es 
debilitar el contenido de la crítica. Sin embargo, para el caso específico del corpus de esta 
investigación, solo se hallaron episodios de risa donde se potencia el ataque contenido en el 
juicio. Brown y Levinson (1987) consideran las críticas como actos amenazantes de imagen 
(AAI) y las incluyen en la categoría de las expresiones de desaprobación, los insultos, las 
acusaciones y las burlas porque indican que el hablante tiene una evaluación negativa de 
algún aspecto de la imagen social de la persona. Si se considera el aporte de estos autores, 
entonces se comprenderán los episodios de risa hallados en críticas como estrategias para 
potenciar el ataque.

El siguiente segmento se estructura a partir de la narración de la zoofilia. Ernesto 
reproduce una conversación sostenida con una chica llamada Sofía, en la cual comentaban que 
una pareja de amigos, Lía y Svankovich, tenía prácticas sexuales muy particulares (líneas 117, 119 
y 121-122).

c.
01	 ERN:	 entonces me dice Sofía fijo tiene que co- que coger miles
02	 MIG:	 mh
03	 ERN:	 entonces le digo yo / sí / pero pero pero pero unas varas grotescas
04		  has- rarísimas hasta con animales §
05	 JOA:					         § (Ra)
06	 ERN:	 decía Sofía sí / claro claro claro y ya / entonces decía
07		  Sofía seguro que a Svankovich le gusta como como como que le
08		  metan cosas también §
09	 JOA:			           § (Ra)
10	 MIG:	 mh §
11	 ERN:	       § pero eso es generalizado ¿verdad? ¿ya? (NV: entre risas)
12	 JOA:	 [ (Ra)
13	 ERN:	 [ o sea / es que Svankovich y Lía §
14	 MIG:					       § es un sentimiento generalizado
15	 ERN:	 sí

Miguel participa en tres ocasiones, de forma verbal, con enunciados de apoyo: dos 
señales de retrocanalización (líneas 2 y 10) y con una frase eco (línea 14 es eco de la 11). 
En el caso de Joaquín, sus aportes son no verbales: en las líneas 5 y 9 se ríe justo después 
de escuchar los enunciados críticos emitidos por Ernesto contra Lía y Svankovich. Dichos 
aportes no verbales funcionan como una manera de mostrar su presencia en la conversación, 
es decir, como señales de retrocanalización. El estilo conversacional de Joaquín es muy 
considerado, por lo cual se comprende, entonces, que sus colaboraciones sean no verbales.
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Al ser la crítica referida a los gustos en cuanto a prácticas sexuales, le da un “tinte” 
de impropiedad conversacional al enunciado. Las emisiones de risa de las líneas 5 y 9 podrían 
también interpretarse como impropiedades conversacionales y se reforzaría, así, como la 
plantea Bolaños (2010a), el hecho de que una misma emisión de risa puede analizarse de varias 
formas sin que estas sean excluyentes.

Sobre el episodio de la línea 12 cabe destacar que es una risa de apoyo a la intervención 
de Ernesto (línea 11), quien verbaliza esa solicitud mediante el “¿verdad? ¿ya?”. Joaquín le 
colabora de una manera no verbal, además de servir de seguimiento del mensaje.

Asimismo, podrían interpretarse todos los episodios de este ejemplo como: a) señales 
de retrocanalización emitidas por Joaquín para indicarle atención a Ernesto aunque no participe 
verbalmente en ese momento, y b) como un acto de solidaridad para mitigar el contenido tabú 
de los enunciados y liberar la tensión de este tipo de críticas impropias. Esto significa que la 
risa puede analizarse, al mismo tiempo, como una señal de retrocanalización y una estrategia 
de cortesía (al tratarse de un AAI).

Las críticas encontradas en este corpus son negativas y dirigidas a terceras personas, 
así que los episodios de risa podrían interpretarse no como un recurso para mitigar la crítica, 
sino, por el contrario, como una estrategia para potenciar la amenaza a la imagen de las 
personas criticadas y, al mismo tiempo, mostrar solidaridad con quien pronuncia la crítica. 
Sin embargo, tal análisis solo puede realizarse al considerar el estilo conversacional de los 
hablantes, el co-texto lingüístico y el contexto en el cual se desarrollan las críticas.

4.4	 La risa en los desacuerdos

La risa aparece en enunciados que muestran desacuerdo con el enunciado precedente, 
en los que intentan restar importancia a los fallos del interlocutor o en las alabanzas explícitas 
(Cestero-Mancera 1996). En tales casos, la risa funciona como una atenuación. Brown y 
Levinson (1987) califican los desacuerdos como actos amenazantes de imagen (AAI) porque 
evidencian, eventualmente, que el hablante tiene una evaluación negativa de algún aspecto del 
interlocutor.

En el siguiente segmento (d.) los participantes conversan sobre la costumbre de los 
lugareños de Mar de Oro de practicar sexo con animales y con plantas. Joaquín relata el 
episodio en el cual uno de sus baquianos cuenta cómo es tener sexo con una mata de plátano, 
ante lo cual sus interlocutores parecen estar impresionados por tal conducta (líneas 1-2). Ernesto 
le pregunta a Joaquín si lo había intentado, pero este lo niega, seguido de una risa (línea 11).

d.
01	 MIG:	 ¡ah mae! ¡qué impresionante!
02	 ERN:	 mae mae ¿y sería cierto? §
03	 JOA:				     § mae / diay los ma- el mae decía sí sí mae
04		  y como tiene una lechilla entonces es como pegajoso y se siente rico
05		  y no sé qué §
06	 MIG:		        § [ ¡iihh! mae
07	 ERN:		           [ y él / o sea ¿él lo había hecho? §
08	 JOA:						                § y él / o sea obvio / si
09		  nos estaba [ contan-
10	 ERN:		      [ ¿y ustedes no lo intentaron? fijo §
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11	 JOA:						            § no [ (Ra)
12	 MIG:							         [ (Ra)
13	 ERN:							         [ (Ra) de la
14		  desesperación de estar ahí con los cuadrados / mae (NV: entre risas)
15	 MIG:	 no / entonces solo falta con rocas
La risa de Joaquín en la línea 11 es un claro desacuerdo respecto al enunciado 

precedente sobre si intentó realizar tales prácticas sexuales. La estructura de su respuesta 
consta de un elemento verbal (la negación) seguido de uno no verbal (el episodio de risa que la 
refuerza) y, además, concuerda con su estilo conversacional muy considerado. Asimismo, tal 
risa sería una atenuación del desacuerdo.

El hecho de que los tres participantes sean amigos, los obliga a recurrir a mecanismos 
para salvar su imagen social con el fin de evitar conflictos entre ellos y la risa es uno de esos 
dispositivos. Tannen (2001) afirma que en ocasiones los hablantes evitan el desacuerdo y, con ello, 
aseguran el vínculo entre ellos, tal es el caso de las risas de Miguel y Ernesto (líneas 12-13). Ellos 
aceptan la invitación de Joaquín mediante la risa al final de su enunciado (línea 11) y así todos 
los participantes se convierten en cómplices.

El contexto en el cual se desarrolla este ejemplo es negativo porque se refiere a un 
tema tabú; en este caso, dichos episodios de risa pueden interpretarse como una impropiedad 
conversacional. Además, al ser un ataque a la imagen social de Joaquín y su defensa ante tal 
amenaza son una estrategia de cortesía.

Podría pensarse que los desacuerdos afectan negativamente el desarrollo de la 
interacción al indisponer o poner en contra a participantes y, entonces, llevar a la ruptura de la 
cooperación existente, según Grice (1998), en las conversaciones. No obstante, debe recordarse 
que se trata de una conversación entre amigos, quienes persiguen otros fines, por lo cual 
los desacuerdos tratan de evitarse. Para ello, los hablantes despliegan algunos recursos para 
mitigar los conflictos potenciales y la risa es uno de ellos.

Se esperaría que entre amigos los hablantes no se preocuparan por evitar los 
desacuerdos porque ellos comparten una relación social simétrica y una relación vivencial 
mutua. Piénsese por un momento en la relación entre hermanos, en la cual, en ocasiones, no se 
dan mitigaciones. Sin embargo, en este corpus específico no se observa que, frecuentemente, 
los participantes estén potenciando las amenazas.

Finalmente, al ser los desacuerdos considerados como AAI, entonces, la risa que se 
presenta en ellos debe, además, interpretarse como una estrategia de cortesía que mitigue las 
amenazas a la imagen pública de los interlocutores.

5.	 Consideraciones finales
La conversación analizada se estructuró a partir de dos temas principales: la zoofilia 

y las anécdotas de trabajo y estudio. Básicamente, ambos tópicos se presentaron a manera de 
rondas de historias en las cuales se dramatizó el punto de esta y fueron usadas para ilustrar 
experiencias similares. El primer tema correspondió a los enunciados impropios o negativos 
que generaron risa como una forma de mitigar el contenido de lo dicho, así como una manera 
de relajar la tensión corporal y social causada por un asunto tabú.

La conversación se considera como natural porque los hablantes se olvidaron de la 
presencia de la cámara de vídeo una vez pasados unos cuantos minutos; además, según Duranti 
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(2000), los hablantes se las ingenian para conversar, aún con una cámara apuntándolos. Este 
hecho se confirma al hallarse muchos episodios de risa motivados por las impropiedades 
conversacionales y, también, porque algunas rondas de historias se referían abiertamente a 
temas tabúes; es decir, que los hablantes se olvidaron de la presencia de la cámara y hablaron 
sin inhibiciones.

En el caso específico de esta conversación, se encontraron enunciados que compartieron 
el común denominador de ser actos amenazantes de imagen (impropiedades conversacionales, 
enunciados comprometidos, críticas y desacuerdos). Como se pudo observar a lo largo del análisis, 
en esta conversación, la risa presente en enunciados considerados como actos amenazantes 
de imagen tiene como fin servir de estrategia de cortesía para reforzar la imagen pública del 
participante, amortiguar un eventual ataque o potenciar una amenaza a la imagen social.

Notas
1.	 En su habilidad de mostrar afiliación, amistad o aún intimidad, la risa juega un papel importante en la 

creación y mantenimiento de las relaciones interpersonales. (Nota aclaratoria: todas las traducciones 
han sido efectuadas por la investigadora).

2.	 El término “además” no pertenece al texto de Bravo.
3.	 Los corpora son naturales en el sentido de que no se hizo ningún intento por controlar cómo hablaba la 

gente o sobre qué hablaba en las grabaciones.
4.	 Estudios sugieren que es más probable que la gente se ría cuando los demás a su alrededor están riendo.
5.	 Generalmente una pregunta induce una respuesta.
6.	 La risa restaura y mantiene el vínculo a pesar de los choques en la interacción.
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Anexos

Para la transcripción del corpus de este trabajo, se emplearon las convenciones 
propuestas por Briz (1982, pp. 13-14) en el proyecto del grupo Val.Es.Co. y que se reproducen 
a continuación:

A: Intervención de un hablante identificado como A.
¿?: Interlocutor no reconocido.

§ Sucesión inmediata, sin pausa apreciable, entre dos emisiones de 
distintos hablantes.

[ Lugar donde inicia un solapamiento o superposición.
- Reinicios y autointerrupciones sin pausa.
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(5″) Silencio (pausa o intervalo) de cinco segundos; se especifica el 
número de segundos en las pausas de más de un segundo, cuando sea 
especialmente significativo.

/ Pausas naturales al hablar.1

↑ Entonación ascendente o continuativa.
↓ Entonación descendente.
→ Entonación mantenida o suspendida.
(imperceptible) Fragmento indescifrable.2

((...)) Interrupciones de la grabación o de la transcripción.
pa’l Fenómenos de fonética sintáctica entre palabras, especialmente 

marcados.
x-y-z Palabras o nombres deletreados.
°( )° Fragmento pronunciado en un tono de voz más bajo, próximo al 

susurro.
(Ra) Significa “risas”.3

aaa Alargamiento vocálico.
nnn Alargamiento consonántico.
¿¡ ¡? Preguntas o exclamaciones retóricas (por ejemplo, las interrogaciones 

exclamativas: preguntas que no preguntan).
¿ ? Interrogaciones. También para los apéndices del tipo «¿no?, ¿eh?, 

¿sabes?».
¡ ! Exclamaciones. Expresiones irónicas.
Letra cursiva: Reproducción e imitación de emisores. Estilo directo, característico de 

los denominados relatos conversacionales.
(AP: xxxx) Anotaciones pragmáticas que ofrecen información sobre las 

circunstancias de la enunciación. Rasgos complementarios del canal 
verbal. Añaden informaciones necesarias para la correcta interpretación 
de determinadas palabras (por ejemplo, la correspondencia extranjera 
de la palabra transcrita en el texto de acuerdo con la pronunciación 
real), etc.4

(NV: xxx) Anotaciones de elementos no verbales que indican tono de voz, 
mímica, gestos, ademanes, entre otros.5

1.	 Convención modificada por la investigadora.
2.	 Convención modificada por la investigadora.
3.	 El texto original de Briz (1998) presenta la palabra “risas” en mayúscula. Sin embargo, en este trabajo, los 
elementos no verbales se indicarán entre paréntesis y en minúscula, convención modificada por la investigadora.
4.	 Convención modificada por la investigadora.
5.	 Convención incluida por la investigadora.
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Resumen

En este artículo se analizan, desde la perspectiva de la lingüística de contacto, los fenómenos 
morfosintácticos de variación en el español malecu relacionados con las propiedades formales 
de codificación gramatical de los participantes y presuntamente inducidos por el contacto entre 
el idioma malecu y el español: la neutralización de la categoría verbal de número en la tercera 
persona, la mayor frecuencia de la concordancia ad sensum con el sustantivo colectivo ‘gente’ como 
sujeto en una misma cláusula, la concordancia verbal con el argumento que codifica el participante 
experimentador en las cláusulas con verbos de dativo, la neutralización de la categoría de número 
en los clíticos de objeto indirecto y la codificación de participantes benefactivos/destinatarios/
receptores mediante una frase preposicional con ‘para’.
Palabras clave: malecu, español de contacto, cambio inducido por contacto, relaciones gramaticales, 
concordancia verbal.

Abstract

In this article we analyze, from the perspective of contact linguistics, the morpho-syntactic 
phenomena of variation in the Spanish spoken by the Malecu related to formal properties of 
grammatical codification of participants and allegedly induced by contact between the Malecu 
language and Spanish: the neutralization of the verbal category of number in the third person, 
the bigger frequency of ad sensum verb agreement with the collective noun ‘gente’ (people) as 
subject of the same clause, the verbal agreement with the argument which codifies the experiencer 
participant in the clauses with dative verbs, the neutralization of number category in the indirect 
object clitics, and the codification of benefactive/addressee/recipient participants through a 
prepositional phrase with ‘para’ (for).
Key words: malecu, contact Spanish, contact-induced change, grammatical relations, verb 
agreement.
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1.	 Introducción

Los malecus (denominados habitualmente “guatusos” en los documentos históricos, 
crónicas de viaje de los siglos XIX y XX, y en múltiples trabajos académicos de corte 
lingüístico y antropológico) constituyen uno de los pueblos originarios del territorio 
costarricense. La mayoría de la población (unos 500 individuos) reside en el cantón de 
Guatuso, provincia de Alajuela, actualmente en tres comunidades (denominadas “palenques”): 
El Sol, Tonjibe y Margarita.

En el presente, de acuerdo con el diagnóstico más reciente (Sánchez, 2011), su lengua 
autóctona se encuentra en un estadio intermedio del proceso de desplazamiento, el cual se 
manifiesta en el cese de la transmisión intergeneracional del idioma, la reducción de sus 
dominios de uso y un heterogéneo continuum de competencia bilingüe.

En cuanto al dominio de la lengua española, cabe destacar que en la actualidad (y 
la tendencia se reporta desde los trabajos de Constenla, 1975; 1988) no quedan personas 
monolingües en malecu. Los ancianos (personas mayores de 65 años) y los adultos mayores 
(personas de más de 50 años aproximadamente), de acuerdo con nuestra clasificación ad hoc 
(Sánchez, 2011), son bilingües sucesivos, con el malecu como primera lengua (y claramente 
dominante en el caso de las personas mayores de 70 años en Margarita y mayores de 60 en 
Tonjibe, aunque la situación puede variar mucho dependiendo de la biografía de cada individuo). 
En las personas menores de 50 años, conforme decrece la edad, se encuentra, progresivamente, 
más bilingüismo equilibrado malecu-español y bilingüismo con el español como lengua 
dominante, hasta llegar al semilingüismo en malecu, el bilingüismo predominantemente 
receptivo en malecu y el monolingüismo en español.

El español fue adquirido por las personas ancianas o adultas mayores normalmente de 
manera natural (con o sin ayuda de la escolarización) y en muchos casos en edad relativamente 
tardía (después de los 7 años lo más pronto, en el caso de los que asistieron a la escuela, o 
incluso en la adolescencia o la juventud temprana). Dependiendo del individuo, entonces, en 
esta generación se encuentran rasgos lingüísticos de interlengua, con fosilizaciones y con 
mucha variación idiosincrática, motivada por la interferencia de la lengua materna o por acción 
normal del proceso de adquisición de una segunda lengua (Sánchez, 2016).

Además, se pueden reconocer algunos fenómenos lingüísticos con continuidad 
intergeneracional, los cuales, aunque muestren tendencia hacia la disminución de la frecuencia 
de aparición conforme se pasa de la generación de los abuelos a la generación de los nietos (sea 
por presión normativa de la escuela o porque el influjo directo o indirecto de la lengua malecu 
va mermando, entre otras posibles razones), aún están vigentes en mayor o menor medida, no 
solo con toda claridad en el habla de los bilingües simétricos (sucesivos y simultáneos), sino 
incluso muchas veces también en el habla de los bilingües asimétricos con el español como 
lengua dominante que han crecido con el malecu como lengua presente en su cotidianidad y 
hasta en los jóvenes y niños (cuasi)monolingües en español.1

De los rasgos fonéticos, léxicos y morfosintácticos más destacables del español 
hablado por los malecus en la actualidad dimos cuenta en Sánchez (2016). En cuanto al 
análisis detallado de fenómenos morfosintácticos, nos ocupamos de la reestructuración del 
sistema de clíticos de objeto directo en Sánchez (2015). En el presente trabajo estudiaremos a 
profundidad, desde la perspectiva de la lingüística de contacto, otros fenómenos con vigencia 
intergeneracional, todos ellos vinculados con las propiedades formales de codificación 
gramatical de los participantes.
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Como se verá, resulta indispensable, para llevar a cabo esta labor, contrastar las 
gramáticas del español y del malecu, indagar sobre los cambios y la inestabilidad del 
subsistema morfosintáctico particular del español que se esté analizando, y recurrir como 
parámetro de comparación –así como de posible fuente del cambio– a las variedades del 
español costarricense sin influjo evidente de una lengua indoamericana.

En este trabajo, a excepción de la concordancia ad sensum con ‘gente’, prescindimos 
del cálculo de la frecuencia de los fenómenos en discusión por un motivo: muchos de 
ellos están infrarrepresentados en el corpus discursivo con el que contamos (unas veinte 
horas y media de grabación sobre el tema del desplazamiento de la cultura tradicional 
y la lengua vernácula).2 Aunque este corpus nos permite cuantificar la aparición de los 
rasgos por grupos generacionales y comunidades, tras varios años de interacción constante 
con miembros del pueblo malecu, estamos seguros de que en la conversación espontánea 
cotidiana los fenómenos a los que nos referiremos aparecen con relativa frecuencia y 
ciertamente no son idiolectales. Todo lo contrario: ocurren con alguna regularidad en 
muchos hablantes.

Por ende, únicamente tratamos los fenómenos que hemos detectado en varios 
hablantes y en diversos momentos. Los ejemplos que consignamos provienen de varias fuentes: 
el corpus discursivo ya mencionado, anotaciones de conversaciones espontáneas, y grabaciones 
de traducciones al español de la tradición oral malecu.

2.	 La lingüística de contacto y los cambios indirectos inducidos por contacto

La lingüística de contacto se interesa en todos los fenómenos idiomáticos resultantes 
del contacto entre dos o más grupos humanos con sus respectivos y distintos idiomas: los 
repertorios multilingües en el individuo, la adquisición y retención de dichos repertorios, el 
multilingüismo social, el cambio de códigos en la interacción, los préstamos, la convergencia 
de estructuras y el surgimiento de variedades lingüísticas nuevas (Matras, 2009).

Una parcela particularmente cosechada en este amplio espectro es el estudio de las 
consecuencias estructurales del contacto (o cambios estructurales producidos por contacto), 
tomando en cuenta factores psicolingüísticos y sociolingüísticos, pero centrándose sobre 
todo en las lenguas como sistemas. Dentro de este interés, se plantea que nos encontramos 
esencialmente ante dos tipos de fenómenos: el préstamo y la transferencia lingüística 
(Thomason, 2001).

Se insiste en la teorización contemporánea acerca del contacto de lenguas en la 
necesidad de diferenciar entre la importación de material lingüístico (una palabra, un afijo o un 
conector discursivo, por ejemplo) y la replicación de patrones estructurales. En el primer caso, 
el más evidente del contacto, los hablantes toman un elemento de la lengua A y lo emplean en 
su discurso en el idioma B. En el segundo caso, se trata más de una característica estructural 
de la lengua A que de alguna manera funciona como modelo para el cambio (de significado, 
de distribución, de comportamiento) o la gramaticalización de otra estructura en la lengua B 
(Matras, 2009).

A este respecto –y refiriéndose en particular al contacto entre el español y las lenguas 
amerindias–, Palacios (2008; 2011; 2013) señala que resulta imperativo no perder de vista 
que la influencia de la lengua A (el malecu, en nuestro caso) puede consistir en incentivar 
un cambio estructural incipiente ya presente en la lengua A (el español, en nuestro caso) más 
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que en la importación de una estructura como tal (de ahí el nombre de “cambios indirectos 
por convergencia” o “cambios indirectos inducidos por contacto”), en un proceso complejo 
relacionado con las estrategias comunicativas de que dispone el hablante. Así las cosas, en 
este trabajo asumimos la posición manifestada por Palacios (2011, p. 19) en lo relativo a las 
variedades idiomáticas surgidas por contacto:

[S]i partimos de una perspectiva teórica que concibe las gramáticas de las lenguas (y de las variedades de 
las lenguas) como sistemas dinámicos donde los hablantes categorizan modos de representar la realidad, 
podemos afirmar que, en las zonas de contacto lingüístico, la coexistencia de lenguas puede conllevar 
distintos modos o sistemas de categorización que podrían manifestarse en variaciones lingüísticas 
significativas en las variedades de lengua que usan los hablantes de esas zonas bilingües. Si esto es así, 
entenderíamos que en estas variaciones subyacen procesos cognitivos distintos, que conllevarían cambios 
de significado, adaptaciones, mezclas, reorganizaciones de sistemas o subsistemas lingüísticos, etc. En 
un proceso distinto, de difusión de esas variaciones, esto es, de los cambios inducidos por contacto, la 
presión de la norma (social o institucional) puede frenar considerablemente su expansión, ya que estos 
cambios están ligados, en muchos casos, a una categorización social que los sitúa en una esfera poco 
prestigiosa e incluso marginal.

Con respecto a los cambios indirectos inducidos por contacto, Palacios (2011) agrega que 
el contacto actúa como factor exógeno al sistema lingüístico para promover el cambio, pero en 
realidad aprovecha la inestabilidad, la variabilidad o las tendencias internas del sistema mismo:

Entiendo los cambios indirectos inducidos por contacto como cambios multicausales compatibles con las 
tendencias internas del sistema. Este tipo de cambio ha sido motivado tanto interna (evolución interna de la 
lengua) como externamente (por el contacto con otras lenguas). No supone importación de material ajeno, 
ya que el cambio lingüístico se produce a partir de una variación ya existente en la lengua. Así, mediante 
la influencia indirecta de una lengua en contacto A surgen variaciones gramaticales muy significativas, 
generalmente en el registro oral coloquial de la lengua B, que aprovechan la propia evolución interna 
de esa lengua B para hacer aflorar estrategias gramaticales cuya funcionalidad comunicativa obedece a 
procesos cognitivos de la lengua A de contacto. (Palacios, 2011, pp. 25-26)

De acuerdo con Palacios (2011; 2013), los subsistemas morfosintácticos del español 
inestables, con notable variabilidad o en proceso de cambio lingüístico son particularmente 
propensos al cambio inducido por contacto, sea porque este se encuentre ya en marcha y 
se acelere por efecto del contacto, porque se desdibujen las restricciones de tipo lingüístico 
que limitan su extensión, porque se produzca una restructuración del subsistema gramatical 
completo o porque los repertorios idiomáticos disponibles adquieran nuevos valores semánticos.

Como tales cambios son acelerados precisamente por la reinterpretación y 
reorganización de los sistemas gramaticales del español por influjo de la organización 
lingüístico-cognitiva de la lengua amerindia de contacto, se requiere encontrar la motivación 
estructural-cognitiva en la lengua de contacto que promueva el cambio e incluso que lo dirija 
en una dirección distinta a la esperable por acción de las tendencias universales, si es el caso. 
Asimismo, se torna necesario indagar en el proceso de evolución del fenómeno y de variación 
interna en español, con el fin de explicar de qué manera actúa la lengua de contacto en la 
promoción del cambio (Palacios, 2011; 2013).

En suma, el tipo de consecuencia del contacto de lenguas que nos interesa en el 
presente trabajo es el que se ha denominado “convergencia”, en el sentido de “generalización o 
intensificación de ingredientes que ya existen, en distinto grado, en las dos lenguas afectadas, 
cuyas gramáticas al cabo de un tiempo de contacto intenso alcanzan cierto sincretismo” 
(Conde, 2007, p. 241).

Cabe destacar que asumimos una perspectiva comparativa con el propósito de poder llevar 
a cabo nuestra descripción. Nuestros puntos de referencia serán, en primer lugar, las variedades 
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del español habladas en el territorio costarricense sin contacto con una lengua amerindia, tal y 
como han sido descritas o documentadas, de forma global, en Agüero (2009), Arroyo (1971) y 
Quesada (1990; 1991; 2009; 2010) y en artículos monográficos que citaremos oportunamente; 
en segundo lugar, recurriremos a descripciones y datos de otras variedades de español con o sin 
influjo de una lengua indoamericana.

3.	 Codificación de participantes, relaciones gramaticales y concordancia
verbal en español y en malecu
Los fenómenos de variación inducidos por contacto en el español malecu que 

analizaremos en los apartados siguientes se vinculan todos con la codificación gramatical de 
los participantes del evento (o, como también se les denomina, roles semánticos) por medio de 
propiedades morfosintácticas. Por este motivo, de manera muy sucinta hemos de referirnos a 
los conceptos fundamentales que permitirán construir nuestra argumentación.

Siguiendo a Halliday (2004), podemos pensar que las cláusulas, en tanto representación 
de la experiencia, muestran una configuración de tres componentes: el evento (o proceso, en 
la terminología de este lingüista) que se desarrolla en el tiempo, los participantes involucrados 
en ese evento y las circunstancias en las que tiene lugar el evento. Típicamente, el evento 
se codifica formalmente mediante un grupo verbal; los participantes, por medio de grupos 
nominales; y las circunstancias, como grupos adverbiales y frases aposicionales. Para nuestro 
análisis, la categoría fundamental será la de los participantes.3

Suelen proponerse algunos tipos básicos, en un continuum semántico de naturaleza 
no discreta. Así, por ejemplo, se habla del “agente” o “actor”, dependiendo de la escuela 
funcionalista, para referirse al participante habitualmente animado que actúa de forma 
deliberada y desencadena el evento, el realizador de la acción o provocador del cambio, 
mientras que el “paciente” o “meta” alude al participante que sufre un cambio de estado como 
consecuencia del evento o al participante hacia el que se extiende el proceso.

En función de las necesidades de nuestro análisis, hemos de recurrir a nombres ad hoc 
para referirnos a otros tipos de participantes. Por ello, al tratar la concordancia con verbos de 
dativo, hablaremos de participantes “experimentadores” (etiqueta con la que traducimos el tipo 
“Senser” de Halliday, 2004, el cual consiste en un participante que siente, piensa, percibe o 
desea) y de participantes “causantes” (correspondiente al tipo “Phenomenon” de Halliday, 2004, 
el cual se refiere a lo pensado, sentido, deseado o percibido).

Asimismo, aludiremos de manera algo vaga mediante las etiquetas “benefactivo”, 
“beneficiario”, “destinatario” o “receptor” al participante que, de acuerdo tanto con Halliday 
(2004) como con Givón (2001), resulta beneficiado por el evento. Cuando el evento es de tipo 
verbal, siguiendo a Halliday (2004), existe un participante a quien se dirige lo que se dice y 
al que denominaremos “receptor o destinatario del evento verbal” (equivalente al “Receiver” 
de Halliday).

Situándonos ya más concretamente en la línea del funcionalismo tipológico de 
Givón (2001), se concibe que los participantes del evento se codifican mediante funciones 
gramaticales en la cláusula. Tales funciones, llamadas también relaciones gramaticales o 
argumentos, incluyen, como categorías centrales o nucleares (debido a las consecuencias 
gramaticales con las que se vinculan), el sujeto y el objeto directo en las lenguas nominativo-
acusativas, y el ergativo y el absolutivo en las lenguas ergativo-absolutivas. El objeto indirecto, 
según Givón, ocupa una posición de centralidad intermedia. Las denominadas “consecuencias 
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gramaticales” tienen que ver, en gran medida, con propiedades formales como la concordancia 
verbal, el orden de los constituyentes y la morfología nominal.4

De forma muy simplificada, se puede decir que en las lenguas nominativo-acusativas, 
como el español, la principal consecuencia gramatical consiste en que el agente y el paciente 
de un verbo transitivo deben distinguirse mediante alguna propiedad formal. Por esta razón, en 
una cláusula activa, el agente se codifica como sujeto (o “nominativo”) y el paciente se codifica 
como objeto directo (o “acusativo”). Por su parte, sea cual sea el participante, en una cláusula 
intransitiva el participante se codifica como sujeto. Las propiedades formales en español 
incluyen el que el verbo muestre concordancia morfológica con el sujeto y que el objeto directo 
se introduzca con la preposición ‘a’ (cuando se trata de humanos específicos, al menos). El 
participante beneficiario se codifica como objeto indirecto y se introduce con la preposición 
‘a’ en todos los casos. Además, existe una serie de pronombres personales que distinguen estas 
categorías morfológicamente (por ejemplo, en la tercera persona singular masculina, ‘él’ es 
sujeto, ‘lo’ es objeto directo y ‘le’ es objeto indirecto, por lo menos en el sistema etimológico).

En las lenguas ergativo-absolutivas, como el malecu, el agente de una cláusula 
transitiva se distingue formalmente frente al paciente de una cláusula transitiva o el participante 
de una cláusula intransitiva. Esto es, se distingue formalmente entre el ergativo (el agente de 
la transitiva) frente al absolutivo (el paciente de una transitiva o el participante que aparezca 
en una intransitiva). Dicho en términos comparativos, el ergativo correspondería al sujeto de 
una cláusula transitiva, mientras que el absolutivo correspondería tanto al objeto directo de una 
cláusula transitiva como al sujeto de una intransitiva.

La propiedad formal básica de esta distinción en malecu consiste en la existencia de 
dos series de prefijos verbales: uno para la marcación del ergativo y otro para la marcación del 
absolutivo. El sistema es el siguiente (incluimos todos los alomorfos, pero no entraremos en 
detalle en cuanto al condicionamiento fonológico que regula la aparición de uno u otro):

Cuadro 1. Prefijos verbales de ergativo y absolutivo en malecu
(Basado en Constenla, 1998)

Ergativo Absolutivo
Primera persona Exclusiva rra- na-

Inclusiva ri- ma-
Segunda persona rrifa-~rrfa-~rrif-~rrf-

~rrip-~rrp-
mi-~ma-

Tercera persona rri- i-~a-~Ø

A modo de ejemplo, si comparamos una cláusula transitiva en español como ‘él lo 
golpeó’ con las intransitivas ‘él corrió’ y ‘él murió’, notamos que se diferencia formalmente 
entre el sujeto (‘él’) y el objeto directo (‘lo’) de la transitiva, mientras que el participante 
en las intransitivas se codifica como sujeto (‘él’) independientemente de si es agente (como 
en ‘él corrió’) o paciente (como en ‘él murió’). En malecu, las respectivas construcciones 
serían irricorróye ‘él lo golpeó’, ióje ‘él corrió’ e itáte ‘él murió’, en las que –como se ve– el 
participante de ambas intransitivas se codifica mediante el mismo prefijo (i-) que el objeto 
directo de la transitiva, no como sujeto, que es lo que ocurre en español.

Si bien difieren en sus sistemas de marcación de casos (nominativo en español, ergativo 
en malecu), la gramática de ambas lenguas comparte una propiedad formal fundamental: el 
verbo concuerda mediante algún afijo (un sufijo en el caso del español y un prefijo en el caso 
del malecu) con uno o dos de los argumentos centrales: en español, el verbo concuerda con 
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el sujeto; en malecu, el verbo concuerda tanto con el ergativo como con el absolutivo. Esta 
divergencia/convergencia está en la raíz de algunos de los cambios inducidos por contacto que 
se atestiguan en el español malecu, como procuraremos mostrar en las páginas sucesivas.

Lo que hemos expuesto hasta el momento solo tiene como propósito sentar el 
marco conceptual general de las propiedades formales vinculadas con la codificación de 
los participantes del evento mediante los argumentos o relaciones gramaticales. Los demás 
detalles pertinentes acerca de la gramática tanto del malecu como del español se comentarán, 
conforme resulte pertinente, en las distintas secciones a continuación.

4.	 Cambios inducidos por contacto en el español malecu en relación con las
propiedades formales de codificación de los participantes
En este apartado nos detendremos en el examen pormenorizado, desde la perspectiva 

de la lingüística de contacto expuesta, de tres fenómenos de concordancia verbal en relación 
con el argumento que se interpreta como sujeto en el español hablado por los malecus. Luego, 
describiremos algunos fenómenos de cambio en relación con los objetos directo e indirecto.

Para cada fenómeno, primeramente consignamos algunos ejemplos y nos referimos 
a su vigencia intergeneracional. En segundo lugar, contrastamos el fenómeno en el español 
malecu con respecto al español costarricense no malecu (y a veces también en relación 
con otras variedades del español, con o sin influjo de una lengua amerindia) en términos 
tanto cualitativos (en qué medida difieren los patrones gramaticales entre las variedades 
comparadas) como cuantitativos (en qué medida se trata de los mismos patrones pero de 
frecuencias de aparición distintas). En tercer lugar, nos referimos a la variación y al cambio 
en proceso o en ciernes en el ámbito morfosintáctico del español descrito en cada caso, como 
evidencia de que el contacto de lenguas ha promovido el ir más lejos en el desarrollo de este. 
Finalmente, examinamos la gramática del malecu con el propósito de argumentar a favor de la 
interpretación del posible origen del fenómeno: el cambio inducido por contacto.

4.1	 El argumento sujeto y la concordancia verbal

4.1.1	 La neutralización de la categoría verbal de número en la tercera persona

Como se detalla en Sánchez (2016), las discordancias entre el sujeto y el verbo regido 
por este son múltiples en el español de los ancianos de Margarita y Tonjibe. En su habla se 
hallan verbos con flexión en tercera persona singular y pronombre de sujeto en primera persona 
singular (como en 1.), verbos con flexión en tercera persona singular y pronombre de sujeto en 
primera persona plural (como en 2.), verbos con flexión en tercera persona singular y pronombre 
de sujeto en tercera persona plural (como en 3.), verbos con flexión en segunda persona singular 
‘usted’ y pronombre de sujeto en segunda persona plural ‘ustedes’ (como en 4.):

1. yo escucha; yo nació aquí; yo ha matado
2. nosotros es malecu
3. maestros no está enseñando en eso; ellos no creció aquí en mi casa; lo que ha 
hecho aquí estos paisanos míos; cuando viene esos gringos ojos celestes
4. solo ustedes habla en en el español
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En los adultos mayores de Margarita con bilingüismo equilibrado, estas discordancias 
se limitan, principalmente, a la neutralización entre la tercera persona plural y la tercera persona 
singular (como en 5.). Lo mismo ocurre en el habla de los adultos y adultos jóvenes de las tres 
comunidades (como en 6.), así como en el habla de los jóvenes de los tres poblados (como en 7.)

5. los guaimíes sí mantiene su cultura; lo vio los chiquitos
6. ellos no le entiende a mi mamá; cuando dice los muchachos; quiere que nuestros 
hijos se supere
7. no le salía las palabras a ella; muchas personas dice

Esta neutralización ocurre también en cláusulas de relativo, cuando el pronombre 
relativo ‘que’ es correferencial con un grupo nominal antecedente plural, tanto en el habla de 
los adultos como en la de los jóvenes (como en 8.):

8. hay palabras que que ya se extinguió; hay varias cosas que que no va ir en el libro

En las variedades del español sin contacto con otras lenguas habladas en Costa Rica, 
los tipos de discordancia formal sujeto-verbo que se han reportado únicamente tienen que 
ver con sustantivos de sentido colectivo (Sánchez, 2007), con grupos nominales del tipo ‘una 
gran cantidad de personas’ (Agüero, 2009; Sánchez, 2007), en oraciones pasivas con ‘se’ y en 
impersonales con ‘se’ (Agüero, 2009), y casos que Jara (2008) estudia como concordancias 
motivadas pragmática y no morfosintácticamente (y que incluyen algunas de las categorías 
anteriores), como en ‘se detuvieron a tres personas’ y ‘en ningún momento se hablaron de 
comisiones’. Si bien en nuestro corpus de español malecu figura la discordancia en impersonales 
con ‘se’ (por ejemplo, ‘varios lugares donde se castigaban a la gente por irrespeto a las leyes 
malecu’), las que nos conciernen aquí no son de este tipo.

Las discordancias en las que el verbo se conjuga en tercera persona singular mientras 
el sujeto es de primera persona o de tercera persona plural se registran casi todas en el corpus 
de ancianos y personas mayores. En el discurso de los individuos de la segunda y la tercera 
generación únicamente se presenta la discordancia del verbo conjugado en tercera persona 
singular cuando el sujeto es de tercera persona plural. Si bien en los ancianos las discordancias 
pueden ser atribuibles al proceso de adquisición del español como segunda lengua en edad 
tardía (lo cual explica la gran cantidad de ejemplos y la inestabilidad del sistema, el cual abarca 
discordancias con otras personas), en las demás generaciones (bilingües simétricos o con el 
español como idioma dominante) la neutralización a favor de la conjugación en tercera persona 
singular indica que esta parece ser la única solución de reestructuración motivada por algo más 
que el proceso de adquisición.

Partiendo de la hipótesis planteada por Palacios (2011; 2013), se podría pensar que la 
dirección de la simplificación del sistema de concordancia sujeto-verbo en el español malecu 
en la cual la distinción entre singular y plural se neutraliza a favor de la marcación en singular 
se asocia con el cambio inducido por el contacto prolongado e intenso con la lengua malecu.

Como ya se indicó, el idioma malecu codifica formalmente los participantes 
argumentales nucleares del evento por medio de prefijos verbales en los que el caso (la 
oposición entre ergativo y absolutivo) y la persona (primera exclusiva e inclusiva, segunda y 
tercera) son las nociones gramaticalizadas, mientras que la categoría de número no se codifica. 

La codificación de la distinción entre singular y plural se lleva a cabo por medio del 
marcador de plural maráma, el cual es independiente de este subsistema morfosintáctico de 
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prefijos verbales, pues se puede posponer tanto a bases nominales y pronominales como a 
bases verbales. Esta distinción, sin embargo, es marginal en la lengua, ya que la inclusión 
“obligatoria” de maráma muchas veces depende de que no existan indicios morfosintácticos o 
discursivos (o incluso contextuales) de la noción de pluralidad.

Además de lo señalado, hay que agregar que, en el caso de la primera persona, existen 
pronombres personales correferenciales a los prefijos que sí gramaticalizan la distinción de 
número: ton (y su alomorfo to) ‘primera persona singular’, toí (~tói) ‘primera persona plural 
exclusiva’, tótiquí (~tótic) ‘primera persona plural inclusiva’, mientras que en la segunda persona 
se emplea una sola base pronominal pó (con los alomorfos pu y púo) ‘segunda persona singular’ 
a la que se pospone el marcador maráma para codificar la noción de ‘segunda persona plural’ 
(pó maráma). No existe en la lengua un pronombre de tercera persona, pero el demostrativo ní 
‘este’ puede cumplir sus funciones. En tal caso, actúa de la misma manera que el pronombre de 
segunda persona: ní ‘él, ella, este, esta’, ní maráma ‘ellos, ellas, estos, estas’ (Constenla, 1998).

No obstante, el empleo de tales pronombres, así como de los grupos nominales 
correferenciales a los prefijos de persona, parece depender de condicionamientos de tipo 
discursivos relacionados, por ejemplo, con el mantenimiento activo y la recuperación de las 
referencias discursivas en el texto (Krohn, 2012). Es decir, la categoría gramatical básica de 
marcación obligatoria en la lengua está constituida por los prefijos de persona, de modo que 
los demás elementos nominales y pronominales que sirvan para codificar los participantes del 
evento son más bien refuerzos y aclaradores de los prefijos (de ahí que Constenla, 1998, los 
denomine “detalladores”).

A pesar de ello, parece que el comportamiento de la lengua en cuanto a la tercera 
persona es distinto. De acuerdo con la descripción de Constenla (1998), en tal caso es común 
que se elida el prefijo respectivo (o, dicho de otra manera, que se emplee el alomorfo Ø) en 
función de factores morfosintácticos (cuando el verbo va precedido inmediatamente por el 
grupo nominal correferencial) o bien fonológicos (cuando va seguido por algún prefijo de 
ergativo o el prefijo reflexivo/recíproco –todos ellos iniciados por consonante vibrante– y no va 
precedido por pausa). Esta elisión no ocurre con los prefijos de primera ni de segunda persona.

Es decir, –muy en consonancia con el universal lingüístico que predice que, en las 
lenguas que codifican la categoría de persona en el verbo, si alguna de ellas no se marca, la 
tendencia será a que sea la tercera (Croft, 1990)5– el prefijo de tercera persona en malecu es 
el único susceptible de omitirse y ello ocurre con regularidad cuando el participante en el 
evento se codifica mediante un grupo nominal o pronombre, siempre y cuando este aparezca 
antepuesto (esto es, la elisión es posible en la referencia anafórica, como en 9.), puesto que, si se 
presenta pospuesto, el prefijo de tercera persona no se elide (esto es, la omisión no es posible en 
la referencia catafórica, como en 10.). Empero, es necesario destacar que, si bien no dudamos 
de que la elisión regular tenga lugar en el habla más tradicional descrita por Constenla (1998), 
no ocurre tan sistemáticamente en los datos que hemos recogido, por lo menos no mediante 
elicitación directa.

9. tafá tóye ‘el jaguar se fue’6
tafá tó-ye
jaguar ir-MR

10. itóye táfa ‘el jaguar se fue’
i-tó-ye táfa
3Ab-ir-MR jaguar
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En cualquier caso, lo importante de destacar aquí es que, cuando el contexto (la 
información extratextual) o el cotexto (la información textual) ayudan a identificar o a 
mantener activa la identidad del referente discursivo, no se incluye como parte de la cláusula el 
grupo nominal, sino tan solo el prefijo de tercera persona, y la noción de pluralidad –cuando se 
trata de tercera persona plural– se codificará mediante el marcador maráma. Ahora bien, como 
ya se aclaró, este marcador puede vincularse formalmente con el grupo nominal detallador (si 
este aparece, como en 11.) o con el verbo (si el grupo nominal no aparece, como en 12.):7

11. tafá maráma (i)tóye ‘los jaguares se fueron’;
tafá maráma (i)-tó-ye
jaguar Pl	 (3Ab)-ir-MR

ní maráma irricánhe érra ‘ellos comieron iguana’
ní maráma i-rri-cánh-e		 érra
este Pl		  3Ab-3Er-comer-MR iguana

12. itué maráme ‘se fueron’;
i-tué	 marám-e
3Ab-ir Pl-MR

errá rricánh maráme ‘comieron iguana’
errá	 rri-cánh		 marám-e
iguana 3Erg-comer Pl-MR

¿En qué medida, entonces, podría pensarse que la gramática del malecu motiva la 
neutralización de la noción de plural en la tercera persona verbal en el español hablado por 
los malecus? Es decir, ¿por qué podría pensarse que estamos ante un cambio inducido por 
contacto? En primer lugar, debe tenerse en cuenta, precisamente, que la neutralización de 
la categoría de número se produce en tercera persona en los bilingües equilibrados o en los 
bilingües con el español como lengua dominante. Las discordancias en primera o tercera 
persona solo se encuentran sistemáticamente en el habla de los ancianos bilingües asimétricos 
con el malecu como idioma claramente dominante. Por este motivo, vemos que el habla de 
estos ancianos muestra las posibilidades máximas de neutralización a favor de la conjugación 
verbal en tercera persona singular en todas las personas gramaticales.

No obstante, este cambio en el habla de estos ancianos debe atribuirse al proceso de 
adquisición natural del español como segunda lengua en edad avanzada y no a interferencia 
de la gramática del malecu (pues en esta, como ya se ha expuesto, se marcan con claridad 
en el verbo las distintas personas gramaticales). Si la única discordancia con vigencia 
intergeneracional (sobre todo en la generación de los adultos, quienes suelen ser bilingües 
simétricos o al menos bilingües pasivos con distintos grados de posibilidades de producción) 
tiene lugar en la tercera persona, hemos de sospechar de un cambio inducido ahora sí por el 
contacto de las gramáticas de ambas lenguas.

En efecto, a la luz de todo lo indicado con respecto a la marcación de la noción de 
número en malecu, tómese en cuenta que, en todos los ejemplos documentados de español 
malecu en el que se produce la neutralización entre singular y plural en la tercera persona, el 
verbo va acompañado de un grupo nominal o pronombre que codifica el participante que funge 
como agente del evento verbal (gramaticalmente codificado como sujeto en español y como 
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ergativo o absolutivo en malecu, según la cláusula). En tal grupo nominal o pronombre está 
incluida la marcación de la categoría de plural.

Así las cosas, la marcación del plural en el verbo resulta redundante, pero lo más 
importante es que de alguna manera se replica el patrón morfosintáctico del malecu: si el 
plural se codifica en el grupo nominal o el pronombre correferencial al afijo verbal de persona, 
entonces en el verbo no se marca esta categoría. Así como en malecu resultarían extrañas las 
construcciones en 13., en las cuales se codifica el plural mediante maráma tanto en el grupo 
nominal como en el verbo, así también en los ejemplos de discordancia en el español malecu 
documentados se hace descansar la codificación del plural en el grupo nominal o pronombre, 
mientras que en el verbo solamente se codifica la categoría de tercera persona y se elide el 
sufijo de plural -n (-ron en pretérito simple), como en 14.:

13. *tafá maráma itué maráme;
tafá maráma i-tué 	 marám-e
jaguar Pl 		  3Ab-ir Pl-MR

*ní maráma érra irricánh maráme
ní maráma érra		 i-rri-cánh marám-e
este Pl		  iguana 3Ab-3Erg-comer Pl-MR

14. los guaimíes sí mantiene su cultura; lo vio los chiquitos; ellos no le entiende a mi 
mamá; cuando dice los muchachos; que nuestros hijos se supere; muchas personas 
dice; venía dos borrachos; las señoras también habla bastante; ellos mantenía la lengua

4.1.2	 La concordancia ad sensum con el sustantivo colectivo ‘gente’

Un tipo particular de discordancia verbal en el español hablado por los malecus que 
merece tratarse por separado es la concordancia ad sensum con el sustantivo colectivo ‘gente’ 
(sustantivo morfológicamente singular pero con sentido plural y verbo morfológicamente en 
plural, frente a la que sería la concordancia morfológica: verbo morfológicamente en singular), 
uno de los rasgos de variación con mayor vigencia intergeneracional: se documenta en el habla 
de los ancianos (como en 15.), de los adultos (como en 16.) y de los jóvenes (como en 17.):

15. la gente no saben hacer eso; la gente cazan hoy en día; otra gente vinieron; para 
que la gente digan; aquí pasaban mucha gente; la gente pero me aplaudieron

16. esta gente no le hablan; la mayoría de la gente adulta se han dedicado a enseñarle 
a ellos; la gente tienen que saberlo; ya mucha gente no van a comer eso

17. la gente saben de que sí; llegan gente que no son malecu; ahí es donde la gente se 
burlan de ellos; anduvieron gente del Ministerio de Cultura; la gente llegaron

El fenómeno está presente en el español costarricense sin influjo de una lengua 
de contacto (Sánchez, 2007), pero se aprecia que la aparición de casos de concordancia ad 
sensum en el entorno de la misma cláusula con sujeto ‘gente’ y verbo adyacente es mucho más 
frecuente en el español malecu (39%, 52 apariciones de un total de 132 documentadas en un 
corpus discursivo; ver Sánchez, 2016) que en el español no malecu (7%, tan solo 3 apariciones 
de un total de 41). Parece, entonces, que estamos ante un claro ejemplo en el que el español 
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malecu ha desarrollado de forma más amplia un fenómeno de variación morfosintáctica ya 
existente en el español costarricense (y posiblemente general).

Cuadro 2. Concordancia con el sustantivo colectivo ‘gente’ en el español malecu

Margarita Tonjibe El Sol Total

1G 2G 3Ga 3Gb 1G 2G 3G 1G 2G 3G8

Concordancia 
morfológica 

15 / 
79%

9 / 
64%

14 / 
54%

7 / 
78%

12 / 
60%

5 / 
56%

5 / 
83%

1 / 
50%

3 / 
100%

9 / 
37,5%

80 / 
61%

Concordancia 
ad sensum 

4 / 
21%

5 / 
36%

12 / 
46%

2 / 
22%

8 / 
40%

4 / 
44%

1 / 
17%

1 / 
50%

0 15 / 
62,5%

52 / 
39%

La concordancia ad sensum con sustantivos de sentido colectivo exige que el hablante 
deba decantarse por la concordancia del verbo en singular (ateniéndose a la morfología singular 
de ‘gente’) o en plural (ateniéndose a la semántica plural de ‘gente’). En el español costarricense 
sin influjo de otra lengua, la distancia sintáctica entre el sujeto ‘gente’ y el verbo motiva la 
concordancia en plural, mientras que la adyacencia sintáctica la restringe (Sánchez, 2007). Lo 
mismo se ha dicho de otras variedades del español, como la mexicana (Millán, 1977).

En otras variedades del español sin contacto el proceso de concordancia ad sensum ha 
evolucionado hasta debilitar esta restricción, como se ha descrito para el español hablado por 
jóvenes en La Habana, según lo informado por Aleza (2011), quien consigna ejemplos como los 
de 18..9 Algunos escasos ejemplos documentados en el español costarricense no malecu (casos 
en 19.) son de este mismo tipo (Sánchez, 2007).

18. se quedaron poca gente; ahí están más la gente; hay gente que saben menos o 
saben más

19. eso debían ponerlo en programas de televisión para que la gente se enteren; la 
gente de allá están viendo a ver cómo desentierran a esa gente

¿Qué ocurre en la gramática del malecu como para que pueda pensarse que la mayor 
frecuencia del fenómeno en el español malecu esté incentivada por el contacto de lenguas? La 
noción de ‘grupo de personas indeterminado’ que se codifica en español mediante el colectivo 
‘gente’ en malecu se codifica como una tercera persona plural, sea mediante el pronombre 
ní con maráma y un verbo con prefijo de tercera persona (de ergativo o de absolutivo, de 
acuerdo con la transitividad del verbo) o mediante un verbo conjugado en tercera persona con 
el marcador maráma sin grupo nominal, como se puede apreciar en 20. y 21.:

20. ní maráma itóye ‘la gente se fue’;
ní maráma i-tó-ye
este Pl		  3Ab-ir-MR

ní maráma rricánhe érra ‘la gente come iguana’
ní maráma rri-cánh-e		  érra
este Pl		  3Erg-comer-MR iguana

21. itué maráme ‘la gente se fue’;
i-tué marám-e
3Ab-ir Pl-MR
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errá rricánh maráme ‘la gente come iguana’
errá	 rri-cánh	 marám-e
iguana 3Erg-comer Pl-MR

Así las cosas, ante un ámbito de la gramática del español en el cual es común la 
variación de concordancia singular/plural entre el grupo nominal sujeto y el verbo regido por 
este dependiendo de si prima el factor morfológico o el semántico, la gramática del malecu 
promueve la profundización de esta variación en el español hablado por los malecus al 
interpretar el participante codificado mediante el sustantivo ‘gente’ como plural. Esta hipótesis 
nuestra se ve apoyada en el hecho de que la forma plural ‘gentes’ en el español malecu parece 
ser más común que en el español costarricense no malecu (de acuerdo con nuestra impresión, 
pues no existen estudios al respecto), sobre todo en el habla de los adultos (como en 22.) y los 
jóvenes (como en 23.):

22. allá están las otras gentes en Palenque Tonjibe; gentes de de que adoraban a 
otros dioses

23. vinieron gentes no indígenas; hay gentes adultas que me hablan en malecu; no 
hay muchas personas blancas o sea gentes así que estén viviendo en el mismo pueblo; 
hay gentes en Costa Rica

4.1.3	 La concordancia en verbos de dativo

Otro tipo de concordancia particularmente llamativo en el español malecu es aquel 
correspondiente a los verbos de dativo como ‘gustarle a uno algo’, ‘avergonzarle a uno algo’ 
e ‘interesarle a uno algo’ (llamados así por incluir como argumentos el sujeto y el objeto 
indirecto, en lugar de sujeto y objeto directo como ocurre regularmente con los verbos que 
rigen dos argumentos).10 En este caso, en el español malecu frecuentemente el verbo se hace 
concordar con el argumento objeto indirecto (o dativo) y no con el sujeto cuando este es tercera 
persona plural.11 De nuevo, se trata de un fenómeno con vigencia intergeneracional: hemos 
documentado ejemplos en el habla de ancianos (como en 24.), de adultos (como en 25.) y de 
jóvenes (como en 26.):

24. a ellas le gustan también [tener amistades]; si le interesan no se va a perder [el 
malecu a los jóvenes]; mis hijos no le gustan eso; a ellos le daban asco comer no sé 
qué clase de manteca
25. los jóvenes le dan vergüenza de de que los llamen indios; hay muchos jóvenes 
que no le gustan / le dan vergüenza; ellas no le gustaron cuando su mamá vino; le 
interesaban [aprender el malecu a los que llegaban]; ellos le daban risa [por ‘a ellos 
les daba risa’]
26. ellos le van a dar miedo [ir a estudiar a San José]; mis hermanillos les gustan 
molestarlo; hay chiquillos que le gustan participar; hay algunos que no / que ni 
le interesan ya el hablar; hay muchos que no no le gustan ya el malecu; le dan 
vergüenza de ser malecu [a muchos jóvenes]; a los turistas le gustaron el mafuriséca 
[platillo tradional] / le encantaron 

Como se puede apreciar, este fenómeno va parejo frecuentemente a la elisión de la 
marca ‘a’ introductora de dativo (ejemplos en 27.). De hecho, cuando el verbo de dativo sí se 
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hace concordar con el sujeto “normativo” en español, es común que se elida la ‘a’ del objeto 
indirecto, lo cual nos parece un paso previo para la reinterpretación de la función sintáctica 
del argumento dativo:

27. los jóvenes ya no le gusta; eso es lo que el turista le le encanta; la gente como 
que no le gustaba ir a Tonjibe; ellos le gusta; el malecu le da vergüenza que que le 
dijeran indio; porque mi mamá no le gustaba hablarnos; ella no le gusta frito; ellos 
no le gustan también cuando hay rana; mi hermano tampoco le da vergüenza hablar; 
ellos les encanta

Tanto la frecuente omisión de la preposición ‘a’ de dativo como la concordancia 
del verbo con el experimentador muestran que se produce una reinterpretación de la 
correspondencia entre las funciones sintácticas y la codificación de los participantes. Los 
verbos de dativo son peculiares en español precisamente por codificar el experimentador 
como objeto indirecto y no como sujeto, pero en el español malecu se produce un fenómeno 
de equiparación de estos verbos a la estructura sintáctica de los transitivos.

La elisión de la marca ‘a’ de objeto indirecto con verbos de dativo se presenta con 
alguna frecuencia en el español coloquial costarricense, aunque la concordancia verbal no se 
establece con ese argumento (que codifica el experimentador), como sí ocurre muchas veces 
en el español malecu, según lo anotado. Aunque hasta el momento no se ha publicado ninguna 
investigación sistemática acerca de este fenómeno en el español costarricense sin contacto, Ross 
(1994, p. 224) afirma que frecuentemente el verbo en español no concuerda en número con su 
sujeto, particularmente en el caso de verbos como ‘gustar’, ‘interesar’ y ‘preocupar’ (es decir, 
verbos de dativo) con sujetos oracionales, como en ‘me preocupó muchas de las cosas que dijo el 
señor ministro’, y sospecha que la falta de animidad del sujeto puede estar detrás del fenómeno.

Se aprecia de nuevo, entonces, que en el español malecu se lleva un paso más allá 
la variación (y posible cambio lingüístico), tanto en lo que respecta a la omisión de la ‘a’ 
introductora del objeto indirecto como a la concordancia en los verbos de dativo. Ambos 
fenómenos están documentados para el español costarricense, pero no en cuanto a que 
la concordancia de número se establezca con el argumento que codifica al participante 
experimentador. Si bien puede ser que sea muy infrecuente, nosotros registramos al menos un 
ejemplo de una hablante adulta costarricense en un programa televisivo, en el cual el verbo 
‘doler’ concuerda en plural con el argumento ‘muchachas’ y no con ‘la espalda’ (caso en 28.). 
Este ejemplo nos revela que estamos ante un ámbito de la gramática del español susceptible 
de reestructuraciones.

28. más bien llegan muchachas que le duelen la espalda

La particular construcción sintáctica del español con los verbos de dativo es terreno 
fértil para que se produzcan cambios dirigidos a regularizar la interpretación de la función 
sintáctica de los argumentos; en este caso, la del dativo como sujeto. La RAE (2000, p. 680) 
aporta algunos indicios acerca de la cercanía entre el sujeto y el complemento indirecto en este 
tipo de verbos, los cuales, en última instancia, podrían ayudar a motivar la reinterpretación que 
se registra en el español malecu:

Se ha resaltado en muchas ocasiones que los complementos indirectos de los verbos de afección 
tienen ciertas propiedades en común con los sujetos. El paralelismo no se basa únicamente en 
la existencia de pares como Me admira tu valor ~ Admiro tu valor o como lo que me apetece 
~ lo que apetezco, sino también en otros aspectos de la sintaxis. Así, por ejemplo, el sujeto 
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de la oración principal proporciona en un gran número de casos el antecedente del sujeto 
tácito del infinitivo subordinado, como en Lulú prefiere Ø nadar en el mar (donde se marca 
con el signo Ø el sujeto tácito del infinitivo y se subrayan los elementos correferentes). Los 
complementos indirectos de los verbos de afección ejercen ese mismo papel sintáctico, a pesar 
de que no son sujetos: A Lulú le gusta Ø nadar en el mar. El modo subjuntivo proporciona otro 
de esos puntos de contacto. En efecto, el sujeto del verbo principal y el del subordinado no son 
correferentes en oraciones como Norberto desea que regrese. Se obtiene el mismo resultado 
en A Norberto le agrada que regrese, pero en este caso los elementos que no pueden correferir 
son el complemento indirecto de la oración principal y el sujeto tácito de la subordinada.

¿Qué papel juega la gramática del malecu en este caso? Dependiendo del verbo y de 
la construcción sintáctica, el malecu codifica, mediante los prefijos de persona, al participante 
experimentador en unos casos como ergativo (ejemplo en 29.) y en otros como absolutivo 
(ejemplo en 30.).

29. tafá rritiú maráme ‘a ellos les da miedo el jaguar’
tafá rri-tiú marám-e
jaguar 3Erg-temer Pl-MR

30. cajúlijá pué iptáiqui maráme ‘a ellos les gusta el café’ 
cajúli-já pué i-p-táiqui marám-e
café-sobre bien 3Ab-Ant-sentir Pl-MR

En 29., el experimentador codificado en español como objeto indirecto ‘a ellos’ 
corresponde al prefijo de ergativo rri- del malecu, uno de los dos casos nucleares con los que el 
verbo malecu establece una relación morfosintáctica estrecha (todo verbo transitivo debe llevar 
un prefijo de ergativo y uno de absolutivo, a menos que aparezca en una construcción gramatical 
particular, como la antipasiva o la orientación al ergativo, en cuyos casos existen marcas 
morfológicas que muestran el cambio de construcción; al respecto véase Constenla, 1998). Más 
literalmente, esta cláusula podría traducirse como ‘ellos le temen al jaguar’.

En 30., el experimentador codificado en español como objeto indirecto ‘a ellos’ 
corresponde al prefijo de absolutivo i- del malecu, el otro caso nuclear (todo verbo intransitivo 
debe llevar un prefijo de absolutivo y todo verbo transitivo debe llevar uno de absolutivo más 
otro de ergativo, salvo en construcciones especiales como las citadas en el párrafo anterior). 
De hecho, en esta cláusula el verbo táiqui ‘sentir’ es también transitivo, pero se ha degradado 
el participante codificado en el argumento ergativo mediante una construcción antipasiva 
(marcada morfológicamente con el prefijo p-) en la cual el participante codificado en el grupo 
nominal cajúli ‘café’ se marca como periférico (mediante la posposición enclítica ja~lha 
‘sobre’). Más literalmente, la cláusula podría entonces traducirse en español como ‘ellos se 
sienten bien sobre el café’.

Cuando el participante causante o desencadenante de la emoción o sensación se 
codifica mediante una cláusula completiva (en cuyo caso el verbo subordinado va en infinitivo 
con el sufijo -ca, pero igualmente se conjuga con los prefijos de persona), también se emplea una 
construcción antipasiva y el participante experimentador se incluye en el verbo subordinante 
mediante el prefijo de absolutivo, como ocurre en el ejemplo 31. (mediante el prefijo i- ‘tercera 
persona’), que más literalmente podría traducirse como ‘ellos se sienten mal por hablar’:

31. corrá iptáiqui maráme ijaíca ‘a ellos les da vergüenza hablar’
corrá i-p-táiqui marám-e i-jaí-ca
mal 3Ab-Ant-sentir Pl-MR 3Ab-hablar-Inf
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En los ejemplos 29., 30. y 31., se puede apreciar que se ha incluido el pluralizador 
maráma (con la forma maráme por llevar el enclítico de modo real -e) referido al participante 
experimentador codificado con el prefijo de ergativo o de absolutivo, según el caso. Ciertamente 
se podría prescindir de este marcador si el contexto o el cotexto ayudan a determinar que se 
trata de un participante plural y no singular (distinción que, como se recordará, no se indica 
en el prefijo de persona).

Como vemos, las oraciones del tipo ‘(a) ellos le(s) dan miedo el jaguar’, ‘(a) ellos le(s) 
gustan el café’ y ‘(a) ellos le(s) dan vergüenza hablar’, relativamente frecuentes en el español 
de malecus de todas las generaciones (aunque posiblemente más usuales en el habla de los 
bilingües), muestran que el patrón morfosintáctico del malecu se está replicando en español: el 
participante experimentador se interpreta como el argumento nuclear de la cláusula y, por lo 
tanto, el verbo se hace concordar con él.

La frecuente elisión de la ‘a’ introductora del grupo nominal en función de objeto indirecto 
en los ejemplos consignados puede analizarse de dos maneras (no excluyentes): como coadyuvante 
para que la reinterpretación de la función sintáctica (de objeto indirecto a sujeto) tenga lugar (dado 
que la omisión está documentada en el español no malecu y en el español malecu hemos registrado 
múltiples elisiones también de ‘a’ introductora del objeto directo de persona específica)12 o como 
resultado de esta reinterpretación (el grupo nominal se interpreta como sujeto y, por lo tanto, no 
se introduce con ‘a’, pues los sujetos en español no llevan esta marca).

Se aprecia, en síntesis, cómo el resultado del cambio lingüístico vinculado a una 
situación de bilingüismo social puede seguir direcciones divergentes dependiendo de las 
construcciones. Por un lado, en el español malecu se documentan ejemplos de discordancias 
–con respecto a la “norma” del español costarricense sin cambios inducidos por contacto– en 
las que el verbo se conjuga en tercera persona singular con un sujeto de tercera persona plural 
(y este se codifica mediante un grupo nominal correferencial). Por otro, cuando el sujeto 
es el sustantivo colectivo ‘gente’ se registran concordancias ad sensum (es decir, en plural) 
con mayor frecuencia que en el español no malecu. Finalmente, con los verbos de dativo, se 
documentan ejemplos de concordancias con el argumento dativo y no con el sujeto, o, dicho de 
forma más exacta, estamos ante casos de reinterpretación de la función sintáctica que cumple 
el grupo nominal que codifica el participante experimentador: se considera sujeto y no objeto 
indirecto, de modo que el verbo se hace concordar con él.

En el fondo, no estamos ante datos contradictorios en absoluto, sino ante un mismo 
fenómeno de variación en el que eje central consiste en la reorganización del sistema de 
marcación morfosintáctica de las categorías de persona y número en el verbo. Hemos consignado 
solo ejemplos en los que la construcción en el español malecu difiere de la construcción en el 
español no malecu (como ocurre con los verbos de dativo y la neutralización entre el singular 
y el plural en la conjugación de tercera persona de verbos transitivos e intransitivos) o en los 
que el mismo fenómeno se presenta en ambas variedades pero con mucha mayor frecuencia en 
el español malecu (como sucede con la concordancia ad sensum con ‘gente’).

Sin embargo, en estos tres casos, en el español malecu son más comunes las 
construcciones coincidentes con el español no malecu (esto es, la interpretación del participante 
experimentador como objeto indirecto y, por lo tanto, la no concordancia verbal con él, sino 
con el otro grupo nominal que formalmente funge como sujeto; la concordancia verbal en 
singular con ‘gente’; y la concordancia verbal en plural cuando el sujeto es un grupo nominal 
en tercera personal plural). Como suele ocurrir con los cambios inducidos por contacto, 
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estamos ante fenómenos de variación; es decir, uno o dos patrones morfosintácticos conviven: 
el innovador (resultado del cambio inducido por contacto) y el conservador (el que se muestra 
acorde con la “norma” de la variedad sin influjo de la lengua vernácula o el que está sujeto a 
la presión normativa).

El triunfo de la solución innovadora está sujeto a factores extralingüísticos. En 
circunstancias desfavorables para que el cambio inducido por contacto se consolide, como 
ocurre en el caso del español malecu (se trata de una población muy reducida y la variedad 
de prestigio conservadora se fomenta en la escuela, en los medios de comunicación y en la 
interacción cotidiana con los hispanos), lo esperable es que este retroceda eventualmente.

En todo caso, entonces, es normal que nos encontremos con ejemplos en los que se 
neutraliza la categoría de número en el verbo cuando se trata de una tercera persona y que este se 
conjugue en tercera persona singular, mientras que en otros casos se conjuga el verbo en tercera 
persona plural con el sujeto ‘gente’ o cuando se interpreta que el grupo nominal plural que codifica 
al participante experimentador funge como sujeto y no como objeto indirecto. La gramática del 
malecu ayuda a que se produzcan tales reinterpretaciones de la relación entre participantes y 
argumentos formales y, sobre todo, de la concordancia mostrada por el verbo, mediante afijos, con 
tales argumentos. La variación morfosintáctica ya presente en español no malecu en algunos casos 
(como la concordancia ad sensum con ‘gente’) ciertamente constituye tierra fértil para promover el 
cambio inducido por contacto, pero este tiene lugar también cuando la variación no es común en 
español, pero sí que se encuentra en potencia (como ocurre con los verbos de dativo).

4.2	 Los argumentos objeto directo y objeto indirecto

En Sánchez (2015) analizamos pormenorizadamente el reacomodo del sistema de clíticos 
de objeto directo en el español hablado por los malecus, mediante el examen detallado del mismo 
corpus discursivo del que provienen muchos de los datos del presente artículo. Postulamos que 
este se debe a un fenómeno de convergencia estructural inducido por la gramática del malecu, 
en parangón con reestructuraciones parecidas en el mismo subsistema descritas para otras 
variedades de español en contacto con una lengua amerindia (Palacios, 2011; 2013).

Esta reestructuración implica que se producen neutralizaciones de género y –en 
menor cuantía– de número, de manera que se utiliza el archimorfema lo con grupos nominales 
correferenciales no solo masculinos singulares, sino también femeninos singulares, y 
masculinos y femeninos plurales, con una clara tendencia a la menor frecuencia del fenómeno 
conforme se analiza el habla de los sujetos más jóvenes (y con menos competencia en el idioma 
malecu). Así, documentamos construcciones como ‘la esposa sí lo mató una culebra’ (por ‘a 
la esposa sí la mató una culebra’), en el habla de un anciano, y ‘trajo la película y papi lo está 
quemando’ (por ‘trajo la película y papi la está quemando’), en el habla de una niña de diez 
años (ejemplos ambos no consignados en el artículo en cuestión).

En ese mismo trabajo señalamos que parecía que en el sistema de clíticos de 
objeto indirecto del español malecu también se podía hallar neutralización de la categoría 
de número, como se muestra en los ejemplos en 32., fenómeno común en el español 
costarricense no malecu:

32. ellos no le gusta hablar así en malecu; yo le contaba a ellos; los maestros de 
cultura le le hacen unas tareas a los chiquitos en malecu; las madres y los padres le 
hablan a los chiquitos en malecu
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Sin embargo, documentamos también frecuentes neutralizaciones que no se presentan 
en el español costarricense no malecu, como en los ejemplos en 33. del habla de ancianos y 
de 34. del habla de jóvenes de Margarita (quienes son los que menos competencia tienen en 
malecu) y de Tonjibe; en ambos grupos se documentan casos de neutralización máxima:

33. ahí estaba dando clase y me preguntan los chiquillos / “¿y quién es usted?” / 
le digo “yo soy malecu” / “no/ usted no es malecu” me dice / “¿por qué?” le digo 
/ “es que yo soy malecu” le digo / y me dicen que en malecu me dice que adónde 
/ que adónde yo vivo / y le pregunto / y le contesto en malecu / “nicó napúca [aquí 
vivo]” este palenque / Margarita”; “le digo / “ahora otra cosa” le digo / “ustedes 
quieren hablar el inglés / no es porque le guste / ustedes lo hacen / por necesidad” le 
digo / “como una fuente de trabajo” / le digo “y lo menos que ustedes / que ustedes 
no tienen conocimiento”; “cuando yo estuve en la casa de mi hermano / con mis 
sobrinos / eh: yo le hablaba / pero / no le llama la atención / no le llama la atención 
/ ahora / después de eso / porque le ponen totalmente obligatoriamente le ponen / una 
tarea / entonces ahí si me consulta o le dicen al papá / y la mamá / entonces este eh 
/ cuando puedo yo le digo este / lo he intentado / de / hablar / pero no quieren / este 
eh: o sea en otras palabras / no le interesa

34. ellos hablan rápido / en cambio ya uno no / o sea uno uno joven ya a uno joven 
le hablan despacito ¿verdad? / uno le entiende / pero ellos hablan rápido / como en 
inglés / en inglés le dicen a uno a veces unas palabras despacio y uno le entiende / 
ya después se ponen hablar rápido uno no le entiende nada; a ellas le hablaban más 
/ en cambio a mí a mí me hablaban pero yo ya yo no le entendía mucho”; “ustedes 
son los primeros en morirse” le dije yo / y se pusieron a a enojarse / “mire / que eso 
nunca va a pasar aquí” / que no sé qué / le digo “sí” / le digo “eso va a pasar algún 
día” / le digo “en un tiempo no va a existir nada” / le digo “¿quiénes son los primeros 
en morirse?” / “ustedes / ¿por qué? / porque no comen yuca, que porque no comen 
pescado / que porque no comen el otro” / le digo “es más” / le digo “y esas palabras 
que ustedes me están diciendo ahorita / algún día lo van a llegar ustedes mismos a 
consumir”

 El empleo del clítico ‘le’ en singular con un correferente discursivo plural cercano en el 
español costarricense sin influjo de una lengua amerindia aparece ya en documentos coloniales 
de 1673, 1793 y 1794 (Quesada, 1990) y se reporta en el habla contemporánea en Agüero 
(2009) y en Quesada (2009). En Sánchez (2008) se lleva a cabo un análisis detallado de esta 
neutralización, de modo que podemos comparar en qué medida el español malecu revela un 
estadio más avanzado del proceso de cambio lingüístico, como sugerimos en Sánchez (2015).

En Sánchez (2008) se muestra cómo la neutralización de número ocurre en el 12% de 
los casos de un corpus de español oral costarricense conformado por 202 clíticos contabilizados 
y en solamente dos contextos sintácticos: con un grupo nominal correferencial catafórico 
cercano y con un grupo nominal correferencial anafórico distante. Al respecto se concluye:

En la gran mayoría de los casos, el pronombre ‘le’ es redundante en cuanto a la clarificación de la 
referencia textual, pues acompaña al respectivo grupo nominal que establece la identidad del referente 
explícitamente; así, se convierte en un mero requisito gramatical, sin un papel relevante en la identificación 
de cualidades informativamente importantes acerca de las entidades discursivas (por ejemplo, la cantidad, 
codificada gramaticalmente en español en la categoría de ‘singular’ frente a la de ‘plural’). Por lo tanto, el 
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pronombre ‘le/les’ no se comporta en estos casos como una marca de cohesión necesaria para la correcta 
decodificación del texto, pues la identidad del referente se aclara en el respectivo grupo nominal, que se 
encuentra muy cerca. La posible ambigüedad en la identificación del referente textual queda anulada en 
el tanto la cercanía del grupo nominal correferencial implica que haya pocas entidades discursivas en 
competencia para llenar de contenido el clítico. (Sánchez, 2008, pp. 119-120)

Por el contrario, cuando el clítico sí cumple con su función discursiva de ayudar 
a recuperar y mantener clara la referencia discursiva (esto es, cuando su grupo nominal 
correferencial aparece muy distante), aparece la forma no neutralizada ‘les’. Así, en el siguiente 
ejemplo, el archimorfema ‘le’ sin concordancia coaparece con el grupo nominal ‘a los hijos’, pero 
luego el referente discursivo plural se mantiene activo en el discurso por medio del clítico ‘les’:

34. ya ahora uno le compra a los hijos de eso y como que no les hace gracia, verdad. 
Bueno el primer día andan así, juegan así, pero después como que les...les aburre, 
verdad. Claro que eso también se debe a la televisión, a la radio, que les ha ampliado 
también el panorama

Se aprecia, entonces, que el español malecu lleva un paso más adelante un cambio en 
proceso en el español costarricense (y común en otras variedades del español hispanoamericano, 
como se puede ver en DeMello, 1997). ¿Cómo puede incentivar la gramática del malecu este 
cambio? Así como el sistema de clíticos de persona en el idioma malecu no codifica la categoría 
de número, del mismo modo tampoco codifica ninguna distinción de género.13 Ello explica 
que, como proponemos en Sánchez (2015), al no estar gramaticalizadas estas nociones en el 
sistema de prefijos del malecu, el contacto entre ambas gramáticas promueve su neutralización 
en el español malecu.

Por su parte, en los clíticos de objeto indirecto se neutraliza la categoría de número a 
favor de un archimorfema le, ya no solo cuando el grupo nominal correferencial se encuentra 
próximo (y se comporta como un mero requisito gramatical formal) como ocurre en el 
español costarricense no malecu, sino también cuando este sí cumple la función de recuperar 
o mantener activa la referencia discursiva (en cuyo caso, en el español costarricense no malecu, 
no se verifica la neutralización).

En cuanto al objeto indirecto, en el español malecu se encuentra otro fenómeno 
particular: la introducción del grupo nominal con la preposición ‘para’, estrategia formal cuya 
frecuencia de aparición disminuye en los hablantes jóvenes con escasa competencia productiva 
en malecu. En 35. se consignan ejemplos del habla de personas ancianas de los tres poblados, 
en 36. del habla de adultos, y en 37. del habla exclusivamente de jóvenes bilingües de Tonjibe:

35. ¿cómo yo voy a me- mentir para usted que yo soy gente blanca?; yo habla 
siempre para ellos; su finca lo venden para otro; el maestro está dando clase para 
los güilas; yo le estaba contando así en malecu para ella; va a darle agua para 
bestia; cuéntele usted para él; Marta ya no habla para Lucía; a todos le di consejos 
para ellos; yo estoy orando para Dios; cuida el bebé para ella; si yo hubiera robado 
algo para esa gente

36. ¿y usted no regala adornitos para otra gente?; mi mamá dijo para un montón de 
gente; lléveselo para Marta [el bebé]

37. ellos piensan que uno lo va a vender para los turistas; ella lo vendió para otra 
compañera; no entregó la llave para Marta
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Los objetos indirectos en español general se introducen obligatoriamente con la 
preposición ‘a’ (excepto en los casos de omisión ya comentados), pero existe a veces vacilación 
en lo que respecta a la posibilidad de introducir con la preposición ‘para’ el grupo nominal que 
codifica algunos de los participantes normalmente codificados como objetos indirectos en español.

Gutiérrez (2000, p. 1868) indica que tanto el objeto indirecto como la frase preposicional 
con ‘para’ pueden servir para codificar participantes beneficiarios en español, del tipo ‘compró 
una chaqueta a Juan/para Juan’, ‘hizo unos guantes a Laura/para Laura’, ‘envió unas 
medicinas a su hijo/para su hijo’. Por su parte, el valor de finalidad solo puede introducirse 
con ‘para’ (‘ella trabaja para sus hijos’), mientras que los valores de origen, interés y posesión 
solo se introducen con ‘a’ (‘le puse la cobija a la cama’, ‘le pregunté la dirección al taxista’, ‘le 
rasqué el lomo al gatito’). Habría que agregar que tampoco el participante experimentador se 
puede codificar con ‘para’ (‘a mí me interesa la historia’). Asimismo, Gutiérrez también señala 
que algunos verbos no siempre aceptan la alternancia de ambas preposiciones para codificar el 
participante benefactivo, como el ejemplo consignado por él: ‘la ley prohíbe el uso de drogas 
a los ciudadanos’.

No obstante, en cuanto a los casos de posible alternancia, nótese que en los ejemplos 
anteriores no aparece el clítico ‘le’, pues su inclusión inmediatamente llevaría a que se 
interprete la existencia de dos participantes distintos no correferenciales (uno codificado como 
objeto indirecto con ‘le’ y otro codificado con la frase preposicional con ‘para’), como en el 
ejemplo ‘le compró un regalo para su nieto’. Por el contrario, si el clítico ‘le’ aparece con un 
grupo nominal introducido con ‘a’ (es decir, con un verdadero objeto indirecto), se interpreta 
como una duplicación, dado que ambos son correferenciales: ‘le compró un regalo a su nieto’. 
En los ejemplos consignados de español malecu, se puede apreciar que en muchos casos 
aparece el clítico ‘le’ y la frase preposicional con ‘para’ codificando un mismo participante 
(esto es, son correferenciales), fenómeno no documentado para el español no malecu.

En suma, no hemos de perder de vista que el objeto indirecto (o dativo) constituye 
en español el argumento sintáctico en el que se pueden codificar varios roles semánticos 
(destinatarios, receptores, experimentadores) y que también existe la posibilidad de codificar 
algunas de estas nociones mediante un grupo nominal con ‘para’. Es decir, estamos ante una 
parcela de la gramática del español con cierto grado de variación y al menos dos posibilidades 
formales de codificación de los participantes receptores y destinatarios (benefactivos o 
beneficiarios): con un grupo nominal introducido con ‘a’ (esto es, mediante el argumento 
objeto indirecto) o con una frase preposicional introducida con ‘para’ (es decir, mediante un 
construcción de finalidad).

En la lengua malecu se expresa el dativo mediante un grupo nominal regido por la 
posposición ajá (y sus alomorfos nhá y ja). De acuerdo con Constenla (1998, p. 106), esta 
posposición “introduce la persona afectada indirectamente o la finalidad de una acción”. Esto 
es, la misma posposición sirve en la lengua para codificar tanto los participantes benefactivos 
como la noción de finalidad, como en los ejemplos consignados por él: nanhá tióca rritáye 
‘me dio ropa’ y níni imlacá ajá ‘esto es para que él coma’. Veamos ejemplos de un participante 
destinatario (en 38. y 39.) y un participante receptor de un evento verbal (en 40. y 41.) codificados 
como argumento dativo mediante un grupo nominal introducido con ajá en malecu:

38. ijá rratáye púpa ‘yo le di una jícara a ella’
i-já rra-tá-ye púpa
3Ab-Dat 1Erg-dar-MR jícara
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39. ijá arrácárre púpa ‘yo le compré una jícara a ella’
i-já a-rrá-cárr-e púpa
3Ab-Dat 3Ab-1Erg-comprar-MR jícara
40. ijá arrájuíye póra ‘yo le dije un hechizo a ella’
i-já a-rrá-juí-ye póra
3Ab-Dat 3Ab-1Erg-decir-MR hechizo
41. tócujá najáinhe ‘yo le recé a Dios’
tócu-já na-jáinh-e
dios-Dat 1Ab-hablar-MR

Dado que los participantes nucleares del evento (agente, paciente, experimentador) se 
codifican mediante los prefijos verbales de ergativo y absolutivo y los participantes ligados 
comúnmente al dativo (receptor, beneficiario) son tratados en la lengua como argumentos 
periféricos en términos sintácticos (como adjuntos posposicionales, sin que exista un prefijo 
o clítico verbal que los codifique), se entiende que se produzca la reinterpretación de las 
funciones de ‘para’ en español malecu: con esta preposición se pueden codificar participantes 
destinatarios/beneficiarios como en ‘por eso el maestro está dando clase para los güilas’, ‘su 
finca lo venden para otro’ o ‘va a darle agua para bestia’; experimentadores como en ‘para 
ellos no no le importa eso’ o ‘para ellos les cuesta’; y receptores en una cláusula verbal como 
en ‘mentir para usted’, ‘yo siempre hablo para mis hijos’, ‘mi mamá dijo para un montón de 
gente’ y ‘cuéntele usted para él’.

5.	 Conclusiones
Si bien puede aducirse que otros fenómenos morfosintácticos en el español hablado 

por los malecus constituyen variaciones y cambios inducidos por el contacto prolongado 
e intenso entre la lengua malecu y el español (a saber, por ejemplo, la marcación de la 
evidencialidad en las narraciones con ‘dice/dicen’, la neutralización de las categorías de género 
y número en los clíticos de objeto directo, el empleo de la preposición ‘en’ como introductora 
de la noción de dirección o destino, y la confluencia de formas de voseo y de ustedeo en una 
misma cláusula; ver Sánchez (2015; 2016), en los párrafos anteriores nos concentramos en un 
ámbito de la relación entre la gramática y la semántica en la cual se pueden hallar varios de 
estos fenómenos: la codificación formal de los participantes mediante la concordancia verbal, 
los grupos nominales y los clíticos de persona. Nos ha parecido que todos ellos se explican por 
la reinterpretación de los argumentos de la cláusula en relación con los participantes del evento 
y los consecuentes cambios en las propiedades formales de codificación.

Dado que las variaciones analizadas no se han documentado para ninguna variedad del 
español costarricense sin influjo de una lengua indoamericana o se han descrito en un estadio 
de avance menor del cambio, hay que sospechar que se trata de fenómenos inducidos por 
contacto, sobre todo porque puede explicarse cómo la gramática del idioma malecu actúa muy 
probablemente como detonante y refuerzo del proceso de cambio. El procedimiento descriptivo 
seguido (consignación de ejemplos de un fenómeno no esporádico ni idiolectal, examen de la 
variación en el español sin influjo reciente de una lengua de contacto, análisis del comportamiento 
morfosintáctico de la lengua malecu) nos ha permitido argumentar a favor de la tesis del cambio 
inducido por el factor externo más evidentemente implicado: el contacto de lenguas.
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Notas
1.	 Como señalamos en Sánchez (2011) en cuanto a los perfiles sociolingüísticos por grupos generacionales, 

la terminología concerniente a los tipos de bilingüismo que empleamos describe de manera aproximada 
el momento de adquisición (bilingüismo sucesivo y bilingüismo simultáneo) y la competencia 
lingüística (bilingüismo equilibrado y bilingüismo subordinado con el malecu o el español como lengua 
dominante), según lo reportado por los individuos.

2.	 Algunos fenómenos, no obstante, se prestan, por su alta aparición en el corpus discursivo, para llevar a 
cabo cuantificaciones, como sucede con los clíticos de objeto directo (Sánchez, 2015). Cuando ello no 
es así, nos ha parecido mejor optar por una cuantificación cualitativa (del tipo, ‘es frecuente’, ‘es común 
en X grupo’, ‘en X grupo casi no se da’, etc.).

3.	 En el funcionalismo sistémico de Halliday (2004), los tipos de participantes se describen directamente 
en relación con tipos de cláusulas (determinadas estas, a su vez, por los tipos de procesos). Así, en una 
cláusula material (aquella en la que se hace o pasa algo en el mundo exterior al hablante) se encuentran 
participantes distintos a los que se hallan en una cláusula mental (relativa al mundo interior del 
hablante, como las sensaciones, emociones y pensamientos). Por su parte, en el funcionalismo tipológico 
representado por Givón (2001), es común que se proponga una tipología básica de roles semánticos con 
independencia de los tipos de cláusulas.

4.	 En realidad Givón (2001) distingue entre las propiedades de codificación manifiestas (“overt”), como las 
citadas, y las propiedades de control y comportamiento, relativas a diversas construcciones sintácticas 
regidas por el sujeto o el objeto directo, como la pasivización, la reflexivización, la relativización, etc. 
Como la segunda categoría no es pertinente para nuestros propósitos, únicamente aludimos al primer tipo.

5.	 Le agradezco al Dr. Ronald Ross el haberme recordado este dato.
6.	 Empleamos las siguientes abreviaturas en la traducción literal de los ejemplos en malecu: 3= tercera 

persona, 1= primera persona, Ab= absolutivo, Erg= ergativo, Pl= plural, MR= modo real, Ant= 
antipasiva, Inf= infinitivo, Dat= dativo.

7.	 Nótese que hablamos de vínculo formal, debido a que, como puede apreciarse en los ejemplos 11. y 12., 
no se trata tan solo de que en 11. el marcador de pluralidad se posponga al grupo nominal, mientras que 
en 12. se pospone al verbo, sino que el enclítico de modo real aparece en 11. ligado a la base verbal (con 
la forma -ye en itóye o -nhe en irricánhe), mientras que en 12. se une al pluralizador maráma (con la 
forma -e; de ahí que aparezca maráme y no maráma).

8.	 1G=jóvenes, 2G=adultos, 3G=ancianos, 3Ga=ancianos con el malecu como lengua dominante 
(Margarita), 3Gb=ancianos con bilingüismo equilibrado (Margarita).

9.	 También Sedano y Bentivoglio (1996, p. 122) registran como frecuente el fenómeno para el español de 
Venezuela (con el ejemplo ‘la gente dicen que va a haber un golpe de estado’).

10.	 Preferimos esta denominación que apunta hacia lo formal y no hacia lo semántico (como la nomenclatura 
“verbos de afección” o “verbos psicológicos” empleada por la RAE, 2010) por el problema que implica 
subsumir en un mismo tipo semántico todos los valores codificados en estos verbos. En efecto, la 
categoría de verbos de dativo no solo incluye los verbos de afección, sino que también puede incluir los 
denominados por la RAE (2010) “verbos de acaecimiento” (‘ocurrir’ y ‘pasar’), “verbos de atingencia 
o pertinencia” (‘importar’ o ‘incumbir’), “verbos de daño o provecho” (‘convenir’), los de “necesidad, 
adecuación o suficiencia” (‘bastar’ y ‘faltar’), los de “pertenencia” (‘pertenecer’), los de “utilidad” (‘servir’), 
e incluso otros de difícil etiquetación como ‘quedar’ referido a prendas de vestir, ‘costar’ (como en ‘me 
cuesta el análisis sintáctico’) y ‘dar’ en múltiples construcciones (como ‘dar vergüenza’ y ‘dar cólera’).

11.	 Rodríguez (2008, p. 152) informa del mismo fenómeno, aunque solo con el verbo ‘gustar’, en el español 
hablado por los ika de Colombia: “el uso del verbo gustar con un sujeto concordante: Loh indígena no 
le guhtan/ ehte hablar cuando ehtá lo otro porque (‘A los indígenas no les gusta hablar, este hablar...’). 
Nótese en este ejemplo la ausencia de la preposición ‘a’, la concordancia en el número del verbo gustar 
con la frase nominal en función de sujeto gramatical los indígenas.”

12.	 Algunos ejemplos de omisión de ‘a’ ante grupos nominales que cumplen la función de objetos indirectos 
de verbos ditransitivos y de objetos directos de persona específica con verbos transitivos son: ‘yo le dije 
aquí la gente’, ‘una que que que supervisa los indígenas’, ‘yo le he dicho mucho mis hijos’, ‘yo no conocí 
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mi abuela’, ‘estos malecus les decían los indios’, ‘ella le contaban digamos historias’, ‘porque ella la 
molestan y se enoja rápido’.

13.	 De hecho, la categoría extralingüística de ‘sexo biológico’ solo está lexicalizada en malecu en unos 
pocos casos, todos ellos referidos a humanos (como la distinción entre ochápacá ‘hombre’ y curíjurí 
‘mujer’, y las relaciones de parentesco).
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Eberhard Geisler. El dinero en la obra de Quevedo: La crisis de identidad en la 
sociedad feudal española a principios del siglo XVII. Kassel: Edition Reichenberg, 
2013, 267 páginas

Se trata de la versión española, revisada, de un libro que apareció primeramente en 
alemán con el título de Geld bei Quevedo. Zur Identitätskrise der spanischen Feudalgesellschaft 
im frühen 17 Jahrhundert (Peter Lang, 1981). En el prólogo a la edición española, Eberhard 
Geisler explica las razones de la tardanza de esta obra, porque el ambiente editorial español 
no estaba interesado en aquel momento, nos confiesa, en un libro enmarcado dentro de 
una concepción materialista de la obra literaria en tanto producción simbólica. Establece 
Geisler una relación entre la historia socio-económica de los intercambios monetarios y el 
discurso de los arbitristas españoles, para que la “burla quevediana” (XI) del poderoso y 
divino “Don Dinero” sea un agente de la secularización de la sociedad española. Por eso, en 
su “Introducción” (1-17), Geisler plantea su significación como un fenómeno moral y socio-
político, al “investigar, por medio del dinero, cómo se relaciona la obra de Quevedo con su 
contexto sociohistórico específico” (1), a saber, la respuesta que el discurso arbitrista daba 
a los profundos cambios sufridos por la sociedad estamental a raíz de esa época inaugurada 
por lo que Iris Zavala denominó como el Cronotopo de Indias, la era del intercambio y flujo 
económico de mercancías y metales americanos, dentro de una lógica de “razón instrumental”. 
Según Geisler, el dinero en Quevedo se desarrolla como una mediación contradictoria de la 
nueva realidad española.

Comienza con un breve capítulo dedicado “al tesoro americano” (17-26), en donde 
insiste en el flujo de metales/productos desde/hacia las colonias americanas y “la implantación 
de una economía monetaria” (19), con el fin de trazar el monopolio español y la pérdida de este 
a manos de ingleses y holandeses en el siglo XVII. Luego Geisler analiza la teoría económica 
vigente hasta el siglo XVII (27-70), en lo que esta tradición filosófica había ya cimentado en 
cuanto a vicio y desorden moral. En su Política, Aristóteles anuncia la teoría del intercambio 
de bienes y el flujo del dinero para mostrar ese malestar por “una acumulación de dinero 
contranatura” (31), que luego Santo Tomás de Aquino verá en el desorbitado lucrum, con una 
valoración moral que sobrepasa la necesidad del trabajo y una remuneración justa (30), pues lo 
condena como pecado de avaricia. El Cronotopo de Indias influye en las ideas de la Escuela de 
Salamanca y la legitimación del capital mercantil en Tomás de Mercado (1569), gracias a esa 
expansión del comercio mundial y el flujo de los metales americanos. Su teoría cuantitativa de 
la relación entre los precios y el flujo de dinero marca el reconocimiento de este último como 
valor en sí mismo, para condenar por un lado la usura, y por otro, encontrar un justo equilibrio 
moral para el comerciante (44); se trata de legitimar el comercio como actividad valiosa y noble 
(47), al tiempo que hace de la riqueza material algo digno en la óptica burguesa naciente. Frente 
a esta legitimación del comerciante, el discurso de los arbitristas de finales del siglo XVI, tales 
como González de Cellorigo o Sancho de Moncada, expresan el escepticismo que critica el 
tráfico de metales americanos y expresan sus dudas para garantizar “un estado de bienestar 



Filología y Lingüística 41 (2): 191-208, 2015/ ISSN: 0377-628X192

duradero” (53). La riqueza no radica ni en los capitales metálicos ni en las transacciones 
comerciales, porque esta se esfuma en el aire, sino en la produccion de bienes de intercambio. 
Para Cellorigo, el dinero no es riqueza duradera y lo es “solo en cuanto capital productivo” (59).

El capítulo cuarto lo dedica Geisler a “ojear” la biografía de Quevedo y su posición en 
cuanto representante de la pequeña nobleza en relación con el dinero, mientras se define como 
poeta (71-91). Geisler revisa poemas en donde él encuentra “la dolorosa contradicción” entre el 
estatus nobiliario y la precariedad material (85), mientras bosqueja la imagen del poeta que ve 
cómo el dinero se hace vital y sobre (y por él) se mueve la sociedad: “entre la apariencia social 
y el ser de los individuos” (90). Para ello Geisler analiza “El sermón estoico de censura moral” 
en el capítulo quinto (94-118), en donde Quevedo critica “el desenfreno de la codicia y de la 
avaricia” (94) que proviene del tesoro americano y de la expansión del oficio del navegante 
ahora consagrado al comercio internacional y a la explotación de las nuevas técnicas al servicio, 
como indica el verso 88, a la “mecánica codicia”, con lo cual aparece, en el contexto de las 
minas de Potosí y Lima, la idolatría de los dioses en “el oro tirano de buen nombre” (v. 135). De 
esta manera, si el dinero era lo que mediaba las relaciones de intercambio, se transforman en sí 
mismo ahora en un fin cuyo atesoramiento provoca degeneraciones en las relaciones sociales. 
De ahí que en capítulo sexto (119-154), la apariencia y el engaño, que provocan el nuevo dios 
de la humanidad, sean combatidos, dado su carácter fetichista, como en la famosa letrilla de 
“Don dinero” o en el soneto burlesco “Al oro, considerándole en su origen”. En este último ese 
“orbe pequeño” (v. 10) que es la moneda de oro compite con “ser mundo abreviado” (v. 11). La 
sanción moral es evidente en el final de la siguiente letrilla: “¿Quién hace de piedras pan/ sin ser 
el Dios verdadero?/ El dinero.”, concluye implacablemente Quevedo, para que Geisler analice 
los desplazamientos metafóricos que despliega el poeta satírico en esta inversión metafórica 
primeramente: de la cadena sinecdótica posible, la personificación del oro en Don Dinero nos 
hable de él como fetiche (127) que trastoca las relaciones humanas en la figura de un caballero 
que simula/disimula en sus falsas pretensiones de ascenso social (135). De esta manera, 
Quevedo plantea la inversión de los valores en la sociedad, para que el desmoronamiento del 
viejo orden feudal sea palpable en la apariencia y en “la necesidad de poseer dinero” (149), que 
Geisler apenas esboza en relación con esa obra extraordinaria que representa El Buscón (150), 
y en ese sentido hubiera sido capital analizarla desde la perspectiva de lo que había planteado 
Edmond Cros en cuanto la desmitificación de la práctica carnavalesca, precisamente en esos 
mismos años en los que Geisler da a conocer su libro en alemán.

A la luz de lo anterior, de esa idolatría fetichista del dinero, el capítulo séptimo 
(155-206), pondera el influjo de los capitales en lo que termina provocando, el déficit o 
la inflación. Dado de que no puede ser una forma de riqueza duradera y sostenible, su 
circulación provoca el encarecimiento inflacionista. Así, los argumentos en contra de la 
codicia y la avaricia, desordenado motor en manos de quien no puede controlar la posesión del 
dinero, de adquirir y acumular capitales, hacen que Quevedo se dirija hacia “la falsedad de la 
riqueza misma” (162) y quienes caen en tales comportamientos, son tachados de “monstruos” 
que atesoran para guardar el dinero, retenerlo y no hacerlo circular. Por otro lado, Quevedo 
censura las transacciones comerciales en las que el comercio degenera para acrecentar el afán 
de lucro y lo compara con los embaucadores de la alquimia en cuanto a la especulación de 
precios por un lado, y por otro, de los que se empecinan en el lujo en tanto forma de derroche, 
de ostentación y de codicia. Serían para Geisler las dos caras de un mismo fenómeno en el que 
la naturaleza del comercio degenera y los textos claves se encuentran en otra pieza satírica, 
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La Fortuna con seso y la Hora de todos (176) y en el tratado España defendida y los tiempos 
de ahora (183), respectivamente. Termina este capítulo con una sugestiva equivalencia del 
dinero en tanto Narciso; su asidero también se apoya en un pasaje de La Fortuna con seso, 
“La isla de los Monopantos” (190), en donde se adora el dinero y Quevedo muestra su posición 
antijudía. Hace el diagnóstico de cómo el dinero se mueve como un poder oculto, el cual 
comienza cuando los judíos bailaron en torno al becerro de oro según el Éxodo, mientras que 
la sociedad misma está amenazada por sus operaciones y tentáculos.

En el capítulo octavo, el cual no pretende cerrar el debate sino abrirlo, Geisler analiza, 
en su propuesta de estudiar el fenómeno del dinero en toda su complejidad, cómo Quevedo 
rechaza las posiciones de la burguesía en cuanto a sus atributos positivos y niega una economía 
monetaria (207-255). Lo que él denomina como esa estrecha relación entre praxis social e 
identidad lo conduce a examinar otro pasaje de La hora de todos, en donde observa no solo 
el papel del comercio en las repúblicas/monarquías en tanto forma de regulación/organización 
de las relaciones sociales, para concluir en la “insatisfacción del hombre con su propio estado” 
(216), sino también el papel del letrado en una actividad noble y virtuosa como puede ser 
el hombre de negocios o el comerciante (219). Aclaremos que, en relación con el letrado, el 
mismo Quevedo tiene letrillas satíricas en donde denuncia su prevaricación y su simulación 
fraudulenta; extraño mucho que Geisler no se hubiera detenido a analizar la figura del letrado 
en tanto tipo social. Volviendo a la argumentación de Geisler, inmediatamente contrapone lo 
anterior con otro pasaje del tratado Providencia de Dios, en donde se pondera el valor y el 
trabajo humano sobre la materia “como indicio de su mortalidad” (235), es decir, la técnica y 
la ciencia al servicio del control de la naturaleza y de los logros del ser humano, siguiendo así 
a Marsilio Ficino y lo que este plantea en su Theologia: “artium et gubernationis industria” 
(citado por Geiber, 239). La eficiencia, la capacidad de trabajo y la ingeniosidad del ser humano 
(homo faber) se ponderan aquí como diferencia entre este y los animales, de manera que éste 
se eleva “por encima de su condición de criatura y que es partícipe de la eternidad” (240). Pero 
en el Sermón estoico, esta capacidad de trabajo y el esfuerzo humano se trasladan al comercio 
y, al “resaltar el dinero como instrumento central de este apoderamiento del mundo” (247), 
presenta la praxis burguesa como destructora del antiguo orden social.

En suma, se trata de un libro sugestivo, inteligente, bien argumentado, que no ha 
perdido su vigencia en el marco del estado más reciente de lo que sabemos sobre el discurso 
arbitrista, la sátira quevediana sobre el dinero o los estudios de las relaciones estéticas y una 
economía de lo simbólico en el Siglo de Oro.

Jorge Chen Sham
Universidad de Costa Rica

Academia Nicaragüense de la Lengua
Academia Norteamericana de la Lengua Española

Jacinto Luis Guereña. Corazón de miedo y de sueños (Antología poética 1946-
2001). Edición y estudio introductorio de Jean-Louis Guereña y Claude Le Bigot. 
Sevilla: Editorial Renacimiento, 2013, 436 páginas

Las voces del exilio español en sus múltiples facetas encuentran en este libro una 
voz recia y profunda. Refugiado en Francia a raíz de la Guerra Civil, el maestro Jacinto Luis 
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Guereña (1915-2007), desarrolla un amplia actividad que esboza su hijo a continuación. En 
su amplia “Semblanza de un itinerario intelectual y humano (1915-2007)” (9-95) Jean-Louis 
Guereña no esconde los lazos filiales que lo une al antologado; eso le permite establecer 
los trayectos de una biografía afectiva e intelectual, marcando esa “herida permanente, 
nunca cicatrizada del todo” (11) que significa el destierro y el exilio, para comenzar con el 
esparcimiento de sus cenizas en el teatro de la batalla del Ebro (11) y su retorno a tierras 
españolas en donde murió antes de cumplir sus 92 años. Su trashumancia es clara en su periplo 
biográfico, porque descendiente de alaveses, nace en la provincia de Santa fe (Argentina), en 
donde su padre y madre se instalan momentáneamente, para luego volver a España en 1919. 
Con una adolescencia pasada en el Marruecos colonial, estudia en la Escuela Normal de 
Magisterio no.2 entre 1932 y 1936, en donde se manifiesta como activista estudiantil y empieza 
su carrera literaria, publicando artículos de crítica y frecuenta, lo más seguro, la Residencia 
de Estudiantes (42).

La guerra civil la descubre Guereña cuando está haciendo sus prácticas de magisterio, 
contrastando sus sentimientos mezclados “de grandes esperanzas y de posterior tremenda 
desilusión” (45). Se incorpora como soldado del Ejército Popular de la República en octubre 
de 1936, para terminar como refugiado en Francia en febrero de 1939; sus crónicas de este 
periodo dan cuenta de la desolación, la tragedia ante la incomprensión y el desarraigo (55) 
en los campos de refugiados, así como el día a día en el espacio de la sobrevivencia (57). Su 
trayectoria “intelectual” y su inserción en el país de acogida estará marcada por el dominio 
y la escritura de la lengua francesa, “integrándose, pues, en el panorama cultural galo” (63); 
primero funda una revista cultural, Méduse (de 1945 a 1947) y empieza a publicar sus primeros 
poemas en el Boletín de la Unión de Intelectuales Españoles (1945-1946), al tiempo que 
radica en el Bearn francés y se involucra en actividades del exilio español, mantiene relaciones 
y contactos con poetas franceses tales como Paul Éluard, u otros menos conocidos como 
Jean Bouhier (71). Aprovechando la política aperturista del régimen franquista, le dieron un 
salvoconducto en 1956 y recupera su nacionalidad, para redescubrir el Madrid de finales de los 
50 y principios de los 60. Por razones de salud fija su residencia en Toulon, en donde trabaja 
como lector de español en liceos de la ciudad hasta su jubilación, manteniendo su contacto 
con el espacio madrileño gracias a un piso que hereda por esos años (79). La trashumancia 
lo marca, en este sentido, para ser un hombre entre dos aguas, y, desde España, emprende 
la tarea de dar conocer a Miguel Hernández; sus antologías presentan e insertan al poeta 
“desde la experiencia personal del dolor y de la plenitud vital” (80) y, en 1974, realiza otra 
antología dedicada a Camilo José Cela. También por esos años, empieza a publicar su poesía en 
revistas para luego hacerlo en forma de libros, a partir de Noticias (1971) y hasta Las mismas 
desembocaduras (2001), para un total de 13 libros, que se recogen en este libro.

 La reunión y recopilación antológica la realiza Claude Le Bigot, especialista en 
poesía hispánica, amén de realizar un estudio introductorio, muy completo por cierto, con 
el título “Perfil de un exilio poético” (97-132). Parte de la idea de que los exilios provocan 
ausencias en los repertorios/panoramas de la literatura; su olvido se conceptualiza a partir del 
desgarre vital y afectivo, en este caso, de la biografía del republicano y maestro (97). Analiza 
la producción poética de Guereña desde el “desgarro” (a mí me gusta más el término desgarre), 
el cual interpela la identidad “de una existencia defraudada” (101) mediante un paisaje que se 
vuelve ambientación y “no [atiende en primer lugar a] referencias concretas” (102). Para Le 
Bigot se trata de romper el “círculo de la soledad” (104), a causa de las cuales su propensión a 
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la reflexión metapoética lo conduce a explorar los límites o tensiones entre el muy cernudiano 
desideratum de la realidad y el deseo, para que acabe modelando no solo “una voz hiriente 
que modula la protesta y el susurro” (105), sino también “una percepción tambaleante 
del acontecer cotidiano” (106). Las irradiaciones del exilio desde el punto de vista de una 
psicología del espacio se dibujan aquí y se configura una “experiencia exílica”, tal y como lo 
denomina Le Bigot (108), con la debida apropiación/conquista del espacio en tanto territorio; 
primero en tanto recuperación del paisaje de la infancia o de la geografía española y que se 
manifiesta ontológicamente hablando en una reflexión sobre “lo inasible del Ser” (111), frente 
a un “horizonte inaprensible” (111), que la voz poética no puede aprehender y, de este modo, 
se “nutre sus sueños” (111). Y es que la memoria, tiene razón Le Bigot, no tiene fronteras y 
se decanta como huidiza y nunca estable, mientras el lenguaje poético desemboca en diálogo 
apremiante y en testimonio cálido. Frente a esto en los poemas de senectud se pondera, a la 
luz de la recapitulación posible y el punto de llegada que significa la avanzada edad, la lucidez 
y el sosiego frente al exilio superado (119).

Como indica Le Bigot en los criterios de su edición, se trata de “una primera tentativa 
para reunir en España una antología suficientemente representativa de la obra de Jacinto Luis 
Guereña” (137); el objetivo se ha logrado con creces.

Jorge Chen Sham
Universidad de Costa Rica

Academia Nicaragüense de la Lengua
Academia Norteamericana de la Lengua Española

Humberto López Cruz. Virgilio Piñera. El artificio del miedo. Madrid: Editorial 
Hispano Cubana, 2012, 378 páginas

El presente libro de crítica literaria -que incorpora una introducción, catorce 
estudios críticos y una bibliografía especializada- está dedicado a uno de los narradores más 
importantes de la literatura cubana de las últimas décadas: Virgilio Piñera. Las aportaciones 
giran alrededor de la poética de este autor y de su creación literaria. En particular, Virgilio 
es el escritor de la negación (de la estética del otro gran maestro de la literatura cubana, José 
Lezama Lima; de la visión redentora del arte), así como un visionario -antes del surgimiento 
del posmodernismo- del acercamiento estético hacia la carne y la corporalidad.

Los dos primeros artículos del libro se sitúan en el ámbito de la historiografía literaria 
y analizan el campo literario cubano en el segundo tercio del siglo XX, protagonizado por 
la colaboración y posterior rivalidad entre Virgilio Piñera y José Lezama Lima. En estos 
términos, Jesús J. Marquet estudia las tensas relaciones de Piñera con la revista Orígenes, 
las divergencias entre las propuestas estéticas de este autor y las de Lezama Lima y las 
distinciones entre el ‘artista complicado’ y el ‘artista complejo’, a través del análisis del 
número 16 de la revista Orígenes. Se destaca al final del artículo la condición de guía que 
ejerce Piñera sobre los autores de la Generación del 50, que pretendieron alejarse de la poesía 
hermética de Lezama Lima. No podemos dejar de vincular la literatura de Piñera, donde el 
miedo y el absurdo ocupan un lugar central, con la literatura existencialista que, por la misma 
época, se desarrolló en Occidente, como podemos comprobar a partir de la obra de Sartre y de 
Camus. Precisamente en su estética y temática existencialista podemos vislumbrar un carácter 
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diferencial entre la literatura practicada por los dos gigantes de la literatura cubana. En estos 
términos, Aída Beaupied analiza, en Lezama Lima y en Piñera, “el modo diferente en que 
ambos se expresaron sobre la realidad, sobre el miedo no suficientemente reconocido que ésta 
inspira en el ser humano y sobre lo que la percepción de la realidad y ese miedo nos dicen 
acerca de la posibilidad de ser o no ser libre en el mundo.” (47).

Los siguientes estudios se acercan a estas problemáticas existencialistas a partir del 
análisis e interpretación de textos específicos de Piñera. En algunos artículos de la presente 
compilación, los críticos literarios destacan su condición de precursor del discurso filosófico 
sobre la postmodernidad occidental. Abderrahman Beggar investiga la conciencia del Otro 
en Pequeñas maniobras. Es una novela en primera persona protagonizada por Sebastián, 
maestro de unos treinta años que se ve obligado a realizar los más diversos oficios para 
sobrevivir: “Sus reflexiones sirven sobre todo para exponer el conformismo táctico propio 
de una sicología marcada por la lógica disciplinaria y el temor.” (72). Por su parte, James J. 
López quien considera que el hilo común en la obra de Piñera es la necedad humana (tema 
expuesto, a través de los personajes, en situaciones o motivos como el temor a ser excluido, o 
la pereza intelectual), analiza la presencia de la visión de mundo satírica en las tres novelas 
que publicó el autor cubano en vida. En primer lugar, estudia la novela Pequeñas maniobras, 
desde el concepto de sátira de la norma inferior, categoría de Northrop Frye donde el mundo 
es absurdo, desde la percepción privilegiada, pero impotente, del personaje. Asimismo, analiza 
Presiones y diamantes, desde la sátira quijotesca, y La carne de René, desde la sátira menipea.

Ricardo Baixeras Borrel también se acerca a la producción narrativa de Piñera como 
precursor de la postmodernidad, en particular a través de su análisis del cuento “El muñeco”, 
incorporado a sus Cuentos fríos. Para este crítico, desde la crítica del racionalismo, desde 
el humor negro y la ironía, desde el existencialismo exceptivo, desde el antiesencialismo y 
antiesteticismo, Piñera realiza una crítica del proyecto de la modernidad. En “El muñeco”, 
cuento sobre un inventor que crea a un autómata para que sustituya al presidente en sus actos 
públicos, se pueden identificar las siguientes preocupaciones de la ficción postmoderna: “la 
problematización del concepto de mímesis, la crisis del concepto de la representación, la 
precedencia del simulacro, el cuestionamiento de las grandes metanarrativas, la parodia del 
racionalismo, la autorreferencialidad extrema, la inseguridad ontológica y la ironía.” (151). 
Santiago Juan-Navarro también analiza este cuento desde la postmodernidad, en particular 
desde el concepto de simulacro. Debe recordarse que el doble es una constante de la novela de 
la dictadura, si pensamos, sobre todo, en El otoño del patriarca, de Gabriel García Márquez, 
cuyo caudillo también empleaba dobles. Junto con la omnipotencia, la omnipresencia forma 
parte principal de la construcción de la imagen pública de las figuras del poder político. La 
omnipresencia, en particular, se alcanza mediante el empleo de dobles y la repetición de la 
imagen presidencial en los mensajes de la cultura de masas. Considero que, frente a lo que 
plantea el autor del artículo, la repetición de la imagen de un político, en lugar de banalizar esta 
última, la auratiza. En este sentido, los mass media contribuyen a la auratización de la imagen 
de los políticos. El discurso de la racionalidad también se encuentra en crisis en el cuento 
“El caso Baldomero” que, como en “El muñeco”, emplea la técnica del relato enmarcado. En 
“El caso Baldomero”, en particular, es el discurso de la objetividad el que se deconstruye a sí 
mismo. El crimen expuesto por este personaje en su manuscrito queda descrito con tal lujo de 
detalles y de explicaciones que nadie termina por creerle. La hiperbolización del discurso de 
la objetividad termina por minar su credibilidad. Como no podía ser de otra manera, Francisco 
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Valerio-Holguín emplea como aproximación teórica sobre este tema el famoso ensayo Sobre el 
asesinato entendido como una de las Bellas Artes, de Thomas de Quincey.

Las siguientes contribuciones se acercan a la producción poética del autor cubano, 
una de las más desatendidas de la crítica. Luis A. Jiménez analiza el poema “La isla en peso”, 
poema en verso libre de gran extensión, del poemario del mismo nombre, que en el momento 
de su publicación fue bastante criticado por la ahistoricidad de su propuesta, supuestamente 
desligada de la ‘verdadera’ identidad cubana, pero que relecturas posteriores han reevaluado 
positivamente. En particular, Jiménez se interesa por la comprensión ahistórica y antiestética de 
la identidad cubana en este poema, que utiliza coordenadas estéticas próximas a la antipoesía 
de Nicanor Parra. Es un poema lleno de imágenes del cuerpo, tema central, recordemos, en 
la poética de Piñera. En la misma línea se encuentra el análisis de Miguel Ángel De Feo, 
que analiza también “La isla en peso”. En este poema, al igual que en el primero, el escritor 
“repudia el proyecto de lo ‘cubano’ mediante un ‘Yo’ poético que liquida los espectros del 
‘ser nacional’ de sus atributos ontológicos” (213). El resto del artículo analiza las imágenes 
vertidas en “La isla en peso”, que suponen un rechazo de las tradicionales visiones esencialistas 
de la identidad cubana. Ambos críticos, Jiménez y De Feo, destacan que la propuesta estética 
e identitaria ofrecida en este poema (a la hora de acercarse a la cubanidad) se enfrenta a la 
ofrecida por el grupo Orígenes.

Jorge Chen Sham se acerca al libro de poemas póstumos Una broma colosal como 
parodia del modo de sentir elegíaco, cuyos temas principales son la muerte (con imágenes más 
específicas como el sepulcro y el sueño) y la existencia humana, en el marco del legado de las 
preocupaciones existenciales del Romanticismo. Chen Sham realiza un análisis estilístico de 
las imágenes elegíacas vertidas por Piñera en algunos de estos poemas póstumos. Asimismo, 
realiza un análisis intertextual, mediante la identificación de referentes culturales bíblicos 
(sobre todo, el apocalipsis) y del motivo sepulcral, típico de la literatura gótica de finales del 
siglo XVIII e inicios del XIX. En la misma línea de análisis, María Lucía Puppo analiza el 
paralelismo, en imágenes poéticas, recursos y procedimientos, entre las poéticas de Ángel 
Escobar y de Virgilio Piñera. La orfandad existencial, el dolor, la antropofagia metafórica, el 
espacio urbano (imágenes de una Habana ruinosa), el estilo procaz o blasfemo, el empleo del 
oxímoron, la sinestesia, el anagrama y el humor son constantes en los textos de los dos autores. 
Puppo concluye, en su análisis comparativo de las poéticas de Piñera y Escobar, que en ambos 
casos predomina “la dualidad ironía/dolor” (273).

Las siguientes intervenciones se aproximan a la producción teatral de Piñera. En 
particular, Francisco Rodríguez Cascante analiza la parodia del discurso mesiánico en el texto 
dramático Jesús, que emplea los códigos estéticos del teatro del absurdo y del existencialismo. 
Es un texto menos conocido que su obra dramática Electra Garrigó, que ha obtenido mayor 
difusión. Piñera sitúa la propuesta trascendentalista cristiana en la vida terrenal. Pilar Cabrera 
Fonte, por otra parte, concluye, en su estudio de los textos teatrales de Piñera, que “nos 
encontramos con situaciones de acorralamiento, asfixia, claustrofobia, de las que los personajes 
anhelan escapar o que los llevan a estados de enajenación” (290). Cabrera Ponte se aproxima 
a tres textos teatrales, Electra Garrigó, Aire frío y El encarne y considera que, en todos ellos, 
los personajes expresan sus emociones desde la cultura mediática melodramática. Recordemos 
que la cultura de masas en la literatura caribeña y latinoamericana ha estado muy presente en 
la segunda mitad del siglo XX, con novelas como La guaracha del Macho Camacho o The 
Buenos Aires Affair.
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Ya desde la narrativa, en uno de los mejores artículos del volumen, Carlos Cuadra, 
analiza una conocida novela distópica de Piñera, La carne de René. En una ágil alternancia 
entre la descripción del argumento de la novela, el análisis y la interpretación, se ocupa en 
las implicaciones autoritarias de la disciplina sobre el cuerpo, proceso instigado tanto por 
la familia como el Estado. En la primera parte de su estudio, dedicado al análisis de esta 
novela distópica como fábula moral, estudia los mecanismos de control social del Estado (y 
la familia, su principal instrumento) sobre la ciudanía: se trata de una sociedad que, a través 
de la familia y del sistema educativo, somete a la ciudadanía en el dolor y la humillación. En 
una convincente interpretación, Cuadra considera que la presencia del doble en esta novela, 
contra lo que sucede comúnmente en la literatura que materializa este motivo, no representa 
los deseos inconscientes del protagonista, sino que, dentro de los propósitos disciplinarios de 
la sociedad autoritaria de esta distopía, “es un modelo exterior que se utiliza como medio para 
lograr que el Yo se identifique con el doble, y así imponerle una conducta” (333). La segunda 
parte se dedica al concepto de delectación morosa. Frente a la sociedad narrada en la novela, 
esclavizada por el deseo sexual, René prefiere renunciar a este último, lo que motiva su derrota 
frente al sistema distópico.

Por último, Humberto López Cruz realiza una exhaustiva labor de preparación de 
una bibliografía crítica sobre la producción literaria de Piñera. Se encuentra dividida en dos 
partes: Libros y Artículos, ensayos y entrevistas. Creo que, para fines operativos, y pensando 
en investigadores, hubiera sido pertinente crear, en este segundo caso, una bibliografía con 
más secciones: una encargada de ofrecer artículos de crítica literaria, ya sea en revistas o 
compilaciones, y otra dedicada a entrevistas realizadas al autor.

Este libro parte de lo general para llegar a lo específico: inicia con estudios sobre la 
propuesta estética e ideológica de Piñera y aterriza en análisis textuales particulares, con una 
clara distinción en su producción narrativa, poética y dramática.

Dorde Cuvardic García
Universidad de Costa Rica

Ángeles Mateo del Pino y Nieves Pascual Soler (Eds.). Comidas bastardas. 
Gastronomía, tradición e identidad en América Latina. Santiago: Editorial Cuarto 
Propio, 2013, 625 páginas

El presente libro, publicado por la editorial chilena Cuarto Propio, tiene como punto de 
origen un Coloquio Internacional sobre Cultura, Gastronomía e Identidad celebrado en el 2011 
en la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria. Por la perspectiva que utilizan las diversas 
contribuciones incorporadas en el libro, se puede considerar que este volumen se enmarca 
en el paradigma de los Estudios Culturales. La transdisciplinariedad del libro se observa en 
la intersección entre la gastronomía y la identidad. La presente propuesta, que incorpora 30 
artículos, tiene por objetivo “analizar la forma en que las representaciones culinarias crean y 
transmiten una identidad [...] y cómo estas dan cuenta de una identidad Otra, transcultural, que 
remite a nuevos fenómenos culturales: aculturación, deculturación, neoculturación...” (11). La 
introducción emprende un trabajo de clarificación conceptual, muy pertinente para el lector, 
que no siempre está al tanto de estas distinciones, entre términos como comida, gastronomía 
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o ciudadanía culinaria. Asimismo, las editoras clarifican y justifican el porqué han titulado la 
presente compilación con el sintagma Comidas bastardas.

Sin ocuparse exactamente de la gastronomía y de la cultura culinaria, ha de 
reconocerse en un importante estudio antropológico de mediados del siglo XX una de las más 
importantes investigaciones precursoras de los Estudios Culturales latinoamericanos y del 
presente volumen. Nos referimos a “Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar”, de Fernando 
Ortíz, quien destacó en la década de los años cuarenta la importancia económica, social e 
identitaria de ambos productos -el tabaco y el azúcar- para la cultura cubana.

Debe elogiarse en el presente volumen la utilización de metáforas gastronómicas 
que organizan y estructuran las secciones y sus diversas contribuciones. La presentación 
de los diversos trabajos, realizada en la introducción, se hace mediante la utilización de 
metáforas gastronómicas como ‘Protocolo de mesa’, ‘Buffet y canilla libre’, ‘De sobremesa’ 
e ‘Ingredientes’, que otorgan amenidad a la lectura. El libro se organiza en cuatro partes. 
En la primera, titulada “Caníbales, bárbaros y demás perversos”, designada con la metáfora 
culinaria “Platos calientes: carnes”, se analizan e interpretan, en 6 ensayos diferentes, 
distintas problemáticas de uno de las más importantes metáforas del arte y del pensamiento 
latinoamericano: la antropofagia cultural. Recordemos que, desde el inicio de la Conquista, 
América quedó asociada al canibalismo. Como vemos, la representación literal y metafórica de 
la carne y del cuerpo es el elemento que vertebra esta primera parte del volumen. La asociación 
entre la sangre, la crueldad, el salvajismo y la carne cruda se encuentran presentes desde 
la fundación misma de la literatura argentina, como es el caso de El matadero, de Esteban 
Echeverría. Junto con La cautiva, de este último escritor, y El fiord, de Oswaldo Lamborguhi, 
son textos repetidamente citados y analizados en esta primera parte del libro. Un primer estudio 
se concentra, sobre todo, en la novelística de Juan José Saer (Scavino). El siguiente se centra 
en la presencia de la metáfora de la carne de vaca y la metáfora de la antropofagia humana 
en algunos textos de literatura argentina (Monteleone). Otro aporte no hace sino resumir lo 
que ya conocemos, por otros estudios, sobre el famoso movimiento antropófago brasileño de 
Oswald de Andrade (Cámara). Más originales, sobre todo por analizar objetos de estudios 
más contemporáneos y no tan repetidamente estudiados, son los tres ensayos con los que 
se concluye esta primera parte. En primer lugar se ofrece un estudio de Friendly Cannibals 
(1996), de Guillermo Gómez Peña, una representación transcultural de Estados Unidos desde 
una perspectiva lúdica, que recordemos es una actitud típica de las manifestaciones literarias de 
la antropofagia cultural, entendida como transculturación (Timmer). Otro estudio investiga la 
representación del cerdo en un periodo de la historia cubana y en un autor específico, Ronaldo 
Meméndez: la época de escasez vivida en Cuba en los años noventa, después del colapso de la 
Unión Soviética. En estas circunstancias, el cerdo se convirtió en una metáfora multivalente, no 
sólo asociada al anhelo por saciar el hambre, sino también a la crítica lúdica de la crisis social 
(Maeseneer y Tabío Hernández). También es original un estudio iconográfico que analiza la 
representación visual de los santos cocinados en la cultura visual colonial en Latinoamérica 
(Zuriaga Senent). En resumen, representaciones literarias y visuales de la antropofagia ocupan 
esta primera parte del libro.

La segunda parte, “Identidades, metáforas culinarias y cuentos chinos”, cuenta 
con nueve ensayos, y las editoras del volumen la designan metafóricamente con la etiqueta 
“Platos tibios: guarniciones”. Los dos primeros estudios están dedicados a las metáforas y la 
simbología culinaria en la poesía chilena. Comidas y bebidas se integran como símbolos de 
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lo autóctono nacional o, alternativamente, del perfil transcultural de la identidad chilena en 
poetas de diversas generaciones (Sepúveda Eriz y Nómez). Un análisis muy completo es el 
dedicado a la simbología de la comida en la poesía y en la narrativa cubana, tanto del siglo 
XIX como del XX (Mateo del Pino). También se dedica a la literatura cubana un ensayo que 
tiene por objeto de reflexión el ensayo Las comidas profundas, de Antonio José Ponce, donde 
se representa la comida como expresión metafórica de la carencia y el anhelo (Ráez Padilla). 
En otro artículo, dedicado a Manuel Vázquez Montalbán, la presencia de la comida en la serie 
de novelas del detective Carvahlo se encuentra perfectamente integrado en el presente volumen 
(Quevedo). Es un acierto del presente volumen la incorporación de la bebida, y no sólo de la 
comida, como constructo cultural-identitario nacional, ya que a veces se pierde, en los análisis 
sobre las representaciones culturales de las gastronomías nacionales, el papel que ocupan en 
estas prácticas. De ahí la importancia de ensayos como el dedicado a la chicha, bebida peruana 
(Churampi Ramírez). La dimensión regional de la gastronomía es otra arista que debe destacarse 
como contribución principal del presente volumen. Debe recordarse que, sinecdóticamente, la 
cultura culinaria de una región ha sido proyectada, por las autoridades políticas, como práctica 
identitaria del conjunto de Estado nacional. Dos ensayos se ocupan de la comida regional, uno 
centrado en la gastronomía desarrollada en diversas regiones de Venezuela y el segundo en el 
plato canario de las terfezias o criadas (Becerra Romero y Jorge Godoy). El último ensayo de 
esta sección, aunque no tiene por objeto de estudio la cultura latinoamericana, tiene proyección 
universal. Se trata de un análisis del Convivio de Dante, en el que se demuestra la estrecha 
relación que tiene el mundo de la reflexión intelectual con el de la comida (Gutiérrez).

La tercera parte “Nación, género y mestizaje”, designada metafóricamente con la 
etiqueta culinaria “Platos fríos”, cuenta con siete ensayos, todos ellos relacionados con las 
implicaciones identitarias de las recetas y la preparación de los platos. Se dedican, por ejemplo, 
a la figura de Nitza Villapol, conocida cocinera cubana de mediados del siglo XX (Ponce), 
así como al estudio de un libro de cocina publicado por la hija del marido de Frida Kahlo, 
Guadalupe Rivera Marín, y una escritora francesa-mexicana, Marie-Pierre Collé Corcuera, y 
a un libro con 36 recetas (la mayoría, de postres) falsamente atribuido, en cierto momento, a 
Sor Juana Inés de la Cruz (Barradas). En esta tercera parte sobresale el estudio “El espacio de 
la sociabilidad: la cocina en las dos primeras novelas de Gloria Elena Espinoza de Tercero” 
(Jorge Chen Sham). Este investigador cuenta con varios artículos dedicados a los espacios de 
la sociabilidad. Por su parte, Zenaida Suárez se ocupa de la obra de Roxana Miranda Rupailaf. 
Un estudio se dedica a los tamales del delta del río Misisipi desde el concepto de memoria 
culinaria: se trata de una práctica alimentaria transcultural vinculada a la cultura afromestiza 
(Abarca). En otro ensayo se investigan las relaciones entre la tentación, entendida en términos 
religiosos, y la comida (la manzana), que aparece en la obra de la poeta mapuche Roxana 
Miranda Rupailaf, quien resignifica de manera subersiva -para el patriarcado- el pecado 
original en su poemario Las tentaciones de eva (2003) (Suárez). La parodia religiosa está 
presente en la novela Loving Pedro Infante, de la chicana Denise Chávez, cuyas protagonistas 
celebran, con rituales que recuerdan a los de una congregación, maratones de comida y de cine 
mientras ven películas del actor mexicano (Alonso Gallo). La mercantilización identitaria de la 
comida, por último, se analiza en la poesía chicana reciente (Oliva).

La cuarta parte, “Mise en place”, que lleva el título metafórico “Postres”, se dedica 
a indagar la intersección entre gastronomía e identidad en el cine, la música popular y la 
publicidad. En algunas ocasiones no se interpretan fenómenos estrictamente latinoamericanos, 
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pero como muy bien argumentan Mateo del Pino y Pascual Soler en la Introducción del 
presente libro, son lo suficientemente universales como para que hayan incidido en algún 
creador de la región, al contribuir a modelar el imaginario cultural de los espectadores de 
Centro y Sudamérica. Uno de estos estudios se interesa en la importancia que adquiere la 
comida en el cine de Hitchcock, tanto en su producción cinematográfica como televisiva 
(Ponce Lang-Lenton). También se dedica un artículo a las famosas metáforas de la comida 
que Charles Chaplin incorpora en La quimera del Oro: recordemos aquella escena en la que 
Charlot, muerto de hambre, hierve unas botas para intentar comérselas, así como aquella 
otra en la que, con unos tenedores (metáfora de las piernas) y unos panecillos (metáfora de 
los pies), este personaje logar imaginar pasos de baile (Rodríguez Herrera). Otro estudio se 
dedica al estribillo de la canción del spot publicitario de la marca de cacao en polvo Cola-Cao, 
de connotaciones colonialistas y racistas: la materia prima de este producto se obtenía de las 
plantaciones de la colonia española de Guinea ecuatorial (Pérez Hernández). Recordemos 
que en la publicidad de productos derivados del cacao, en todo el mundo occidental, son 
comunes las representaciones estereotipadas del sujeto africano. La relación entre identidad y 
gastronomía se estudia en la obra teatral Beautiful Señoritas (1977), cuyo texto compagina el 
inglés y el español. En esta cuarta parte quedan situados los análisis dedicados a la presencia 
de la comida y de la bebida en la esfera de la canción (Rodríguez Quintana) y de la danza, 
desde la coreografía Café Müller, de Pina Bausch (Godínez Rivas). El último artículo del 
volumen investiga la relación entre el hambre y la anorexia (Pascual Soler).

Diversos son los aciertos de este libro. El más importante, la diversidad del objeto 
de estudio: las representaciones culturales de la comida, de la bebida, de las metáforas 
gastronómicas, de la escasez alimentaria, del hambre (la ausencia o escasez de los alimentos 
también llegar a comunicar el estado material, anímico y ‘espiritual’ de un país). Por lo 
demás, de la mirada panorámica que arrojamos sobre este volumen concluimos que la relación 
entre literatura y otras prácticas artísticas y la gastronomía tiene vitalidad, sobre todo, en las 
prácticas culturales (entre ellas, las literarias) cubana, mexicana y chicana.

Dorde Cuvardic García
Universidad de Costa Rica

Jochen Mecke (Coord.). Discursos del 98. Albores españoles de una modernidad 
europea. Frankfurt am Main: Vervuert/ Madrid, Iberoamericana, 2012, 441 
páginas

Desde que Ricardo Gullón problematizó el concepto de Generación del 98 en los 
años sesenta del siglo XX, en las últimas décadas se aprecia una reconsideración de la 
historiografía literaria que se venía realizando sobre la producción de los escritores arropados 
bajo esta categoría genérica. Uno de los propósitos fue arrinconar la ‘peninsularización’ 
estética e ideológica de estos escritores -consecuencia que trajo la canonización del concepto 
de Generación del 98- y resituarlos en coordenadas estéticas e ideológicas a escala europea. 
Este último también es el propósito del presente libro, visible en el subtítulo Albores 
españoles de una modernidad europea. Como precisa el editor del presente volumen, Jochen 
Mecke, los artículos del libro comparten “la necesidad de «modernizar» y «europeizar» 
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la literatura del principio del último siglo, es decir, investigar sus dimensiones europeas y 
modernas, dimensiones, por consiguiente, que una excesiva insistencia en sus particularidades 
«españolas» había contribuido a ocultar. [...] la literatura española de ese momento no es otra 
cosa que la expresión española de la modernidad europea.” (11-12). Un cambio de enfoque en 
la investigación historiográfica tiene que estar acompañada de un cambio de etiqueta y, en este 
sentido, Jochen Mecke ha considerado conveniente emplear, como título del presente volumen, 
el sintagma Discursos del 98, que sustituye al tradicional de Generación del 98.

Este libro se encuentra dividido en cinco secciones y cuenta con 25 ensayos. Después 
de la primera sección, que consta de un Prefacio, la segunda sección, “Discursos intelectuales 
del 98”, se dedica a analizar los presupuestos ideológicos de diversos pensadores o ideólogos 
del 98. Inman Fox detalla las bases sociales e intelectuales que posibilitaron, en la España 
de finales del siglo XIX, la discusión del llamado ‘problema de España’. Walter Bernecker, 
por su parte, señala los vínculos de los escritores del 98 con el discurso de la europeización 
orteguiano y con los intelectuales regeneracionistas. En este mismo orden de cosas, Francisco 
Marín investiga los límites del pensamiento europeísta de Ortega y Gasset. José Luis Abellán 
detalla la evolución ideológica de Unamuno, que desde su inicial europeísmo pasa, en una 
fase posterior de su pensamiento, a posiciones más nacionalistas, de las que el casticismo es el 
principal caballo de batalla conceptual. Semejante en sus objetivos, Norbert Rehrman detalla 
la evolución ideológica de Ramiro de Maetzu, hasta su etapa ultraconservadora, de cariz 
nacionalcatólico. Por lo demás, creo que es un acierto del volumen la incorporación del análisis 
del discurso hispanista en intelectuales latinoamericanos, ya no con Europa como punto de 
diferenciación, sino con Estados Unidos. Este es el propósito del estudio de Walter Bruno Berg. 
En el ensayo final de esta sección, Richard Cardwell estudia las implicaciones deterministas, 
médico patológicas y de la psicología de los pueblos presentes en el discurso de los intelectuales 
del 98. Creo que esta parte es la menos innovadora, ya que incorpora ensayos de reconocidos 
investigadores del 98 que sintetizan investigaciones realizadas en las últimas décadas.

La tercera parte del libro se dedica a investigar una de las estrategias didácticas más 
típicas del pensamiento ensayístico del 98, el de convertir a las figuras literarias en paradigmas 
o símbolos condensadores del alma española, con sus virtudes y defectos. Michaela Peters, 
en “La reinterpretación de la tradición: los mitos”, destaca la importancia que tienen, para 
los autores del 98, diversos mitos de la literatura española. Los tres restantes ensayos de esta 
sección -escritos respectivamente por José Rafael Hernández Arias, Martin Franzbach y 
Gudrun Wogatzke- están dedicados a analizar las figuras de don Juan, del Quijote y, además, 
la presencia del pensamiento de Calderón en Unamuno.

Más innovadora es la cuarta parte del presente libro. “La cuestión de la modernidad: 
simbolismo, modernismo, decadentismo”, se dedica a situar la literatura del 98 en el marco de 
las innovaciones formales y de los movimientos estéticos que circularon en Europa y el resto 
del Occidente a finales del siglo XIX e inicios del XX. Todos los artículos siguen el programa 
de investigación propuesto por Ricardo Gullón en su artículo “La invención del 98”, donde 
planteó la necesidad de investigar esta literatura en el marco de las coordenadas señaladas. 
En particular, debe enmarcarse la literatura del 98 en lo que actualmente se conoce como 
literatura o estética fin de siglo. En un excelente estudio, Jochen Mecke, por ejemplo, se ocupa 
de la modernidad estética, a partir del análisis de procedimientos formales, en Unamuno, 
sobre todo a partir de su estudio de la novela Amor y Pedagogía. Es lo que yo mismo he 
realizado en una serie de artículos dedicados a inscribir la producción novelística de Azorín 
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en la representación del topos de la ciudad muerta, que tanta importancia ocupó en la literatura 
europea de la época, y sobre todo en la belga. Otros dos artículos se ocupan de las innovaciones 
estéticas (técnicas narrativas y descriptivas) en la producción literaria de Unamuno. Savine 
Friedrich analiza la aportación del escritor vasco, con especial incidencia en su poesía, al uso 
de la fragmentación, el perspectivismo y la simultaneidad temporal en los escritores fin de 
siglo, revolución perceptiva que Jonathan Crary ha investigado desde los estudios visuales, 
mientras Anette Paatz estudia su aportación en la renovación de las técnicas novelísticas, que 
posteriormente serían desarrolladas por los escritores norteamericanos de la primera mitad del 
siglo XX. Una serie de ensayos se dedican a destacar la presencia de movimientos estéticos, 
clásicamente estudiados como estrictamente transpirenaicos, en la cultura española. Así, 
Germán Gullón analiza la presencia del modernismo (y, en particular, del decadentismo) en la 
literatura de la época y Serge Salaün la expresión del simbolismo en el teatro de fin se siglo, 
mientras que Robert C. Spires indaga en el satanismo de las Sonatas de Valle-Inclán. Jorge 
Urrutia, que ha investigado en las últimas décadas los orígenes y el desarrollo del simbolismo 
en la literatura española, investiga con todo detalle los presupuestos que guían a Juan Ramón 
Jiménez como historiador y crítico literario de este último movimiento.

No ha sido suficientemente investigado el vínculo de los autores del 98 con las artes, 
a pesar de la publicación de algunos libros, sobre todo dedicados a la práctica pictórica. 
Contribuye a superar este faltante la quinta parte del presente libro, titulada “Arte y medios de 
comunicación”. Un artículo, escrito por José Bernal Muñoz, analiza la dimensión identitaria de la 
pintura del 98 en Zuloaga, Sorolla y Darío de Regoyos. No puedo dejar de relacionar este artículo 
con un libro de reciente publicación escrito en francés y publicado en el 2009. Me refiero a La 
création artistique espagnole à l’épreuve de la modernité esthétique européenne (1898-1931), 
de Denis Vigneron. Tanto los artículos del presente libro, editado por Jochen Mecke, como el de 
Vigneron destacan las innovaciones estéticas de los escritores del 98 y su condición de precursores 
directos para que eclosionaran posteriormente, de manera bastante exitosa, las vanguardias en 
tierra española. Un artículo, escrito por Rainer Kleinertz, se dedica a la música del 98, es decir, 
aquella música (Falla, Albéniz, Granados) que reflexionó sobre la idea de España. Considero 
que es un acierto incorporar reflexiones sobre esta música, que suelen faltar en compilaciones 
y monografías. El autor del artículo llega a las mismas conclusiones que la mayor parte de los 
restantes críticos del presente volumen: los músicos del 98 tienen un pie puesto en la tradición y 
otro en la innovación, tanto estética como ideológicamente. Por otra parte, los clásicos escritores 
del 98 son conocidos no sólo por utilizar técnicas descriptivas y narrativas ‘cinematográficas’ (es 
decir, que guardan paralelismo con ciertos códigos del lenguaje cinematográfico), sino también 
porque se ocuparon de reflexionar sobre este arte, en su condición de críticos de cine. Dagmar 
Schmelzer, en este sentido, analiza las reflexiones de Azorín sobre el arte cinematográfico, que 
considera como precursoras de las escrituras fílmicas de las Vanguardias. Recordemos que, 
siempre que una tecnología visual se inventa, rápidamente es empleada por los escritores como 
tema de reflexión o como metáfora del funcionamiento de la mente humana. Rafael Utrera, por 
su parte, analiza todas las posibles relaciones que los escritores del 98 tuvieron con el cine: sus 
reflexiones ensayísticas sobre el nuevo arte, las adaptaciones cinematográficas que tuvieron 
algunos de sus textos narrativos e, incluso, la intervención de algunos de ellos en el proceso de 
la producción cinematográfica (por ejemplo, como guionistas).

La quinta parte, “Dos fines de siglo”, busca comparar los discursos del 98 y el 
pensamiento intelectual español a finales del siglo XX e inicios del XXI. Gonzalo Navajas 
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analiza las semejanzas y diferencias entre ambos fines de siglo y observa que, si bien en 
ambos momentos conviven estéticas distintas, a finales del XIX las reflexiones ensayísticas se 
encaminaban a identificar un camino común para el arte y el intelecto, mientras que a finales 
del siglo XX conviven estéticas dispares sin búsqueda de síntesis. Por su parte, Ulrich Winter 
destaca las diferencias entre el discurso identitario de ambas épocas; en particular, mientras 
que en el discurso de Unamuno domina un punto de vista esencialista, en la actualidad 
predominan las definiciones contextuales y relacionales de este concepto.

Ante la profusión de libros sobre la Generación del 98, cabe preguntarse qué aporta el 
presente libro. Destaca en este proyecto editorial, en primer lugar, el análisis de las reflexiones 
que los escritores e intelectuales realizaron sobre la cultura visual de su tiempo, así como la 
presencia de un ideario estético e ideológico semejante en el arte expresivo de la música. Es 
pertinente, por lo demás, el análisis de técnicas descriptivas y narrativas innovadoras para la 
época en los escritores investigados. Asimismo, busca plantear nuevas reflexiones, al tratar 
de establecer qué nivel de convergencia cultural se puede establecer entre el final del siglo 
XIX y el del siglo XX. Además, en algunos artículos se recuperan textos poco conocidos, 
pero relevantes, de autores del 98 o que reflexionaron sobre este concepto, como es el caso de 
Juan Ramón Jiménez. Tal vez se encuentra un exceso de artículos dedicados a Unamuno. En 
todo caso, el intelectual vasco es analizado desde perspectivas novedosas, sobre todo, desde 
posiciones estéticas. En este sentido, bienvenida sea la estrategia de acercarnos de nuevo a 
autores canónicos desde nuevos ángulos de análisis. Otra de las virtudes del presente volumen 
es la de ocuparse -incluso sintéticamente- de preocupaciones tanto estéticas como ideológicas, 
recordándonos que no existe ética sin estética.

Dorde Cuvardic García
Universidad de Costa Rica

Gerardo Piña-Rosales, Jorge I. Covarrubias y Orlando Rodríguez Sardiñas 
(Eds.). Gabriela Mistral y los Estados Unidos. Ciudad de New York: Academia 
Norteamericana de la Lengua Española, 2011, 343 páginas

Como explican en la “Presentación” los editores, el libro venía a complementar las 
efemérides, a raíz del lanzamiento de las Obras de la poeta que iban a ser presentadas en el 
fallido V Congreso de la Lengua Española (Valparaíso, 2011). La huella de Gabriela Mistral 
en su paso y estadía en los EE. UU. obliga a la Academia Norteamericana de la Lengua 
Española a realizar un homenaje que se expone en este libro colectivo. No es casual tal 
impacto del país del Norte en Mistral, porque su trashumancia humana y vital por diferentes 
universidades norteamericanas le permitió dedicarse a trabajar y a escribir, amén de su etapa 
como diplomática en California y Nueva York. Por ejemplo, en 1922 se encontraba en la 
Universidad de Columbia en momentos en que hacía la presentación de Desolación. Además, 
en el bienio 1930-1931 permaneció en diferentes “colleges” de Nueva Inglaterra: Barnard, 
Vassar y Middlebury; y entre 1946 y 1948 en California, en donde se escribieron poemas de 
Lagar (1954); para finalizar en New York entre 1953 a 1957, en donde murió.

El trabajo inicial de Orlando Rossardi puntualiza algunos de esos hitos biográficos y 
un repaso por su producción poética, lo cual complementa Víctor Fuentes cuando se dedica 
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a narrar el periplo californiano y apunta que es necesario tomar en cuenta las figuras tanto 
de escritores como críticos literarios que han permanecido en los EE. UU. y desde allí han 
aportado a “esa rica y centenaria tradición de literatura escrita en español en los Estados 
Unidos” (31). En el caso de Mistral, ella estuvo en California como cónsul de Chile en Los 
Ángeles y Fuentes reconstruye su estadía a través de sus escritos autobiográficos conservados 
y la relaciones que tejió en las dos casas que tuvo en California: la de Los Ángeles, Monrovia, 
y la de Santa Bárbara. También Alberto Acereda acude a unas cartas íntimas para reconstruir 
un fragmento de la existencia de la poeta: su relación con su secretaria personal, Doris Dana, 
quien se convirtió a la postre en la albacea de la escritora y mantuvo su legado, el cual pasó 
luego a su sobrina, Doris Atkinson, para llegar posteriormente a la Biblioteca Nacional de 
Chile. Los entresijos de esta relación se descubren en lo que expone Acereda para que, al 
final, concluyamos con él una verdad fehaciente, cuando se publican escritos íntimos de un 
escritor, estos textos “suelen generar disputas y polémicas” (60), pues revelan detalles privados 
y personales de la vida personal y privada de los escritores.

Por su parte, Christian Rubio analiza los artículos periodísticos de Mistral para el 
periódico neuyorquino La Nueva Democracia, de tendencia religiosa protestante y publicado 
por el Comité de Cooperación en la América Latina desde 1920. Mistral siempre admiró la 
índole progresista del protestantismo norteamericano, a la par que criticaba el catolicismo 
latinoamericano en “la ignorancia y la parálisis social” (citado por Rubio, 68) y esto en razón 
de lo que expuso en las páginas de este periódico: sus ideas en torno a la justicia social, 
promoción de la paz y la política exterior norteamericana (70). Luis Pérez Botero apuesta 
por establecer una relación intertextual y en forma de homenaje con el poeta Odón Betanzos, 
quien escribió los Sonetos de la muerte (2000) en alusión directa a Los sonetos de la muerte 
(1922) mistralianos. Pérez Botero plantea esta relación a partir de la dicotomías amor/muerte, 
en donde la idea la tierra en tanto sepulcro, se configura como el lugar de protección para el 
“hijo dormido” (citado por Pérez Botero, 87).

Luis Alberto Ambroggio analiza lo que él llama el “sentimiento de extranjería 
de Gabriela Mistral” (97) que repercute en su producción y se manifiesta en la oposición 
desarraigo/ pertenencia. Esta última Ambroggio la define en función de esas metáforas 
espaciales y de movimiento “irse de” y “vivir en” (98). Parte del poema “La extranjera”, en 
cuyo sujeto poético distanciado se experimenta el fenómeno de la enajenación y el choque 
cultural, para terminar planteando el desarraigo y las preguntas propias ante un exilio, las 
cuales muestran la desterritorialización y el anclaje vital ante la patria ausente, para lo cual 
retoma Ambroggio los versos iniciales de “Hallazgo” de Poema de Chile. Yara González-
Montes pone su atención en los tres poemas claves de Lagar (1954), con el fin de plantear 
en su producción, catalogada de “transhumante” en el título del trabajo, la asunción de una 
nueva identidad. Comienza en “La otra” visualizando tanto la idea de una muerte simbólica 
como la acción de mutilar el cuerpo, que en “El reparto” acentúa con la desmembración del 
ser. Este despojo es el preámbulo para que en “Encargo a Blanca” se materialice las dudas de 
una “viajera” libre de equipaje en una suerte de visión extrasensorial del yo poético, mientras 
que en “Nacimiento de una casa”, se va levantando ante los ojos del lector la arquitectura y 
construcción de un espacio interior e íntimo como punto de llegada.

En un breve artículo, Alister Ramírez Marquez se interesa por la etapa neuyorquina de 
Mistral, en especial por sus impresiones a la Estatua de la Libertad, frente a lo que él cataloga 
como ese conflicto entre la mirada y “esa serie de imperfecciones y fealdades” (131) del objeto 
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estético. En esa misma línea, Manuel Garrido Palacios recorre los lugares que la poeta chilena 
frecuentó para establecer un paralelo con su poesía, la cual convierte en una mera glosa. En 
clave de homenaje y semblanza también, Marie-Lise Gazarian recuerda sus encuentros con la 
poeta en su casa de Roslyn Harbor. Ubico aquí el trabajo de Jorge Ignacio Covarrubias, que 
aparece más adelante en el libro, pero por su temática debe ser situado justamente en este 
apartado, porque se dedica a repertoriar y a realizar un recorrido biográfico, bien documentado 
por cierto, del paso de la poeta por la Gran Manzana; la pesquisa de Covarrubias lo lleva por 
Columbia University y su Barnard College, además del Vassar College, para que termine con 
los fondos y los libros de Mistral, los cuales están en varias reservas bibliográficas de esta 
ciudad, amén del álbum fotográfico que se incluye como apéndice.

En una tesitura más analítica, Elio Alba Buffill analiza, en la historia de la recepción 
de Gabriela Mistral, la posición que ocupa el libro de Onilda Jiménez (1983), el cual retoma 
lo que fue su tesis doctoral en la que de la biografía reconstruida a partir de los archivos 
de Doris Dana y de un establecimiento de sus concepciones poéticas, pasa al análisis de la 
amplia producción de crítica literaria realizada por la chilena; Alba Buffill va trazando los 
principales logros analíticos de lo que hace Onilda Jiménez, cuya conclusión desemboca 
en ver la amplia cultura y formación de la poeta chilena y sus hondas preocupaciones por 
la literatura contemporánea. También Esther Sánchez-Grey Alba se interesa por el trabajo 
seminal del poeta y crítico Eugenio Florit, profesor de la Columbia University, quien desarrolló 
sus ideas en un artículo pionero dedicado al paisaje en la poética mistraliana. Sánchez-Grey 
Alba resalta, en Florit, esa doble concepción del paisaje, externo e interno, para visualizar este 
último en “sus dos dimensiones, la humana y la literaria” (168) y plantear cómo el interno va 
modelando, por medio del amor o el telurismo, el exterior.

Por su parte, Georgette M. Dorn hace una breve exposición sobre los fondos de los 
papeles donados por Dana a la División Hispánica de la Biblioteca del Congreso: la Serie III 
que contiene notas y apuntes sobre Lagar y Ternura, a la par que traza los avatares de la Serie 
IV (también microfilmada), de correspondencia y otros papeles que, en un primer momento, 
fueron donados por Dana a esta Biblioteca, pero que a su muerte su heredera, Doris Atkinson, 
devolvieron a Chile. Por su parte, Pedro Pablo Zegers Blachet plantea, en el título de su artículo, 
que entre Mistral y los EE. UU. hubo “un vínculo intenso y ambiguo” (241); para él, su llegada 
a territorio norteamericano debe verse en términos de una libertad encontrada pero “de 
sentimientos encontrados” (242), los cuales expresa en su visión de la Estatua de la Libertad y 
en el choque ante el idioma inglés y las diferencias culturales entre los pueblos. Zegers Blachet 
adjunta al final otro álbum fotográfico, esta vez son del homenaje que en 1943 le brindó la OEA.

Acompaña la parte final del libro una antología, con fotos de Gerardo Piña-Rosales, 
de artículos y ensayos sobre los EE. UU. escritos por Mistral, lo cual complementa en forma 
pertinente y viene a exponer de primera mano lo que los contribuyentes del volumen han 
abordado y explicitado: esa fascinación y crítica por lo que representa los EE. UU. Concluye 
el libro con una bibliografía que firma Piña-Rosales y en donde reúne lo que se ha publicado 
desde ese país en materia de la recepción mistraliana.

Jorge Chen Sham
Universidad de Costa Rica

Academia Nicaragüense de la Lengua
Academia Norteamericana de la Lengua Española
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Ángeles Mateo del Pino (Ed.). Trazos neobarroc-s-ch-os en las poéticas 
latinoamericanas. Buenos Aires: Editorial Katatay, 2013, 464 páginas

La lectura de Ángeles maraqueros. Trazos neobarroc-s-ch-os en las poéticas 
latinoamericanas nos lleva a constatar cómo casi cuatro siglos más tarde el ánima barroca 
está muy lejos de exhalar el último suspiro. No cabe duda, parafraseando a Adrián Cangi, de 
que José Lezama Lima lanzó los dados y abrió la jugada de una partida que muchos autores 
seguirán, tanto en Cuba como en el resto de Latinoamérica.

Ángeles maraqueros recoge diecisiete artículos, cuyos rasgos fundamentales son 
señalados por Ángeles Mateo del Pino en el estudio preliminar “Barroco constante más 
allá de...”, exhaustivo recorrido que da cuenta de las publicaciones y muestras poéticas más 
relevantes de esta estética, su esquema operatorio y las diversas propuestas relacionadas 
con su nominación: el neobarroco sugerido por Haroldo de Campos y difundido por Severo 
Sarduy, el neobarroso enunciado por Néstor Perlongher, el neobarrocho con el que Soledad 
Bianchi aborda la obra de Pedro Lemebel, el neoborroso de Tamara Kamenszain, el barrococó 
de Eduardo Espina, hasta el más reciente neoberraco de Maurizio Medo. Estudio que 
responde a la necesidad de “expresar la ambigüedad, atracción, enigma, paradoja, apropiación 
y metamorfosis que encierra el barroco latinoamericano, no sólo en un primer momento, 
los siglos XVII y XVIII, sino con posterioridad en ese otro desarrollado en el siglo XX y 
denominado neobarroco”.

Los diversos ensayos que se recogen en este libro, hasta un total de diecisiete, han 
sido estructurados en cuatro secciones. De esta manera, según la editora, se ha querido, 
por un lado, agrupar los diversos textos teniendo en cuenta las geografías, pero, por otro, 
mantener una cierta cronología en la aparición de las diferentes denominaciones que han 
surgido en torno al barroco moderno.

En el apartado “Neobarroco y otras perlas bruncas” encontramos los siguientes 
trabajos relacionados con Brasil, Cuba y Costa Rica: “Barroco y neobarroco” de Roberto 
Echavarren. “Deslecturas del barroco: críticas y controversia de una anomalía brasileña” 
de Mario Cámara. “Reinaldo Arenas, ¿escritor neobarroco?” de José Ismael Gutiérrez. “Lo 
barroco en el cambio de siglo: lecturas sarduyanas y narrativa cubana contemporánea” de 
Nanne Timmer y “El neobarroco y la enajenación del burócrata en El Emperador Tertuliano 
y la legión de los superlimpios de Rodolfo Arias” de Jorge Chen Sham.

El segundo compendio de ensayos, “Del neobarroso al neoborroso rioplatense”, 
marca una ruta que recorre el espacio del Río de la Plata a través de títulos como: “Cambios, 
derivas y transformaciones del neobarroco rioplatense” de Paula Siganevich. “La lengua 
suelta. El eco de mi madre de Tamara Kamenszain” de Enrique Foffani. “Cada final de 
Osvaldo Lamborghini: Las Hijas de Hegel” de Jimena Néspolo y “La escritura eflorescente 
de Marosa di Giorgio” de Fernando Moreno.

“Neobarrocho en la loca geografía”, tercer apartado que se adentra en la estética 
neobarroca en el ámbito chileno. Los ensayos son: “Decir no diciendo: neobarroco palimpsesto 
e intimidad en Los vigilantes de Diamela Eltit” de Macarena Areco Morales. “La Nueva 
Novela. Retazos neobarrochos en una obra de todos los tiempos” de Zenaida Suárez M. “Los 
límites del neobarroco: Pedro Lemebel y la insurrección estética” de María A. Semilla Durán 
y “Entre narciso y mundo, la «voca» como dispositivo neobarroco. Resistencia y proyección 
en voca, de Simón Villalobos Parada” de Javier Bello.
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El último capítulo, “Transbarroco, mise en scène y attrezzo”, reúne escritos 
relacionados con las artes escénicas, el culto popular, la gastronomía, el cine y la música. 
La variedad de estos estudios expresa la voluntad de concebir el neobarroco como “pulsión 
creadora”, a la manera de Carpentier, sin olvidar la premisa del crítico español Eugenio 
d’Ors, para quien lo barroco debe considerarse una “constante” en la cultura, puesto que no 
puede ceñirse cronológicamente a una época determinada, ni a unos límites geográficos, ni 
referirse exclusivamente a determinados esferas artísticas. Así lo demuestran los ensayos 
“Performatividad homobarrocha: Las Yeguas del apocalipsis” de Ángeles Mateo del Pino. 
“Neobarroco transfronterizo en México: El Lupón” de Gloria L. Godínez Rivas. “El barroco 
y el neobarroco culinario” de Nieves Pascual Soler y “El carnaval neobarroco: Pop, bolero, 
copla, mambo y musical kitsch en las películas de Almodóvar” de José Rodríguez Herrera.

Estos “ángeles maraqueros”, ilustrados en portada por el artista plástico cubano 
Neviller Hechavarría, revelan una nueva condición, una nueva identidad, criolla, mestiza, 
simbiosis de culturas que nos transporta al espacio latinoamericano, desde la diversidad 
y la multiplicidad, como sugiere el subtítulo: Trazos neobarroc-s-ch-os en las poéticas 
latinoamericanas. Por tanto, esta obra nos acerca no sólo a una corriente literaria sino a una 
forma de percibir el mundo. Una voluntad de explorar la riqueza de nuestra lengua, haciendo 
uso de la ostentación verbal, la exuberancia, el artificio, la sensualidad y la distorsión, entre 
otros elementos. En este sentido podemos comprobar cómo el neobarroco pervive más allá 
de la continuidad y renovación del barroco áureo. En la época contemporánea adquiere una 
significación mucho más profunda, ya esbozada por Severo Sarduy y retomada por Ángeles 
Mateo del Pino en su Estudio Preliminar: “Ser barroco hoy significa amenazar, juzgar y 
parodiar la economía burguesa, basada en la administración tacaña de los bienes, en su 
centro y fundamento mismo: el espacio de los signos, el lenguaje, el soporte simbólico de la 
sociedad, la garantía de su funcionamiento, de su comunicación”.

En una época de consumo desmesurado como la contemporánea que ha dado prioridad 
a la utilidad y al patrimonio, la asunción de la lengua en todo su esplendor, tal como propone 
el neobarroco, nos sitúa ante un movimiento provocador y desafiante. Es precisamente así, a 
través del derroche consciente del lenguaje y de la superabundancia, que los autores barrocos 
nos recuerdan las posibilidades creativas de nuestro idioma y de su exuberante belleza, pero 
no desde una torre de marfil, sino desde una posición políticamente comprometida.

Los artículos reunidos en esta exquisita selección dan cuenta de la oxigenación que 
supuso para el arte la aparición de una serie de escritores con una propuesta que se desvinculaba 
de la tradición realista predominante en Latinoamérica hasta bien entrado el siglo XX. 
Ensayos diversos por los que transitan Pedro Lemebel, Severo Sarduy, Néstor Perlongher, 
Haroldo de Campos, Reinaldo Arenas, Roberto Echavarren, Osvaldo Lamborghini, Diamela 
Eltit, Marosa di Giorgio y Pedro Almodóvar, entre otros muchos. Autores y obras que 
desafiaron las imposiciones del “saber” occidental. Acaso, como concluye Mateo del Pino, 
“en los diversos planteamientos adivinamos ‘un aire de familia’ neobarroco, y ya se sabe lo 
que ocurre con las familias: las felices se parecen, pero las infelices...”.

Cecilia Salerno
Universidad de las Palmas de Gran Canaria
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seguir para la edición de los artículos en esta publicación.

1.	 Requisitos formales
a. Los artículos deben enviarse a la dirección de la Revista de forma impresa (2 ejemplares) y 
en una versión digital compatible con Macintosh.

b. Junto con el artículo, se debe entregar una carta de solicitud de evaluación dirigida al 
Director de la Revista (Dr. Mario Portilla) y una hoja aparte donde se especifique las calidades 
principales del autor o autores (grado académico, nombre, vinculación institucional, categoría 
profesional, área de trabajo y país), su correo electrónico y su dirección (apartado postal). 
Ejemplo:

Dr. Marcos Peñate. Universidad de Las Palmas de Gran Canaria. Profesor Titular. Didáctica 
de la Lengua Extranjera, España.
Correo electrónico: marcospenate@upl.com

c. Los textos deben tener mínimo veinte cuartillas y no sobrepasar las cuarenta. Deben 
presentarse en su redacción definitiva, en forma clara y nítida, escritos a doble espacio. El tipo 
de letra utilizado en el texto debe ser Times 11 o Times New Roman 11.

d. Los artículos se escribirán preferiblemente en español. En casos cuando el tema tratado lo 
amerite o por tratarse de la lengua materna del autor, se podrán escribir en alemán, francés e 
inglés.

e. Si utiliza la plataforma OJS de la Revista, se debe enviar la versión definitiva del documento 
en un formato compatible con Word. En el caso de los artículos de lingüística, deberá enviarse 
además una versión pdf del documento.

Revista de Filología y Lingüística de 
la Universidad de Costa Rica

φ
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2.	 Normas de estilo
2.1.	O rganización del texto

-	 El título del artículo debe aparecer centrado en letra Times 14 negrita mayúscula. El 
nombre del autor debe aparecer pegado al margen derecho de la página en letra Times 14 
cursiva minúscula:

PRÉSTAMOS INGLESES EN MISQUITO

Mario Portilla

-	 A continuación, el artículo debe incluir un resumen de no más de doscientas palabras, en 
el cual se describa el tema central del artículo, los objetivos, la metodología, los resultados 
y las conclusiones. Debe presentarse tanto en español como en inglés, en letra Times 9 
minúscula y debe ir precedido por la palabra RESUMEN y ABSTRACT respectivamente, 
este título debe estar centrado y en letra Times 9 negrita mayúscula. Además, debe 
incluir cinco palabras clave que caractericen el artículo, tanto en inglés como en español. 
Ejemplo:

RESUMEN

El artículo de investigación evidencia una variedad de fenómenos lingüísticos y discursivos, como la 
modalidad deóntica que se ocupa del ‘deber ser’. Tomamos como base teórica los planteamientos de 
Thompson (1996), quien estudia la modulación, al igual que Halliday (1994). Nos propusimos estudiar el 
“deber ser” en Educación, Botánica e Ingeniería, con atención especial en las secciones de los artículos. 
Se tomó como unidades mayores de análisis el artículo de investigación y sus secciones. El corpus fue de 
249.098 palabras. Se encontró variación en cuanto a: un 69.12% de las marcas lingüísticas de obligación 
se hallaron en Educación sobre un 26.17%, en Ingeniería y 4.69% de Botánica. En Educación, dichas mar-
cas se concentran en la Introducción (38.25%) y en los Resultados (17.11%). En Botánica se concentran en 
la Introducción (2.01%) y las Conclusiones (1.34%). En Ingeniería en el Método (9.39%) y también en la 
Introducción (6.71%). Los hallazgos sugieren que las funciones de la obligación están determinadas por 
la disciplina y la sección del artículo donde aparecen.

Palabras clave: discurso disciplinar; discurso académico; artículos de investigación; modulación; evaluación.

-	 Los títulos de las partes que componen el escrito deben aparecer en letra Times 12 
negrita minúscula. Los títulos de las secciones que componen cada parte deben aparecer 
en letra Times 11 negrita; los de las subsecciones en letra Times 11 cursiva. Todos los 
títulos deben ir numerados con números arábigos continuos de la siguiente forma:

1.	 Primera parte
1.1.	 Primera sección de la primera parte
1.1.1.	 Primera subsección de la primera sección
1.1.2.	 Segunda subsección de la primera sección

1.2.	S egunda sección de la primera parte

2. 	S egunda parte
2.1.	 Primera sección de la segunda parte
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-	 Los títulos de las partes, secciones y subsecciones no se deben cerrar con punto. Deben 
dejarse dos espacios entre el final de una parte o una sección y el inicio de otra parte o 
sección; y un espacio entre subsecciones.

-	 La enumeración de ejemplos, en caso de que se haga, debe ir señalada por las letras 
minúsculas del alfabeto latino, o bien en números arábigos en el caso de que los ejemplos 
rebasen las posibilidades del alfabeto latino, seguidos de un punto y seguido.

-	 Las páginas del artículo deben numerarse en la parte superior derecha.

2.2.	 Citas textuales

-	 Las citas breves (menos de cuarenta palabras) se incluirán en el texto entre comillas, 
señalando entre paréntesis el autor (ambos apellidos unidos con un guion), año de 
publicación de la obra y la página. Ejemplo: (Amoretti-Hurtado, 1989, p. 128).

-	 Si cabe la expresa mención del autor, se colocará entre paréntesis el año y la página o páginas 
correspondientes a la cita. Ejemplo: “Según señala Amoretti-Hurtado (1989, p. 128), [...]”.

-	 Cuando se haga una cita o transcripción y se omitan palabras, deben usarse puntos 
suspensivos entre corchetes […], para indicar tal omisión.

-	 Las citas extensas (de más de 40 palabras) se incluirán en párrafos separados, en letra Times 
9 y a espacio sencillo, con una tabulación tanto en el margen derecho como en el izquierdo, 
sin emplear comillas. Ejemplo:

Estas inscripciones corporales llenan funciones diferentes según las sociedades. En tanto instrumentos de 
seducción, suelen ser un modo ritual de filiación y de separación. Integran simbólicamente al hombre dentro 
de la comunidad, del clan, y lo separan de los hombres de otras comunidades o de otros clanes al mismo 
tiempo que de la manera que lo rodea. Humanizan al hombre al ponerlo socialmente en el mundo [...]. 
Duplican de un modo visible por todos el estatus social o más específicamente matrimonial. A la manera 
de una memoria orgánica, pueden trazar el lugar de la persona en el linaje de los antepasados. Recuerdan los 
valores de la sociedad y el lugar legítimo de cada uno en la estructura social. (Le Breton, 2002, pp. 62-63)

-	 En el caso de las fuentes digitales sin numeración de páginas, se indicará el número de párrafo 
por medio de la abreviatura “párr.”. Ejemplo: (SEP, 2014, párr. 4).

-	 Para las comunicaciones personales (cartas, entrevistas, correos electrónicos, etc.), se 
colocarán entre paréntesis los apellidos del informante con la descripción del tipo de 
información y la fecha exacta. Ejemplo: (Chinchilla-Montes, comunicación personal, 25 de 
marzo de 2010).

2.3.	 Bibliografía

-	 En esta sección del artículo, deberán incluirse todos los textos mencionados en el documento.

-	 El orden de los autores debe ser estrictamente alfabético. En el caso de que se incluyan 
dos textos del mismo autor, se colocarán en orden cronológico. Si dichos textos fueron 
publicados en el mismo año, se ordenarán alfabéticamente de acuerdo con el título, 
omitiendo los artículos.
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-	 Se utilizará como formato el párrafo francés, por lo cual se colocará la sangría en el lado 
izquierdo del párrafo, a partir del segundo renglón. Ejemplo:

Givón, T. (1984). Syntax: A functional-typological introduction. (Vol. 1). Amsterdam: John 
Benjamins.

-	 La bibliografía del artículo se elaborará según las siguientes especificaciones:

a.	 Norma básica de fuentes impresas

Apellido(s), inicial del nombre(s) del autor. (Año de publicación). Título de la obra 
en cursiva. Lugar de publicación: Editorial.

-	 Para la referencia del nombre del autor, se colocarán los dos apellidos unidos por un guion 
(si aparecen ambos en el libro de referencia), y la primera letra del nombre (si es compuesto, 
se escriben ambas letras, sin dejar espacio). Ejemplo: “Quesada-Pacheco, M.A.”

-	 Si los autores son de dos a siete, se colocarán según el orden en que aparezcan en la portada. 
Se separarán por una coma; antes del último autor, se agregará la conjunción “y”. Si son más 
de ocho autores se nombrará el primero, seguido por la abreviatura et ál., en letra cursiva.
Ejemplo:

Friedmann, N. y Patiño, C. (1983). Lengua y sociedad en el Palenque de San Basilio. Bogotá: 
Instituto Caro y Cuervo.

-	 Si el texto fue elaborado por un organismo, institución o grupo, en la referencia se escribirá 
el nombre oficial de dicha entidad. Si esta es a su vez responsable de la publicación, en la 
casa editorial debe indicarse la palabra “Autor”.
Ejemplo:

UNICEF. (2007). Conocimientos y percepciones de la población sobre los pueblos indígenas 
en Costa Rica. (Vol. 1). San José: Autor.

-	 Para los documentos recopilados por un editor o compilador, se colocará entre paréntesis, 
luego del nombre, la abreviatura “Ed.” o “Comp.”, según sea el caso. Ejemplo: “Roas, D. (Ed.)”

-	 La fecha de publicación se incluirá entre paréntesis luego del nombre del autor. Si no se 
especifica la fecha, se incluirá la abreviatura “s.f.”. Ejemplo: “Camus, A. (s.f.)”

-	 El título y el subtítulo se transcribirán de forma literal, con letra cursiva, tal como aparezca 
en la portada. Si está en otra lengua diferente al español, se escribirá como lo detalla la 
portada.

-	 En el caso de las publicaciones de varios volúmenes, luego del título, se deberá colocar 
entre paréntesis la abreviatura “Vol.” y la cantidad respectiva (en números arábigos). 
Ejemplo: “Pigdins and creoles. (Vol. 2).”
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-	 Para las traducciones, luego del título, se identifica al traductor o traductora con la primera 
letra del nombre y los apellidos, seguido de la abreviatura “tr.”.  Ejemplo: “(J. Henry, tr.).”

-	 Para los números de las diferentes ediciones, se indicará, entre paréntesis, la edición 
en números arábigos, seguido de la abreviatura “ed.”. Se realizará a partir de la segunda 
edición. Ejemplo: “Diccionario de retórica y  poética. (8 ed.).”

-	 El lugar de la publicación se incluirá posterior al título. Se indicará el nombre de la ciudad 
editorial (sin el estado ni el país). Seguidamente, se incorpora el nombre de la casa editorial, 
del cual se eliminarán las siglas como Ltda., S.A. o Cía. Ejemplo: “Barcelona: Seix Barral.”

Tipos de publicaciones

i. Si se trata de un libro, el orden de referencia es el siguiente:

Autor. (Indicación de editor). (Año). Título de la obra. Subtítulo (en cursiva). 
(Cantidad de volúmenes). (Traductor). (Número de edición). Lugar de edición: 
Editorial.

ii. Si se trata de un artículo incluido en una antología, el orden de la referencia es la siguiente:

Autor del artículo. (Año). Título del texto (sin comillas). La preposición “Por”, la 
inicial del nombre y apellidos del editor o compilador, seguido de la abreviatura 
“Ed.” o “Comp.” entre paréntesis. Título de la publicación (en cursiva). Número de 
páginas del artículo entre paréntesis (en números arábigos). Lugar de publicación: 
Editorial.

Ejemplo:

Holm, J. (1986). The spread of English in the Caribbean area. Por M. Görlach y J. Holm (Eds.). 
Focus on the Caribbean. (1-22). Amsterdam: Benjamins.

iii. Si se trata de congresos, simposios o encuentros similares, el orden de la referencia es la 
siguiente:

Conferencista. (Año) Título de la conferencia (sin comillas). La preposición “Por”, 
la inicial del nombre y apellidos del editor o compilador, seguido de la abreviatura 
“Ed.” o “Comp.” entre paréntesis. Nombre del congreso, simposio o encuentro 
(en cursiva). Número de páginas entre paréntesis (en números arábigos).Lugar del 
evento.

Ejemplo:

Jara-Murillo, C.V. (2004). Hispanismos en la conversación bribri (familia chibcha). Por V.M. 
Sánchez-Corrales. (Ed.). Actas XIII Congreso Internacional de la Asociación de 
Lingüística y Filología de América Latina (ALFAL). Universidad de Costa Rica. (575-586).
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iv. Si se trata de una tesis, el orden de la referencia es el siguiente:

Autor. (Año de defensa). Título de la obra (en cursiva). Grado académico, entre 
paréntesis (Tesis doctoral, Tesis de Maestría o Tesis de Licenciatura). Nombre de 
la universidad.

Ejemplo:

Farquhar, B. (1974). A grammar of Antiguan Creole. (Tesis doctoral). Universidad de Cornell.

v. Si se trata de un artículo de revista, el orden de la referencia es el siguiente:

Autor. (Año). Título de la obra (sin comillas ni cursiva). Título de la revista (en 
cursiva). Número de volumen (en números arábigos). Número del número (entre 
paréntesis y en números arábigos, si fuera pertinente), número de páginas del 
artículo (en números arábigos).

Ejemplo:

Criper, L. (1990). The tone system of West African English. Word Englishes. 9 (1), 163-177.

vi. Si se trata de un artículo de periódico, el orden de la referencia es el siguiente:

Autor. (Año, día y mes). Título del artículo (sin comillas ni cursiva). Nombre del 
periódico (en cursiva), número de páginas del artículo (en números arábigos).

Ejemplo:

Lanzmann, C. (1994, 3 de abril). Holocauste, la représentation impossible. Le Monde, 1,7.

b.	 Norma básica de fuentes electrónicas

Autor individual o coorporativo. (Año). Título de la publicación. Dirección 
electrónica [Consulta con fecha completa].

-	 Solo se coloca la dirección base de la página. Se debe agregar una barra inclinada al final 
para indicar que la dirección es más extensa. Ejemplo: “http://espejos.ucr.ac.cr/”

Tipos de publicaciones

i. Cuando es un sitio o página web, el orden es el siguiente:

Autor individual o corporativo. (Año). Título de la publicación (en cursiva). Dirección 
electrónica. La palabra “Consulta” seguida de la fecha de visita (entre corchetes).

Ejemplo:

Civale, C. (2010). Blog Civilización & Barbarie. Conflictos y armonías en la cultura 
contemporánea. http://weblogs.clarin.com/itinerarte/ [Consulta 10 de febrero de 2010].
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ii. Si se trata de un libro impreso en versión digital, el orden de referencia es el siguiente:

Autor. (Año). Título de la publicación (en cursiva). Agregar las palabras “Versión 
digital”, entre corchetes. Dirección electrónica. La palabra “Consulta” seguida de 
la fecha de visita (entre corchetes).

Ejemplo:

Pardo, N. (2006). Insuficiencia en vocabulario, terapia del lenguaje y educación. [Versión 
digital]. http://espanol.geocities.com/ [Consulta 1 de marzo de 2009].

iii. Si se trata de un libro publicado solo en forma electrónica, el orden de referencia es el 
siguiente:

Autor. (Año). Título de la publicación (en cursiva). Dirección electrónica. La 
palabra “Consulta” seguida de la fecha de visita (entre corchetes).

Ejemplo:

Ruiz-Sánchez, J.J. (2001). Teoría de la mente y los sueños. http://www.psicologia-online.com/
[Consulta 18 de mayo de 2007].

iv. Cuando es un artículo de una revista en formato electrónico, el orden es el siguiente:

Autor. (Año). Título de la obra (sin cursiva ni paréntesis). Título de la revista (en cursiva). 
Número de volumen (en números arábigos). Número de número (entre paréntesis y en 
números arábigos), número de páginas del artículo (en números arábigos). La dirección 
electrónica . La palabra “Consulta” seguida de la fecha de visita (entre corchetes).

Ejemplo:

López-Santos, M. (2011). Entre la novela negra y la estética gótica. InterseXiones. 2, 181-196. 
http://intersexiones.es/ [Consulta 23 de diciembre de 2012].

v. Si la publicación se encuentra en una base de datos, el nombre de dicha base sustituirá la 
dirección electrónica.

Ejemplo:

Herrera, M., Mathiesen, M. y Pandolfi, A. (2000). Variación en la competencia léxica del 
preescolar: algunos factores asociados. Estudios filológicos. (35), 61-70. Scielo. 
[Consulta 14 de agosto de 2009].

vi. Si la publicación tiene el digital object identifier (doi), esta información se colocará luego 
número de páginas. Se sgrega la abreviatura “doi” y el número de código, lo cual sustituye la 
dirección electrónica. En este caso, no se agrega la fecha de consulta.

Ejemplo:

López-Keller, E. (1991). Distopía otro final de la utopía. Reis: Revista Española de 
Investigaciones Sociológicas. 55, 7-23. DOI: 10.2307/40183538.
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vii. Si se trata de un artículo de periódico en línea, el orden de la referencia es el siguiente:

Autor. (Año, día y mes). Título del artículo (sin cursiva ni comillas). Nombre del 
periódico (en cursiva), número de páginas en que está incluido el artículo (en 
números arábigos). La dirección electrónica. La palabra “Consulta” seguida de la 
fecha de visita (entre corchetes).

Ejemplo:

Díaz, D. (2007, 18 de noviembre). Lenguas indígenas en nuestro país están condenadas a morir. 
La Nación. http://www.nacion.com/ [Consulta 20 de setiembre de 2010].

viii. Si se trata de una tesis en línea, recuperada de una página web universitaria, el orden de 
la referencia es el siguiente:

Autor. (Año de la defensa). Título de la obra (en cursiva). Grado académico 
(entre paréntesis). Nombre de la universidad. Dirección electrónica. La palabra 
“Consulta” seguida de la fecha de visita (entre corchetes).

Ejemplo:

Durán-Castro, M. (2008). El cine como máquina del pensamiento. (Tesis de Maestría). Pontificia 
Universidad Javeriana. http://www.javeriana.edu.co/ [Consulta 04 de abril de 2013].

ix. Si se trata de un archivo digital (extensiones .doc, .pdf, .jpg), el orden de referencia es el 
siguiente:

Autor individual o corporativo. (Año). Título de la publicación (en cursiva). Tipo 
de extensión (entre corchetes). Dirección electrónica. La palabra “Consulta” 
seguida de la fecha de visita (entre corchetes).

Ejemplo:

Korkonosenko, K. (s.f.). La novela “San Manuel Bueno, mártir” de Unamuno y la “Leyenda 
del Gran Inquisidor” de Dostoievski. [pdf]. http://hispanismo.cervantes.es/ [Consulta 
25 de julio de 2008].

x. Si se trata de comunidades virtuales, el orden de la referencia es el siguiente:

Autor o pseudónimo. (Año, día y mes). Título del mensaje (en cursiva). Medio de 
registro o Número de mensaje o post, entre corchetes (Grupo de discusión, foro, 
red social). Dirección electrónica. La palabra “Consulta” seguida de la fecha de 
visita (entre corchetes).

Ejemplo:

Civale, C. (2010, 10 de febrero). Conflictos y armonías en la cultura contemporánea. [Blog]. 
http://weblogs.clarin.com/ [Consulta 09 de octubre de 2011]
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xi. Si se trata de una película, el orden de la referencia es el siguiente:

Apellido(s) y nombre(s) del director. (Año). Título traducido (en cursiva). Título 
original (entre paréntesis). País: Compañía productora, tipo cromático, duración.

Ejemplo:

Hitchcock, Alfred. (1954). La ventana indiscreta (Rear Window). Estados Unidos: Paramount, 
color, 114 min.

2.4.	 Notas

Las notas se incluirán al final del texto antes de la bibliografía. Estas deben aparecer en 
letra Times 9.
Ejemplo:

1.	 Los sonidos continuos se producen por medio de un estrechamiento del tracto vocal, pero la corriente de 
aire no se bloquea como sucede con los sonidos oclusivos. El rasgo continuo fue utilizado primeramente 
por Jakobson & Halle (1956).

2.5.	 Cuadros, figuras e imágenes

Los cuadros y tablas deben aparecer numerados con números arábigos continuos y 
enunciados con la palabra “Cuadro” o “Tabla” respectivamente, en letra Times 11 negrita: 
Cuadro 3.2. Este encabezado y el título del cuadro o tabla deben aparecer centrados en la 
parte superior de este.

Las figuras, igualmente, deben aparecer numeradas y enunciadas con la palabra “Figura” 
en letra Times 11 negrita: Figura 3.2. Este encabezado y el título de la figura deben aparecer 
centrados en la parte inferior de esta.

Cuando se incluyan imágenes rastreadas deben ser en blanco y negro, con una resolución 
mínima de 240 dpi. 

3.	S obre el proceso de evaluación de la RFL
Todo artículo postulado para publicarse en la Revista debe ser original e inédito y 

no debe estar postulado para su publicación simultáneamente en otras revistas u órganos 
editoriales. En la solicitud de evaluación dirigida al Director, es preciso señalar la originalidad 
del artículo enviado, así como su postulación exclusiva a la Revista.

Los originales recibidos por la Revista son evaluados y seleccionados por el Consejo 
Editorial, de acuerdo con los criterios de originalidad, relevancia de la investigación, rigor 
metodológico, calidad bibliográfica, coherencia y articulación expositiva. Además, todo 
original será sometido al proceso de dictamen por pares académicos bajo la modalidad de 
doble ciego, con lo cual se asegura el completo anonimato de ambas partes.

La Revista envía los originales, sin el nombre del autor, a los evaluadores expertos 
en la materia, los cuales pueden pertenecer o no al Consejo Editorial o al Comité Asesor 
Internacional de la Revista según el caso. Los evaluadores emiten su dictamen en un plazo 



Filología y Lingüística 41 (2) 2015/ ISSN: 0377-628X218

aproximado de seis semanas. Con base en estos dictámenes, la Dirección de la Revista decide 
rechazar, aceptar el artículo o solicitar modificaciones al autor del trabajo.

Los autores reciben una notificación donde se expone, en lo pertinente, el contenido 
de los informes originales, con indicaciones concretas para la modificación si es el caso, y una 
valoración de su artículo. En caso de que se soliciten modificaciones, los autores realizarán 
las correcciones sugeridas y remitirán la versión definitiva del trabajo. Una vez diagramado el 
artículo, este será enviado en versión pdf para la revisión final por parte de los autores.

La Revista es una publicación de acceso abierto y está bajo una licencia Creative 
Commons de Reconocimiento-No Comercial-Sin obra derivada. Por lo tanto, los artículos 
publicados en ella tendrán incluida dicha licencia en la portada principal para especificar el 
tipo de publicación.


