

# El pasado como resistencia en Lienzo del Pajaritero

de Julio Valle Castillo

José Ángel Vargas

## RESUMEN

La obra poética de Julio Valle Castillo ha experimentado importantes cambios, tanto en el nivel formal como en el ideológico. En *El libro de los músicos y de los locos* -textos escritos entre 1984 y 1998- el autor, mediante diversos códigos y discursos, explora la vida humana y el contexto histórico y cultural nicaragüense, para llegar, finalmente, a construir el icono de una sociedad desencantada que carece de proyectos definidos para orientar su progreso. Sin embargo, en *Lienzo del Pajaritero (Poemas para una traza de la danza, 1990-2002)* (2003), Valle Castillo asume una posición diferente que le permite recuperar la tradición y los elementos esenciales del pasado para proponer éste como una forma de resistencia ante el desencanto actual. En este artículo se determinan aquellos recursos retóricos y enunciativos empleados por el autor para enfocar, desde una nueva perspectiva, la realidad y, con ello, contribuir al análisis y a la discusión de la identidad nicaragüense.

**Palabras clave:** Lienzo del Pajaritero, Julio Valle Castillo, poesía nicaragüense, herencia cultural, literatura centroamericana.

## ABSTRACT

Julio Valle Castillo's poetic work has experienced important changes, so much in the formal level as in the ideological one. In *El libro de los músicos y de los locos* —texts written between 1984 and 1998— the author explores the human life and the Nicaraguan historical and cultural context by means of diverse codes and speeches, finally building the icon of a disenchanted society that lacks of defined projects to guide his progress. However, in *Lienzo del Pajaritero (Poemas para una traza de la danza, 1990-2002)* (2003) Valle Castillo assumes a different position that allows him to recover the tradition and the essential elements of the past to propose it like a resistance form over the current disenchant. In this article, those rhetorical and enunciative resources used by the author are determined to focus the reality from a new perspective contributing to the analysis and discussion of the Nicaraguan identity.

**Key words:** Lienzo del Pajaritero, Julio Valle Castillo, Nicaraguan poetry, cultural inheritance, Central America literature.

## Introducción

La literatura centroamericana que se ha producido en la última década se caracteriza por presentar signos y discursos que apuntan hacia una sociedad desencantada, ya que los autores han llevado al plano de la ficción el fracaso de los procesos revolucionarios, mostrando la caída de los grandes símbolos que motivaron las luchas por construir un modelo de sociedad libre del autoritarismo del poder, y por lo tanto, más democrático.

En el ámbito de la narrativa se encuentran los textos más representativos de este rasgo, ya que los autores han encontrado en esta modalidad genérica el espacio idóneo para explorar, desde múltiples aristas, las consecuencias del aparente resurgimiento de la utopía, de una sociedad equitativa y solidaria. Escritores como Sergio Ramírez, Franz Galich, Horacio Castellanos y Rodrigo Rey Rosa, entre otros, han creado una literatura en la que cuestionan y destruyen aquellos discursos que en el pasado habían permitido edificar los conceptos de patria y nación. En obras como *SOMBRA NADA MÁS*, *MANAGUA SALSA CITY*, *EL ASCO* y *PIEDRAS ENCANTADAS*, el lector entra en contacto con un universo ficcional en el que se cuestiona todo centro de poder y se niegan los discursos articuladores de la identidad, como el culinario, el familiar, el histórico y el cultural, entre otros.

Esta actitud de desencanto irradió a los intelectuales y a quienes habían participado en los proyectos políticos revolucionarios. En el contexto nicaragüense se ha visto favorecida, en los últimos años, por la aparición de textos que podrían inscribirse en el subgénero memoria, con la publicación de obras como *ADIÓS MUCHACHOS* (1999) de Sergio Ramírez, *EL PAÍS BAJO MI PIEL* (2001) de Gioconda Belli y *VIDA PERDIDA* (1999) de Ernesto Cardenal, libros que con diferentes estrategias memográficas logran una reflexión sobre su papel en la Revolución, para buscar una reconstrucción de la historia por medio de una relación imaginaria con el pasado (Rodríguez, 2002:89), que supera los parámetros puramente autobiográficos.

Esta conciencia de desencanto provocada por el derrumbe de los símbolos revolucionarios también trascendió al género poético y es Julio Valle Castillo el poeta que con más dolor y énfasis la presenta. El cierre disfórico e irónico de su libro *CON SUS PASOS CANTADOS* (1998), específicamente en el poema "Cantos de vida y desesperanza sin cisnes ni otros poemas", revela una absoluta desesperanza y una negación de la palabra misma y de la función del poeta como profeta en la sociedad. De ahí las referencias encubiertas a otros poetas como Ernesto Cardenal y Carlos Martínez Rivas, a quienes el yo lírico los mira en la más completa y absoluta decadencia, sostenidos en bases falsas: "*Allá por las dunas, se divisa el Profeta/barbas y melena desgreñada. Yo no sé si viene de vuelta o avanza entre el turbión del/desastre*" (Valle Castillo, 1998:348).

Ese poema evidencia una clara vocación de presente, de un presente amargo, vacío y trágico que asfixia al yo lírico: "*lo digo yo, ahora, desde este pedazo de tierra donde lo único/firme es el desencanto*" (Valle Castillo, 1998: 348). Este hecho angustia al poeta y lo conduce a un notable cambio con su último libro *LIENZO DEL PAJARITERO* donde manifiesta:

En este tránsito del siglo XX al XXI, en esto que se nombra modernidad y posmodernidad, quise ser Pajaritero para resistir e intentar permanecer como somos, como éramos, o sea, ser poeta de un tiempo arcaico, fuera de este tiempo, de un tiempo indígena y mestizo, de nuestra antigua religión, que es la danza, sobreviviente aún en las celebraciones de la religión católica (Valle Castillo, 2003:12).

Nótese que se trata de un viraje significativo, razón por la que, en este artículo, se trata de responder a la forma como Valle Castillo asume el pasado como forma de resistencia, y se enfatiza en aquellos discursos o tópicos que selecciona el autor del paradigma cultural para insertarlos en una sintagmática y resignificarlos en el espacio literario.

## **Retorno al pasado y la poetización del mundo indígena**

El presente traumático y desalentador que aparece en el poema citado permite mostrar la urgencia que tiene un autor comprometido con el devenir de la sociedad nicaragüense, como Julio Valle Castillo, de proponer, al menos, en el plano de la ficción, alternativas para la construcción de un pueblo que se plantea la búsqueda de una sociedad más justa, libre, solidaria y progresista.

El futuro ha quedado en el vacío y ningún proyecto puede realizarse pensando en él porque el sentido positivo de la realidad no existe ni en el presente. Esta situación obliga al autor a explorar el pasado, seleccionando aquellos tópicos que ofrecen posibilidades de alcanzar una sociedad sustentada en ejes identitarios y, por lo tanto, convertirlos en motores de la historia. Pero el autor no escoge, como otros, los acontecimientos sucedidos en el periodo de la conquista y la colonia, en donde hubo diferentes formas de poder que se convirtieron en un germen de la trágica y nefasta historia de Nicaragua y de América Latina. Por el contrario, en LIENZO DEL PAJARITERO emprende un viaje y una búsqueda en el pasado indígena, en donde lo asume como el único espacio ejemplar y en el que el hombre actual puede refugiarse para conferirle sentido a sus acciones.

El texto parte de elementos medulares, de ahí la utilización del Pajaritero como entidad sincrética que aglutina todos los elementos esenciales de la creación y de la vida, de la naturaleza y de la palabra:

— Yo soy el Pajaritero,  
yo soy el Pajaritero,  
yo soy el Pajaritero:  
el viejo que mueve el Árbol de la Vida.  
No ostento leontina de oro ni zapatilla de oro,  
sólo guardo en la bolsita el reloj,  
en las bolsas de mi chaleco,  
en las bolsas del pantalón,  
un botón de la casaca,  
un centavo negro,  
unas semillas secas,

unos espejitos...  
 Un hilo azul.  
 Yo soy el Pajaritero y aquí tengo la Palabra.

(Valle Castillo, 2003: 19-20).

Guiados por esta figura mítica, el yo lírico presenta metafóricamente al Pajaritero como el marco en el que pueden inscribirse los proyectos ideológicos de la tradición y de la oralidad, como signos que marcan un mundo regido por códigos y marcas ajenas a la tiranía de la escritura:

Yo se lo escuché a un anciano Pajaritero  
 Quien se lo había oído a otro Pajaritero  
 más viejo  
 que este Pajaritero  
 ...El Pajaritero  
 pasa la voz  
 de tiempo  
 en  
 tiempo  
 de rama  
 en rama  
 de pico  
 en  
 pico  
 de ala  
 en  
 ala  
 a otro Pajaritero  
 y así se le da vuelo  
 al canto  
 o se le infunde aliento  
 al cuento.

(Valle Castillo, 2003: 75).

Esta incorporación de la oralidad también conduce al lector a valorar espacios religiosos y familiares presentados como modelos que deben recuperarse, especialmente los últimos porque se han constituido en las microutopías actuales. Frente a los grandes y ambiciosos proyectos que se han desplomado en los últimos tiempos, los seres humanos se han visto estremecidos y han encontrado el espacio de la familia como el único lugar donde es posible una vida plena. De esta manera, el texto recupera la figura del abuelo, incluso como símbolo asociado a la creación y a la recuperación del mundo indígena, como lo indica el yo lírico en un gesto de llamado:

Baja abuelo Tláloc, baja a la tierra.  
Baja abuelo Quiateot, baja a la tierra.  
Sordo abuelo Tláloc, sordo abuelo Quiateot  
    Baja a la tierra...  
Pero tata Tláloc  
    Se instaló en sus cuatro aposentos  
y echó a dormir sobre su enorme  
almohadón de nubes oscuras

(Valle Castillo, 2003:83)

Esta recuperación del ámbito familiar como unidad se va intensificando en el trayecto semántico y en las páginas finales se presenta una especie de apoteosis en la que se integran abuelos, padres, madres e hijos, quienes se encuentran todavía más unidos gracias a un discurso rítmico y musical, capaz de revelar también, y de un modo sincrético, el salto del sufrimiento del desencanto a la plenitud y al triunfo:

Hemos comido y hemos bebido a los dioses  
los hemos tenido/Somos ellos los teotes.  
Hemos mordido las mazorcas de maíz,  
hemos comido hasta el vómito  
hemos bebido hasta el olvido  
nos revolcamos en el cielo  
nos revolcamos en el polvo de la tierra  
hemos caído al suelo  
del cielo a la tierra en línea recta.  
[...] Bailamos, pagamos la promesa, el voto  
bailamos hasta la cabeza  
danzamos de pies a cabezas con hijos y padres,  
con abuelos y madres.  
A contraluz del sol, desnudos  
Somos esplendor del cuerpo/ cuerpo del aire

(Valle Castillo, 2003: 114-115).

Este texto, además de representar un punto climático y de síntesis, remite a un espacio y a un tiempo míticos donde, por medio del Pajaritero, se recuperan y recrean los elementos esenciales de la vida de los grupos indígenas. El propio Valle Castillo ha señalado que gracias al Pajaritero, el texto apunta hacia un conocimiento amplio de la realidad y de la cultura:

Dentro de nuestra cultura local, masayense -chorotega, muy nahuatlizada- el Pajaritero es el guía de la danza, el poeta, el cantor (pájaro de

innumerables voces), narrador, sabio, conocedor de todo lo que ignora por olvido o por celo: memorias, cosmogonías, secretos, leyendas, códigos, códigos perdidos para siempre, signos, consejos y tradiciones de la comunidad.

(Valle Castillo, 2003: 11).

Esta dimensión mítica del poema lleva al autor a proponer una visión específica de la realidad y de la historia. Frente a la linealidad del tiempo, ofrece un “*hoy circular*” que tiende a buscar la anulación de los siglos, pero no niega la importancia de los sacrificios a la divinidad, porque esta se erige como símbolo de la vida:

Levantán en brazos a los niños  
 hasta la cima de la montaña y los dejan al borde del cráter:  
 la boca roja del fuego, sangre y tormenta.  
 La calavera del hombre y las fauces del jaguar.  
 La divinidad los mira desde sus barbas  
 y ellos la tocan y se contemplan levantando fumarolas,  
 humazales, bocanadas densas.  
 [...] Un hoy circular, recurrente, ofrendé a mis hijos  
 y el Teote me los devolvió asoleados, sudados y vivos.

(Valle Castillo, 2003: 88-89).

## Conclusión

En LIENZO DEL PAJARITERO Valle Castillo indaga en el pasado para presentarlo como alternativa de resistencia frente al derrotismo del presente, para lo cual requiere mostrar y, a la vez, suprimir aquellos tópicos que se han constituido como génesis de la compleja historia que ha vivido Nicaragua a lo largo del tiempo, tales como el odio y la guerra, que parecen ancestrales y esenciales a grupos indígenas como los chorotegas (Valle Castillo, 2003: 25).

La mirada retrospectiva y resucitadora de la utopía y de la identidad, vinculada al pasado y a los mitos originarios, no logra anular plenamente las fisuras o fracturas del presente, y el desencanto observado en las obras anteriores del autor se reactiva en los márgenes del texto con diversas referencias históricas y culturales que proyectan los semantemas del poder, la guerra y la tiranía como ejes que recuerdan que la historia nicaragüense ha sido una historia de cimas y simas, de glorias y fracasos, de paradojas y esplendor.

El texto subraya que el dolor y la incertidumbre generados por la historia reciente y por la falsedad de quienes se apropiaron de un verbo vacío para orientar el destino del pueblo nicaragüense y latinoamericano, solo pueden trascenderse mediante el regreso a los orígenes, al tiempo sagrado, al mundo de la danza y el canto donde la palabra se enciende y vibra con el fulgor que anuncia nuevas formas de identidad y de progreso integral, que permiten ratificar la fe en el hombre.

Frente al camino adoptado por otros escritores nicaragienses, como Gioconda Belli en *EL PAÍS BAJO MI PIEL*, Sergio Ramírez Mercado en *ADIÓS MUCHACHOS* y Ernesto Cardenal en *VIDA PERDIDA*, quienes en sus memorias han pretendido mostrar desde una perspectiva autobiográfica las utopías y los desencantos surgidos en torno a la Revolución Sandinista, Valle Castillo escudriña en el pasado y lo ofrece como uno de los principales caminos posibles para el reencuentro con las raíces auténticas del ser nicaragiense. Para ello, se plantea la superación de la memoria literaria, como la había definido Hayden White, y se desplaza hacia el contexto, separándose de las mediaciones discursivas de su propia posición vivencial y personal.

Este hecho le permite trascender la situación post utópica y posmoderna generada por la desesperanza del fracaso revolucionario y por la visible desposesión de los sujetos colectivos (Delgado Aburto, 2002:152) y proponer nuevos ejes figurativos y articuladores de la identidad que suplantán el autoritarismo y las estructuras jerárquicas.

Efectivamente hoy, ante la desaparición de los ideales “*bajo el alud de la desesperanza, de confusión ideológica, de retórica vacía, y, otra vez, de olvido*” (Ramírez, 2004:28), el texto de Valle Castillo alcanza una pertinencia capital en la medida en que, desde una perspectiva humanista y cultural, pretende borrar las sombras del presente y asumir el pasado como el núcleo fundamental donde se fragua y construye nuestra identidad como latinoamericanos.

---

## Bibliografía

BELLI, GIOCONDA

2001 **El país bajo mi piel: Memorias de amor y de guerra.** Plaza y Janés: Barcelona.

BOLAND, ROY

2002 *From war to peace. Antípodas. Perspectives on Modern Central American literature.* Australia, Núms. XIII/XIV, pp. 1-4.

CARDENAL, ERNESTO

1999 **Vida perdida.** Seix Barral: Barcelona.

DELGADO ABURTO, LEONEL

2002 **Márgenes recorridos.** Instituto de Historia de Nicaragua y Centroamérica: Managua.

RAMÍREZ, SERGIO

1999 **Adiós muchachos. Una memoria de la Revolución Sandinista.** Aguilar: Madrid.

2004. “La revolución que no fue”. **La Nación.** San José, Costa Rica, 25 de julio, p. 28A

RODRÍGUEZ, ANA PATRICIA

2002 *Memorias del devenir: Belli, Cardenal y Ramírez recuentan la historia. Antípodas. Perspectives on Modern Central American literature.* Australia, Núms. XIII/XIV, pp.89-97.

VALLE CASTILLO, JULIO

1998 **Con sus pasos cantados.** Centro Nicaragüense de Escritores: Managua.

2003 **Lienzo del Pajaritero (Poemas para una traza de la danza, 1990-2002).** Managua, PAVSA.

VARGAS, JOSÉ ÁNGEL

2002 *El desencanto ante la realidad en la novela centroamericana contemporánea. Antípodas. Perspectives on Modern Central American literature.* Australia, Núms. XIII/XIV, pp. 17-28.

2002 **Novela centroamericana contemporánea: la obra de Sergio Ramírez Mercado.** Universidad de Salamanca: Salamanca.