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Guadalupe Urbina y los Callejeros
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Jáirol Núñez

San José,
territorio liberado

Resumen

“Abril se va” –ejemplo de la nueva canción latinoamericana- caracteriza la cotidianidad 
del espacio urbano de San José. En este caso, la canción como literatura y texto lírico 
representa a través de imágenes populares la situación finisecular, remarcada por el caos, 
la inseguridad y la inarticulación de la modernidad en nuestras ciudades (quizá la posmo-
dernidad). Proponemos una lectura de la canción contextualizada en la realidad social, 
para visualizar cómo en el texto lírico se reconoce este espacio al tiempo que se hace 
expresa una crítica política al statu quo.

Palabras clave: nueva canción latinoamericana, Guadalupe Urbina, San José, ciudad. 

Abstract

“Abril se va” –an example of the new Latin American song- caracterizees an everyday 
life of  San José’s urban life. In this case, the song as literature and lyric text represents 
through popular images a finisecular situation respresented by caos, insegurity, and 
inarticulation of modernity in our citys (may be the posmodernity). We propose a song’s 
reading contextualized in social reality, to visualize how we can recognize this space 
and find a political critic of status quo in a lyric text. 
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Abril se va, dejando humos de lluvia
sobre la ciudad mi sucia ciudad,
y aunque yo no soy de aquí, ya tengo
costras de ciudad,
en mi corazón de abril.
Abril se va, huele a mango amarillo, a
verde aguacate, dejando nostalgia
de un marzo que no vuelve.
El verano se resiste a mancharse,
del viento tropical, se enreda entre las 
piñas,
las papayas de la parada de Hatillo,
que a mi casa va.
Y abajo por la Cañada por esas calles,
que usted casi no pisa…
Territorio liberado de obreras y de
mercado, de vendedores ambulantes y de
robacadenas para entrar necesitas visa.
Abril se va, esta parte de abajo es
también la ciudad, el corazón que
arde danzando en el Herediano
o el Jardín Tropical.
Territorio liberado,
para entrar necesitas visa, de la Liga o

del Saprissa, de Hatillo, de la Colonia,
de Paso Ancho, de San Sebas,
Cristo Rey o Barrio Cuba o de
Sagrada y no hay nada
con Sagrada, que esa es tierra
liberada, que la protege el puñal.
Abril se va, huele a mango,
a tabaco a marihuana, coca,
piedra, trasnochar.
Lluvia con goterones de a kilo,
que no hay que comprar.
La Cañada es un barco, donde
todos a la fuerza
aprenden a remar.
Abril se va, y las cosas en
La Cañada son como están.
La policía roba lo que puede
y nuestra tranquilidad.
Y nosotros a la guerra, en esta
liberada tierra del puñal
Chapulín…
Y ahora quién
podrá defendernos?
El Chapulín Colorado.

Abril se va
Guadalupe Urbina

El papel del espacio urbano dentro de los significados de lo cotidiano en 
la producción artística resulta de gran importancia. Este llega a ser el lugar 
en el que se incluye o excluye a los individuos; quizá el espejo más claro de 
la situación de un país, de las luchas por la sobrevivencia y de la demanda 
de mejores condiciones para los que han quedado “al margen de…”.

En esta disyuntiva, resulta esencial rescatar a la canción, no como expresión 
de códigos musicales, sino como parte de la literatura, una representación social 
anclada en su contexto histórico-cultural. Una producción escrita que, en tanto 
práctica significante, proviene de un sentir popular; génesis cultural de los pue-
blos, sus costumbres y sus transformaciones.

El texto lírico de la canción, conformado por símbolos e imágenes, cons-
tituye una visión del quehacer popular. Aquello que nos dice “algo” acerca de 
nuestras sociedades mediante la oralidad, incorporando elementos tradicionales 
que se sistematizan en una especie de folclor literario.

Y es que para el caso específico de Costa Rica, a fines de siglo XX se da 
un crecimiento de cantautores que cumplen una función social: ejercer la crítica 
desde la composición y la interpretación. Ese es el caso de Guadalupe Urbina, 
guanacasteca quien ha vivido parte de su vida fuera del país, pero que se reco-
noce en el folclor costarricense, y desde ahí su expresión. Específicamente, el 
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caso de la producción discográfica“100 varas al sur del Herediano”, se hace 
acompañar con Los Callejeros, dando vida a un proyecto en el que una de las 
principales constantes es la evidenciación de la temática urbana.

Sin duda, San José como ciudad es el escenario que se nos retrata, aquella 
que se (re)conoce en los elementos de la canción, en sus versos y en la apropia-
ción del yo lírico del discurso popular.

De la ciudad a la expresión de su situación. La ciudad como 
expresión de la modernidad consolida una visión particular del ser humano. Las 
transformaciones de este periodo alteran las relaciones sociales y económicas 
en donde las estrategias simbólicas y de representación son determinantes de la 
cultura (Williams, 1997). 

Es ahí donde podemos dilucidar a la canción como parte de una respuesta al 
acontecer contemporáneo. Específicamente, la nueva canción latinoamericana 
comprende una serie de textos alternativos que problematizan acerca de la reali-
dad social de cada uno de nuestros países. De manera general, la nueva canción 
es dada a conocer progresivamente por los medios de difusión periféricos y se 
consolida de manera independiente durante la segunda mitad del siglo XX. 

La canción y la ciudad. La nueva canción es vista como una forma de 
provocación elaborada en la que participan la música y el texto, fusionando 
aspectos relevantes de la cultura popular y evidenciando el cambio cultural 
(Barzuna, 2000).

Así, el contenido político de la nueva canción da un giro para la representa-
ción y la demanda de la cotidianidad. Un planteamiento que no deja de ser polí-
tico pero que incorpora nuevas temáticas a esta alternativa musical que se man-
tiene en vigencia, la cual se debe a ese aprovechamiento tanto del ritmo musical 
como de las estrategias identitarias desarrolladas en el ámbito posmoderno. Y es 
que como lo plantea Larraín (2000), la identidad posmoderna (la de fin de siglo 
XX en América Latina) es un juego de apariencias en el que el protagonista es 
el consumo y declinan las identidades culturales.

Por eso, la nueva canción va dando mayor prioridad a la problemática urbana 
al abarcar diversas temáticas. Estudios como el de Guillermo Barzuna (1993) 
atestiguan una predominancia de elementos que evidencian estos cambios, entre 
ellos: las migraciones campesinas, las raíces históricas en el campo, la aparición 
de barrios urbanos y la evocación de los rurales, el amor en relación con el 
barrio, la miseria, las barriadas, el sur marginal, el ambiente familiar represivo 
y hostil.

Análisis retórico

El disco de Guadalupe Urbina titulado “100 varas al sur del Herediano” 
nos presenta una serie de canciones que se alojan en el contexto prototípico de la 
ciudad y sus problemas cotidianos; problemas que no son abordados típicamente 
dentro de la música. De esta forma, encontramos un espacio en el que se pone 
en juego la palabra, la voz de la ciudad y en ella, la de la marginación; este es 
precisamente el caso del tema “Abril se va”.
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 “Abril se va” 
En principio es necesario partir del título, el cual implica una renovación por 
medio del cambio climático. Este hace referencia a la entrada de mayo, y con él 
la época lluviosa.

I

La forma verbal del título muestra un aspecto relevante, pues indica que el 
cambio se está gestando en el momento de la enunciación. La primera imagen 
que se presenta, luego del cambio temporal, es la de los “humos de lluvia”, en 
la que se recrea una imagen muy frecuente que se da a la llegada de las prime-
ras lluvias sobre la ciudad, las cuales se evaporan al caer sobre el asfalto y el 
concreto caliente. Este vapor no limpia la ciudad, sino reafirma las imágenes de 
suciedad y atascamiento. Por lo tanto, el agua no es un elemento de purificación 
sino que se suma a las representaciones de caos en donde el escenario citadino 
adquiere nuevos matices, un nuevo tiempo.

Por otro lado, hay una clara indicación acerca del sentido de pertenencia del 
yo lírico sobre la ciudad, el cual, a pesar de que más adelante explica que no 
es propiamente de ella, desde la enunciación del texto la lleva dentro. Por esto 
dice: “la ciudad mi sucia ciudad”, a pesar de ser sucia le pertenece, la acepta 
y la vive.

Más adelante se hace un importante señalamiento: la costra se lleva en el 
corazón, desde lo sentimental o emocional, lo que nos hace pensar que el cambio 
del yo, quien no nace en la ciudad, se da desde varios niveles como forma de 
apropiación. A este corazón mencionado se le agrega una característica más: la 
pertenencia a abril; las costras que se le han pegado forman parte del cambio 
(abril-mayo), el tránsito en la ciudad misma y, a la vez, la permanencia de esta 
en sus habitantes.

La pertenencia a la ciudad plantea el problema de la identidad en tanto ser 
o no, un origen tácito que remite a experiencias, las cuales, de todas formas, se 
adquieren. El problema de pertenencia va más allá si ahondamos en la definición 
de ciudad, y si esta identificación es necesaria. En otras palabras, si pertenecer 
implica ser al considerar la tradicional dicotomía campo-ciudad. En este caso, la 
segunda sería la depositaria de una delimitación que se desprende al considerar 
la procedencia de la cantautora.

El cambio de época señalado desde el inicio de la canción se presenta ahora 
en las frutas de la temporada. Estas se pueden interpretar desde ese pasado de 
la ciudad que se va con abril y nos deja como resabios el olor a las frutas. Esta 
última, una imagen agradable de San José, a la vez se conjuga con otros niveles 
insospechados. La ciudad es ecléctica, en ella se mezclan imágenes que van 
desde algo desagradable como lo sucio hasta lo tropical de la fruta. 

La caracterización de la época continúa con la utilización de un recurso 
literario muy interesante como lo es la prosopopeya, ya que por primera vez se 
enuncia claramente el verano que se va, de a pocos, resistiéndose a ello. Es pre-
cisamente en la imagen del verano en donde se retoma la idea de las frutas (piña, 
papaya) como elemento urbano, al pasar el verano a través de ellas.

Las frutas nos llevan a mercados o a vendedores ambulantes, en las calles 
de la ciudad, en las zonas de más tránsito y explícitamente a las paradas de los 
buses. Al nombrar a los buses se nos proyecta la idea del entramado urbano que 
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nos comunica más allá, al ir a la casa, a mi casa, apropiándose el yo lírico de su 
protagonismo en ese escenario, como personaje en el escenario y, por lo tanto, 
con propiedad para describirlo y cuestionar a quien no es de ahí. Es especial 
importancia la mención de Hatillo, lugar ubicado en la periferia y cuya parada 
se ubica sobre Avenida Segunda.

Hasta aquí una primera parte que nos contextualiza en el desarrollo del texto, 
planteando la situación de tiempo en función del cambio climático y de elemen-
tos tropicales que lo acentúan. El mismo tiempo se materializa en el espacio 
urbano, lugar donde sucede una serie de relaciones, tanto de pertenencia como 
de identificación, de trabajo, de nostalgia, de cotidianidad.

II
La urbe se nos describe al referirse el yo lírico a la marginalidad que consti-

tuye el sector de La Cañada, cerca de la zona roja y de calle Ocho. Marginalidad, 
ya que de inmediato se nos cuestiona por no ser partícipes de ese medio; una 
zona tradicionalmente con problemas de seguridad social, a la cual no se pisa 
por temor, a la que se rehuye por peligrosa. Resulta llamativo cómo se nos dejan 
abiertas las razones de por qué no se transita por ese sector de la ciudad.

La imagen del sector de “La Cañada” se complementa al señalar los actores 
sociales que intervienen en ese escenario, con lo que se reafirma el sentido pro-
blemático y se contrapone la visión de trabajo y delito. El territorio es un lugar 
en el que transitan las obreras, mujeres trabajadoras, quizá en su mayoría jefas de 
hogar, quienes buscan el sustento para sus familias. Mercados y lugares de ven-
tas ambulantes pululan en este sitio, donde no falta el robacadenas, el delincuen-
te común. En definitiva, la marginalidad se explicita a partir del señalamiento 

“Abril se va, dejando humos de lluvia sobre la ciudad, y aunque yo no soy de aquí, ya tengo costras de ciudad, en mi 
corazón de abril”.
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de quienes intervienen, los cuales están más allá de lo considerado comúnmente 
apto, de ahí que este sea el lugar que usted no pisa y que irónicamente para entrar 
se necesite “visa”. El yo lírico cuestiona al lector.

En este sentido, la visa es un permiso de tránsito especial, un documento que 
se necesita para ir más allá de la frontera y, precisamente, lo marginal alude a ese 
espacio que se describe, fuera de lo que se puede ver como lo oficial. Esta visa 
la necesita quien vaya a entrar a este sector, el “extranjero”.

Los versos siguientes retoman la descripción del espacio en función de la 
variable tiempo, importante desde el título: “Abril se va, esta parte de abajo es 
también la ciudad, el corazón que arde danzando en el Herediano o el Jardín 
Tropical”. Se vuelve sobre la urbe ubicándola abajo, en el mencionado sector 
de “La Cañada”, en lo que tiende a considerarse corazón de la ciudad, es decir, 
en el sector de Avenida Segunda. Esa parte de abajo, que si bien forma parte de 
la ciudad, no se delimita o señala como tal, dado lo peligroso que puede resultar 
caminar por ahí. En otras palabras, el margen de la ciudad, también es ciudad, 
aunque no se tienda a reconocer. 

En ese sector, también encontramos lugares en los que se recrea lo marginal, 
el “lumpen”, lo “underground”. Esa es la referencia directa a “El Herediano” y 
a “El Jardín Tropical”, lugares frecuentados por personas de los barrios urbano-
marginales de San José. El texto recrea una imagen del baile popular por medio 
del corazón que arde, como metáfora del fervor de la vida en la ciudad. 

“Abril se va, huele a mango amari-
llo, a verde aguacate, dejando nostal-

gia de un marzo que no vuelve”.
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Esta segunda parte complementa a la anterior, pero se centra en lo que ocurre 
a lo interno de la ciudad, en sus actores y en las actividades de este sector, el de 
abajo, el de “La Cañada”.

III
Ahora, en una tercera parte, la canción involucra otros sectores, ya no del 

centro pero sí adyacentes al casco urbano, y desde donde provienen muchos de 
los actores que se desenvuelven en ese espacio descrito: “… de la Liga o del 
Saprissa, de Hatillo, de la Colonia, de Paso Ancho, de San Sebas, Cristo Rey o 
Barrio Cuba o de Sagrada …”.

Se vuelve sobre la idea del territorio liberado, el que está más allá de las nor-
mas, de la ley. Esta vez se hace una lista de los sectores urbano-marginales de San 
José, en los que se ve implícita la diferencia al ser parte de “lo otro”. Es evidente 
que en el texto se ha venido construyendo un tú lírico claramente ubicable en la 
gente que representa el “centro” (no pensado desde la ciudad, sino como oficiali-
dad), es a este tú al que le habla cuando dice: “por esas calles, que usted casi no 
pisa…” y “para entrar necesitas visa”, debido a que no conoce la ciudad ni su 
constitución marginal.

El permiso de tránsito a este sector está dado desde lo popular, representado 
en la alusión a la Liga o Saprissa, al ser formas tradicionales de cohesión social 
y conformadoras de identidad. El resto de los lugares a los que se hace alusión 
forman parte del sur de la ciudad y, por supuesto, de la marginalidad, barriadas 
pobladas por la migración centrípeta a partir de fines de los años setenta y que, 
poco a poco, tras los problemas económicos enfrentados en las décadas siguien-
tes, se han convertido en lugares que acogen a las clases más populares.

Las leyes que rigen la convivencia en estos lugares descritos dependen del 
“puñal”, es decir, que no se atiende la normativa oficial y establece su propio 
régimen, por esto es tierra liberada, independiente de lo oficial.

“Y abajo por la Cañada por esas 
calles, que usted casi no pisa...”.
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IV

“Abril se va, huele a mango, a tabaco a marihuana, coca, piedra, tras-
nochar…” En este cuarto segmento los olores de la ciudad a los que se había 
hecho referencia desde el inicio en la presencia de las frutas de ventas callejeras, 
se mezclan con otros que retratan el ambiente nocturno de consumo y venta de 
drogas. 

Este cambio cronológico centrado en la temporada, pasa ahora al retrato 
del espacio urbano. La ciudad como una ciudad nocturna en el trasnochar, en la 
que la lluvia es la de goterones de a kilo, es decir, la abundancia de elementos 
nocivos y, porqué no, clandestinos. La lluvia también lleva a inferir nuevamente 
el cambio de época. 

La descripción vuelve ahora sobre el centro, ya no los lugares de donde pro-
vienen los actores sociales, sino los escenarios por los que transitan: “La Cañada 
es un barco, donde todos a la fuerza aprenden a remar”.

El yo lírico reitera “La Cañada”, ícono de Avenida Segunda y elemento 
utilizado para describir la vida que se lleva en este sector, en el cual las cosas 
son como son y cada quien debe aprender a sobrevivir. La imagen del barco nos 
lleva a pensar en forjar un destino en busca de una guía, un norte que se necesita 
en la tierra liberada, en la ciudad de abajo. Esa guía que no es compartida y que 
se busca individualmente al estilo de “sálvese quien pueda”.

El tiempo pasa y el cambio de la ciudad es progresivo, no así el de “La 
Cañada”; el del sector de abajo en donde las cosas se mantienen igual, bajo 
las mismas reglas; donde cada uno busca la forma de mantenerse a pesar de la 
oficialidad representada por la policía. Denuncia  además que no hay seguridad 
social para los de afuera ni para los de dentro; no hay tranquilidad.

V

“La Cañada es un barco, donde 
todos a la fuerza aprenden a remar.”
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Finalmente, a los que participan del sector de abajo, que también es 
ciudad; a los que explotan, roban y no los ayudan, no les queda más que 
centrarse en ellos mismos: “Y nosotros a la guerra, en esta liberada tierra 
del puñal Chapulín …”.

Nuevamente se identifica el yo lírico con lo descrito, planteando la disyun-
tiva de que no queda más que dar guerra, que luchar y tratar de sobrevivir en la 
“liberada” tierra del puñal.

Se finaliza con una gran ironía al hacer referencia a un antihéroe popular 
latinoamericano: el Chapulín Colorado, quien en sí mismo representa la imposi-
bilidad de solucionar problemas, por lo cual a la pregunta: “¿quién podrá defen-
dernos?”, la respuesta es: nadie. Evidentemente, en la tierra liberada no hay 
posibilidad de defensa, ya que hay otras leyes, y así también otras posibilidades 
de sobrevivir, las cuales son diferentes a las que se encuentran en los lugares 
bendecidos por la oficialidad. 

Es necesario señalar, también, que esta alusión al chapulín tiene que ver 
con un importante hecho ocurrido durante los años noventa en San José, y es la 
aparición de una banda de asaltantes llamada Los Chapulines. Esta banda causó 
terror en la capital durante un período importante, en el que aparecían constan-
temente sus actos delictivos en la prensa nacional.

Por lo anterior, la imagen del chapulín en la famosa invocación: “quién 
podrá defendernos” continúa introduciéndonos en el espacio marginal de San 
José, ya que es precisamente el delincuente quien tiene el poder; quien ejerce la 
ley dentro de un territorio que se declara liberado desde lo marginal; un espacio 
donde estos se reivindican y, por lo tanto, dejan de ser marginados (al menos 
dentro de las concepciones de mundo y leyes suburbanas).

El desencanto es la sensación final de la canción, en la que se conjugan tiem-
po y espacio en una mezcla de fin de época seca e inicio de la lluviosa y cambios 
en la ciudad. Si se quiere, la situación histórica de fin de siglo XX es retratada: la 
sobrepoblación de la ciudad como indicador de cambios y de transformaciones 
económicas y sociales. Se concentra la pérdida de lo tradicional en la mezcla de 
elementos como las frutas con lo sucio de la ciudad, en las marcas que la ciudad 
va dejando, en las barriadas que se construyen y en la delincuencia. Ello en un 
sector: el de abajo, pero que se extiende más allá en la maraña de entramados 
urbanos que dibujan y desdibujan nuevas cotidianidades, una nueva cultura de 
masas tercermundista que trata de abrirse camino en medio de los mismos pro-
blemas que la oficialidad le presenta.

Retomando hilos... Es evidente cómo, mediante el del análisis de la can-
ción, podemos encontrar una interesante propuesta de la cantautora Guadalupe 
Urbina ubicada en un espacio muy cargado de imágenes y al que no se le presta 
suficiente atención o, en el peor de los casos, se niega: San José en su dimensión 
más popular.

Este es el objetivo de “100 varas al sur del Herediano”, en principio desde 
el título del disco nos da una ubicación espacial en la capital, nos sitúa en la zona 
de asaltos, por lo cual el tránsito se hace más rápido al estar llena de personajes 
que no calzan con las normas de urbanidad ni con los esquemas deseables por el 
sistema. La llamada zona roja alberga todo tipo de personas y en ella se producen 
miles de historias diariamente. Guadalupe con su música nos hace un recorrido 
por esta zona y nos la muestra desde adentro, no como simples observadores de 
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un fenómeno social por microscopio, sino haciéndonos partícipes de diversos 
momentos claves de este lugar.

Este recorrido se da desde la poesía en la letra de la canción y, por supuesto, 
con la música, la cual adquiere el ritmo acelerado, ameno y lleno de vida que 
caracteriza a las ciudades latinoamericanas y a su gente. 

Ahora bien, detrás de estas breves apreciaciones estéticas se encuentra toda 
una crítica a la oficialidad y a sus partícipes, así como una reivindicación de un 
espacio y de unos personajes que son muchas veces silenciados por no acoplarse 
a una realidad económica más sobresaliente. Es claro que el principal problema 
que se señala desde el texto tiene que ver con la economía de los países llama-
dos tercermundistas, que no están en capacidad de solucionar la pobreza y la 
inseguridad ciudadana.

De esta forma, más que una queja o reclamo al Gobierno por esta falta de 
posibilidades económicas o por la mala distribución de la riqueza, como ya se 
escucha mucho, el texto lo que hace es retratar, dar imágenes características de 
un momento, de un instante (tiempo señalado en la ida de abril y la llegada de las 
lluvias) y de un lugar: San José, visto desde adentro en su funcionamiento más 
básico. La cantautora no se queda con la posibilidad de denunciar las penurias, 
sino que les da voz a los participantes de ellas, mediante los retratos en imágenes 
por medio de la metáfora.

En un sentido más político y analizando el texto desde sus posibilidades 
discursivas, vemos que hace una reivindicación importante de la ciudad de San 
José, de “esas calles que usted casi no pisa”, pero que en el texto salen a la luz 
como parte de una realidad de la ciudad que está ahí y que es necesario que todos 
reconozcan, aunque no se identifiquen con ella. Este proceso de reposiciona-
miento dentro del discurso de un elemento o característica que típicamente no se 
ve de forma positiva, se lleva a cabo en la celebración constante de la diversidad 
y del fervor popular que caracteriza este espacio. No en vano se centra desde 
el título del disco en un lugar que desde hace décadas representa a este sector 
social: El Herediano, salón de baile popular. Además en la canción propiamente 
menciona a “La Cañada”, otro salón característico del mismo sector.

De esta forma, por medio de los vendedores callejeros de frutas, las trabaja-
doras del mercado e inclusive los asaltantes, se pinta un cuadro de San José en su 
quehacer diario, y así se le da un espacio desde la canción a las representaciones 
sociales que carecen de voz y de participación, no sin antes rescatar sus valores 
de entusiasmo y sobrevivencia.

Se observa un cambio sustancial en comparación con otras representaciones 
de la nueva canción, ya no es la migración del campo a la ciudad ni la valora-
ción del espacio campesino. Las raíces históricas han cambiado, los barrios y las 
barriadas son los referentes de un acontecer socio-cultural, donde sí permanece 
el cotidiano devenir de la ciudad con sus transformaciones, en un desmán de 
creatividad.

Cantar a San José es reconocerla, propuesta de Guadalupe Urbina, quien 
demanda el desencanto del ahora, de la presencia de otra ciudad en la ciudad, 
del territorio liberado, punto de reconocimiento, de identidad.
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