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RESUMEN

“Abril se va” —ejemplo de la nueva cancion latinoamericana- caracteriza la cotidianidad
del espacio urbano de San José. En este caso, la cancién como literatura y texto lirico
representa a través de imdgenes populares la situacion finisecular, remarcada por el caos,
la inseguridad y la inarticulacion de la modernidad en nuestras ciudades (quizd la posmo-
dernidad). Proponemos una lectura de la cancién contextualizada en la realidad social,
para visualizar como en el texto lirico se reconoce este espacio al tiempo que se hace
expresa una critica politica al statu quo.

Palabras clave: nueva cancion latinoamericana, Guadalupe Urbina, San José, ciudad.

ABSTRACT
“Abril se va” —an example of the new Latin American song- caracterizees an everyday
life of San José’s urban life. In this case, the song as literature and lyric text represents
through popular images a finisecular situation respresented by caos, insegurity, and
inarticulation of modernity in our citys (may be the posmodernity). We propose a song’s
reading contextualized in social reality, to visualize how we can recognize this space
and find a political critic of status quo in a lyric text.

Key Words: the new Latin American song, Guadalupe Urbina, San José, the city.
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Abril se va
Guadalupe Urbina

Abiril se va, dejando humos de lluvia
sobre la ciudad mi sucia ciudad,

y aunque yo no soy de aqui, ya tengo
costras de ciudad,

en mi corazén de abril.

Abril se va, huele a mango amarillo, a
verde aguacate, dejando nostalgia

de un marzo que no vuelve.

El verano se resiste a mancharse,

del viento tropical, se enreda entre las
pifas,

las papayas de la parada de Hatillo,
que a mi casa va.

Y abajo por la Caiiada por esas calles,
que usted casi no pisa...

Territorio liberado de obreras y de
mercado, de vendedores ambulantes y de
robacadenas para entrar necesitas visa.
Abril se va, esta parte de abajo es
también la ciudad, el corazén que
arde danzando en el Herediano

o el Jardin Tropical.

Territorio liberado,

para entrar necesitas visa, de la Liga o

del Saprissa, de Hatillo, de la Colonia,
de Paso Ancho, de San Sebas,
Cristo Rey o Barrio Cuba o de
Sagrada y no hay nada

con Sagrada, que esa es tierra
liberada, que la protege el puiial.
Abril se va, huele a mango,

a tabaco a marihuana, coca,
piedra, trasnochar.

Lluvia con goterones de a kilo,
que no hay que comprar.

La Canada es un barco, donde
todos a la fuerza

aprenden a remar.

Abril se va, y las cosas en

La Cafiada son como estdn.

La policia roba lo que puede

y nuestra tranquilidad.

Y nosotros a la guerra, en esta
liberada tierra del pufial
Chapulin. ..

Y ahora quién

podrd defendernos?

El Chapulin Colorado.

El papel del espacio urbano dentro de los significados de lo cotidiano en

la produccion artistica resulta de gran importancia. Este llega a ser el lugar
en el que se incluye o excluye a los individuos; quizd el espejo mds claro de
la situacion de un pafs, de las luchas por la sobrevivencia y de la demanda
de mejores condiciones para los que han quedado “al margen de...”.

En esta disyuntiva, resulta esencial rescatar a la cancién, no como expresion
de codigos musicales, sino como parte de la literatura, una representacion social
anclada en su contexto histdrico-cultural. Una produccidn escrita que, en tanto
préctica significante, proviene de un sentir popular; génesis cultural de los pue-
blos, sus costumbres y sus transformaciones.

El texto lirico de la cancién, conformado por simbolos e imagenes, cons-
tituye una vision del quehacer popular. Aquello que nos dice “algo” acerca de
nuestras sociedades mediante la oralidad, incorporando elementos tradicionales
que se sistematizan en una especie de folclor literario.

Y es que para el caso especifico de Costa Rica, a fines de siglo XX se da
un crecimiento de cantautores que cumplen una funcién social: ejercer la critica
desde la composicion y la interpretacion. Ese es el caso de Guadalupe Urbina,
guanacasteca quien ha vivido parte de su vida fuera del pafs, pero que se reco-
noce en el folclor costarricense, y desde ahi su expresion. Especificamente, el
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caso de la produccion discografica“/00 varas al sur del Herediano”, se hace
acompaiiar con Los Callejeros, dando vida a un proyecto en el que una de las
principales constantes es la evidenciacion de la temadtica urbana.

Sin duda, San José como ciudad es el escenario que se nos retrata, aquella
que se (re)conoce en los elementos de la cancidn, en sus versos y en la apropia-
cién del yo lirico del discurso popular.

De la ciudad a la expresion de su situacién. La ciudad como
expresion de la modernidad consolida una visién particular del ser humano. Las
transformaciones de este periodo alteran las relaciones sociales y econémicas
en donde las estrategias simbdlicas y de representacion son determinantes de la
cultura (Williams, 1997).

Es ah{ donde podemos dilucidar a la cancién como parte de una respuesta al
acontecer contempordneo. Especificamente, la nueva cancién latinoamericana
comprende una serie de textos alternativos que problematizan acerca de la reali-
dad social de cada uno de nuestros paises. De manera general, la nueva cancién
es dada a conocer progresivamente por los medios de difusion periféricos y se
consolida de manera independiente durante la segunda mitad del siglo XX.

La cancién y la ciudad. La nueva cancién es vista como una forma de
provocacion elaborada en la que participan la musica y el texto, fusionando
aspectos relevantes de la cultura popular y evidenciando el cambio cultural
(Barzuna, 2000).

Asi, el contenido politico de la nueva cancién da un giro para la representa-
cién y la demanda de la cotidianidad. Un planteamiento que no deja de ser poli-
tico pero que incorpora nuevas temdticas a esta alternativa musical que se man-
tiene en vigencia, la cual se debe a ese aprovechamiento tanto del ritmo musical
como de las estrategias identitarias desarrolladas en el &mbito posmoderno. Y es
que como lo plantea Larrain (2000), la identidad posmoderna (la de fin de siglo
XX en América Latina) es un juego de apariencias en el que el protagonista es
el consumo y declinan las identidades culturales.

Por eso, la nueva cancién va dando mayor prioridad a la problemdtica urbana
al abarcar diversas temdticas. Estudios como el de Guillermo Barzuna (1993)
atestiguan una predominancia de elementos que evidencian estos cambios, entre
ellos: las migraciones campesinas, las raices histéricas en el campo, la aparicion
de barrios urbanos y la evocacion de los rurales, el amor en relacién con el
barrio, la miseria, las barriadas, el sur marginal, el ambiente familiar represivo
y hostil.

Analisis retdrico

El disco de Guadalupe Urbina titulado “100 varas al sur del Herediano”
nos presenta una serie de canciones que se alojan en el contexto prototipico de la
ciudad y sus problemas cotidianos; problemas que no son abordados tipicamente
dentro de la misica. De esta forma, encontramos un espacio en el que se pone
en juego la palabra, la voz de la ciudad y en ella, la de la marginacidn; este es
precisamente el caso del tema “Abril se va”.
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“Abril se va”

En principio es necesario partir del titulo, el cual implica una renovacién por
medio del cambio climdtico. Este hace referencia a la entrada de mayo, y con €l
la época lluviosa.

La forma verbal del titulo muestra un aspecto relevante, pues indica que el
cambio se estd gestando en el momento de la enunciacién. La primera imagen
que se presenta, luego del cambio temporal, es la de los “humos de lluvia”, en
la que se recrea una imagen muy frecuente que se da a la llegada de las prime-
ras lluvias sobre la ciudad, las cuales se evaporan al caer sobre el asfalto y el
concreto caliente. Este vapor no limpia la ciudad, sino reafirma las imdgenes de
suciedad y atascamiento. Por lo tanto, el agua no es un elemento de purificacion
sino que se suma a las representaciones de caos en donde el escenario citadino
adquiere nuevos matices, un nuevo tiempo.

Por otro lado, hay una clara indicacién acerca del sentido de pertenencia del
yo lirico sobre la ciudad, el cual, a pesar de que mds adelante explica que no
es propiamente de ella, desde la enunciacién del texto la lleva dentro. Por esto
dice: “la ciudad mi sucia ciudad”, a pesar de ser sucia le pertenece, la acepta
y la vive.

Mads adelante se hace un importante sefialamiento: la costra se lleva en el
corazoén, desde lo sentimental o emocional, lo que nos hace pensar que el cambio
del yo, quien no nace en la ciudad, se da desde varios niveles como forma de
apropiacion. A este corazén mencionado se le agrega una caracteristica mds: la
pertenencia a abril; las costras que se le han pegado forman parte del cambio
(abril-mayo), el trdnsito en la ciudad misma y, a la vez, la permanencia de esta
en sus habitantes.

La pertenencia a la ciudad plantea el problema de la identidad en tanto ser
0 no, un origen tdcito que remite a experiencias, las cuales, de todas formas, se
adquieren. El problema de pertenencia va mds alld si ahondamos en la definicion
de ciudad, y si esta identificacion es necesaria. En otras palabras, si pertenecer
implica ser al considerar la tradicional dicotomfa campo-ciudad. En este caso, la
segunda seria la depositaria de una delimitacion que se desprende al considerar
la procedencia de la cantautora.

El cambio de época sefialado desde el inicio de la cancion se presenta ahora
en las frutas de la temporada. Estas se pueden interpretar desde ese pasado de
la ciudad que se va con abril y nos deja como resabios el olor a las frutas. Esta
ultima, una imagen agradable de San José, a la vez se conjuga con otros niveles
insospechados. La ciudad es ecléctica, en ella se mezclan imdgenes que van
desde algo desagradable como lo sucio hasta lo tropical de la fruta.

La caracterizacion de la época continda con la utilizacién de un recurso
literario muy interesante como lo es la prosopopeya, ya que por primera vez se
enuncia claramente el verano que se va, de a pocos, resistiéndose a ello. Es pre-
cisamente en la imagen del verano en donde se retoma la idea de las frutas (pifia,
papaya) como elemento urbano, al pasar el verano a través de ellas.

Las frutas nos llevan a mercados o a vendedores ambulantes, en las calles
de la ciudad, en las zonas de mds trdnsito y explicitamente a las paradas de los
buses. Al nombrar a los buses se nos proyecta la idea del entramado urbano que
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nos comunica mds alld, al ir a la casa, a mi casa, apropidndose el yo lirico de su
protagonismo en ese escenario, como personaje en el escenario y, por lo tanto,
con propiedad para describirlo y cuestionar a quien no es de ahi. Es especial
importancia la mencién de Hatillo, lugar ubicado en la periferia y cuya parada
se ubica sobre Avenida Segunda.

Hasta aqui una primera parte que nos contextualiza en el desarrollo del texto,
planteando la situacion de tiempo en funcién del cambio climdtico y de elemen-
tos tropicales que lo acentdan. El mismo tiempo se materializa en el espacio
urbano, lugar donde sucede una serie de relaciones, tanto de pertenencia como
de identificacion, de trabajo, de nostalgia, de cotidianidad.

“Abril se va, dejando humos de lluvia sobre la ciudad, y aunque yo no soy de aqui, ya tengo costras de ciudad, en mi
corazon de abril”.

La urbe se nos describe al referirse el yo lirico a la marginalidad que consti-
tuye el sector de La Cafada, cerca de la zona roja y de calle Ocho. Marginalidad,
ya que de inmediato se nos cuestiona por no ser participes de ese medio; una
zona tradicionalmente con problemas de seguridad social, a la cual no se pisa
por temor, a la que se rehuye por peligrosa. Resulta llamativo cémo se nos dejan
abiertas las razones de por qué no se transita por ese sector de la ciudad.

La imagen del sector de “La Cafiada” se complementa al sefialar los actores
sociales que intervienen en ese escenario, con lo que se reafirma el sentido pro-
blemadtico y se contrapone la vision de trabajo y delito. El territorio es un lugar
en el que transitan las obreras, mujeres trabajadoras, quiz4 en su mayoria jefas de
hogar, quienes buscan el sustento para sus familias. Mercados y lugares de ven-
tas ambulantes pululan en este sitio, donde no falta el robacadenas, el delincuen-
te comun. En definitiva, la marginalidad se explicita a partir del sefialamiento
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de quienes intervienen, los cuales estdn mds alld de lo considerado comtinmente
apto, de ahi que este sea el lugar que usted no pisa y que irénicamente para entrar
se necesite “visa”. El yo lirico cuestiona al lector.

En este sentido, la visa es un permiso de trdnsito especial, un documento que
se necesita para ir mds alld de la frontera y, precisamente, lo marginal alude a ese
espacio que se describe, fuera de lo que se puede ver como lo oficial. Esta visa
la necesita quien vaya a entrar a este sector, el “extranjero”.

Los versos siguientes retoman la descripcion del espacio en funcién de la
variable tiempo, importante desde el titulo: “Abril se va, esta parte de abajo es
también la ciudad, el corazon que arde danzando en el Herediano o el Jardin
Tropical”. Se vuelve sobre la urbe ubicdndola abajo, en el mencionado sector
de “La Cafiada”, en lo que tiende a considerarse corazén de la ciudad, es decir,
en el sector de Avenida Segunda. Esa parte de abajo, que si bien forma parte de
la ciudad, no se delimita o sefiala como tal, dado lo peligroso que puede resultar
caminar por ahi. En otras palabras, el margen de la ciudad, también es ciudad,
aunque no se tienda a reconocer.

En ese sector, también encontramos lugares en los que se recrea lo marginal,
el “lumpen”, lo “underground”. Esa es la referencia directa a “El Herediano” y
a “El Jardin Tropical”, lugares frecuentados por personas de los barrios urbano-
marginales de San José. El texto recrea una imagen del baile popular por medio
del corazén que arde, como metdfora del fervor de la vida en la ciudad.

“Abril se va, huele a mango amari-
llo, a verde aguacate, dejando nostal-
gia de un marzo que no vuelve”.
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Esta segunda parte complementa a la anterior, pero se centra en lo que ocurre
a lo interno de la ciudad, en sus actores y en las actividades de este sector, el de
abajo, el de “La Cafada”.

NEEE T

»

]|

Ahora, en una tercera parte, la cancién involucra otros sectores, ya no del
centro pero si adyacentes al casco urbano, y desde donde provienen muchos de
los actores que se desenvuelven en ese espacio descrito: “... de la Liga o del
Saprissa, de Hatillo, de la Colonia, de Paso Ancho, de San Sebas, Cristo Rey o
Barrio Cuba o de Sagrada ...”.

Se vuelve sobre la idea del territorio liberado, el que estd mds alld de las nor-
mas, de la ley. Esta vez se hace una lista de los sectores urbano-marginales de San
José, en los que se ve implicita la diferencia al ser parte de “lo otro”. Es evidente
que en el texto se ha venido construyendo un ti lirico claramente ubicable en la
gente que representa el “centro” (no pensado desde la ciudad, sino como oficiali-
dad), es a este ti al que le habla cuando dice: “por esas calles, que usted casi no
pisa...” y “para entrar necesitas visa”, debido a que no conoce la ciudad ni su
constituciéon marginal.

El permiso de trédnsito a este sector estd dado desde lo popular, representado
en la alusion a la Liga o Saprissa, al ser formas tradicionales de cohesion social
y conformadoras de identidad. El resto de los lugares a los que se hace alusién
forman parte del sur de la ciudad y, por supuesto, de la marginalidad, barriadas
pobladas por la migracién centripeta a partir de fines de los afios setenta y que,
poco a poco, tras los problemas econdmicos enfrentados en las décadas siguien-
tes, se han convertido en lugares que acogen a las clases mds populares.

Las leyes que rigen la convivencia en estos lugares descritos dependen del
“puiial”, es decir, que no se atiende la normativa oficial y establece su propio
régimen, por esto es tierra liberada, independiente de lo oficial.

15

“Y abajo por la Cafiada por esas
calles, que usted casi no pisa...”.
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v

“Abril se va, huele a mango, a tabaco a marihuana, coca, piedra, tras-
nochar...” En este cuarto segmento los olores de la ciudad a los que se habia
hecho referencia desde el inicio en la presencia de las frutas de ventas callejeras,
se mezclan con otros que retratan el ambiente nocturno de consumo y venta de
drogas.

Este cambio cronoldgico centrado en la temporada, pasa ahora al retrato
del espacio urbano. La ciudad como una ciudad nocturna en el trasnochar, en la
que la Iluvia es la de goterones de a kilo, es decir, la abundancia de elementos
nocivos y, porqué no, clandestinos. La lluvia también lleva a inferir nuevamente
el cambio de época.

La descripcion vuelve ahora sobre el centro, ya no los lugares de donde pro-
vienen los actores sociales, sino los escenarios por los que transitan: “La Cariada
es un barco, donde todos a la fuerza aprenden a remar”.

El yo lirico reitera “La Caflada”, icono de Avenida Segunda y elemento
utilizado para describir la vida que se lleva en este sector, en el cual las cosas
son como son y cada quien debe aprender a sobrevivir. La imagen del barco nos
lleva a pensar en forjar un destino en busca de una guia, un norte que se necesita
en la tierra liberada, en la ciudad de abajo. Esa guia que no es compartida y que
se busca individualmente al estilo de “sdlvese quien pueda”.

El tiempo pasa y el cambio de la ciudad es progresivo, no asi el de “La
Canada”; el del sector de abajo en donde las cosas se mantienen igual, bajo
las mismas reglas; donde cada uno busca la forma de mantenerse a pesar de la
oficialidad representada por la policfa. Denuncia ademds que no hay seguridad
social para los de afuera ni para los de dentro; no hay tranquilidad.

\'

“La Caiiada es un barco, donde
todos a la fuerza aprenden a remar.”
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Finalmente, a los que participan del sector de abajo, que también es
ciudad; a los que explotan, roban y no los ayudan, no les queda mds que
centrarse en ellos mismos: “Y nosotros a la guerra, en esta liberada tierra
del pusial Chapulin ...”.

Nuevamente se identifica el yo lirico con lo descrito, planteando la disyun-
tiva de que no queda mds que dar guerra, que luchar y tratar de sobrevivir en la
“liberada” tierra del pufal.

Se finaliza con una gran ironfa al hacer referencia a un antihéroe popular
latinoamericano: el Chapulin Colorado, quien en s{ mismo representa la imposi-
bilidad de solucionar problemas, por lo cual a la pregunta: “;quién podrd defen-
dernos?”, la respuesta es: nadie. Evidentemente, en la tierra liberada no hay
posibilidad de defensa, ya que hay otras leyes, y asi también otras posibilidades
de sobrevivir, las cuales son diferentes a las que se encuentran en los lugares
bendecidos por la oficialidad.

Es necesario sefialar, también, que esta alusién al chapulin tiene que ver
con un importante hecho ocurrido durante los afios noventa en San José, y es la
aparicion de una banda de asaltantes llamada Los Chapulines. Esta banda causé
terror en la capital durante un periodo importante, en el que aparecian constan-
temente sus actos delictivos en la prensa nacional.

Por lo anterior, la imagen del chapulin en la famosa invocacién: “quién
podrd defendernos” continda introduciéndonos en el espacio marginal de San
José, ya que es precisamente el delincuente quien tiene el poder; quien ejerce la
ley dentro de un territorio que se declara liberado desde lo marginal; un espacio
donde estos se reivindican y, por lo tanto, dejan de ser marginados (al menos
dentro de las concepciones de mundo y leyes suburbanas).

El desencanto es la sensacion final de la cancion, en la que se conjugan tiem-
po y espacio en una mezcla de fin de época seca e inicio de la lluviosa y cambios
en la ciudad. Si se quiere, la situacion histérica de fin de siglo XX es retratada: la
sobrepoblacion de la ciudad como indicador de cambios y de transformaciones
econdmicas y sociales. Se concentra la pérdida de lo tradicional en la mezcla de
elementos como las frutas con lo sucio de la ciudad, en las marcas que la ciudad
va dejando, en las barriadas que se construyen y en la delincuencia. Ello en un
sector: el de abajo, pero que se extiende mds alld en la marafia de entramados
urbanos que dibujan y desdibujan nuevas cotidianidades, una nueva cultura de
masas tercermundista que trata de abrirse camino en medio de los mismos pro-
blemas que la oficialidad le presenta.

Retomando hilos... Es evidente cémo, mediante el del andlisis de la can-
cién, podemos encontrar una interesante propuesta de la cantautora Guadalupe
Urbina ubicada en un espacio muy cargado de imdgenes y al que no se le presta
suficiente atencién o, en el peor de los casos, se niega: San José en su dimension
mas popular.

Este es el objetivo de “100 varas al sur del Herediano”, en principio desde
el titulo del disco nos da una ubicacién espacial en la capital, nos sitia en la zona
de asaltos, por lo cual el trdnsito se hace mds rdpido al estar llena de personajes
que no calzan con las normas de urbanidad ni con los esquemas deseables por el
sistema. La llamada zona roja alberga todo tipo de personas y en ella se producen
miles de historias diariamente. Guadalupe con su musica nos hace un recorrido
por esta zona y nos la muestra desde adentro, no como simples observadores de
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un fendmeno social por microscopio, sino haciéndonos participes de diversos
momentos claves de este lugar.

Este recorrido se da desde la poesia en la letra de la cancidn y, por supuesto,
con la musica, la cual adquiere el ritmo acelerado, ameno y lleno de vida que
caracteriza a las ciudades latinoamericanas y a su gente.

Ahora bien, detrds de estas breves apreciaciones estéticas se encuentra toda
una critica a la oficialidad y a sus participes, asi como una reivindicacién de un
espacio y de unos personajes que son muchas veces silenciados por no acoplarse
a una realidad econdmica mds sobresaliente. Es claro que el principal problema
que se sefiala desde el texto tiene que ver con la economia de los paises llama-
dos tercermundistas, que no estdn en capacidad de solucionar la pobreza y la
inseguridad ciudadana.

De esta forma, mds que una queja o reclamo al Gobierno por esta falta de
posibilidades econdmicas o por la mala distribucion de la riqueza, como ya se
escucha mucho, el texto lo que hace es retratar, dar imdgenes caracteristicas de
un momento, de un instante (tiempo sefialado en la ida de abril y la llegada de las
lluvias) y de un lugar: San José, visto desde adentro en su funcionamiento mas
bésico. La cantautora no se queda con la posibilidad de denunciar las penurias,
sino que les da voz a los participantes de ellas, mediante los retratos en imagenes
por medio de la metdfora.

En un sentido més politico y analizando el texto desde sus posibilidades
discursivas, vemos que hace una reivindicacién importante de la ciudad de San
José, de “esas calles que usted casi no pisa”, pero que en el texto salen a la luz
como parte de una realidad de la ciudad que estd ah{ y que es necesario que todos
reconozcan, aunque no se identifiquen con ella. Este proceso de reposiciona-
miento dentro del discurso de un elemento o caracteristica que tipicamente no se
ve de forma positiva, se lleva a cabo en la celebracién constante de la diversidad
y del fervor popular que caracteriza este espacio. No en vano se centra desde
el titulo del disco en un lugar que desde hace décadas representa a este sector
social: El Herediano, salén de baile popular. Ademads en la cancién propiamente
menciona a “La Caifiada”, otro salon caracteristico del mismo sector.

De esta forma, por medio de los vendedores callejeros de frutas, las trabaja-
doras del mercado e inclusive los asaltantes, se pinta un cuadro de San José en su
quehacer diario, y asi se le da un espacio desde la cancién a las representaciones
sociales que carecen de voz y de participacion, no sin antes rescatar sus valores
de entusiasmo y sobrevivencia.

Se observa un cambio sustancial en comparacion con otras representaciones
de la nueva cancion, ya no es la migracién del campo a la ciudad ni la valora-
cién del espacio campesino. Las raices histéricas han cambiado, los barrios y las
barriadas son los referentes de un acontecer socio-cultural, donde si permanece
el cotidiano devenir de la ciudad con sus transformaciones, en un desman de
creatividad.

Cantar a San José es reconocerla, propuesta de Guadalupe Urbina, quien
demanda el desencanto del ahora, de la presencia de otra ciudad en la ciudad,
del territorio liberado, punto de reconocimiento, de identidad.
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