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Una lectura de El Ñatazo 
de Tania Montenegro
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Resumen

El siguiente artículo le concede un espacio a la poesía posmoderna centroamericana, la cual desde la 
voz del ‘yo lírico’ convoca a la discusión en torno a las identidades y el lenguaje. Es justo allí donde 
la propuesta textual se convierte en pregunta, en una búsqueda que ensaya formas de (des)decir (se), 
en sí, modos de articular discursos y subjetividades a través de la palabra. 
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AbstRAct

The following article gives modern Central American literature a space to express itself.  Its voice 
calls for discussion around identities and language.  It’s here where our proposal turns into a ques-
tion, in a search which attempts to find ways to contradict and speak for other(s) and for itself, 
overall, different means on how to approach discourses and subjectivities through words.

Key words: literature, languages, identities, subjetividad, Central American poetry

“No existen géneros, sino identidad que la sociedad asigna a las 
personas según su físico: si soy lesbiano dejo de ser mujer y si alguien es 
gay no deja de ser hombre”. ‘El mundo debería ser bisexual”.  Francesca 
Gargallo.

 “El problema de la libertad sensual, en todas sus formas, es, en gran 
parte, un problema de libertad de expresión”.  Marguerite Yourcenar.
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I. Preámbulo 

La presente investigación constituye una lectura del poema El ñatazo de 
la nicaragüense Tania Montenegro (1969).  Dicho poema  pertenece a una 
compilación de poesía costarricense y nicaragüense: Poesía de fin de siglo 
Nicaragua-Costa Rica (2001).

En dicho análisis proponemos evidenciar la incompletud del lenguaje, la 
dificultad de decir y definir los sujetos, las sexualidades. A pesar de que el 
texto seleccionado admite la posibilidad de explorar hondamente diferentes 
temáticas, especialmente la de género, hemos decidido profundizar solamente 
en aquella que expone el lenguaje en relación con las sexualidades.

Así como existen tantas lecturas y lectores de un texto, de igual manera 
es posible hallar múltiples modos de expresar la sexualidad, de definirla y 
escribirla (de insertarla dentro del discurso). Advertimos que una sola lec-
tura es insuficiente para captar la propuesta de la poeta, no obstante, solo 
una basta para quedar absorto ante el texto y comenzar a trazar las mil y 
una lecturas posibles.

El ñatazo 

¡oh Gsik!

Ella ama a varios hombres
que son eso-y-más.
Él más provoca reacciones encontradas en todos,
algunos de ellos se sienten halagados con la observación.  5
Uno se niega totalmente a aceptarlo.
Pero Ella ama a las mujeres escondidas en cuerpos
masculinos,
por eso se siente lesbiano, 
como también le gustan los hombres se siente homosexual,  10
y como es un hombre en el cuerpo equivocado
se siente lo que llaman transexual y bisexual.
Pero es feliz en el cuerpo femenino porque como en el 
fondo se siente hombre le gustan las mujeres,
 y se disfruta a sí mismo sintiéndose Sí misma.  15
 Y entonces Sí misma se ama toda.

Piensa: 
Él es una aguja cosida a la lengua, el manjar de una cena para
dos.
Él entra y sale sin entrar, sale y entra sin entrar…  20
y sin entrar-entra.
Él acalora sin calor.
Él duele y desaparece.

Y entonces llega ella.
Sí misma baila con ella espalda con espalda   25
y pantorrilla con pantorrilla.
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Ella se fija en ella.
Ellas se miran y enloquecen.
Él sonríe.

II. Cigoto: ¿quién decide?

Si realmente existe un elemento común a todas las sociedades, este es justa-
mente el temor al cambio. No nos referimos al progreso que supone la ciencia 
y la tecnología, hablamos de una transformación más vasta y compleja: la de 
las mentalidades.  

La perpetua resistencia al cambio, tiende a dictar constantes y proto-
tipos para todo, hasta el punto de fosilizar “una realidad”. De este modo, 
una vez acordados los paradigmas ideológicos, estos son institucionali-
zados y divulgados como ‘normales, naturales, dados o preconcebidos’. 
Paralelamente, el lenguaje por medio de la educación, se encarga de 
divulgar estas premisas, y ello garantiza que todos los sujetos asuman 
lo impuesto como la verdad/ lo natural/ lo normal.

Así, por ejemplo, al hablar de sexualidad, la ideología ha deter-
minado una única forma: la heterosexual. Sí, hombre y mujer, sujetos 
opuestos por su sexo, adquieren antes de su nacimiento “una identidad”.  
Sin embargo, esta atribución sufre alteraciones causadas por el paso del 
tiempo y la interacción social.

De esta forma, la moda hace que sea más complicado diferenciar un 
cuerpo femenino de uno masculino; tanto la ropa, el corte de pelo como 
los cuidados personales, definen al individuo. A inicios del siglo XX, los 
hombres usaban pantalones y las mujeres vestido; ellos, llevaban el pelo 
corto y usaban bigote; ellas, tenían pelo largo. Unas décadas después, 
ellas cubren sus canas y las industrias fabrican infinidad de productos 
para ‘embellecerlas’. Actualmente, hombres y mujeres usan indistinta-
mente la mayor parte de la ropa, existen tantos productos de belleza para 
él como para ella.

Con este recuento, intentamos decir que la diferencia física ahora no 
es tan drástica. En el pasado se hablaba solamente de la heterosexua-
lidad, la homosexualidad aunque existía (existe), no se mencionaba 
porque estaba condenada al silencio. En el presente, aún hallamos un 
reducido espacio dentro del discurso para la diversidad sexual, tal y 
como lo veremos en el poema de Montenegro. 

Este cambio paulatino prueba que subyacen y existen tendencias, 
modas o situaciones sociales e históricas que cuestionan la supuesta 
existencia de una única forma de vivir o expresar la sexualidad: qué 
es ser hombre, qué mujer. Como parte de este proceso se han realizado 
varios intentos de abolir lo dictado como convencional. Sin embargo, se 
encuentran reticencias sociales que frenan y enmascaran el impulso de 
cambiar radicalmente lo establecido o determinado.  

En esta línea, la literatura viene a constituir el espacio idóneo en el 
cual se reúnen los discursos y las voces de toda índole. Particularmente, 
la poesía no puede ser concebida como un hecho aislado, pues como 
producción cultural encierra las dudas y las situaciones históricas que 
constriñen a una sociedad en un momento específico. Es por esto que la 
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poesía anuda en su interior una serie de contradicciones que pretenden 
socializar la palabra. 

En sí, la poesía podría definirse como una búsqueda interminable 
de “… signos que buscan su significado.” (Paz: 1998, 318). Es justo 
en esta persecución donde conviven las rupturas y las reconciliacio-
nes, donde el movimiento y la revolución se tornan inevitables, ya 
que la palabra procura ‘hacer’ y no solo decir. La poesía será cambio: 
reencuentro y desencuentro de realidades, de silencios y vacíos. Sitio 
donde la poesía se vuelve sobre sí misma, donde los significantes 
entran en crisis porque la palabra se dispersa y el sentido se bifurca 
para luego recuperarse.

III. Disolución ¿heterosexual?: Ella / Él / Nosotros: Todos

Al enfrentarnos al texto encontramos una expresión que resulta incom-
prensible: “oh Gsik!” (v.1). Esta interjección es, justamente, la primera 
señal de que el poema no es del todo claro, al menos en una primera lectura. 
En un principio lo único que el lector confirma es que el ‘yo lírico’ es tes-
tigo y, por lo tanto, la secuencia lírica será presentada desde la mirada del 
‘otro’, ‘otro’ que es, como veremos más adelante, uno y más.

El poema inicia con una afirmación que no da cabida a la duda: “Ella 
ama a varios hombres / que son eso- y -más” (v. 2 y 3). A partir de aquí el 
lector acumula una serie de interrogantes ¿qué es un hombre?, ¿qué es eso 
y más? En el verso siguiente el ‘yo lírico’ evidencia cómo está consciente 
de que su poética representará una dificultad. “El más provoca reacciones 
encontradas en todos, algunos de ellos se sienten halagados con la observación. Uno 
se niega totalmente a aceptarlo”. (v. 4-6)

Los versos anteriores aluden al modo de recepción y al surgimiento 
de opiniones contrapuestas. Ahora, al analizar detenidamente su conteni-
do, encontramos diversos adjetivos que designan una pluralidad: todos, 
algunos, uno.  Dichos vocablos remiten a una colectividad, a una sociedad 
indeterminada: entiéndase que puede referirse a una población local o mun-
dial, o bien, a aquellos hombres que son eso y más, lo cual nos sumerge 
nuevamente en la ambigüedad del poema.

La confusión que envuelve la estructura formal del poema, no solo exis-
te en relación con la persona a quien va dirigido el poema, sino que la duda 
se extiende hasta desconocer de quién se habla. Precisamente, la concate-
nación de pronombres y referentes aumentan el desconcierto. Por ejemplo, 
en el v.2 se dice que un Ella ama a varios hombres, y posteriormente, en 
el v.7 se menciona que Ella –suponemos que es la misma persona. De esta 
manera, perdemos dentro del texto, pues el ‘yo lírico’ habla desde diferentes 
sexualidades: no es ni heterosexual ni tampoco homosexual, es una Ella que 
admira a los hombres, pero a los hombres dentro de otras mujeres y a las 
mujeres en cuerpos de hombres. Es decir, Ella se siente lesbiano, homo-
sexual, transexual y bisexual (v. 9-12).  

Detengámonos un momento en el vocablo lesbiano1. Cabe resaltar que 
el cambio de   /–a/ por /–o/ le confiere la marca masculina a una palabra 
gramaticalmente femenina (lesbiana), la cual se emplea para designar la 
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atracción sexual de las mujeres hacia otras mujeres. La variación gramatical 
en este caso, no resulta inocente, y es, si se quiere, un tanto revolucionaria. 
Muestra la resistencia del lenguaje hacia la aceptación de la diversidad 
sexual; ésa que va más allá de los géneros gramaticales femenino y mas-
culino, los cuales coinciden con la designación de una única sexualidad: 
LA heterosexual. En otras palabras, el ‘yo lírico’ se vale de estrategias que 
ponen a prueba las normas lingüísticas, en tanto desafía la construcción 
ideológica, reconfigurada a partir del discurso.

Siguiendo con el análisis, el verbo sentirse –“se siente”– denota la per-
cepción de ella, no obstante, esta voz viene del ‘otro’,  ése que designa los 
términos desde los cuales debe definirse dicha percepción. Si el discurso se 
articula por medio del lenguaje, la palabra dada por el ‘otro’ se encargará 
de nombrar e insertar las percepciones y los sujetos dentro del discurso. Por 
eso, el código dominante la etiqueta a Ella como transexual y bisexual: “se 
siente lo que llaman� transexual y bisexual.” (v. 12) 

Este encasillamiento o señalamiento poco le afecta a Ella.  Esto se evi-
dencia en los versos 13 y 14, “[p]ero es feliz en el cuerpo femenino porque 
como en el fondo se/ siente ‘hombre’, le gustan las mujeres”. Ella se siente 
feliz porque aunque tiene cuerpo femenino, Ella se sabe más: femenina y 
masculino. En este sentido, lo que vendría a representar el problema central 
del poema –y NO del yo lírico, pues Ella está feliz- es el cuerpo.  

Así, el significante “cuerpos” (plural, v.7) relacionado con los signi-
ficantes “cuerpo equivocado” (v.11) y “cuerpo femenino” (v.13) pondría 
en evidencia que el cuerpo NO es lo mismo que la sexualidad.  Cuerpo y 
sexualidad se separan. En el poema dicha disociación es tan rotunda y pode-
rosa que transciende el lenguaje poético. Quizás, por ello nos sentimos per-
der entre tantos pronombres y sustantivos, ya que para ‘la’ realidad social 
resulta impensable hablar de las sexualidades reunidas en un solo cuerpo, 
porque la sexualidad es UNA, no todas en una. 

[Y] se disfruta a sí mismo sintiéndose Sí misma.
Y entonces Sí misma se ama toda. (v. 15-16)

Ella posee un cuerpo femenino pero al hablar de su sexualidad Ella lo 
define como eso y más. De hecho, existe un espacio para la indiferencia-
ción  ante el señalamiento: “Pero es feliz…” (v. 13), entiéndase aquí que 
se contrapone el peso del decir colectivo contra el  autoconocimiento.  El 
goce de saberse y sentirse una totalidad la conduce al desdoblamiento y  a 
la mismidad. Esta última obedece al reconocimiento de la alteridad dentro 
de sí misma. 

Así, en el instante en el cual Ella se percibe corpóreamente femenina, 
paralelamente, “en el fondo” (v.13), en un nivel distinto al aparencial, Ella 
“se siente” a sí mismo sintiéndose a sí misma. Es decir, al margen del 
convencionalismo y del pacto ideológico que niega la multiplicidad, Ella se 
ama toda.  Es aquí donde el v.16 “Y entonces Sí misma se ama toda” nos 
remite al v.2-3, donde afirma que “Ella ama a varios hombres/ que son eso 
y más”. De algún modo, la asociación entre estos versos le confieren sentido 
al sujeto Ella, pues Ella es cuerpo femenino y más.  Ella es otro, otros, otra, 
otras, es todo y toda. (Eso-y-más).
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Seguidamente, el poema da un giro, en el v.17 hay un corte en la secuen-
cia lírica, para sorpresa del lector, ya no se trata de un Ella, sino de un Él.  
Un Ella-Él que piensa o más bien, se piensa a sí misma (–o). Se percibe 
como “una aguja cosida a la lengua, el manjar de una cena para/dos” 
(v.18-19).  La secuencia poética se interrumpe por la intromisión de un pen-
samiento vinculado con la imagen presentada por el poema. 

El ‘yo lírico’ define a Ella-Él, o al menos al Él que es parte de Ella.  El 
‘yo lírico’ nos define a ese Él como “una aguja cosida a la lengua” (v.18), 
es decir, como un ente que atraviesa al sujeto, lo fracciona, pero lo une (por 
la connotación de aguja cosida-costura).  No obstante, también es una aguja 
que puede atar a la lengua, que silencia, que condena3.  Ahora bien, Él es 
un “manjar de una cena para dos”  ¿quiénes son esos dos? acaso, ¿dos 
que son colectividad externa, o dos, Él-Ella, en el interior del sujeto?  No 
lo sabemos con claridad, aunque, quizás, lo común en ambas interpretacio-
nes es que los dos no implican uno más uno, sino que son eso y más, una 
multiplicidad.  

Más adelante, en los versos 20-21 obtenemos más atributos de ese Él, 
que  “…entra y sale sin entrar, sale y entra sin entrar…/y sin entrar-entra”. 
Siendo así, si no entra, Él está dentro, no necesita entrar ni salir porque está 
allí, permanece en el interior.  Empero, ¿adentro de qué o de quién?  Ante 
esta interrogante, planteamos dos posibilidades: dentro del discurso o de 
Ella.  

Proponemos que está dentro del discurso en tanto éste contempla la 
posibilidad de hablar de un Él y un Ella, sin embargo, no de Él-Ella, aunque 
ambos están en el lenguaje, mas no conjuntamente.  Sostenemos que esa 
multiplicidad está dentro de Ella porque Ella no sólo es un cuerpo femeni-
no: se siente y se piensa más que eso.  Ella, muy a pesar de lo que se diga, 
es en su interior Ella-Él, sí misma, sí mismo.         

No obstante,  la presencia o la convivencia de Él en Ella, ya sea en el 
lenguaje o en el individuo, siempre resultará conflictiva pues supone el 
rompimiento con la mono-sexualidad.  Por esta razón, “Él acalora”, pues 
la unión de Él-Ella genera controversia debido a que solamente existe Ella 
o Él, no ambos.  En este sentido, la fusión del género equivaldría a falsear 
la construcción de los sujetos como los concebimos y, además, la articula-
ción de estos  mediante la palabra, el lenguaje.  La amalgama Él-Ella no es 
posible en el plano discursivo, pues no existe una palabra para designar otro 
género (gramatical o sexual).  De hecho, puede observarse en el verso 23 
que esa conjunción no podrá ser: “El duele y desaparece” (v.23).  El dolor 
de la diferencia es intolerable tanto para el común como para Él4, entonces 
Él desaparece, pues NUNCA pudo entrar al discurso (planteamiento del 
verso 20-21). 

Finalmente, tras definir a Él y determinar su aniquilamiento, ahora el 
yo lírico inicia diciendo “y entonces llega ella” (v.24).  Nótese aquí que 
cuando Él desaparece, ella aparece. Veamos que ahora, no hablamos de Ella 
con mayúscula, sino de ella, con minúscula. ¿Quién es ella?, ¿ella es eso y 
más?, ¿ella es parte de Ella?, o acaso, ¿ella es otra mujer? ¿De quién o de 
qué hablamos?  Probablemente, sea en este punto donde el lector estará a 
punto de cerrar el libro, aborrecer el poema porque resulta incomprensible o 
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simplemente se aburrirá de hilar significantes. Tal vez lo más interesante de 
esta experiencia radica en cuestionar desde el lenguaje, al mismo lenguaje.  

En el caso de la lengua española contamos con un pronombre femenino 
ella para nombrar a una mujer; una persona con cuerpo femenino, atraída 
sexualmente hacia su opuesto: el pronombre él.  El vocablo ella, lingüística 
y doxológicamente, designa a un individuo homogéneo y unificado, donde 
cuerpo y sexualidad son, per se, equivalentes.  Es decir, ambos pronombres: 
Él-Ella constituyen seres opuestos, con una sexualidad heterosexual.  No existe 
discursivamente un espacio donde ella, cuerpo y sexualidad, no sean conceptos 
y “realidades” separadas.  En otras palabras, un individuo, físicamente hombre, 
deriva en un él, sexualidad heterosexual, que busca un ella.  El sexo determina 
la sexualidad. 

Al finalizar, el poema habla de una ella que es Ella y  otra.  Decimos que 
es Ella, porque Ella (con mayúscula), es una persona con cuerpo femenino, que 
lleva consigo una ella, una homosexual.  En otros términos, Ella (mayúscula) 
es sexo, el cuerpo femenino del cual se habla en el verso 13, y ella (minúscula) 
es sexualidad;  ella (minúscula) llega y encuentra a sí misma, que es Ella, eso 
y más. Bailan sin mirarse, sin reconocerse hasta fijarse una en la otra. “Ella se 
fija en ella” (v.27), en el instante de la mirada se propicia la identificación entre 
ella y Ella.  Sexualidad y cuerpo se identifican.  De esta manera, lo que en un 
principio el yo lírico trata de separar, se une al final. Esto se afirma en el último 
verso (v.29): “Él sonríe.”, pues Él, que subyace adentro, emerge.  Ella-Él no 
existe en el discurso, por eso, Él había desaparecido.  No obstante, Él subyacía 
en el individuo, más allá de eso que observamos en el cuerpo femenino o mas-
culino; desapareció, solamente para el mundo real.  Él sigue dentro de Ella, esa 
que es eso y más, y al final se une a ella5  para conciliarse los tres.  

De esta manera lo que el poema traduce es la dificultad de decirse en la 
sexualidad.  Plantea la disyunción entre sexo y sexualidad y, además, la exis-
tencia de más sexualidades. 

IV. Ese otro que soy yo: el mismo

En definitiva, la propuesta lírica de Tania Montenegro forma parte de la 
producción poética posmoderna. Recordemos que la llamada posmodernidad 
tiende a relativizar los conceptos que organizan ideológicamente la sociedad. 
Justamente el desapego y el cuestionamiento de las premisas ideológicas, antes 
consideradas absolutas, genera un desencanto tal que desemboca en la aceptación 
de la pluralidad: todo es relativo [Ella-ella-Él].  La posmodernidad abogará por 
un mundo múltiple, donde no es válido solo esto sino, también, todo el resto. 
Casi todo es aceptable, porque la razón está y no está en ninguna parte. Todo es 
lo otro, nada es absoluto.

Es precisamente en este marco en donde se inscribe el texto El ñatazo, 
el cual podría plantearse como una alucinación. Desde esta perspectiva, El 
ñatazo viene del verbo ‘ñatar’ y este del inglés, esnifar. Lo anterior, tendría 
relación inmediata con el v.1 “¡Oh Gsik!”, en otras palabras: la onomatope-
ya de la inhalación de la droga. 

Quizás para Montenegro resulta más fácil recurrir a la alucinación 
para inscribir las sexualidades en el discurso. Ello evidencia la auto-
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censura, la resistencia o  el temor a lo que ha resultado SIEMPRE 
problemático dentro de la sociedad. Con esta aseveración no pretende-
mos restarle mérito a Montenegro, no obstante, “la revolución” viene 
a representar un pequeño paso.  Es decir, este poema se presenta como 
una puerta a ese mundo plural, no dicotómico. Si bien, se problematiza 
la sexualidad ~ cuerpo, también el yo lírico se resguarda del seña-
lamiento social, al plantear todo este cuestionamiento mediante una 
alucinación, no como una situación cotidiana y asociada a cualquier 
espacio.

La confusión y la polémica creada en torno a los pronombres 
femenino y masculino, tanto como los lexemas empleados tan indis-
tintamente (lesbiano, bisexual, transexual, entre otros) para describir 
a Ella-ella-Él, evidencian la problemática de decirse en la sexualidad.  
Sin proponerlos caer en un análisis de género, el lenguaje tal y como 
lo conocemos actualmente, no basta para abarcar la pluralidad sexual.  
Este poema asevera que el lenguaje está sexuado: ella, cuerpo mujer, 
debe sentirse atraída por un hombre, en “el peor” de los casos a otra 
mujer, pero no a hombres y mujeres, y amarlos a todos y sentirse les-
biano, bisexual, transexual, todos en uno [eso y más].   De esta forma, 
al tratar de aceptar otras sexualidades se reconstruye el lenguaje.  

Es por ello, que el lector de El ñatazo no solo se enfrenta a una 
serie de imágenes que -inútilmente intenta descifrar- sino, también, a 
una construcción oscura y confusa gramaticalmente.  De alguna forma, 
quienes participamos de su lectura podemos sufrir repentinamente una 
alucinación, claro, ante la evocación de los cuerpos, las sensaciones, 
el entrecruzamiento de secuencias (narrativas-descriptivas) y suma-
do a que el empleo “arbitrario” de los pronombres que terminan por 
encerrarnos dentro de una espiral lingüística.  Es justo allí, en medio 
de este remolino, donde el lector –tras múltiples relecturas- puede 
percatarse de que no basta con reconstruir las imágenes superpuestas 
del poema, hay un más allá… Las palabras, al igual que Ella, son eso 
y más.

De esta manera, lo que Tania Montenegro plantea es una revolu-
ción en el lenguaje. De ahí el nombre poco casual de su poemario inédito 
La Revolución (Carola Brantome). El libro “nos plantea un discurso que 
alucina y coloquializa con el lenguaje, convierte en escritura lo dicho en 
forma oral (…) Toda esta topografía del lenguaje, nos muestra un discurso 
contemporáneo posmoderno de reconstrucción de lo dicho para estable-
cerlo en la escritura como un nuevo significante, pero que no pierde sus 
significados” (Carola Brantome)6.

En este sentido, Ella no deja de ser un ella (‘normal’), ni Él deja de ser 
un él, no obstante, la proximidad de los pronombres así como los vocablos 
descriptivos antagónicos -bisexual-lesbiano- cambian al significante.  El ser 
humano continúa siendo un cuerpo: considerémoslo, el significado.  Las 
catalogaciones problematizan: “pero es feliz en el cuerpo femenino” (v.13).  
Hasta aquí no hay problema, el individuo tiene cuerpo femenino y es feliz 
(significante), su significado no se ve alterado por la tristeza o la alegría. 

No obstante, “…como en el fondo se siente ‘hombre’, le gustan las 
mujeres” (v.13) “por eso se siente lesbiano,/ como también le gustan 
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los hombres, se siente homosexual / y como es un hombre en el cuerpo 
equivocado/ se siente eso que llaman transexual y bisexual” (v.9-12).

De este modo, queda evidenciado que lo problematizado es el 
significante, es decir, todos los vocablos atribuidos a ese significado. 

“[L]as terceras personas son otra y la misma” (Carola Brantome).
En una primera lectura diríamos que se establecen dos personajes 

claramente distintos: un él y un ella.  No obstante, al profundizar en el 
texto esta dicotomía se hace una.  Tal y como se dijo anteriormente, en 
otro se reconoce la mismidad: "según Francisco Segovia, “Pretende 
más que la experiencia de la Otredad, la experiencia de la Mismidad 
en lo Otro.  Por eso su mejor símbolo es el andrógino […] la unión de 
los contrarios, la coincidencia de ficción y realidad”" (Brantome).

Siendo así, el extravío que sufre el lector ante el juego con estos 
supuestos contrarios, responde a la impugnación del lenguaje y a la 
búsqueda de nuevas formas de decir(se).  Por lo tanto, el trabajo litera-
rio de esta autora evidencia, una vez más, que el lenguaje no es capaz 
de abarcar todas las realidades, de designarlo todo, pues, finalmente, 
las palabras serán siempre eso y más, esto y lo otro.  De allí, que la 
escritura se convierta en ese espacio donde se confrontan los discursos 
y se proponen otros. Donde se evidencia que no todo está dicho, que 
las palabras atan y crean ficciones, y es justo la poesía la que procura 
liberar la palabra, al menos en ese instante de complicidad entre texto-
lector.

Finalmente, la poesía se convierte en una interrogación acerca de 
nosotros mismos y del lenguaje. Es un acto de escritura que pone en 
evidencia la incapacidad de nombrar(nos), un proceso que nos lanza 
al vacío, al descubierto, sin palabras, sin nombre o con un nombre 
común: Ella.

mujer
lesbiano

transexual

Triste
homosexual

bisexual

¿? la sociedad no sabe qué penar

Feliz Triste

Siempre es mujer para la sociedad
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Notas

1 La negrita es nuestra.
2 El énfasis es nuestro.
3 Puede verse, si se quiere, como la sociedad que condena  las diferentes sexualidades, no 

heterosexuales, a no expresarse abiertamente.
4 Para la sociedad es intolerable aceptar una sexualidad ‘anormal’ y para Él, el rechazo es 

doloroso.
5 El énfasis en los pronombres es nuestro.
6 El énfasis es nuestro.
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