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Resumen

El presente ensayo busca mostrar cómo el arte de América Central produce, en algunos 
momentos de su historia, una manifestación, tanto visual como literaria con reminiscencias pre-
hispánicas, lo cual, de acuerdo con la teoría del psicoanálisis de Freud, puede significar que esa 
recuperación cumple una función de enfrentamiento con el trauma histórico latinoamericano 
causado por la conquista hispana, lo que conlleva una vía de liberación social.
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Abstract

The following essay tries to show how the Central American art produces during some parts 
of its History an art with pre-Colombian reminiscence which, according to the Freud’s Theory 
of Psychoanalysis, means a confrontation with an historical Latino American psychological 
trauma caused by the Hispanic Conquest and in consequence, a social liberation. 
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Desde la época de la Colonia hasta nuestros días, en toda América Latina 
se produce un arte estrechamente relacionado con el que se producía antes 
de la Conquista de los españoles. Debido a sus reminiscencias prehispánicas y 
a la regularidad con que se presenta en la historia del arte latinoamericano, 
en el que se manifiesta como una tendencia específica, este arte puede ser 
llamado arte precolombinista. En este ensayo se ejemplariza con produccio-
nes de arte visual y literatura pero la tendencia se manifiesta en todas las 
ramas del arte.

 Diversas razones han motivado a nuestros productores latinoamericanos a 
recuperar el pasado por medio del arte. Se puede mencionar: la recuperación 
de los orígenes, la necesidad de actualizar el arte precolombino y el deseo 
de complacer el mercado internacional. Todas esas causas pueden también 
entenderse como funciones que cumple el arte precolombinista dentro de la 
historia hispanoamericana. Es evidente que todas las causas están relaciona-
das entre sí, sin embargo, cada una tiene su propia dinámica.

 Pero la función, o causa de producción, de esta manifestación artística que, qui-
zás, tenga mayor penetración social en todo el subcontinente latinoamericano sea 
la referida al trauma histórico, lo que motiva a una específica reflexión sobre ella.

 No es desconocida la magnitud del daño que la Conquista española causó 
en los pueblos indígenas que vivían en el territorio hoy denominado América 
Latina. Sin embargo, no es ocioso hacer mención lo que la Conquista signi-
ficó para los pueblos indígenas de América Latina: una sustitución de sus 
creencias, y de su forma de vida, pérdida de la libertad personal y el dominio 
de la tierra. Los sobrevivientes tuvieron que aceptar una nueva manera de 
mirar el mundo y vivir como siervos de los españoles, olvidar su pasado, sus 
orígenes y aceptar como propia una cultura extraña. Esta pérdida general, 
cuya memoria une a todos los latinoamericanos, mueve a los habitantes del 
istmo centroamericano a encontrar nuevamente todas esas creencias y for-
mas de vida por medio del arte.  Es esta memoria, la materia prima de esta 
tendencia artística, a la que se hace referencia en este escrito. 

Para reflexionar con claridad, se deben esclarecer algunas nociones. Cultu-
ra es una forma de vida basada en un orden significante, desarrollado en sus 
orígenes en un contexto tribal, que ha pasado, a través del orden significan-
te, de una generación a la siguiente. El orden significante es un sistema de 
significados compartidos, cuya base es un sistema de signos, los códigos a los 
cuales ellos se adhieren y los textos que con ellos construye el ser humano. 
(Danesi y Perron, 1999: 291). En ese orden significante se encuentra el arte 
como sistema fundamental de simbolizaciones.

El arte precolombino, como todo arte, es prolífero en simbolizaciones y, 
son esos significados, adheridos a las formas prehispánicas, lo que el arte 
contemporáneo de Centroamérica que, en general puede decirse que tiene 
un carácter historicista, rescata cuando mira su pasado (Ávila, 2006: 115).

 La función del arte de búsqueda precolombina tiene origen en el 
pensamiento freudiano, por lo que es vinculante hacer mención que, 
para Sigmund Freud:
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“el término cultura designa la suma de las producciones e instituciones 
que distancian nuestra vida de la de nuestros antecesores animales y 
que sirve a dos fines: proteger al hombre contra la Naturaleza y regu-
lar la relaciones de los hombres entre sí” (Freud, 1984: 33).

Ha de interpretarse que Freud, al decir que son producciones que nos se-
paran de los animales, incluye en ellas al arte, ya que este es un quehacer 
estrictamente humano.

 Para definir cultura, se requiere tomar en cuenta el factor de transmisión de 
una generación a otra. Solo así sus significados, producciones y regulaciones 
adquieren un verdadero sentido y puede hablarse de tradición pues, como 
dice Freud, no se podría pensar en progreso en el nivel cultural, si los pro-
cesos psíquicos de una generación no se desarrollaran en la siguiente, dado 
que cada una se vería obligada a empezar desde el principio (1997:1848).

Esa forma de vida tradicional corresponde a la identidad, la razón de ser 
de cada sociedad que “significa seguridad y certidumbre para el individuo” 
(Páramo 1983: 8).

La transmisión de significados lleva implícita la memoria, es decir, el re-
cuerdo de la interpretación de determinado asunto, objeto o signo. La me-
moria es, junto con el arte, la única forma de resistirse al tiempo y, por lo 
tanto, el fundamento de la tradición y de la identidad. Reflexionar acerca de 
la memoria incluye el análisis del tiempo y, al ser tiempo y espacio distintas 
caras de una misma moneda, la memoria no es sino la representación espa-
cio-temporal de eventos significativos. Por eso, la mirada al pasado tiene 
tanta relevancia para la sociedad. Recordando nos apropiamos de nuestro 
pasado, tomamos las riendas de nuestro presente y podemos intentar prever 
el futuro, de tal manera que se puede decir que la identidad es una unidad 
temporal donde convergen pasado, presente y futuro.

Si la cultura requiere, para su definición, que sus significados y regulaciones 
se trasmitan de una generación a otra, asumiendo las variables que le otorga 
el espacio-tiempo, la identidad de cada cultura no es estática, es un proceso 
en construcción. Esa construcción de la identidad social se fundamenta en 
la memoria como la base de la tradición y puede hablarse, entonces, de una 
memoria cultural.

¿Qué ocurre cuando esa transferencia de sentidos en construcción se ve 
interrumpida por la imposición de otra forma de vida en la cual esos signifi-
cados pierden toda validez? Si la memoria es la identidad, cuando se pierde 
la memoria, por cualquier razón que sea, se pierde la identidad.

 Los invasores españoles, convencidos por su fe cristiana, de que las pro-
ducciones indígenas eran cosa del demonio, estuvieron muy interesados en 
eliminar esa memoria pagana. La consecuencia de sus atropellos ha sido el 
problema de la identidad en toda Latinoamérica.

 Volviendo a Freud, se puede establecer la relación de la sociedad con el 
individuo, de manera tal que se pueda extender el problema que se plantea al 
individuo, cuando por algún motivo se le interrumpe el proceso de desarrollo 
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de su identidad. El proceso cultural de la humanidad y el del desarrollo 
de la educación individual son de índole muy semejante, casi que podría 
hablarse de un mismo proceso realizado en distintos objetos (Freud, 1984: 
81). El estudio del comportamiento del individuo, solo puede analizarse 
en comparación con “el otro”, sea como modelo, objeto, compañero o ad-
versario, lo que implica un traslape entre psicología individual y psicología 
social (Freud, 2001: 2562). 

 Para determinar el poder de la tradición, no vale únicamente la res-
puesta religiosa o la presunción de que es suficiente la transmisión di-
recta de los eventos, sobre todo cuando nos referimos a los estados 
mentales de una comunidad o grupo (Yerushalmi, 1991: 79). El aspecto 
más importante para que la tradición adquiera un valor excepcional 
descansa en haber sido reprimida, y así esta subsiste en el inconsciente 
del grupo porque: el psicoanálisis revela que la represión no consiste 
solo en suprimir y destruir una idea que representa el instinto, sino que, 
además, se le impida hacerse consciente (Freud, 2006: 2061).

 Freud, en Tótem y Tabú, se ha preguntado: “¿Cuáles son los modos y los 
medios empleados por una generación a fin de trasmitir sus estados menta-
les a la siguiente?” (Yerushalmi, 1991: 79). A lo cual Freud mismo responde: 
“Tal continuidad queda asegurada, en parte, por la herencia de disposiciones 
psíquicas, las cuales precisan, sin embargo, de ciertos estímulos en la vida 
individual para desarrollarse” (Freud, 2000: 184).

Partiendo de esta relación entre el individuo y la sociedad, se hace rele-
vante la propuesta del psiquiatra mexicano Raúl Páramo Ortega, en torno 
al punto de quiebra cultural producido cuando llegaron los conquistadores 
españoles, a la hoy llamada América Latina. Es decir, el momento en que esa 
memoria cultural se ve imposibilitada de ser representada, debido a eventos 
violentos que buscan su desaparición.

El pensamiento de Páramo trata la idea de un trauma histórico común 
a toda Latinoamérica. En el pensamiento de Freud, los traumas psíquicos 
son: “residuos o precipitados de sucesos, saturados de afecto […] Recuerdos 
patógenos” (Freud, 1997: 1536). De acuerdo con esa noción, un trauma es 
la imposibilidad que tiene un individuo de responder adecuadamente a un 
evento de gran intensidad (Páramo, 1993: 4).

Añade que, 

“las impresiones excesivas, procedentes de una violencia externa, se 
convierten en trauma por ser precozmente vivenciadas y olvidadas 
más tarde, y que mediante la postergación inicial indispensable a 
través del olvido se les priva de la posibilidad normal de descarga” 
(Páramo, 1993: 5). 

La dimensión de un trauma se refleja en la desorganización psíquica que 
produce y la imposibilidad de recordarlo. Por tanto, solo por medio de la 
memoria es posible elaborar esa descarga (Páramo, 1993: 5). 
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Lo que Páramo apunta como forma de superación del trauma debe 
entenderse, entonces, como la restauración de la memoria cultural que 
consolida la identidad social. Ello nos conduce a determinar que la noción 
de identidad en Centroamérica y América Latina cobra especial significa-
ción, pues no solo es un concepto en construcción que se va definiendo 
en el tiempo sino, principalmente, una forma de liberación. La memoria, 
entonces, constituye el requisito sine qua non para que los grupos sociales 
logren una total emancipación. Freud insistía en que el adulto se libera de 
la infancia mediante el rescate del recuerdo, por lo que se considera a este 
como un hecho emancipador, tanto individual como socialmente. Por eso, 
los invasores apuntan su interés a que los pueblos olviden sus crímenes, 
más aún, cuando son asociados con una religión, como el catolicismo en el 
caso de los españoles (Páramo, 1993: 9).

 Con esta posición, Freud, quien ya había relacionado la historia con la psi-
cología, introduce además, en esta, la política, pues descubre que los eventos 
reales, históricos y políticos, tienen efectos enfermizantes en las sociedades. 
Lo que conlleva la necesidad de combatir la amnesia y utilizar el recuerdo 
como vía terapéutica y soporte de la identidad (Páramo, 1993: 26).

Tomando como fundamento esta situación se concluye que, junto a los fac-
tores económicos, la realidad de subdesarrollo latinoamericano tiene rela-
ción directa con los efectos de un trauma histórico que aún no hemos sanado 
y que fuera iniciado con la llegada de Cristóbal Colón, con la que comienza la 
hegemonía de Occidente sobre el resto del mundo (Páramo, 1993: 2).

 De acuerdo con la propuesta de Páramo, que se apoya en el pensamiento 
freudiano, los efectos de un trauma que ha sobrevivido a lo largo de nuestra 
historia tienen que ver con contenidos de orden inconsciente y se reflejan en 
nuestras instituciones (1993: 2).

Para Freud, la transmisión de aspectos mentales tiene asidero en la con-
vicción de que no existen hechos que hayan sucumbido en forma total y 
definitiva a una represión, y por eso apunta que hay ciertas reacciones so-
ciales que se originan en formaciones sustitutivas deformadas dejadas por 
represiones intensas. De allí que ninguna generación posee la capacidad 
de ocultar a la siguiente hechos psíquicos relevantes. El ser humano posee, 
en su inconsciente, la capacidad de interpretar las reacciones de los demás 
(costumbres, ceremonias y prescripciones) gracias a lo cual las generacio-
nes ulteriores consiguen asimilar la herencia afectiva de las predecesoras 
(Freud, 2000:185).

 De estos lineamientos, Páramo asevera que los latinoamericanos compar-
timos un trauma desde la Conquista, a pesar del paso del tiempo. No puede 
negarse que América Latina posee, como sus lejanos antepasados, dos cul-
turas en violento conflicto, una de las cuales intentó eliminar la memoria 
cultural de la otra, imponiéndole otros significados, otras regulaciones. Si 
el conflicto entre los padres causa tanto daño a los humanos en el nivel 
individual y si se acepta como buena la posición de Freud —estableciendo 
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que las sociedades tienen un desarrollo semejante al desarrollo emocional 
del individuo—, debe concordarse, con Páramo, que la herencia latinoame-
ricana es de índole traumática. Por ello, corresponde al ser humano, como 
tarea fundamental, el enfrentamiento, la reconstrucción y el dominio de su 
pasado, tanto social, como individualmente, enfrentando la realidad como 
actitud fundamental en la vida (Páramo, 1993: 3).

 Un trauma no es fácil de superar: se instala en el inconsciente de los indi-
viduos y de las sociedades. Los conquistadores reprimieron a los habitantes 
mesoamericanos tratando de provocar en ellos el olvido de su cultura, la 
imposibilidad de la representación de lo propio, la negación de la conciencia 
de sí mismos. Si como agrega Freud, “la conciencia no ofrece al individuo 
más que el conocimiento de sus propios estados anímicos” (2001: 2063), la 
represión llevada a cabo por los conquistadores llevaba a los indígenas al 
desconocimiento de sí mismos.

El daño infringido por la derrota cultural que uno de nuestros padres su-
frió a causa del otro, aun ahora, quinientos años después, sigue teniendo 
consecuencias en la conducta de la sociedad centroamericana, porque no 
existe en este grupo social un verdadero dominio del pasado. El maltrato y el 
abandono que todavía sufren los sustratos indígenas en nuestras sociedades 
latinoamericanas pone en evidencia el deseo de no enfrentar el pasado, por-
que su presencia es un recuerdo continuo de una situación que se pretende 
ignorar por dolorosa. Esta actitud conlleva la imposibilidad de reconciliación 
con el pasado, para lograr la unidad deseada.

Si bien, la Conquista no tuvo efecto directo en la decadencia de todas las 
culturas precolombinas, caso de la pérdida de capacidad de escritura de los 
mayas, cuya causa no ha sido posible definir con exactitud, puede decirse, sin 
embargo, que la decadencia sufrió una aceleración (Páramo, 1993: 6).

Por otra parte, “las investigaciones psicoanalíticas han mostrado que no 
existe mejor manera de dañar la identidad que tomar a alguien como lo que 
no es y tratar de imponerle otras realidades” (Páramo, 1993: 8). Y, precisa-
mente, eso ocurrió cuando los invasores llegaron y confundieron las culturas 
que encontraron con el Oriente y les impusieron un nombre que nos les 
correspondía (indios), culminando así la imposición.

La ruptura de la memoria cultural de las sociedades prehispánicas fue con-
secuencia de un posicionamiento propio de algunos sectores de Europa con 
respecto a las sociedades no-europeas, en el cual se ha dividido a los seres hu-
manos en una jerarquía de razas que reduce y deshumaniza a los subordinados 
(Said, 2003: 21).

Incluyamos en el descrédito cultural, llevado a cabo incluso por el propio 
Sigmund Freud, a la religión judeo-cristiana que considera como superiores a 
aquellos grupos monoteístas, frente a las sociedades politeístas (Said, 2003: 
28), como las precolombinas. Fue la imposición de una religión, la causa prin-
cipal de la pérdida de identidad de los pueblos centroamericanos.

¿Cuál o cuáles serían vías apropiadas para la reconstrucción de la me-
moria cultural y, por lo tanto, para la superación del trauma histórico, al 
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enfrentar la dolorosa realidad de la contradicción que estamos condenados 
a vivir, herederos de una cultura que destruyó otra, también columna de 
nuestra identidad?

Hay un aspecto analizado por Freud que no puede relegarse al olvido: 
la conciencia es muy limitada y un evento vivido, sobre todo aquel que 
constituye un trauma “tiene que hallarse de todos modos, durante largos 
períodos de tiempo, en estado de latencia; esto es en un estado de incons-
ciencia psíquica” (Freud 200, 20062). La destrucción llevada a cabo por la 
Conquista dejó, entonces, en un estado latente en la memoria colectiva 
de los pueblos centroamericanos (y de toda Latinoamérica), ese pasado 
precolombino que nunca desaparece en forma definitiva, solo se esconde y 
“bajo determinadas condiciones puede llegar a ser, sin que a ello se oponga 
resistencia especial alguna, objeto de la conciencia” (Freud, 2006: 2066).

Conforme a esta reflexión, y volviendo al tema central, se puede de-
ducir que, para la sociedad centroamericana, ese pasado prehispánico 
reprimido violentamente por las fuerza de los conquistadores, puede 
surgir en la manifestación artística cuando se dan circunstancias propi-
cias. La memoria colectiva (que había sido reprimida) se manifiesta en 
las tradiciones orales y escritas, en las expresiones artísticas y culturales 
y en los objetos de uso diario. Por eso, las narraciones de índole histórica 
y las producciones visuales que retoman algún momento del pasado de 
una sociedad son la manifestación de la identidad cultural.

Si el trauma, para ser resuelto, requiere de la confrontación con el pasado 
porque “la identidad personal es efecto de una cierta unificación temporal 
del pasado y el futuro con nuestro presente” (Jameson, 2001: 48), el arte que 
recupere lo precolombino es una vía para recordar quiénes somos e intentar 
superar el trauma.

Ese proceso de reconstruccción se puede determinar en la novela El rey 
del Albor, Madrugada, del escritor hondureño Julio Escoto. Madrugada es 
una novela ambiciosa que busca explorar la identidad del pueblo hondu-
reño por medio de la narración de eventos fundamentales, comenzando 
por el presente y remontándose al pasado, para culminar, en el capítulo 
final, con la etapa prehispánica, en una cronotopía que obliga lentamen-
te a caminar al revés, ya que, conforme avanzamos en la lectura, se retro-
cede en el tiempo.

El juego espacio-temporal propio del capítulo de marras, se inicia en un 
presente, en el espacio que hoy conocemos como Honduras, en el cual co-
mienza la violenta invasión española:

“Hoy [dice en primera persona, un narrador indígena] nos ha invadido 
la ferocidad de los hombres de fuego que vinieron del mar en sus 
casas flotantes de plata y de algodón hinchadas por un viento que 
las empujaba hacia las arenas y a las orillas de los templos, en donde 
nosotros ya habíamos descubierto el humo nuevo que los anunciaba” 
(Escoto, 1993: 508).
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El capítulo 27, último de la novela, que se denomina “La memoria de nosotros 
(1495)” muestra la diferencia cultural entre los dos grupos que se encuentran.

A pesar de empezar “hoy”, ese presente no es literal, se estira en la narra-
ción del “encuentro” cultural para contar las vicisitudes de Lemquiaco, hijo 
del cacique y su relación con los castellanos Fuentes, es el hoy del pasado, el 
momento del encuentro entre todos los tiempos, cuando al fin se concluye 
que el espacio y el tiempo no existen.

La incomprensión y la intolerancia son el clima que recorre el capítulo y 
después de enfrentarse a varias situaciones, en esta novela, dice el indígena 
narrador refiriéndose a los castellanos:

“… nunca lo pudieron entender, como no entendían la pintura de 
nuestros dioses en los herbolarios, los códices, los anales y las memo-
rias de las cosas que nos habían pasado desde que dejamos la tierra 
de los abuelos Mayas, donde el tiempo se había vuelto piedra y donde 
los dioses moraban junto a los hombres de su elección, Y un día nos 
los quemaron todos, porque decían que el diablo le había puesto su 
ojo de maldad y éramos una raza perdida si no cambiábamos nuestros 
ídolos y nos rendíamos a los de ellos”. (Escoto, 1993: 514)

La narración pone de relieve la posición que los indígenas tenían frente a 
su propio pasado, la necesidad de tenerlo en control para poder vivir su pre-
sente adecuadamente (tal y como Freud lo concibe), recordando un espacio 
sobre el cual tenían gran certeza, porque en él nada cambiaba, el tiempo 
no existía. El espacio-tiempo sagrado era para los indígenas una realidad 
absoluta desde la cual partían los demás tiempos, porque:

“la manifestación de lo sagrado fundamenta ontológicamente el 
mundo. En la extensión, homogénea e infinita, donde no hay posibi-
lidad de hallar demarcación alguna, en la que no se puede efectuar 
ninguna orientación, la hierofanía revela un punto fijo absoluto, un 
centro” (Eliade, 2003: 22).

 Los invasores intentaban destruir la memoria de los habitantes de Centro-
américa, al impedir la representación de su pasado, destruyendo aquellos 
objetos considerados sagrados que remitían al momento fundante de la raza 
y a donde, en algún momento, todos ansiaban retornar.

 El arte, en general, puede estar referido a la memoria voluntaria o invo-
luntaria, aunque en este caso la manifestación volitiva, en la búsqueda del 
recuerdo es evidente. Pero no puede negar el momento en que es produ-
cida, ya que junto a la apelación al pasado precolombino, la narración está 
vinculada con la dimensión cultural, por lo que se encuentra en ella una 
prosa dinámica y un manejo libre del tiempo, propio de cierta novelística 
contemporánea donde no hay una línea temporal directa.
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La novela plantea una culpa que va a acompañarnos por el resto de nues-
tra existencia, como consecuencia de no haber comprendido lo que ocurría, 
de no haber sabido leer los signos de los tiempos, y de no haber enfrentado, 
con más fuerza, la nueva situación. Dicha “culpa”, si así se le puede llamar, 
conlleva la problemática de identidad que aún no solucionamos porque nos 
negamos a recordar. La narrativa se desenvuelve como una historia que se 
revela a los habitantes del futuro, compeliéndonos —con su voz del pasa-
do— a rescatar la memoria de ese pueblo destruido, como cuando el héroe 
de la narración ha sido torturado y muerto por los conquistadores, su cuerpo 
vejado se ha vuelto cenizas que descansan en la laguna y se dice: “… allí 
mora con los dioses que algún día volverán porque sí es cierto que sólo somos 
un soplo vano que se inclina con el huracán y que desaparece, vosotros guar-
daréis la memoria de nosotros” (Escoto, 1993: 545).

La propuesta de la novela es que todos los pasados de Centroamérica 
están demasiado cercanos, por eso todos cuentan; no hemos dejado de ser 
lo que en cada uno de esos tiempos fuimos, culpables, vencidos, pero espe-
ranzados en que la memoria vendrá a rescatarnos. Y todos estos pasados, 
todos estos tiempos se hacen presentes en las manifestaciones artísticas 
inevitablemente, porque el espacio-tiempo es histórico y como expresión 
de vida está presente en las relaciones del ser humano con el medio, y en 
las relaciones de poder.

El resto de la novela recorre la construcción de la identidad del pueblo 
hondureño, semejante al resto de Centroamérica. Los juegos temporales 
incluyen la propia novela dentro de la narración, su nacimiento y el sueño 
de emancipación.

Cuando el arte centroamericano busca recuperar lo precolombino, confron-
tándonos con nuestro pasado y obligándonos a intentar superar el trauma 
histórico, se presenta un doble juego mnemotécnico, en el cual la memoria 
voluntaria se intercala con la involuntaria. La voluntaria se manifiesta clara-
mente en la novela, desde el momento en que esta dedica su capítulo final al 
recuerdo de la destrucción de la cultura que habitaba, en la época prehispá-
nica, el ahora estado de Honduras. La involuntaria se hace presente cuando 
surgen producciones que recuperan lo precolombino sin que la sociedad se 
lo proponga, dando lugar a que los estados que Freud denomina latentes se 
vuelvan conscientes y se manifiesten en el arte.

 Otras novelas centroamericanas de este corte que pueden mencionarse y que 
no se analizarán en este ensayo son: Tenochtitlán del autor costarricense José 
León Sánchez y El tiempo principia en Xibalbá del guatemalteco Luis de Lión.

Las condiciones requeridas para que el proceso de lo latente a lo expresado 
se produzca son variadas. Puede hablarse de las circunstancias relativas a los 
desastres naturales y a las circunstancias políticas que amenazan la destruc-
ción de la cultura. Pareciera que son esos momentos límites que se producen 
en la sociedad centroamericana, los que, en definitiva, permiten que el arte 
exprese los estados latentes referidos a nuestro pasado más lejano.
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En esa dirección, algunas producciones guatemaltecas responden a la 
situación política de los años setenta y ochenta, retoman aspectos de los 
ancestros indígenas y surgen, probablemente, como consecuencia de esos 
estados latentes que menciona Freud. En esta línea, se ubica la serie de téc-
nicas mixtas Refugiados (1986), del guatemalteco Roberto Cabrera.

Esta producción de Cabrera tiene una asombrosa actualidad porque, a 
pesar de remontarse a los años ochenta, está referida a problemas más re-
cientes de nuestra región y no puede evitar hacer alusión a lo prehispánico 
debido a su posición posmodernista que acusa interés en lo antropológico y 
en la identidad cultural. La serie de técnicas mixtas Refugiados, remite a la 
problemática de algunos centroamericanos que, como respuesta a los con-
flictos armados o a las carencias económicas, se mueven por la región atra-
vesando fronteras, sin importar legalismos, en busca de mejores condiciones 
para sus familias. En el caso de la imagen que se ofrece, se puede observar 
el rostro indígena confrontado con alambres de púas, mientras que, en la 
parte superior, helicópteros militares nos recuerdan que, en algunos de los 
países de la región, los miembros de los sustratos indígenas son quienes su-
fren mayor persecución por parte de los ejércitos mantenidos por algunos 
gobiernos centroamericanos, sostenidos financieramente en demérito de la 
educación, la salud y otros rubros de la población.

Intratextualmente, esta pintura hace gala de su actualidad debido a los 
colores utilizados, casi monocromáticamente, con expresionistas pinceladas 
que coinciden con la mirada temerosa del rostro que intenta traspasar los 
alambres que detienen su paso. El uso de estampillas en la parte superior, 
relacionan el producto con el Art Mail, arte foráneo de los años setenta, con 
las cuales se establece un posicionamiento espacio-temporal que, en este 
caso, refiere a Centroamérica. La totalidad del espacio seleccionado mues-
tra, a su vez, diversos espacios simbólicos que exploran la superioridad del 
armamento militar al ser colocados en la parte de arriba. Son instrumentos 
de guerra que, aun cuando son de mucho menor tamaño que el rostro, su 
colocación sigue el código de lectura occidental, según el cual lo de arriba es 
superior, tiene el poder. Son más pequeños, pero reproducen una profundi-
dad amenazante, la cual permite saber que sin importar nada, ellos encon-
trarán su blanco. Por otra parte, la distancia al fondo nos permite asumir que 
el personaje principal es perseguido por las aves de metal, sin embargo, dos 
cruces colocadas encima de los helicópteros nos dan cuenta de la negación 
de lo representado, la resistencia a través del arte. La imagen utiliza la recu-
peración prehispánica de una manera diferente a otras producciones visua-
les que utilizan formas o signos precolombinos y que también se producen 
en Centro América. No hay formas ni objetos que refieran a lo prehispánico, 
pero el rostro indígena hace alusión a las poblaciones prehispánicas antes 
establecidas en el territorio de la región centroamericana. Al agregarle una 
etiqueta al cuerpo representado, se pone de relieve la situación actual del in-
dígena centroamericano, determinado a no salir de su miseria, contrastando 
con la grandeza de la época gloriosa de las grandes culturas prehispánicas. 
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En este sentido, la relación al pasado hace clara referencia a las situaciones 
que se analizan en este ensayo y que surgen al ritmo de las circunstancias 
latentes sobre las que se está reflexionando, para evidenciar que el conflicto 
vivido en el pasado ha marcado, para siempre, la difícil situación de los pue-
blos supervivientes de la Conquista.

Lo que puede determinarse por medio de un producto cultural como el de 
Cabrera, es que la situación actual del indígena centroamericano tiene un tras-
fondo histórico, solo que esta vez, para los indígenas, la discriminación provie-
ne de los propios coterráneos y no de extranjeros, coterráneos que se niegan 
a verlos como sus iguales a pesar de convivir en un mismo país, lo cual nos 
dirige a plantearnos otras preguntas referidas al trauma histórico: ¿qué ocurre 
cuando no hay circunstancias que empujen a la manifestación de lo latente? 
¿Por qué el arte parece olvidar nuestro pasado en determinados momentos y 
se conforma con expresarse mediante formas y recursos foráneos?

Recorriendo nuestra historia, se puede observar que: “desde la época colo-
nial las fuerzas foráneas han ejercido su influencia sobre las políticas nacio-
nales latinoamericanas, fuertemente marcadas por una tajante división entre 
los sectores aliados con los intereses extranjeros y sus oponentes” (Hollander, 
2000: 40-41). Las razones de esa doble posición latinoamericana, obstaculiza-
dora del desarrollo de una verdadera solidaridad entre los pueblos latinoa-
mericanos, puede tener origen en ese trauma que mencionábamos, porque 
la Conquista significó un desmontaje de la identidad, labor que se extendió 
hasta el “inicio de los movimientos libertarios latinoamericanos alrededor de 
1810” (Páramo, 1993: 5). En la mayor parte de los casos, en América Latina, 
los movimientos independentistas fueron muy difíciles y, después de ellos, 
se produce: “hasta nuestros días, el vasallaje y la identificación con el agre-
sor como mecanismos de defensa. Ante la amenaza de la pérdida total de 
la propia identidad, sólo queda a la mano la identificación con el agresor” 
(Páramo, 1993: 6).

 Se puede mencionar que el arte centroamericano, como producción peri-
férica, en los últimos tiempos se inclina hacia propuestas que vienen de los 
grandes centros artísticos, invasores culturales de la producción centroameri-
cana. La identificación con el agresor, mencionada por Páramo, basada en el 
pensamiento de Freud, podría ser una explicación de esa inclinación del arte 
centroamericano hacia las propuestas que provienen de los grandes centros 
artísticos. La ausencia de una identidad debidamente definida, con la acep-
tación del pasado, puede dar pie a que los grupos sociales se identifiquen 
con lo más cercano, en este caso, el propio invasor cultural.

De tal manera que ese trauma histórico, del cual aun no nos hemos podido 
liberar, puede actuar, dentro de nuestros intereses, en dos sentidos contrapues-
tos. Por una parte, trae a nuestra memoria motivos para producir un arte que 
retoma nuestro pasado y lo inserta en el presente, poniendo a la vista el re-
cuerdo doloroso del conflicto vivido anteriormente. Pero, precisamente porque 
el recuerdo es doloroso puede, también, promover un escape, un rechazo de 
lo nuestro y una identificación con los recursos y las propuestas de los medios 
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foráneos, cuando no haya circunstancias que provoquen el surgimiento de los 
estados latentes, como una forma de eludir el dolor y la vergüenza que algunos 
sectores latinoamericanos aún poseen.

 Se puede concluir resaltando esta función que puede cumplir el arte preco-
lombinista y que tiene dos aristas. Por una parte, este arte mnemotécnico y, 
por lo tanto, confrontativo, a veces desaparece de nuestras manifestaciones 
artísticas y se oculta por ciertos períodos, haciéndose a un lado mientras el 
arte se alimenta de recursos foráneos, pero no puede evitar resurgir nueva-
mente cuando las circunstancias le son propicias y traer consigo un recuerdo 
que nos compele a encontrar nuestra identidad hurgando en las formas y en 
los contenidos del arte del pasado más lejano. Esta perspectiva que se apoya 
en el psicoanálisis, plantea que el arte precolombinista es una manifestación 
cuya función es muy importante para nuestras sociedades centroamericanas, 
porque está directamente referido a lo que somos y a lo que quisiéramos ser.
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