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La valentia
le una mujer

Evangelina Araya Vega, dofAa Nina, como le decian todos los que la
conocieron, era una mujer excepcional. Desde los 7 afios quedo huérfana
de madre, y su padre, quien dijo no poder hacerse cargo de ella ni de su
hermano, los regald, fueron separados y puestos en un hogar sustituto.
Dona Evangelina —como muchas otras mujeres quienes son como nues-
tras heroinas—, aunque ya no esta entre nosotros, aun la recuerdo y vive
conmigo, pues siempre la tengo muy presente. Con su entusiasmo nos
contagid, realmente, no podia yo entender cémo una mujer con tantas
carencias, viviendo en un lugar tan humilde, fuera tan feliz y tuviera ese
espiritu de ayudar a todo aquel quien llegara a tocarle la puerta.

Con dolor de panza

jAy! Mama, la guiila siguié enferma, no mejora nada, ya estoy cansada de estarla
llevando a la Unidad Sanitaria y nada.

jBueno, muchachal!, llevasela a dofna Nina, a ver si ella puede.
Si ahorita se la llevo.

Caminar largas distancias para llevarle a dofia Nina el paciente era comun.
Inmediatamente, ella se iba para el cerco' y traia algunas plantas de su coleccién:
apazote, diente de leén, camaledn, hombre grande, en fin, toda una gama de
mejunjes que, al final, aliviaban y hasta curaban el mal.

DoAa Nina, aqui le traigo la guila, esta con dolor de estomago y se retuerce
muy feo, ya la llevé a la Unidad Sanitaria, pero lo que le dan no sirve.
jEntre pa' ver que tiene!

DonAa Nina, ;jamarrd el perro?

Ya no tengo, se murio la semana pasada, cruzo la calle y una vagoneta se
lo llevé en banda; cdmo me dolié esa perrilla, porque le echaba unas carreras al
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polaco. Yo le decia “Pachuca”, “Muscala” y la perrilla talonera se le guindaba del
ruedo del pantaldn al viejo y “patitas pa'que te quiero”, salia aventado.

jJah, Jah! Qué doAa Nina mds mala, pobre polaco. Yo me lo imagino corriendo,
con esa maleta tan pesada.

Muchacha, viejo necio, yo le digo que pase los sabados, que es cuando Nando
(su hijo) traé la plata de la paga, pero él insiste en pasar cualquier dia.

Pasan el portén y se estacionan en el escafio?, cruzan la puerta vieja de madera;
entran a la sala; hay unos sillones viejos, dejando entrever que algun dia fueron
rojos; una pequefa ventana nos da un poco de luz para visualizar las fotos de la
abuela y sus hijas. Polilla por doquier, un bombillo cuelga de una instalacion eléc-
trica casi inservible, algun periédico adorna tratando de tapar las hendijas que
la vieja construccion deja ver. La cocina, un lugar muy especial, pues dofa Nina
siempre estaba cerca del fogén, un moledero de madera y una maquina de moler
maiz eran sus viejas compaferas. En una pequefia mesa, un cuadro gigantesco con
una imagen de la Santisima Trinidad que le habia vendido el polaco y que, a puros
empujones, iba pagando, con una velita encendida y mucho fervor en el corazény
fe para seguir viviendo.

Entran al cuarto, un lugar lleno de recuerdos, en donde se podian todavia oir
las voces de sus hijos, peleandose por dormir con su madre; piso de tierra, un camoén
viejo sostenido con ladrillos por patas, tendida una colcha verde, que el polaco
le habia dejado. Una ventana y un espejo donde, dia a dia, se veia, y con mucha
alegria ponia un poco de color a su arrugada carita. Una sonrisa franca, escasa de
dentadura; un radio encendido con lo mejor de la musica, sin duda alguna, una
mujer muy alegre.

Oiga, jcreo que esta chiquilla tiene lombrices! —dice certeramente mientras le
tocaba la panza-, estd muy pdlida y tiene un sonido muy feo. Cuando duerme,
imueve los ojos?

Si, doAa Nina, y rechina los dientes.
Pues déjeme ver que le doy; estese usted con ella, yo ya vengo.

Con movimientos lentos, se mueve hacia su jardin medicinal, saca de ahi una
serie de raices y elabora el mejunje que le dara a la nifa.

Listo, —viene nuevamente al cuarto, donde esta la nifia que llora incansable-
mente—, écheselo en el chupon para que se lo tome y dele medio chupdn en la
noche y medio en la mafAana, durante tres dias.

A los cuatro dias aparece la mujer muy agradecida porque la chiquilla dejé de
llorar y comenzé a botar las lombrices.

DoAa Nina, aqui le traigo chayotes, tacacos y un poco de maiz para que eche
tortillas. Gracias, dofia Nina, porque la giila esta de lo mas bien.

Parece un cuento mas de las historias contadas por muchos pero, en realidad,
en este pais hay muchas personas como dofa NiAa, quienes dejaron marcado su
nombre en el barrio.
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Conforme yo crecia, mas me iba interesando por la vida de un personaje que,
aunque nunca habia estado en televisidon o en los periddicos, habia dejado en mi
muchas ensefianzas.

Curandera y partera

Su hija, Elieth Robles Araya, contaba cémo su mam4d, mas joven, corria cada vez que
la llamaban porque la fulana iba a dar a luz. Habia gente de todas partes y recorria
grandes distancias, a la hora que fuera, pues la vida no podia esperar.

Un dia, a las once de la noche, mama tuvo que atender un parto, alla por la finca
Lagambrinos, ubicada en Andes de Coronado. Un sefior vino a buscarla en un caba-
llo, mi hermana Teresa y yo estabamos pequehas; ella nunca nos dejaba solas con
los hermanos mayores, era muy recatada, asi que, nos dijo: —chiquillas busquen la
chaqueta, ponganse los zapatos y vamos. Cuando llegamos nos dijo: —estense aqui
afuera en el escafio, y me avisan cuando viene el avion que va a traer al guila, -y
uno era muy obediente-y nos queddabamos afuera. Ella le decia al sefior, usted vaya
y hierve mucha agua, me alcanza unos trapos limpios y viene para que me ayude.
El hombre mas que pélido hacia lo que ella le pedia. Al rato de estar ahi, uno oia al
chiquillo dando gritos, y mi mama salia del cuarto.

Le decia el sefior: —Nina, no querés un traguillo para que agarrés energia otra vez.
Pues si, ;qué es, contrabando?
Si, y del bueno, yo mismo lo saco.

Y mi mama se tomaba el traguillo, y nos decia: —agarren chiquillas, y nos daba
una gallina y un racimo de platano recién cortado. Ese era el pago por traer al
chiquillo a este mundo.

Aclaraba, y teniamos que venirnos a pie, —corran chichillas, que ya casi amanece
y dicen que por aqui asustan—; y saliamos nosotras espantadas, atrds de ella.

¢Cuantos ninos trajo al mundo dofa Nina?

Pues no podria decir cuantos, pero fueron muchos; era famosa, todo el mundo
le pedia consejo, y tenia un buen corazon,; aunque vivia en escasez, siempre tenia
para darle a otros.

Cuenta dofia Elieth:

—Cuando nifos viviamos en el barrio de los “Lotes Arias”, un barrio marginal,
donde habia mucha necesidad, mucha pobreza, no habia ni para comer, pero ella
siempre estaba optimista, nos decia: “al mal tiempo, buena cara”. Mi mama era
supersticiosa como todos los viejos de antes, siempre estaba jugando loteria a ver
qué dia le caia la suerte a ella; nunca se vistio de negro porque decia que era llamar
la muerte; le gustaba el rojo porque decia que representaba el amor, usaba meda-
llas para ahuyentar los malos espiritus.

Era fiel creyente de la Santisima Trinidad, y de todos los santos habidos y por
haber. Decia que el doctor Moreno Cafas, cuando uno le pide con fe, él te cura.
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Mi abuela cuando iba a traer el diario los sdbados, a veces me decia, vamos
Sanyo —como solia llamarme- a traer el diario, decile a Maritza. Y mi prima y yo la
acompanabamos; en ese entonces, la pulperia tenia de todo: era verduleria, pulperia
y cantina. ibamos a la pulperia de Leédn —como le decia la gente—; mi abuela entraba
y conversaba con el duefio y le daba la escasa lista de comida y, una vez de acuerdo,
él le decia, dofia Nina, no quiere un traguillo para que tome fuerza cuando se lleve
el diario, ella le contestaba: —pues si, dame algo-. Mariza y yo estabamos esperando
que saliera del lado de la cantina, sin embargo, nos asomabamos por debajo de la
mampara para verle los pies. Salia y nos traia en la mano un gallo de salchichén para
cada una; nos compraba una Fanta de naranja que, en ese entonces, tomarse un
refresco de esos era como tener mucha plata; claro, era un refresco para las dos. Ella
salia con los cachetes colorados de ahi, cogia el saco y se lo ponia en el hombro, y
nosotras ibamos de tras de ella comiendo y peleandonos el ultimo sorbo de Fanta.

Me contaban mis tios que, algunas noches, se reunian algunos vecinos varo-
nes, quienes venian a compartir con las hijas de dofa Nina un baile y un jarro de
aguadulce con un pedazo de arepa, hecha con harina y pedazos de dulce, pues no
habia azucar. Mis tios tocaban guitarra y mandolina y dofa Nina preparaba el agua
dulce en el fogdén. Arrancaban el baile con una polca y mi abuela corria de un lado
para el otro con uno de sus posibles yernos, bailando al son de la musica. Cuentan
ellos que, a veces, se paraba de frente a ellos pero pegada al fogén y el delantal se
empezaba a quemar y los muchachos, muertos de la risa, decian, vean a dofia Nifa
estad en llamas. Todos sus delantales estaban llenos de huecos, de quemadura del
fogon, sin consecuencias, gracias a Dios.

Podria escribir un libro con la cantidad de historias de mi abuela, una mujer que
muy joven quedo sola con sus 8 hijos; luchadora, emprendedora, amante de la vida,
y quien sembré y coseché entre muchos. Una mujer de decisiones firmes quien saco
adelante a todos sus hijos,

Realmente espero que, con este relato, usted recuerde a su mama o a su abuela,
a esas mujeres heroinas en nuestras vidas quienes trajeron gran sabiduria y que nos
llenan de recuerdos, los cuales afloramos volver a oir de sus bocas. Aquellos que
aun las tienen, sepan valorar a estas personas y denles el lugar que se merecen.

Gente humilde pero muy valiosa, gracias a Dios que pude conocer a dofia Nina
y escuchar de ella un poco de su vida.

Te extrafo abuela querida, siempre vivirds en mi corazén.

Notas
1 Espacio en el patio trasero donde tenia sembradas las plantas medicinales.

2 Especie de taburete que sirve para sentarse.





