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LA CASA DE

ARANJUEZ

A: nora garitalmemo barzuna/mercedes ramirez/popo dada/
diana avilallorena nigrolalfredo ramirez/flora ovares/calixto
munAoz/marco ribalmagda zavalalxinia quirés/miguel dévilalalicia
miranda/gerardo césar hurtadol/josé manuel cerdas/, mis entra-
nables setenteros que poblaron y tomaron mi casa...... y a toda
la contingencia de teatreros, poetas, musicos y faranduleros de
entonces, quienes se acercaron alguna vez a este refugio urbano
de respeto y amistad.

Mi casa de la infancia tuvo una ubicacién privilegiada: el barrio Aranjuez.

En aquella época, existian pocos carros en la ciudad y mi familia en particu-
lar nunca imagin6 poseer uno. Nuestras necesidades eran otras. Ademas para
que, si no habia mas que caminar 50 metros para llegar a la esquina en donde
paraban todos los buses que lo transportaban a una al centro de la ciudad. Ahi
llegaban los buses de Moravia, El Alto, Guadalupe y Coronado, siempre llenos
hasta el tope. Sin embargo, al llegar a la “esquina” se bajaban, en tropel, todos
sus ocupantes, presurosos por llegar al Seguro Social, que era su meta final,
y el bus quedaba practicamente vacio para continuar su ruta. Eso nos daba la
oportunidad de escoger con detenimiento el lugar en donde queriamos sen-
tarnos, ya fuera ir juntos o separados, o si optabamos por ventana cada uno.
Si utilizabamos el “camion”, como soliamos llamarlo en aquella época, era por
vagancia o simplemente por darnos un gusto, pues desde la vetusta casa de
Aranjuez teniamos acceso a cualquier lugar que quisiéramos ir con solo caminar
unas cuantas cuadras.

Tal vez por eso nuestra casa de Aranjuez fue tan popular en aquella época.
Ahi se reunian todos nuestros familiares. Fue siempre un lugar de encuentro
para viejos, grandes y chicos. Tenia y tuvo para todos los que la frecuentaron un
encanto particular. Pero de eso hablaremos mas adelante.

Era bella con sus imponentes maderas. Sin embargo, la casa de los Cardona,
que se encontraba en la esquina, la superaba en grandeza y sobriedad, lo cual
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le restaba notoriedad mas no popu-
laridad. Creo que mi casa brillaba por
su singular fachada, su hermoso jardin
frontal con su apetecible arbol de cas
y su erguida palmera o sus singulares
habitantes.

Todos los de la cuadra eran nues-
tros conocidos. No se hablaba de
vecinos o conddéminos sino de los
Cardona, de los Salas y de los Aguilar
de enfrente, con sus nombres y apelli-
dos. Ocasionalmente, nos referiamos a
alguno de ellos por su apodo, puesto
oportunamente por el mas ingenioso
de la familia. La sodita de la esquina,
conocida como la Sodita del Seguro
Social, era frecuentada asiduamente
por nosotros. Cada vez que teniamos una monedita, el paseo de rigor era ir ahi por
un confite de a cinco, gordo y redondo, que dejaba un dolor agudo en las mandibu-
las después de rato de estar chupe que chupe hasta que se deshiciera en la boca.

La Fabrica de Hielo, cuya entrada estaba a la par de la casa de los Salas, era un
lugar magico. Como olvidar la gran marqueta de hielo, primera invitada a las fiestas
en casa de doina Emilia. Sin ella no podia haber reunién. Cuando entraba, envuelta
en un gran saco de gangoche recubierto de aserrin para amortiguar el agua que
soltaba, ya daba una por sentado que la fiesta comenzaba.

Frente a la casa estaba la linea del tren, y verlo pasar cada dia era un gran acon-
tecimiento. Hacia cimbrar la casa de una manera que, por momentos, una creia que
el cataclismo final del que hablaban las Escrituras ya habia llegado. Sin embargo, el
saber que solo era el tren, daba un gran alivio al alma. Cuantas veces nos levantaba-
mos todos de la mesa con caras de espanto al grito de temblor para después volver
a nuestros asientos pausadamente al corroborar que solo habia sido el tren.

No sé por qué razén, a los novillos los traian por la linea del tren. Daba miedo ver
esa gran cantidad de enormes animales atravesar el puente negro (asi le lamaban,
en aquella época, al puente que quedaba frente a la casa de Aranjuez). En mas de
una ocasion, un novillo se salia de la manada y hacia aparicion en nuestro jardin,
qué susto...., pero lo era mas cuando uno de ellos se quedaba prensado en los rieles
en medio del puente. Mas que susto era pavor el solo imaginar que viniera el tren
y el pobre animal ahi prensado. Por dicha, esto nunca pasé a ser mas que un mal
pensamiento.

El jardin de enfrente de la casa era
enorme o lo veiamos enorme. El arbol
de cas, la palmera, la veranera, la flor de
itabo, la gran piedra que sirvié de poyo
para multiples romances, eran escondites
perfectos para nuestros juegos de infan-
cia. Jugabamos “bate”, “queso”, “quedd”
y, por supuesto, “escondido”.

La casa, por estar montada sobre
pilotes de madera, a la usanza de las
casas de la zona bananera del Caribe, de
influencia victoriana, poseia unos ocho
escalones de cemento lujado que daban
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a un pequeno corredor en donde se ubicaban dos puertas. Ese pequefo corredor
fue el lugar de encuentro de nuestra adolescencia. Después de almuerzo, todos los
primos nos reuniamos en el pequefo corredor, sentados en el piso, a recibir el sol
del mediodia.

La casa por dentro era bastante grande, a tal punto que, en una necesidad eco-
némica, fue necesario dividirla en dos para buscar ingresos extras en alquiler y
luego en venta. Sin embargo, a pesar de haber sido tajada siguié siendo grande.
La sala, como todas las casas de antes, fue siempre un lugar sefiorial, reservada
exclusivamente para visitas importantes que, como eran escasas, practicamente fue
convertida en pieza de museo. Por ahi se pasaba pero no se entraba.

No fue sino hasta finales de los afios sesenta y principios de los setenta que
aparecieron, primero de a dos en dos y luego en hordas, los “pelmas”, nombre con
que el tio Hugo bautizé a un grupo de muchachos a los cuales calificé de incultos,
vagabundos, melenudos, despeinados, fachosos y faltos de educacién y buenos
modales, segun los canones que hasta la fecha existian. Todos ellos, con el bene-
placito de las hijas de dofa Emilia, se apoderaron de la lujosa sala solo reservada
para la gente mas refinada que, ocasionalmente, frecuentaba la casa, y la convir-
tieron en lugar de encuentro. El piano, considerado por todos los miembros de la
familia, como instrumento sagrado, fue practicamente violado por uno de aquellos
“pelmas” quien, en aquella época, frecuentaba la casa y, en un desconcierto de
notas, desconcerté al mas virtuoso de los miembros de la familia. Eso no hizo mella
en aquellos chicos quienes, por aquella época, invadieron la casa de Aranjuez.
Entraban por ella como perro por su casa y, conforme pasaban los dias, se fueron
sintiendo mas confortables, no solo por la hospitalidad que las hijas de dofia Emilia
les brindaban, sino por la misma dofa Emilia, quien ya habia decidido, por aquella
época, hacer publica su residencia y poner hasta a sus mismas servidoras al servicio
de toda aquella horda de jovenes quienes frecuentaba su casa. Fue tan grande la
hospitalidad de las anfitrionas que aquellos no tuvieron reparo en irrumpir pronta-
mente en toda la casa. La sala ya no era solo el lugar de encuentro, lo eran también
la antesala, el comedor, el antecomedor, los cuartos de las muchachas y, especial-
mente, la cocina, en donde Filomena y Ana, las fieles servidoras, servian sin reparo

“De la Embajada de México 150 varas al este, después del puente negro la tercera casa a mano izquierda”.
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lo que aquellos deseaban comer. Esto
trajo consecuencias irreparables en las
relaciones familiares, sin embargo, por
ser tema que no interesa destacar aca,
lo pasaremos por alto.

En la casa de Aranjuez se comia, se
estudiaba, se jugaba, se descansaba, se
organizaban mitines, paseos y reunio-
nes sociales; era el lugar de encuentro
para cualquier evento politico o social
y hasta amoroso; se cantaba, se leia
poesia, se recitaba y hasta hubo un
frustrado intento por montar una obra
de teatro, que nunca pasé a ser mas
que eso. El teléfono era “publico”, o
al menos asi lo convirtieron. Sin reparo
alguno, los “pelmas” hacian fila frente
a él con libreta en mano para ponerse al dia con todos sus compromisos.

Fue tan popular y hospitalaria la casa que orgullosamente, y para que fuera
acorde con los intereses de todos los que la frecuentaban, se le cambié el nombre a
CESA (Centro de Estudios Superiores de Aranjuez). Ya no era la casa de Aranjuez de
la familia Chaverri, sino el CESA. Se habia convertido, de la noche a la mafana, en
un lugar publico, sin el consentimiento explicito de dofia Emilia, pero con su velada
y orgullosa aprobacion. Fue el lugar de encuentro de toda una generacién de estu-
diantes quienes deambuldbamos a la deriva por el San José de entonces, sin sustos
ni sobresaltos, disfrutando del ambiente y de la brisa de la tarde, y ya cansados,
deseosos de un lugar en donde compartir nuestras experiencias, no dudabamos
en sugerir al CESA como Unico e indiscutible lugar. Ya para ese entonces, ni las
mismas muchachas, duenas del inmueble, cuestionaban si era oportuno llevar a
todos aquellos a su casa; la decision de la mayoria era una orden que ni las duefas
querian contrariar. Su condicién habia variado. La casa de Aranjuez, el CESA, era
patrimonio de un montén de hippies que hacian su agosto a costa y paciencia de
dofa Emilia, quien disfrutaba a solas de ver convertida su casa en un refugio de
joévenes estudiantes, inquietos, inteligentes y apuestos quienes eran la alegria de
sus hijas y el tormento, sobre todo, del tio Hugo, quien nunca pudo comprender
como su recinto tan sagrado se habia convertido, en un abrir y cerrar de ojos, en
una suerte de comuna hippie.

Cémo olvidarla. Hoy ya no existe. En su lugar, en donde siempre lucié tan orgu-
llosa, hoy funciona un parqueo. Ironias de la vida, pues ella nunca tuvo garaje, no
sintié la necesidad de que un carro formara parte de sus atributos. Para qué, si en
esa situacion tan privilegiada donde estaba, lo que menos se necesitaba era un
coche.

Parte de sus escombros fueron rescatados por una familiar que un azar de la vida
la llevé a vivir una larga temporada en ella. Su famosa puerta de vidrios en colo-
res, que comunicaba la parte principal de la casa con los aposentos interiores, hoy,
orgullosamente, ocupa un lugar privilegiado en casa de su duefa. Practicamente,
de la casa solo esa puerta se conserva, pero su gran tesoro es y seguira siendo la
gran cantidad de recuerdos de todos aquellos quienes hoy, con nostalgia, rememo-
ramos las famosas “tardes de estio” en la casa de Aranjuez.
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