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Cápsulas, papeletas y mixturas:
RECUERDOS DE UN BOTICARIO

Botiquín en Miramar
Esa mañana de diciembre de 1938 venía muy feliz en el tren. Ese año me 

habían sucedido cosas muy agradables: había tenido buenas notas en los exáme-
nes de Bachillerato, incluso obtuve el primer lugar en el único examen escrito, 
redacción y ortografía, que había que aprobar como requisito de las demás prue-
bas; también me dieron una distinción en castellano y el resto de los exámenes 
orales los aprobé por unanimidad.

En los deportes, el equipo de básquet del Liceo de Costa Rica, al cual perte-
necía, fue campeón nacional de segunda división. En futbol, el equipo Ángeles 
AA, con el que jugaba, estaba a punto de obtener el campeonato nacional de 
tercera división, lo que logró, en mi ausencia, pocas semanas después al vencer 
al Club Sport La Libertad.

Me dirigía a Miramar a descansar y a pasar las vacaciones con mi familia. Mi 
padre, Chalo Ovares, era dueño de un botiquín y el encargado por el Instituto 
Nacional de Seguros para prestar los primeros auxilios a los accidentados de las 
minas Bonanza y Trinidad, que estaban en explotación en ese entonces. A los 
pocos días de estar en el pueblo, me pidió que lo ayudara en su trabajo.

Fue mi introducción al mundo de la farmacia. Papá me contaba algunas de las 
experiencias que había tenido en ese año que llevaba en el botiquín.

Estaba muy impresionado con el caso de un señor Garita, “picado” de culebra. 
Papá le aplicó el suero antiofídico Butantán y pasó al lado suyo toda la noche y 
lo siguió atendiendo varios días. 

Casi nunca había un médico para atender a los enfermos y él tenía que suplir 
esa carencia de alguna manera. Por eso, con frecuencia consultaba por telegra-
ma con su hermano, el doctor Julio César Ovares. 

Cuando había algún enfermo grave que fuera pudiente se debía traer al 
médico desde Puntarenas. Recuerdo que una vez, el doctor Ortiz Pacheco llegó 
a ver a Ricardo Arguedas Matamoros, por cierto un ateniense, casado con Elvira 
Rojas Arias, una prima de mi abuela Eduvigis Rojas. Fue una de las pocas veces 
que despaché una receta en Miramar. 

A veces, en la Jefatura Política, a pacientes muy pobres les autorizaban el 
despacho de alguna receta cuyo costo máximo no podía pasar de dos colones. 
Una vez, llegó una muchacha con una receta del doctor del pueblo por un medi-
camento que se llamaba, si mal no recuerdo, jarabe Gerard. Como costaba más 
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de dos colones, no despaché la receta. El doctor corrigió la prescripción indicando 
que se trataba de la fórmula del jarabe Gerard, es decir, jarabe de yoduro de hie-
rro; como este último era producido por los laboratorios Luz (costarricenses), valía 
menos de dos colones.

Un día, pararon frente a la botica unos hombres a comprar un analgésico para 
un niño que venían cargando en una angarilla y que tenía una fractura expuesta en 
el brazo. Venían desde Palmital, mucho más arriba en la montaña; iban a pasar la 
noche en Miramar para llevarlo al día siguiente al hospital en San José.

Papá le preparó un calmante, consultó el reloj y les sugirió salir inmediatamente 
para intentar alcanzar el tren de excursión que pasaría por Barranca procedente de 
Puntarenas. Así lo hicieron y partieron a gran velocidad hacia Barranca, que queda 
a unos doce kilómetros de Miramar. Papá le puso un telegrama a Julio Ovares, para 
informarle y recomendarle al muchacho.

Unas dos semanas después pasaron de nuevo a caballo por la botica; el padre del 
niño le agradeció a papá haberle salvado el brazo a su hijo y partieron hacia su casa. 

El mata muelas 

El mata muelas era una “especialidad” del botiquín de Chalo Ovares; se trataba 
de un anestésico antiséptico que se usaba cuando había una cavidad en la muela; 
se empapaba un algodón en ese medicamento y se aplicaba con un fósforo o un 
mondadientes. Una vez, un primo hermano de mamá, quien estaba con un dolor 
de muela muy fuerte, llegó al botiquín a pedir el mata muelas. Se le dio un algodón 
impregnado en un mondadientes y, una vez que se aplicó el taco en el hueco de la 
muela, dio las gracias y preguntó si devolvía el mondadientes. 

Ahora parece divertido o extraño pero, entonces, era normal querer aprovechar 
todos los recursos, no desperdiciar nada, ni un palillo de dientes. 

Prácticamente, no había medicamentos envasados sino que las ventas eran al 
menudeo. El cliente solicitaba, por ejemplo, un cuarto de botella (6 onzas) de alcohol, 
una onza de tintura de yodo, mixtura de ruibarbo y soda, media onza de tintura de 
benjuí para el cutis y miles de productos más. El parroquiano venía con su envase, 
el boticario medía la cantidad de la compra y etiquetaba el frasco. Por eso, en toda 
botica había una pila para lavar frascos usados y un empleado a cargo de esta labor. 
Además, había un surtido de envases nuevos para la venta. Ese constante contacto 
con los medicamentos líquidos hacía de los boticarios expertos en su trasiego y de ahí 
nació la expresión “pulso de boticario”, para el que tiene habilidad para no derramar 
líquidos al trasegarlos. 

Pero, a veces, el comprador no traía el envase ni podía comprarlo. Recuerdo que, 
recién llegado al botiquín de Miramar, una muchachita me pidió media onza de tin-
tura de yodo y como no llevaba envase, me dijo: ¿Me presta un carrizo y un tapón?

Empleado de droguería 

En 1939, entré a la Escuela de Farmacia y de inmediato traté de conseguir trabajo 
en una farmacia ya que un requisito para optar por el título era haber practicado el 
despacho de recetas al menos por dos años. 

Al inicio, tuve dificultades para ingresar a una farmacia por lo que acepté tra-
bajar con Uribe y Pagés, en su departamento de droguería, un departamento de 
ventas al por mayor para surtir drogas a las farmacias detallistas del país. Ahí me 
familiaricé con las drogas, lo que mucho me ayudó cuando, meses después, inicié mi 
práctica en la Botica Central de don Juan Bautista Ortiz.
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La gente que no está relacionada con el tema interpreta “droga” como “droga 
estupefaciente”. Vale la pena aclarar que la palabra droga significa “medicamento”.

Despacho de recetas

Al principio, trabajaba de día en Uribe y Pagés y, a partir de las cinco de la tarde 
y hasta las ocho de la noche, iba a la farmacia. Después me quedé solo ahí, con un 
salario bueno para un practicante: veinte colones por semana. 

Ya en ese entonces no se utilizaban implementos como tamices y otros; sí veía-
mos aquellos frascos de porcelana enormes que se habían empleado en el pasado 
y que, en ese momento, servían de adorno. Eran imprescindibles las balanzas, las 
espátulas y los morteros. Estos se empleaban para preparar las medicinas a partir 
de los productos suministrados por los mayoristas: las droguerías de Uribe y Pagés, 
la Botica Oriental y la Botica Francesa, que importaban las materias primas, gene-
ralmente de origen vegetal y no sintético como en la actualidad. 

En ese entonces existían pocas especialidades (productos terminados, con nom-
bre), algunos populares y otros que, teóricamente, debían venderse únicamente 
con receta médica. Algunos eran la famosa Emulsión de Scott y la Ozomulsión, que 
eran aceite de bacalao en emulsión. Empezaba a conocerse el Merthiolade (tintura 
de timerosal), producido por la casa Lilly; anteriormente, se vendían como antisép-
ticos la tintura de yodo y el mercurocromo. 

Muchos de los productos poseían nombres que, de alguna manera, indicaban 
sus ingredientes o aludían a su propósito: Kinocola, tónico a base de quina y cola; 
Febrisan para la fiebre; Omnadina, una solución inyectable para estimular las 
defensas, nombre formado por la palabra omna (de omnis, todo) y dynamis (fuer-
za, potencia). Cuando este producto alemán comenzó a producirse en los Estados 
Unidos, lo llamaron Ricolón, con lo que se perdió el significado del nombre.

Al existir pocas especialidades, había entonces que preparar manualmente las 
medicinas conforme a la prescripción del médico; estas se administraban en diver-
sas presentaciones: ungüentos y pomadas, cápsulas, obleas, emulsiones, jarabes, 
elíxires, polvos y papeletas, supositorios u otras. 

Botica Nueva. 
Detalle. Fotografía 
de Manuel Gómez 
Miralles.
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Había tres tamaños de obleas, hechas de harina como las hostias y que se rellenaban 
como galletas con el producto indicado. El vehículo usado para hacer los supositorios era 
la manteca de cacao, que se derrite con el calor del cuerpo.

Había que tener mucho cuidado en el despacho de recetas, porque se podía arruinar 
el tratamiento que estaba haciendo el médico o incluso arriesgar la vida del paciente.

Algunos médicos, como el doctor Coto Garbanzo, tenían una letra horrible. Recuerdo 
una vez que tuvimos una gran confusión porque no sabíamos si la receta era para un 
hombre o para una mujer, lo que hacía que variaran algunos componentes.

Muchos productos se expendían sin receta médica: el famoso bicarbonato de sodio, 
que se vendía en enormes cantidades como antiácido, después sustituido por la Alka 
Seltzer y otros productos con nombre; las papeletas de ácido bórico o de óxido de zinc; 
el aceite de castor, que es aceite de ricino, un purgante drástico, era también muy solici-
tado; el crémor tártaro usado como “refrescante”; la sal de Inglaterra, la sal de Glauber, 
ambas purgantes amargos y de acción intensa. Se vendían laxantes como manita y la 
“purga de humores”, con hojas de sen y otros ingredientes. 

Tal vez la famosa Pomada Canaria era óxido de mercurio (amarillo o rojo), producto 
muy bueno para infecciones, en tiempos en que no había antibióticos. Decían que la 
preparaba un señor nicaragüense. Él aseguraba que servía para curarlo todo; de ahí la 
expresión actual para designar un producto considerado “milagroso”.

Y no solo había productos para uso medicinal: se vendía, por ejemplo, incienso 
(goma olíbano) que se utilizaba en brujería junto con los siete espíritus y las siete hierbas. 
También se vendían polvos para la cara y otros cosméticos, pasta de dientes y muchas 
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cosas más, por lo que decimos: “hay de todo como en botica”, cuando se ofrecen muchas 
alternativas para el comprador. Se vendía hasta gasolina, como sucedía en 1932, en San 
Isidro de Coronado: cuando se agotaba la gasolina del Dodge de mi padre, comprába-
mos un galón en la botica del pueblo.

Extracto de cannabis
En aquellos años, la mayoría de los medicinas se surtía de productos de origen natu-

ral. Eran pocos los medicamentos de origen en la química sintética; apenas empezaban a 
usarse los sulfamidados y estaba en ciernes la penicilina. 

Se utilizaba, por ejemplo, el digital (digitalis purpurea), droga vegetal que funciona 
como tónico cardíaco; se usaba en pastillas y como tintura. Era de venta libre bajo la res-
ponsabilidad del médico y el farmacéutico; como se acumula en el organismo, se ingería 
por seis días y se “descansaba” un día por semana. 

Estaban entre otras el beleño, planta cuya raíz es narcótica; la tintura de belladona, 
que contiene, entre otros, un alcaloide, la atropina, droga activísima usada en medicina. 
También se utilizaban derivados del opio; se podía vender, por ejemplo, el paregórico 
(tintura de opio alcanforada) especialmente para aliviar dolores estomacales y el láudano 
(tintura de opio al 10%); este último se expendía libremente cuando tenía una concen-
tración del 1% (láudano venal). En Miramar, algunos chinos, habituados al opio en su 
país de origen, compraban este producto, por eso, teníamos que restringir su venta en 
cantidades muy elevadas. 

El cannabis índica (marihuana) se utilizaba para elaborar algunas medicinas. Me 
acuerdo que un día pedí medio litro de extracto fluido de cannabis a la Botica Oriental y 
me lo mandaron sin más trámite.

 No es que no existiera una oficina de control de drogas sino que no había contro-
les tan estrictos porque los consumidores ilegales eran muy escasos. Se conocían algunas 
personas quienes, por razones médicas, habían utilizado alguna droga estupefaciente, 
especialmente la morfina, y que se habían habituado a ese consumo. 

La aguja mocha

Muchas veces tenían lugar situaciones jocosas. Por ejemplo, una muchachita me pidió 
que le vendiera unas píldoras de carriel; lo que buscaba eran píldoras Carter, nombre que 
le sonaba como “cartera” y que había asociado con “carriel”. 

En esos años no existían las agujas descartables y, por ello, las agujas se utilizaban, 
muchas veces, previa esterilización, por lo que perdían el filo. Una vez que le estaba 
poniendo una inyección a don Víctor Guardia, empezó a quejarse: ¿Estás usando una 
aguja o un anzuelo? 

A finales de la década de 1970 trabajé en San Isidro del General como farmacéutico 
regente. El dueño de la farmacia era un veterinario quien atendía en el mismo local. Una 
vez, un señor llegó a buscar un medicamento para un perro suyo que estaba enfermo. 
Después de hacerle varias preguntas para tener un diagnóstico, el veterinario resolvió 
darle ciertas medicinas. El señor dijo: Espero que estas medicinas me sirvan y no me pase 
como con el otro perro, que se murió. El veterinario, alarmado, consideró la posibilidad 
de que se tratara de una peste y le preguntó si ese perro había tenido los mismos sínto-
mas. Y el cliente le respondió: No, no, ese se murió por puro gusto.  

Ojalá que estos recuerdos de una época tan distinta sean del agrado del 
lector actual. Son una demostración de cómo era la farmacia durante la primera 
mitad del siglo pasado.   




