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“EscompontE pErinola” y
“¿Qué habrá sido dE Ella?” o dE 

cómo carmEn lyra lE  EnmEndó la 
plana a la tía panchita

Resumen

En este artículo se estudian dos cuentos de Carmen Lyra, que presentan una his-
toria muy similar, con el fin de compararlos en función del tratamiento, dado por 
la voz narrativa a los personajes masculinos y femeninos, para señalar el desplaza-
miento ideológico manifestado en dicha voz, al presentarlos como opuestos. 

PalabRas claves: literatura costarricense, Carmen Lyra, literatura infantil, realismo social, 
voz narrativa.

abstRact

This article studies two similar stories by Carmen Lyra, with the purpose of 
comparing the treatment the narrative voice gives the male and female cha-
racters. By representing them as opposites, the ideological shift of said voice is 
pointed out.

KeywoRds: Costa Rican literature, Carmen Lyra, children’s literature, social realism, narrative 
voice.

En los últimos años, y a más de seis décadas de su muerte, el conjunto de 
la obra de la escritora, pedagoga y activista política, María Isabel Carvajal, 
conocida con el seudónimo de Carmen Lyra1 (1887-1949), está siendo final-

mente estudiado y apreciado en toda su riqueza. 
Fue integrante de la segunda promoción de escritores costarricenses, llamada 

por algunos “Generación del Repertorio Americano”. Los relatos de Carmen Lyra, 
dispersos en varias publicaciones de la época, no fueron bien recibidos por la 
crítica literaria tradicional, por no apegarse al modelo del costumbrismo pintoresco 
favorecido por los escritores de la “Generación del Olimpo”. Desde esta perspectiva, 
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sus textos no se consideraron representativos de una sociedad que se miraba a sí 
misma justa e igualitaria y que, por lo tanto, prefería mantener silenciadas las voces 
disidentes que expresaran su inconformidad con el estado de las cosas. Esta posición 
de la escritora se puede apreciar en gran número de sus obras, orientadas, ya desde 
sus primeras publicaciones, en 1911, hacia la crítica social.

Su condición de mujer incide aún más en el ocultamiento y devaluación de su 
participación política, social y cultural, al darse esta en un medio conservador y 
patriarcal, característico de la sociedad costarricense de las primeras décadas del 
siglo XX; por lo que, de su obra, solo se comentan los aspectos que cumplían con 
las normas de conducta y las actividades designadas para el género femenino. 
Su labor como maestra de maternal y autora de cuentos infantiles se consideró 
como lo más valioso y representativo de su aporte a la cultura costarricense. Por 
todo esto, la estudiosa Isabel Ducca afirma:  

Hay una imagen ambigua de María Isabel Carvajal, más conocida como 
Carmen Lyra. Ésta se construye alrededor de lo poco que la cultura oficial 
costarricense, ha avalado y seleccionado de su amplio accionar social, po-
lítico e intelectual. Se compone de una pincelada de su labor educativa, 
un trazo de su trabajo literario y una mancha grisácea de su vida política. 
Se estructura como bien lo analiza Elizabeth Horan, comparándola con 
Gabriela Mistral, alrededor de Tía Panchita y de una dulce y simpática 
maestrita de escuela que no merece preocupación intelectual. (Ducca. 
2009. versión digital)

Con el propósito de continuar con el estudio emprendido sobre su obra, por 
la crítica más reciente, se pretende en este trabajo hacer una comparación de 
las representaciones masculinas y femeninas establecidas por la voz narrativa 
en el cuento “Escomponte perinola”, incluido en los Cuentos de mi tía Panchita, 
de 1920, en relación con las que realiza en el relato “¿Qué habrá sido de 
ella?”2, publicado en Repertorio Americano, en abril de 1923, las cuales son 
contradictorias. 

Los personajes masculinos, por un lado, y los femeninos, por el otro, 
parecieran ser el anverso y el reverso, uno del otro, como se pretende demostrar. 
Tales voces narrativas muestran un desplazamiento ideológico que va desde la 
defensa de los valores patriarcales tradicionales —donde el padre debe ejercer a 
toda costa el dominio sobre mujer e hijos, con el supuesto objetivo de defender 
el orden “natural”, la armonía y el amor de la familia, plasmado en “Escomponte 
perinola”, en la voz de la tía Panchita, quien apoya la conducta del hombre y 
censura la de la mujer— hacia los valores de un nuevo orden social —donde 
se produce la disgregación familiar, como resultado de una serie de crisis 
económicas y políticas, que incrementan el proceso de desigualdad social y la 
opresión del más débil, cuando se impone el progreso material por encima del 
progreso social y humano (cfr. Quesada, 2000), expuesto en “¿Qué habrá sido de 
ella?”—, con una voz narrativa que manifiesta su simpatía por la situación de la 
mujer y critica la conducta del hombre. 

Ambos cuentos se inscriben en el segundo momento de su obra, producida 
entre 1918 y 1931, de acuerdo con el estudio realizado por Luisa González y 
Carlos Luis Sáenz (1977) sobre sus escritos. En estos cuentos es posible apreciar 
el alejamiento de los discursos y modelos literarios favorecidos por los autores 
fundadores de la “Generación del Olimpo”, pues ocurren modificaciones 
importantes en la manera de plasmar la realidad —en la construcción de los 
personajes, en el papel del narrador y en las relaciones entre este, la realidad 
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y los personajes— y se pone en escena en los relatos a “una ‘plebe’ urbana de 
seres desarraigados, humillados y tristes” (Quesada Soto,1989, p.15), que viene 
a sustituir al concho pintoresco y estereotipado, propio de las tradiciones y 
costumbres de la generación literaria anterior.

En los Cuentos de mi tía Panchita, la autora establece un diálogo con la 
tradición oral europea, al reescribir cuentos recopilados por el francés Charles 
Perrault (1628-1703) en el siglo XVII, algunos de ellos reelaborados luego por los 
hermanos Jacobo (1785-1859) y Guillermo (1786-1859) Grimm y por la escritora 
española Cecilia Böhl de Faber (1796-1877) —quien utiliza el seudónimo de 
Fernán Caballero— en el siglo XIX. Se trata de relatos maravillosos que los 
adultos acostumbraban contar a los niños, con el fin de entretenerlos y dejarles 
una enseñanza. (cfr. Rubio, 2004). Según Quesada Soto los Cuentos de mi tía 
Panchita es “el primer texto literario costarricense donde la voz del narrador 
asume como propios los discursos y culturas populares” (Quesada, 2000, p. 30), 
lo cual se muestra desde el prólogo firmado por la autora, donde de modo 
burlón se refiere a los “profesores muy graves que se creen muy sabios” (Lyra, 
1999, p. 9), quienes rechazan los cuentos de la vieja tía y hablan la lengua culta, 
mientras aquella hace uso constante de costarriqueñismos. Sin embargo, según 
Ovares y Rojas (1993, p. 160), en algunas otras obras de Lyra estos aparecen 
a veces entre comillas, lo cual “denota todavía una ambivalencia frente al 
problema del habla nacional”. 

En “¿Qué habrá sido de ella?” —inscrito en el realismo literario—, así como 
en otros textos, la voz narrativa utiliza el lenguaje coloquial y popular, mediante 
frases cortas y directas para denunciar “las humillaciones y frustraciones 
producidas por la discriminación sexual, social e intelectual de las mujeres” 
(Quesada, 2000, p. 33), aunque sin llegar a abrazar ideas feministas, las cuales 
fueron tomadas por mujeres provenientes de la élite económica e intelectual 
del Valle Central, quienes se centraron en el trabajo caritativo y la lucha por el 
acceso al voto femenino3, propuestas que no fueron seguidas en ese momento 
por la autora, fiel, sobre todo, a su visión de clase social.

Las historias de los cuentos en estudio son similares: en ambos se presenta 
una familia, integrada por el padre, la madre y numerosos hijos, quienes pasan 
apuros para sobrevivir debido a la pobreza en que viven, lo cual fomenta un 
clima hostil en el seno del hogar. La causa de esa situación recae en la falta 
de trabajo de los respectivos padres, designados como proveedores oficiales de 
acuerdo con la división del trabajo, establecida en las sociedades tradicionales, 
pero incapaces de cumplir con dicho mandato. Esto se ve agudizado por la 
actuación de las madres, quienes no callan ante estos hechos; por lo tanto, en 
sus casas no existe un clima de paz ni de armonía familiar, imposible de lograr 
bajo tales circunstancias. Sin embargo, la óptica desde la cual la voz narrativa 
enuncia ambas historias es distinta, lo cual señala el desplazamiento ideológico 
ya mencionado, que se manifiesta en la contradicción establecida entre los 
personajes, como se verá a continuación.

“Escomponte perinola”

Este cuento, como se ha dicho, proviene de la tradición oral de Occidente. En 
la versión de los hermanos Grimm se titula “La mesa mágica, el burro de oro y el 
palo brincador” y en la de Böhl de Faber “El zurrón que cantaba”. Igualmente, 
algunos aspectos de la historia, como la presencia de un burro que defeca 
monedas, aparecen en “Piel de asno” de Charles Perrault (cfr. Rubio, 2004).
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“Escomponte perinola” es entonces la apropiación de una antigua historia, 
reescrita por Carmen Lyra “a la tica”. Su personaje principal —nacionalizado por 
la tía Panchita— recibe el nombre de Juan, quien “por ser muy torcido”4, es 
llamado “Cacho de Venado”, apodo que con el tiempo queda en “Juan Cacho”, 
cuyas peripecias se comentan a continuación:

“Parecía que el tuerce lo hubiera cogido de mingo”
 
La figura de Juan es introducida por la voz narrativa, tía Panchita, con el 

típico “había una vez” para, a continuación, contar su inexplicable mala suerte, 
ya que al parecer él es totalmente ajeno e inocente de todo lo malo que le 
sucede. Su conducta es defendida una y otra vez por la voz narrativa, la cual 
no le asigna ninguna responsabilidad y pareciera condolerse por los constantes 
reveses sufridos por el hombre, como resultado de las decisiones que toma. 
Así, su matrimonio es una especie de maldición: “Creyendo hacer una gracia, 
se casó, pero la paloma le salió sapo” (1999, p. 33)5 por culpa del mal carácter 
de la esposa. Ella además “era peor que una cuila para tener hijos […] cada 
rato salía mi señora con guápiles” (p. 33). La voz de la tía Panchita carga toda 
la responsabilidad de los embarazos en ella, como si sola, solita, esta mujer sin 
nombre quedara encinta y para peor de males, en vez de tener los hijos de 
uno en uno, tenía gemelos. No en balde muy pronto están llenos de chiquillos, 
aunque la tía Panchita no detalla el número. De todo lo dicho, Juan no es para 
nada responsable. 

Consistente con su tuerce, a pesar de ser muy trabajador, a Juan no le es fácil 
conseguir trabajo y por consiguiente, no cumple con su obligación de proveedor, lo 
cual provoca la furia de su esposa, quien lo insulta y lanza objetos, para recalcarle 
su ineptitud. Y en cuanto a los hijos... con ellos no le ha ido mejor, puesto que 
“eran enfermizos, llenos de granos, sucios y con el ejemplo que les daba la Mama, 
también malcriados con el Tata” (p. 34). Al narrar estos asuntos, tía Panchita sigue 
la visión del patriarcado, que ha depositado la educación y todo lo concerniente 
a los hijos en las manos maternas, ya que los padres solo deben cumplir con la 
manutención. Pero si esta es escasa, repercute en la salud de las personas, por 
lo que muy posiblemente los niños fueran enfermizos por desnutrición y no por 
culpa de la madre. Al no poder hacerle frente a sus obligaciones, y sentirse harto 
de los maltratos que recibe, supuestamente sin motivo alguno, Juan opta por irse 
a “rodar tierras” (p. 34), con lo que deja desamparados a sus parientes, en una 
decisión que la voz narrativa pareciera justificar. Para quien lee es evidente que la 
tía Panchita ha tomado partido por Juan, desde el inicio del relato. 

Juan emprende el camino y se guarece para pasar la noche en un rastrojo, 
adonde llega “un viejitico todo tulenquito hecho un pirrís, apoyado en un 
bordón” (p. 33) quien, como elemento maravilloso característico de los cuentos 
infantiles, proveniente esta vez del discurso religioso popular costarricense, 
resulta ser nada menos que “Tatica Dios” en persona, el cual en agradecimiento 
a Juan por su generosidad de compartir con él la escasa cena de pan con 
salchichón, le regala una “servilleta de virtud”. Esta, con sólo ordenarle, brinda 
las viandas y manjares más exquisitos ante los asombrados ojos de Juan Cacho, 
quien, luego de comer, recuerda a “sus chiquillos hambrientos y a pesar de lo 
mal criados que eran, y de su mujer, creyó que su deber era volver donde ellos y 
darles de comer” (p. 36).

Sin embargo, la simpleza e ingenuidad de Juan, que también podría 
considerarse torpeza, aunque tía Panchita no lo juzgue así, le impiden desconfiar 
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de las intenciones de los demás y da a conocer su tesoro al dueño de un local 
donde se detiene a descansar. El hombre lo emborracha y le cambia la servilleta 
por otra de apariencia similar, de manera que cuando Juan entra muy orgulloso 
en su casa y tira al patio los cuatro guineos en agua con sal que tenía su esposa 
para dar de comer a los hijos, la servilleta no opera el milagro, como es de 
suponer, lo cual provoca el enojo de la madre y su descendencia, quienes lo 
insultan y lo hacen partir por segunda vez.

Juan regresa al mismo sitio en que encontró a Tatica Dios. Este se aparece 
de nuevo y le regala un burro que echa monedas por el trasero cuando se le 
pide. Juan emprende el camino de vuelta a su casa y la historia se repite, pues 
se detiene a reposar en el mismo sitio, el hombre le da más licor aún y le cambia 
el burro por otro parecido, de manera que cuando Juan entra con todo y animal 
en su casa y le pide monedas, éste sólo hace “una buena gracia sobre la cobija” 
(p. 41). Juan debe salir huyendo una vez más, pues la esposa le tira los tizones 
del fogón y los hijos los cagajones del burro. Tía Panchita sigue condoliéndose 
de la suerte de Juan y aunque es claro que lo sucedido se debe —además de su 
clara imprudencia disfrazada de ingenuidad— a su afición al licor, en ningún 
momento se le culpa de nada pues todo se debe “a su mala suerte”, que lo ha 
convertido en “un pobrecito”.

Por tercera vez y llorando, Juan vuelve a buscar a Tatica Dios, quien, mientras 
le llama la atención por estar “Mariqueando como las mujeres” (p. 41) aparece 
con un saco del que asoma una perinola. El discurso emanado de boca de Dios 
mismo le enseña a Juan las claras reglas del juego, y le ordena asumir el mando: 
“yo lo que encuentro es que vos no te das a respetar de tu mujer ni de tus hijos, y 
eso va contra la Ley de Dios. Allí quien debiera tener los pantalones es tu mujer” 
(p. 42). Luego, la perinola salta mágicamente del saco ante la orden emanada 
por Dios y golpea a Juan sin misericordia, hasta que le ordena volver al saco. 

Cumplir con la “Ley de Dios”, por medio de la violencia física puesta en práctica 
por Dios mismo, le enseña a Juan la manera de imponer el orden para preservar 
la sociedad jerárquica y represiva que ha sido establecida por el patriarcado, la 
cual mantiene todo bajo control: la vida familiar, sexual, económica y política. 
Con la lección bien aprendida, Juan advierte: “que se alistara su mujer, y que los 
chiquillos se fueran ensebando las nalgas” (p. 43). 

La dolorosa lección sufrida en su propia carne, es puesta en funcionamiento 
por Juan contra el hombre que le robó en las dos ocasiones anteriores y más tarde 
en su casa, donde su esposa y sus hijos reciben una fuerte golpiza, para enseñarles 
quién manda ahí y lo que sucede si no se le obedece. Ante lo cual explica muy 
satisfecha, la tía Panchita: “Había que ver las chichotas y cardenales que tenían 
en el cuerpo la madre y los hijos. Juan se paseaba muy gallo por entre aquellas 
palomitas y corderitos, que le miraban con toda humildad” (p. 45). Y agrega: 
“la mujer tuvo que coger cama ocho días, tan mal parada había quedado con la 
garroteada” (p. 46). 

La función didáctica del cuento no deja duda y enseña la manera de controlar 
a un ser tan difícil y negativo como la mujer de Juan, que no se queda callada y 
reclama ante lo que considera injusto. Es el tratamiento que se da a las mujeres 
en la tradición oral de la que proviene la historia. 

En su libro Cabras, mujeres y mulas. Antología del odio/miedo a la mujer en la 
literatura popular (1998), Ana María Shua afirma que en los refranes de todo el 
mundo, a las mujeres se las compara sobre todo con animales:

Siempre al margen de lo netamente humano, cuando se la considera pose-
sión del varón se compara a la mujer con animales domésticos: cabras, ovejas, 
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mulas vacas, gallinas. Y cuando se la considera  amenaza se la compara sobre 
todo con animales a los que la tradición considera astutos, traicioneros, hábi-
les en las artes del engaño: cocodrilos, víboras, zorros y otros de la fauna local 
de cada pueblo (Shua, 1998, p. 17).

Al reconstruir los textos de la tradición oral y literaria occidental, tía Panchita 
no hace sino reproducir la ideología presente en ellos. Por esto es evidente la 
misoginia que recorre los cuentos que narra, en los cuales se manifiestan de 
modo evidente también, otros prejuicios. Sobre esto señala Ducca: 

... Pese a su lucha contra la injusticia, ella no percibe la opresión racial. El 
imaginario oficial le ganó esa batalla, pues en “La negra y la rubia” y “Ba-
nanos y hombres”, hay alusiones peyorativas hacia personajes de “raza 
negra”. Reproduce a veces el ideal de belleza europeo y participa del  
racismo que la Meseta central cultiva hasta el día de hoy (2011, p. xvii).

Los cuentos de la vieja tía, dirigidos a los niños, reproducen algunos valores 
muy cuestionables en la época actual, cuando muchos sectores anteriormente 
construidos como “minorías” sin serlo han adquirido, finalmente, derechos 
consagrados para toda la humanidad, que la tía Panchita le concede sin dudar al 
“pobre” de Juan Cacho, pero no a su esposa. 

“Una mujer fierísima, alacrana y chompipona”
 
Así es como en el primer párrafo del cuento la tía introduce a Juan, habla 

de su mala suerte y explica su apodo, su esposa en cambio no tiene nombre, es 
solamente “su mujer”, la cual a partir del segundo párrafo es descrita por medio 
de epítetos tales como: “sapo”, “cuila”, “fierísima”, “alacrana”, “chompipona”, 
“culebrón”, “gallota” y “toro guaco”, por el hecho de reclamarle a Juan su 
incapacidad de cumplir como proveedor. Desde esa perspectiva, aparece bajo el 
“estereotipo de la mujer como ser ‘histérico’ o ‘neurótico’ incapaz de controlarse 
a sí misma” (Quesada Soto, 2000, p. 20).

El mal genio de la mujer, quien según Juan es “más brava que un solimán” 
(p. 39), podría explicarse por la frustración e impotencia al verse atada a su 
casa, constantemente encinta y tratando de resolver, sin tener las herramientas, 
las peticiones de alimento de tantos niños hambrientos procreados con su 
esposo, quien no ha asumido la obligación que le corresponde y decide huir, 
abandonándolos, dejándola sola para que resuelva la situación como pueda. 

Ante esto, la esposa consigue de algún modo y cocina, cuatro guineos. 
Cuando su esposo los tira al patio con la certeza de que la falsa servilleta les 
daría manjares y luego huye irresponsablemente al no resultar lo que había 
prometido, deja a la familia sin nada para comer.

Sin embargo, nada de esto recibe la simpatía de la tía Panchita, quien pareciera 
aprobar la golpiza que la mujer recibe, “por malcriada” pues para la ideología 
patriarcal: “la mujer perfecta es aquella que carece (o finge carecer) de toda 
voluntad que no sea la de su dueño” (Shua, 1998, p. 19). De ahí que se haya 
establecido como atributo “natural” que “el hombre es el que tiene la razón o el 
que está autorizado para dar las órdenes” (Shua, 1998, p. 17-18). Así le demostró 
el propio Dios Padre a Juan, a quien denigra regañándolo por “mariquear como 
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las mujeres”, comparación que los hombres acostumbra(ba)n considerar como 
insulto. Las conductas mostradas en el cuento, transmitidas por la tradición oral 
como modelos, o en este caso, como antimodelos de comportamiento, enseñan 
que los hombres no deben llorar, ni tampoco ser “tan pacientes y buenos” como 
Juan, como le explica Tatica Dios: 

... Bueno es que seas paciente, pero no hasta el extremo. Vos debés ama-
rrarte esos calzones, Juan, si no querés que tus hijos acaben por enca-
ramársete encima y tu mujer te ponga grupera. Y mirá, muchacho, hay 
que tener su poquito de malicia en la vida, si no querés salir siempre por 
dentro […] Vos sos muy confiado con todo el mundo; creés que todos son 
tan buenos como vos, ¡y qué va! (p. 42).

Y en cuanto a la mujer.... la de Juan es también un antimodelo por eso, como 
dice el refranero: “A las mujeres hay que pegarles para dominarlas” (Shua, 1998, 
p. 24), pues luego de la golpiza, “en la cama, mi señora parecía una madejita 
de seda” (p. 46), transformada, una vez “domada”, como por arte de magia, de 
simple mujer en señora. Esta lección demuestra a las mujeres lo que les espera, 
con todo merecimiento, si no entienden quién es el que manda y no se comportan 
de la manera esperada. Pero si lo hacen, gozarán de gran bonanza económica y 
¿felicidad?, pues la tía cuenta en la conclusión que “Juan compró una casa grande 
hermosísima” y que los chiquillos “se pusieron gordos y colorados; además se 
volvieron muy educados, porque Juan puso colgando en el gran salón […] el saco 
de la perinola, […] para que todo el mundo viera que allí estaba quien todo lo 
arreglaba” (p. 46). De la mujer no dice más.

Muy distinta es la óptica desde la cual la voz narrativa del cuento “¿Qué habrá 
sido de ella?” trata a la protagonista y su historia, como se verá más abajo.

 

“¿Qué habrá sido de ella?”

En este cuento, como en otros, inscritos en la corriente del realismo literario, 
la voz narrativa según el estudioso Álvaro Quesada: “refracta las palabras, los 
sueños, las ansias y necesidades de sus personajes” (Quesada, citado en la nota 
de la editora en Lyra, 2011, p. viii). Es un texto de crítica social donde se plasma, 
de manera descarnada la vida de pobreza extrema y desamparo en que viven 
algunas personas, como es el caso de la protagonista a quien la voz narrativa 
entiende, compadece y de quien expone sus sentimientos íntimos.

“Una de tantas sombras heroicas”

La comprensión y empatía que en la narración se manifiesta por la figura 
femenina en este cuento, contrasta con el tono de la tía Panchita en el cuento 
anterior, donde se decanta por justificar las actuaciones de Juan. Aquí en cambio 
inicia, de modo directo, explicando la humildad de Ramona, —a quien llama 
“sombra heroica”, víctima de la pobreza— a partir de su peinado, sus zapatos 
gastados y la simpleza de su nombre. La narradora expone su vida trabajosa 
y trabajada y la relación hostil que mantiene con su esposo, quien no tiene 
nombre y no se esfuerza por llevar la comida a la casa. Desde este acercamiento, 
se ha propuesto a los personajes masculinos y femeninos de los cuentos como el 
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reverso y el anverso de cada uno. Como figuras opuestas, Juan lo es del esposo 
de Ramona y esta de la esposa de Juan, en función de la manera en que las 
voces narrativas se refieren a ellos. En “¿Qué habrá sido de ella?”, el estudioso y 
creador de literatura infantil, Carlos Rubio señala que la voz narrativa: 

... va a internarse en los resortes psicológicos de los personajes para 
centrarse en el monólogo interior, con especial atención en su espiritua-
lidad. ‘Ramona, nombre bueno para un pedrón de la calle’, mujer que 
pare diez hijos, ve morir a dos y que lucha planchando y lavando aje-
no para sostener ocho bocas hambrientas, mientras su marido duerme 
como un rey... (Rubio, 2004, p. 42). 

Ramona es como la esposa de Juan Cacho, pero descrita esta vez, por alguien 
que ha penetrado en su interior, comprende sus circuntancias y ayuda a quien 
lee, a entenderlas. Porque ambas mujeres pasan por situaciones personales y 
matrimoniales similares. Tienen numerosos hijos a los cuales, en su pobreza extrema, 
no alcanzan a alimentar. Sus maridos no cumplen con el mandato de suministrar la 
alimentación que la sociedad y la familia esperan, lo cual a ellas les causa enojo y 
frustración, dada la enorme carga que se ha arrojado sobre sus endebles cuerpos. La 
mujer de Juan consigue al menos cuatro guineos para alimentar a sus hijos, aunque 
esto no impresione a tía Panchita, pero la voz narrativa que cuenta la perspectiva 
de Ramona, tiene una idea clara de lo que significan sus labores: “ Madrugaba más 
que el alba para poder dar abasto con el trajín que diez cuerpos demandaban y 
cumplir con las ropas ajenas que lavaba y planchaba ¡Cuántas noches no supo lo que 
era poner la cabeza en la almohada por estar arrollando cigarrillos por encargo o 
dándole a la plancha” (Lyra, 2011, p. 64)6.

Las dos mujeres, también, tienen mal carácter, juzgado por tía Panchita con 
epítetos provenientes de la zoología, en el caso de la esposa de Juan; mientras 
que respecto a Ramona la narradora explica con entendimiento que: “esta vida 
de trabajo y tormentos, añadida a cierta irritación nerviosa debida a sus muchos 
alumbramientos, habían terminado por agriar su carácter” (p. 64). Ambas 
perspectivas ante una misma situación aparecen como contradictorias.

Del esposo de Ramona, quien como proveedor oficial no cumple, esa voz 
dice que era “un pasmadote” a quien “se le paseaba el alma por el cuerpo y 
no era capaz de salir avante con semejante ejército” (p. 64). El hombre no es 
victimizado como un “pobrecito”, sino más bien juzgado, lo cual contrasta con 
la actitud complaciente de la tía Panchita hacia Juan, aunque ambos se muestran 
incapaces de llevar el alimento a su familia.

En cuanto a los malos tratos, que tía Panchita cuenta que sufría Juan, son 
experimentados en este cuento por Ramona, pues aunque el marido no tenía 
muchos deseos de trabajar “sí tenía fuerzas para insultarla a cada rato y hasta 
para maltratarla de hecho si así se le antojaba” (p. 64). Al seguir las propuestas 
estéticas del realismo social, concebido como un medio para denunciar y tomar 
conciencia de las injusticias, la voz narrativa describe a este hombre como 
vagabundo, insensible y agresor de Ramona. Sin embargo, esto se puede explicar, 
según Shua, porque “Cuando las condiciones de vida son muy duras, la injusticia 
social que hace del marido el único proveedor de su familia parece despertar en 
el hombre una particular inquina contra la mujer que lo esclaviza a través de los 
hijos” (1998, p. 23). Juan pareciera tenerle a su esposa más miedo que inquina 
y sólo acata a huir de su enojo. El esposo de Ramona, en cambio, sí la detesta y 
a menudo le dice: “Andá, vete; andá, vete de aquí. No hacés falta: los chiquillos 
estarán mejor con mi mama y con Lola que con vos. Aquí no hacés falta” (p. 65). 
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Con esto expone los conflictos de Ramona con la familia extendida, pues la suegra 
y la cuñada tampoco la quieren y según ella, desean robarle a sus hijos.

Así, hay disgustos, gritos y peleas todos los días, hasta que Ramona no resiste 
más y se va al patio a dar gritos, mientras el esposo recoge todo lo que hay en la 
casa y se va, junto con los ocho hijos del matrimonio, hacia la casa de su madre, cuya 
condición económica es bastante mejor y los puede acoger. Los niños asustados y 
hostiles hacia Ramona, quien en su frustración ha descargado su enojo en contra de 
ellos, ni siquiera se despiden de la madre. El relato confirma la cadena de agresión 
que sufren los más débiles: el esposo la maltrata y ella a sus niños, lo cual resulta en 
un cuadro social sobrecogedor.

Al irse, el esposo le indica burlonamente que le deja lo que ella llevó cuando 
se casaron. Como nada material llevó, la casa queda vacía, declarando el valor 
mercantil que el hombre asigna a la relación matrimonial. Porque no se reconoce 
su juventud, su fuerza, su voluntad para el trabajo, todo eso que aportó al casarse, 
ya perdido para siempre, “y Ramona se queda sola, mientras se extingue la llama de 
su propia palabra” (Rubio, 2004, p. 42). La impotencia y la desolación de Ramona, al 
ser desechada como un ser inservible por el patriarca de la familia es abrumadora. 
La voz narrativa, luego de señalar el delito de abandono cometido en contra de 
Ramona, quien ha dado todo por su familia, también calla. 

Salón de Actos del Liceo de Heredia. Antigua Escuela Normal. Fotografía: Lina Barrantes. 2013.
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Como cierre de esta lectura

En los dos cuentos comparados, a partir del modo en que las voces narrativas 
construyen a los personajes, es posible concluir que las dos mujeres y los dos 
hombres son figuras opuestas una de la otra. Desde esta lectura, se considera 
que es la misma historia contada por voces narrativas que no comparten la misma 
perspectiva ideológica. 

En “Escomponte perinola” la tía Panchita, desde la ideología patriarcal y misógina 
de la tradición occidental, victimiza a Juan Cacho y lo releva de toda responsabilidad 
por sus actuaciones, mientras a su esposa la culpa de todo lo que no camina bien en la 
familia, desde la salud hasta la educación de los hijos. Como corresponde a un cuento 
maravilloso, al final Juan obtiene la obediencia y el respeto, y reina supremo sobre 
su mujer y sus hijos a quienes enseñó —por medio de la agresión física y siguiendo 
las indicaciones de Tatica Dios— “quien lleva los pantalones”, con lo que se justifica y 
naturaliza la violencia hacia los más débiles, como orden emanada directamente de 
Dios Padre, cuya voluntad debe ser indiscutible. El triunfo de Juan se manifiesta en 
la abundante riqueza, salud y felicidad de que goza al final, con las que termina el 
relato. Toda historia que cuenta el restablecimiento del orden patriarcal, que en los 
cuentos destinados a la infancia enseñaban las conductas esperadas, regala riqueza y 
felicidad ilimitada a quienes cumplan sus reglas (cfr. Shua, 1998).

En “¿Qué habrá sido de ella?”, como cuento realista de crítica social, se manifiestan 
las contradicciones sociales y se describen las injusticias y maltratos que sufren los 
más débiles y necesitados. En este caso, se defiende la dignidad de una mujer y 
se denuncia a una sociedad que no actúa ante hechos tan dolorosos. Por eso el 
final es angustioso y de desamparo, y concluye con la total soledad y abandono de 
Ramona, quien debe refugiarse en el recuerdo de lo perdido e intentar asimilar esa 
pérdida para continuar sobreviviendo, nada más. 

Quesada Soto (1988, p. 200) propone que el cuadro final de “¿Qué habrá sido 
de ella?” “es una protesta contra un mundo enfermo”, regido por relaciones y 
convenciones sociales depredadoras y enejenantes. Es muy fuerte el contraste de 
ese final con el de “Escomponte perinola”. Habría que preguntarle a la esposa de 
Juan si al final fue feliz, pero ella nunca habló.

El desplazamiento ideológico de la voz narrativa, desde las posiciones sostenidas 
por la tía Panchita hasta la denuncia de la situación de Ramona, hacen efectivo el 
título de este trabajo. Es así como la sensibilidad y conciencia social de Carmen Lyra le 
enmiendan la plana a la vieja tía Panchita, quien aún reproduce, en palabras de Ducca, 
el “imaginario oficial” y muestran un cambio en los valores como resultado de la difícil 
crisis social, económica y política que atravesaba la sociedad costarricense de la época.

Notas

1. Junto con otros intelectuales radicales, como Billo Zeledón, Joaquín García 
Monge, y Omar Dengo, Carmen Lyra era parte del grupo Centro Germinal. 
(cfr. Quesada Soto. 1989, p. 13).

  
2. Fue publicado por Joaquín García Monge en Repertorio Americano, VI: 15-16, 

16 de abril de 1923 y posteriormente con el título “Ramona, la mujer de la 
brasa” en Brecha, 4: 4-5, setiembre de 1959 (cfr. Lyra. 2011:167). 
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3. Estas mujeres, entre quienes se encontraban Esther de Mezzerville y Ángela 
Acuña de Chacón, fundan orfanatos, hospitales y asilos, como la Casa del re-
fugio, La gota de leche y la Liga Antialcohólica. Su intención es revalorizar el 
papel de la madre, extendiéndolo a la esfera pública e higienizar y controlar las 
costumbres de la sociedad (cfr. Zeledón Cartín, (1997) y Rodríguez Sáenz (2002).

  
4. Costarriqueñismo: ‘que tiene mala suerte’.
  
5. La edición utilizada es de EDUCA (1999). A partir de aquí, sólo se señalará la 

página.
  
6. La edición utilizada es de la Editorial Costa Rica (2011).  A partir de aquí sólo 

se anotará la página.
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