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Prólogo a cargo de Flora Ovares

La magia de la escritura

En algún punto de nuestro camino todos sentimos la necesidad de dejar 
memoria de  lo vivido. Estas páginas guardan algunos de los recuerdos de alguien 
que nació en Atenas hace 88 años, y que vivió grandes cambios sociales sin perder 
el vínculo con aquel pueblo campesino y aquellos años lejanos. Hablan, también, 
de los hechos extraños, especie de trama secreta que se deja ver de cuando en 
cuando a lo largo del tiempo. Y de la afición por el futbol, alrededor de  la cual 
se anudan remembranzas que se heredan a los nietos.

Mi padre empezó a escribir estos breves recuerdos hace unos dos años, en 
un momento difícil de su vida. En el proceso, tomó conciencia de su capacidad 
de  expresión, del manejo aprendido a lo largo de los años y de la lectura de la 
lengua materna; apreció con orgullo el sello único de las experiencias vividas y 
entendió que sus palabras constituían un legado propio e insustituible.

De esa manera, la magia de la escritura le permitió superar la situación 
adversa en la que se encontraba,  al punto que, poco después, escribió un librito, 
el cual vio la luz hace unas pocas semanas y que tituló Desde una fotografía, 
donde, también, recoge memorias de la infancia. 

 

El entierro de don Nicolás Orlich

El camino de Río Grande 

En 1926, cuando tiene lugar esta historia, la comunicación de San Ramón con 
San José pasaba por Palmares y Atenas y llegaba a la estación de Río Grande de 
Atenas, en el distrito de Concepción, a cinco kilómetros del centro de la ciudad y 
donde se tomaba el tren.  Por los horarios de los trenes, que salían de la capital 
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y de Puntarenas a las 8 de la mañana, 
era imposible ir y regresar en el mismo 
día. Entre Atenas y San Ramón había 
aproximadamente 25 kilómetros por 
los caminos de entonces, unas cuatro 
horas a caballo.

Para ir de Atenas a Río Grande se 
seguía el camino del Boquerón, paraje 
situado hacia el sureste del pueblo. El 
antiguo camino de Boquerón partía de 
la Calle del Portillo, cien metros al sur 
del Puente de las Rojas, pasando por 
donde actualmente está el colegio y 

siguiendo por la Cuesta Colorada y la casa 
de Ña Juana Chinga.  Había una calle que 

bajaba el cañón del río por un camino muy peligroso hasta llegar al actual puente de 
la Garita y de ahí hasta Alajuela y San José.  

Era un camino espantoso y empinado; sin embargo, por ahí trajeron, en cureñas, 
las columnas y toda la armazón del templo parroquial de Atenas, que habían sido 
encargadas en el extranjero, en Bélgica si no me equivoco. Había que movilizarse por 
la llamada cuesta de Boquerón, que era estrechísima. Tanto que cuando intentaron 
pasar por ahí las cureñas con las columnas de la iglesia, no lo lograron y tuvieron que 
bajarlas y amarrarlas directamente a los bueyes, deslizándolas sobre troncos.

 

La comitiva de Nicolás Orlich
Por ese camino de Boquerón, ingresó la comitiva que trasladaba el féretro de don 

Nicolás Orlich. Venía en tren desde San José hasta Río Grande y desde ahí lo transportaban 
en  hombros hasta Atenas, de donde debían continuar con premura hasta San Ramón, 
para sepultarlo en su pueblo natal.

El cortejo aprovechó el paso por Atenas para llevarlo a la casa de su suegro, mi tío 
abuelo José Jenkins Rodríguez, porque don Nicolás, aunque nativo como dije de San 
Ramón, había casado en Atenas con una pariente mía, Aurelia Jenkins Zamora, prima 
hermana de mi madre1. 

Yo tenía cinco años y estaba jugando en la plaza,  en el mismo lugar donde años 
después tendría lugar la épica pelea entre Marcos Ramírez y Toño Cabezas, “Empolvao”. 
Enfrente estaba la botica de tío José, donde casi nunca me atrevía a entrar, impresionado 
por el olor del lugar y por la figura delgada del tío, de barba blanca y siempre silbando 
entre dientes. De repente, vi a un grupo de personas que llevaba el ataúd a la casa de 
tío José, que quedaba en el mismo edificio de la botica, y entré con todos a la sala. Los 
asistentes rezaron brevemente algunas oraciones mientras los acompañantes tomaban 
un refrigerio. 

A continuación, un grupo de atenienses, entre los que se encontraba mi padre, 
Santiago Ovares Arias (Chalo), siguió la marcha hacia San Ramón, bajo el sol de mediodía, 
por los caminos embarrialados. Debían caminar aproximadamente 25 kilómetros para 
llegar antes del anochecer. Lo cargaban por turnos de modo que tuvieron que hacer 
numerosos relevos, mientras los que descansaban viajaban a caballo llevando de riestra2 
las bestias de sus compañeros.

Cinco o seis horas después llegaron a San Ramón. A la entrada del pueblo 
estaban los ramonenses, limpios y bien vestidos, para sustituirlos en el transporte 
del ataúd. Por supuesto que los atenienses, con los hombros en carne viva y 
sangrando, no aceptaron el relevo. 

Botica de Jorge Ovares, en Atenas.
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Un episodio ignorado del Bellavistazo

El personaje de esta historia es Chalo Ovares, mi padre. Y, de cierto modo, a 
mí me tocó participar también. Eran las elecciones de 1932, siendo Presidente Cleto 
González Víquez. Participaban los partidos Republicano Nacional, cuyo candidato era 
don Ricardo Jiménez, el Republicano, con el licenciado Carlos María Jiménez, el Unión 
Republicana, con el licenciado Manuel Castro Quesada, y el Partido Nacionalista, con 
Max Koberg Bolandi3.  Papá era candidato a diputado suplente en el primer lugar 
por Alajuela, por el Republicano Nacional. La lista la encabezaba el licenciado León 
Cortés Castro;  don León fue escogido Ministro de Fomento, por lo que no asumió el 
cargo y papá fue así nombrado propietario de la curul. 

Por aquellos días de febrero de 1932 (yo iba a cumplir once años) me llamó papá 
y me dijo: 

– ¿Usted sabe llegar a Barrio Los Ángeles? 
– Sí, claro, papá, le contesté. 
– ¿Conoce una callejuela que sale de tal y cual punto? Sí, señor, respondí. 
– Pues tome al Cholo y al Bayo, que ya están ensillados en el galerón, lléveselos y 

espéreme ahí, en la callejuela. 

Y me mandó a una calle sin salida que se sitúa un poco más allá de donde hoy está 
el Monumento al Boyero. Me fui con un caballo de riestra y esperé a papá en el lugar 
convenido. Al rato, llegó con un acompañante. Venían caminando entre potreros 
para que nadie los viera. Les di los caballos y me devolví a pie. 

¿Por qué tanto misterio? ¿Para dónde iban tan escondidos?  Según supe más tarde, 
se dirigían a San José a avisar de un posible golpe militar contra el gobierno de don 
Cleto,  del que se habían tenido noticias en Atenas. Aparentemente, su gestión no 
tuvo eco. 

Pero lo que sí es cierto es que, poco después de las elecciones, tuvo lugar el 
llamado Bellavistazo. Como se recordará, en la justa electoral de 1932  ninguno de los 
cuatro candidatos obtuvo la mayoría absoluta, aunque don Ricardo recibió el mayor 
número de  votos.  Ante esa situación, el 15 de febrero, Manuel Castro Quesada, con 
algunos compañeros, se adueñó del cuartel Bella Vista.  La asonada no tuvo éxito y 
los rebeldes capitularon poco después4.

Así que tal vez papá tenía noticias 
de lo que iba a suceder. Y no le hicieron 
caso. Lo recuerdo quejándose: ¡Se los 
dije! ¡No me quisieron oír!

Por cierto, que papá conocía a 
Amadeo Vargas, a cuyo cargo estaba 
el cuartel Bellavista. Vargas era casado 
con una ateniense, una señora de 
apellidos Bello Chaves. Había estado 
al mando de uno de los grupos que 
participaron en la guerra de Coto. En 
Atenas contaban que la lancha en la que 
viajaba fue víctima de una emboscada 
y tuvo que salir de aquellas montañas 
tan insalubres y peligrosas a pie5. 

Como recordarán, la situación 
electoral de 1932 se resolvió cuando, Escuela de Atenas.
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en mayo de ese año, el Congreso Constitucional eligió a don Ricardo para que 
asumiera la Presidencia como Primer Designado. 

Antes de eso, los diputados electos fueron convocados al Hotel Costa Rica en 
donde estuvieron “recluidos” durante varios días. Cuando le pregunté a papá por 
qué los tenían encerrados, él me contestó: “Para que no nos vendiéramos”.   

Chalo Ovares no se hubiera vendido. Era muy correcto en esas cosas. Varios de 
los “recluidos” firmaban vales por licor, lo que disgustó a papá. Por eso pidió la 
cuenta: no había firmado ningún vale y se hizo cargo de sus propios gastos. 

Curiosas historias verídicas

El retrato
El primer cuento se refiere a míster Paul Gaynar, un norteamericano residente 

en Nueva York, cuya compañía atendía los pedidos del almacén Uribe y Pagés.   
Este señor había hecho amistad epistolar con Raúl Sequeira, subgerente de 

ese almacén y quien estaba casado con mi tía Dora Jenkins, hermana de mamá. 
Ellas eran nietas de John Jenkins, inglés radicado en Costa Rica a mediados del 
siglo XIX.

En 1938, Raúl y Dora viajaron a Nueva York y míster Gaynar quiso aprovechar 
la ocasión para agasajarlos.  Así que los invitó a su casa. Mientras esperaban a su 
anfitrión en la sala, Raúl y Dora se sintieron atraídos por el retrato de una señora 
que colgaba en una de las paredes.

–  ¿No se te parece mucho a mi prima Angelina Jenkins? –preguntó Dora.
–  Pues sí, tenés razón –dijo su marido–.
Minutos después llegó míster Gaynar y al verlos frente al retrato observó:
– Veo que les llama la atención el retrato de mi madre. 

– Sí, nos sorprende el parecido que tiene con una 
pariente de mi señora, explicó Raúl.

– Bueno, si su prima fuera de apellido Jenkins y viniera 
de Inglaterra, seríamos parientes.

***
Lo cierto es que míster Gaynar se fue a Inglaterra, al 

terminar la guerra y visitó el pueblo de origen de su madre. 
Ahí descubrió que esa rama de los Jenkins casi había desa-
parecido en  ese lugar. Solo quedaban dos mujeres, sin 
hijos, Hilda y Mary, una de ellas ya ciega. 

Posteriormente,  visitó Costa Rica y fue a Atenas a ver 
a sus primos. Hizo numerosas amistades aquí, al punto 
que, cuando se iba, mucha gente fue a despedirlo al aero-
puerto de La Sabana. Recuerdo que se emocionó mucho 
y comentó: “Cuando salí de Nueva York, donde he vivido 
cuarenta años, nadie se despidió de mí. Y aquí, donde he 
pasado sólo quince días, han venido a despedirme cuaren-
ta personas”. 

Julio en Nueva Jersey
Mi tío Julio Ovares6 tuvo que hacer un viaje a Estados 

Unidos y se fue con un encargo curioso. Día antes de su 
partida, una señora llegó al consultorio y le dijo:Federico Patachinga (Vargas). Tomada por Jorge Ovares.
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–Doctor, usted sabe que mi marido, Ramón Madrigal, nos dejó 
hace muchos años. Él se fue a buscar trabajo a los Estados Unidos y, al 
principio, me escribía. Pero desde hace tiempos no sabemos nada de 
él. La última noticia fue que vivía en Newark, en Nueva Jersey, y que 
trabajaba en una fábrica de calzado. Como usted va para allá,  quería 
pedirle que, si lo viera –aunque no sabemos si está vivo–, le diga que 
su hija mayor se va a casar el mes que viene. 

Julio recordó que, antes de partir, ese mismo señor, paciente suyo, 
le había rogado que ayudara a su esposa en cualquier necesidad. Así 
que no quiso desilusionar a la señora y le prometió hacer lo que estu-
viera a su alcance. 

Una vez en Estados Unidos, como había terminado ya sus diligen-
cias, decidió dar un paseo por la localidad de Newark.  En una gaso-
linera, a solicitud de Julio, su acompañante detuvo a un transeúnte 
para preguntarle si había alguna fábrica de calzado cerca, aunque ya 
sabían que había muchas por ahí.

Julio se había alejado un poco para estirar las piernas y curiosear 
mientras los otros conversaban en inglés. De pronto, se volteó y se 
quedó mirando fijamente al señor, cuyo rostro le había parecido conocido. Si-
guiendo un impulso le preguntó:

¿Ramón Madrigal?  
El otro sorprendido, se volvió y le dijo en español:
–Sí, ¿qué desea?
–Tengo un mensaje para usted– contestó Julio.

El cinquito
Definitivamente, donde estaba Julio Ovares siempre sucedía algo. Esa maña-

na, se encontraba pasando visita en el San Juan de Dios. Como le gustaba hablar 
con los pacientes y averiguar de cuál familia venían y cosas así,  le  preguntó su 
domicilio a uno de ellos. 

El señor contestó que vivía en Calle Blancos. Julio le dijo que tenía allí un 
conocido, que se llamaba José Fallas, un niñito que hacía muchos años él había 
tratado durante varios meses en el Hospital. “Ese chiquito me dio un cinco 
como pago y muestra de agradecimiento, una monedita que un pariente le 
había regalado a él esa mañana”, explicó Julio. “Y vea, todavía tengo ese cinco. 
Siempre lo llevo conmigo”, agregó. 

Sin embargo, el señor no recordaba a nadie con ese nombre en su barrio. En 
eso, otro paciente que estaba en la cama de la par le dijo: “Doctor, es cierto lo 
que usted dice pero se equivocó en una cosa: el niño se llamaba José Blanco y 
vivía en Calle Fallas”. 

“¿Y usted cómo sabe?, dijo Julio”. “Porque yo soy aquel chiquito”, contestó 
él.

Chime Rojas7

Moncho Arroyo y yo estábamos conversando una tarde con el doctor Rodrigo 
Saborío Etienne, en su oficina. Recordábamos aquella vez cuando varios alum-
nos del Instituto de Alajuela se habían ido a robar piñas en El Cacao. Como tes-
timonio de su travesura, se había tomado una foto con el producto de su fecho-
ría. Y a todos los habían castigado en el Instituto, menos a Fernando Jenkins, 

Las luvas.
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porque como era tan bueno y calladito, al momento de confesar su travesura, 
se olvidaron de citarlo.

Empezamos a repasar los nombres de los otros ladrones de piña, entre ellos 
los mismos Rodrigo y Moncho,  hasta que la conversación recayó en Chime Rojas. 
Entonces, Rodrigo mencionó que lo había visto, que lo había encontrado muy 
desmejorado y que incluso tenía dificultades  para hablar.

En eso, suena el teléfono. Rodrigo alza el auricular, saluda y nos vuelve a ver: 
-Es Chime Rojas- nos dice. 

Ovación en el Estadio
El 16 de julio de 1989, Costa Rica jugaba el partido decisivo ante El Salvador. 

Para clasificar al Campeonato Mundial Italia 90, la tricolor estaba obligada a 
ganar ese juego.  

El partido 
Como siempre, la vista del Estadio me recordó las veces que jugué ahí, con 

el equipo del cuarto año C del Liceo de Costa Rica, cuyo campeonato era orga-
nizado por don Eduardo Garnier, nuestro profesor de Educación Física. Como 
don Eduardo era administrador del Estadio, nos permitía efectuar allí algunos 
encuentros. El ambiente era alegre, aunque lleno de nervios y tensión. Las 
banderas, los cantos, las barras llenaban todo el espacio. Mientras los altopar-
lantes recitaban la alineación de Costa Rica, me vino a la mente la lista de los 
compañeros del equipo del cuarto año C, en aquel partido que jugamos frente 
al cuarto B. Rodrigo Castro Beeche, portero. Rodrigo Llosent y Fernando Solís, 
defensas. Línea media: Guillermo Esquivel, Guillermo de la Fuente y José Fabio 
Ovares. Delanteros: Guillermo Avendaño, Alfredo Ruiz, Hugo Porter, Manuel 
Hidalgo y Mario Fonseca.

Cuando terminaron de dar la alineación, se oyó el murmullo de sorpresa del 
público, al no oírse el nombre de Evaristo Coronado. Hasta ese momento no se 
conoció un dato preocupante: Coronado, goleador estrella del equipo, había 
enfermado repentinamente la noche anterior. Marvin Rodríguez, el entrenador, 
se vio obligado a sustituirlo de última hora con Pastor Fernández, seleccionado 
que no había aún debutado con la  Tricolor y que solamente jugaría este parti-
do. 

Los salvadoreños emplearían la táctica de visitantes: defensa reforzada y 
contragolpes. Nuestro equipo, obligado a la victoria, trabajaría para anotar el 
gol de la clasificación. 

El gol
El juego avanzaba en medio de la tensión creciente. Corría el tiempo y, a 

pesar de estar dominando, los nuestros no lograban anotar. El portero contrario 
frustró muchos intentos de gol mientras crecía el nerviosismo de los aficionados. 
Se llegó así al minuto setenta y cuatro. 

Tenía que marcar a Chachalaca Madriz, que fue jugador de La Libertad en 
Primera División. Perdíamos uno a cero por un penal que le cometí a Colobo Co-
rrales. Me sentía tan mal que me fui adelante, como hacen ahora los carrileros. 
Ya cerca del borde del área contraria, evadí a un defensor, pasé la pelota al pie 
derecho y la envié con curva hacia el segundo poste. Entró por el puro ángulo. 
Sería el único gol que anotaría en el Estadio Nacional. 
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De repente, todos gritaron: “¡Gol! y rompió la mayor ovación que jamás se 
hubiera escuchado en el Estadio. Pastor Fernández acababa de anotar de cabe-
za en tiro libre cobrado por Leoni Flores. Estábamos en Italia 90.

A la memoria de mis diez compañeros del equipo del Cuarto C,
que me esperan para jugar el desempate. 

La demolición del Estadio
A mis nietos.

El Estadio Nacional será demolido para construir uno nuevo, más funcional. La noticia 
me trajo una mezcla de alegría, nostalgia y muchas reminiscencias. Hemos vivido ochen-
ta y tres años juntos, desde antes de que me llevara a conocerlo mi tío Raúl Sequeira, 
cuando tenía yo nueve años. 

Los recuerdos vienen  a mi mente. Los partidos que viví, los goles que me han 
impresionado, tantas estrellas del fútbol cuyas actuaciones tuve la ocasión de admirar: 
Alejandro Morera,  Macho Madrigal,  Buroy, Fello Meza, Álvaro Murillo, Catato Cordero, 
Lionel Hernández, Gabelo Conejo y los centenares que sería imposible nombrar. Y, entre 
los extranjeros: Yashsin –la Araña Negra–, Alfredo Di Stéfano, Ferencz Puskas, Garrincha, 
Pelé y tantos otros… 

Entre los innumerables juegos a los que asistí, puedo destacar aquel contra El Salvador 
para clasificar al Mundial de 1990. También el juego contra la Selección de México, cuan-
do los derrotamos por primera vez, gracias al gol inolvidable de Carlos Vivó Gobán.  

No olvido el encuentro del Saprissa contra el Real Madrid,  con las anotaciones de 
Juan Ulloa y Marvin Rodríguez. Juegos excelente como el de Saprissa frente el Santos, de 
Pelé, y el de la selección de Argentina contra la de Brasil.  O el triunfo de la selección de 
Costa Rica, por tres a cero, frente al Brasil. 

También vi a la Liga Deportiva Alajuelense campeonizar con la actuación de tres 
jugadores atenienses, mis amigos y coterráneos Álvaro Rojas, su hermano Jorge Rojas 
(Lalo) y Luis Ángel Salas.

¿Cómo dejar de lado los goles de Fello Meza contra Estudiantes de la Plata, de 
Argentina?  ¿O las seis anotaciones que hizo Cuty Monge en una misma noche de su 
inspirada carrera? 

Hubo un gol que pocos recuerdan pero que a mí me impresionó mucho. Fue el 
anotado por Felo García ante el Sevilla, tras driblar a  varios contrincantes y llegar a la 
portería rival con pelota dominada.  

Magnífica actuación también la de Carlos Alvarado, portero de la Liga Deportiva 
Alajuelense, en aquel juego frente al Boca Juniors, sobre todo el gol que le robó a Busico 
a cobro de penal. Fue tan extraordinario su desempeño, que el presidente Otilio Ulate le 
entregó su propio reloj como trofeo.

Hubo también accidentes, como la caída de parte de la galería de sol durante un 
encuentro. Y también jugadas accidentales como la que protagonizaron Manolo Amador 
y el portero argentino Piva. Amador sufrió una fractura en la pierna, mientras Piva se 
revolcaba por todo el área a causa del dolor. Era el primer equipo argentino que veía 
jugar y como estaba muy chiquillo me impresionó mucho.

Y no solo de fútbol se puede hablar. Ahí hubo boxeo: Emilio Castrillo, el Campeón 
Caballero, noqueó a Kid Bururú, el gran favorito cubano en los primeros segundos de la 
pelea.  Ahí finalizaba la Vuelta Ciclística a Costa Rica todos los años.  

Los traspasos de gobierno se hacían en este lugar. La primera vez fue en 1949, cuando 
tomó posesión Otilio Ulate, tras la salida del gobierno provisional de la Junta presidida 
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por José Figueres, después de la Guerra Civil de 1948. Grandes personajes visitaron el 
Estadio, como Charles Lindbergh, el primer aviador que cruzó el Atlántico y el papa Juan 
Pablo II.

Ya se inició la demolición de la vieja estructura. Pronto las nuevas generaciones dis-
pondrán de un lugar para disfrutar de espectáculos deportivos y culturales. Espero que 
mis queridos nietos las aprovechen como yo –por lo menos– 83 años.

NOTaS

1 Nicolás Orlich Zamora fue hijo de Francisco Orlich Ziz, comerciante, natural de Aus-
tria, y de Francisca Zamora Salazar, vecina de Tres Ríos. Había casado en Atenas 
el 21 de marzo de 1908 con Aurelia Jenkins Zamora, bautizada en Atenas el 14 
de mayo de 1890 e hija de José Jenkins Rodríguez y de Mercedes Zamora Zúñiga. 
Ramón Villegas Palma. “John Jenkins y sus descendientes”. Revista Asoghei. Año I, 
N.º 1 (marzo de 1996), 23. Murió en San José, el 28 de julio de 1926 y fue sepultado 
al día siguiente en San Ramón. Así consta en el parte ciento cuarenta y siete, del 
libro setenta y siete de fecha veintinueve de julio del mismo año. 

2 De riestra: esta expresión es muy antigua, documentada desde el año 1300. Pro-
viene del latín restis, “cuerda” y, en particular, “trenza que une una serie de ajos 
y cebollas”. Actualmente, conserva este último significado en la palabra “ristra”: 
“una ristra de ajos”. Joan Corominas. Breve diccionario etimológico de la lengua 
castellana. Madrid: Gredos. 1967.

3 Cfr. Eugenio Rodríguez Vega. Los días de don Ricardo Jiménez. San José: Editorial 
Costa Rica. 1971. Pp. 128-130. 

4 No se debe confundir con el llamado “Cardonazo”, que fue la toma del mismo 
cuartel por el coronel Édgar Cardona Quirós en abril de 1949. La asonada contra 
la Junta de Gobierno, instalada tras la guerra civil de 1948 y presidida por José 
Figueres Ferrer, fue rápidamente sofocada. 

5 La Guerra de Coto fue un conflicto bélico surgido entre Panamá y Costa Rica que 
ocurrió desde el 20 de febrero de 1921 hasta inicios de marzo de ese año. Amadeo 
Vargas fue el jefe del contingente que viajaba a bordo de la lancha La Estrella y 
que fue derrotado el 1 de marzo de 1921 por las tropas panameñas en la localidad 
de Pueblo Nuevo.

6 Julio César Ovares, hijo mayor de Enrique Ovares Ruiz y Josefina Arias Badilla, na-
ció en Atenas, el 21 de marzo de 1894 y murió en San José, en 1966. Se graduó 
como médico cirujano en la Universidad de Bolonia, Italia. Ejerció en el Hospital 
San Juan de Dios por más de 40 años. Trabajó en otras instituciones del Estado 
como los sanatorios Durán y Las Mercedes. Pionero en la aplicación de los sistemas 
de medicina social, fue el primer director médico de la Caja Costarricense del Se-
guro Social. 

7 Carlos Luis Rojas Ulloa, Chime, estrella del fútbol nacional, militó con la Liga De-
portiva Alajuelense entre 1935 y 1950, con el España de México y con la Selección 
Nacional. 


