
No he que ri do escribir este artículo des de la pers pec ti va de lo
que uno ve co mo pro duc to ter mi na do: “Las pro ce sio nes de Se -
ma na San ta”, por que, me in te re san más los en tre te lo nes, los pre -
pa ra ti vos, la gen te or ga ni zán do se.

La idea sal tó, mien tras con ver sa ba con Sil via Gon zá lez Mu -
ri llo, co no ci da co mo “Pi ta”; le en can ta ayu dar a “to do el mun do”
y ¡fe liz ca sua li dad!, for ma par te de va rios co mi tés que or ga ni zan
la Se ma na San ta en San Ra fael. Pa ra es tar más có mo dos con es -
te re la to, me gus ta ría in di car que San Ra fael de Ojo de Agua es
uno de los más ex ten sos e im por tan tes dis tri tos del can tón Cen -
tral, si tua do a só lo seis ki ló me tros al sur de la ciu dad de Ala jue -
la. Co mo da to de in te rés, don Jua ni to Mo ra, expre si den te de la
Re pú bli ca y el pres bí te ro Fuen tes, fue ron de los pri me ros mo ra -
do res de es te lu gar y due ños de fin cas de gran des di men sio nes.
Aho ra sí, po de mos vol ver con Pi ta, a quien co noz co des de que
ella te nía unos diez años. Ac tual men te es tá ca sa da, tie ne dos hi -
jos ado les cen tes, bue nos es tu dian tes. Es de me dia na es ta tu ra,
blan ca, ojos muy vi vos, bo ni ta ca ra. Tra ba ja me dio tiem po con
mi her ma na y vi ve a cien me tros de mi ca sa.
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En tre te lo nes de una Se ma na San ta en
San Ra fael de Ojo de Agua, Ala jue la
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Sá ba do 3 abril

“Vén ga se con mi go a la Igle sia, pa ra que vea có mo va la cons truc ción del
San to Mo nu men to y ahí le pre sen to al nue vo cu ra, vie ra qué bue na gen te es; lo
aca ban de tras la dar a San Ra fael. Vi ve en la Ca sa Cu ral con su her ma na sol te ra
quien lo atien de”, me di jo Pi ta.

Nos fui mos a la Ca sa Cu ral, a las ¿cua tro de la tar de? No me
acuer do bien. Es una ca sa vie ja, blan ca, con un enor me co rre dor
–en for ma de “ele”– al fren te, exac ta men te don de es tá la en tra da
prin ci pal, cu ya puer ta hoy es tá ce rra da pues es el ac ce so di rec to a
la par te ad mi nis tra ti va. Es tá ro dea da de jar di nes y co nec ta da, por la
par te de atrás, con la Igle sia. En tra mos por un por tón la te ral don de
es ta ba el ga ra je y al go más: un sa lón gran de ci to, lle no de chun ches:
ma de ra, me sas, an das, flo res se cas, ta rros de pin tu ra, y mu cha ac ti -
vi dad. Gen te que iba y que ve nía, que traía y que lle va ba: he rra -
mien tas, te las, una plan cha, es co bas. Un olor ca rac te rís ti co y muy
dul ce, me lle gó in me dia ta men te. ¿Me lo nes? ¡Olía a me lón! Pi ta,
me lle vó has ta el fon do de aquel lu gar, don de nos to pa mos con ca -
nas tos, ca jas, sa cos. Ha bía man za nas, me lo nes, pa pa yas.

–“Es tán lle gan do las co sas pa ra el huer to” me di jo. To da la
co mu ni dad re ga la fru tas, hor ta li zas, ani ma les: ca bras, chan chos,
ter ne ros, co ne jos, ga lli nas, ga llos... En fin, lo que ten gan, quie ran
y pue dan, lo re ga lan. Un se ñor de Oro ti na va a man dar un ca -
mión con tres mil san días, ¿se ima gi na? Y aquí, en los jar di nes
de la Igle sia, ha ce mos el huer to (ella tam bién es tá en esa co mi -
sión). Va mos a po ner unos tol dos y des de el Jue ves San to, a las
sie te de la ma ña na, em pe za mos a aco mo dar lo que nos lle ven;
ven de mos to do –a mi tad de pre cio–, y esa pla ta nos ayu da con
los gas tos de la Se ma na San ta.

Es tá ba mos en esas, cuan do Pi ta me pre sen tó al cu ra: –don
Joa quín Fer nán dez So jo. Nun ca lo hu bie ra adi vi na do, y me nos
en tre tan ta gen te, un gor di llo co mo de unos 45 años, al prin ci pio
pen sé: “tie ne pe lu ca”, pe ro no, es que el pe lo, en tre ne gro y na -
ran ja, se le on du la ba en for ma ex tra ña en el co pe te y se le abul -
ta ba, a los la dos, ta pán do le las ore jas. De ba ja es ta tu ra, ves tía
pan ta lón ne gro y ca mi sa blan ca –muy sen ci llos–, el es tó ma go
caía ta pán do le la fa ja. Le su da ban las pe cas den tro de su ca ra
blan ca. Me son rió (vi sus dien tes com ple tos, pe ro de si gua les),
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sim pá ti co, de con ver sa ción flui da. Se ale gró cuan do le con té
so bre mi tra ba jo, y em pe zó a com par tir mu chí si mas co sas. En
to do mo men to, sen tí que que ría coo pe rar con mi go, pe ro te nía pri -
sa; ha bía mu cha gen te es pe ran do con fe sión. Me pre sen tó a su
her ma na Ofe lia, quien vi ve con él; más bien lo atien de (co ci na,
la va, plan cha, lim pia). Su tra ba jo es de do min go a do min go. Ten -
drá unos 40 años, pe ro den tro de ese cuer po, pe que ño y tam bién
gor do, co mo el de su her ma no, le bro ta la ino cen cia de una ni ña
que no cre ció nun ca. Pe co sa, pe lo ne gro cor to, ves tía sen ci llo y
muy ta pa da; la ena gua le cu bría las ro di llas y un po co más. Ama -
ble, sen tí que te nía mu chos de seos de con ver sar.

Me con tó que co mo és te era su pri mer año en San Ra fael y,
por lo tan to, su pri me ra Se ma na San ta, le iba a ayu dar a do ña
Ara celly. ¿Quién es esa se ño ra?, le pre gun té. –Pues la se ño ra que
ba ña y vis te a los San ti tos. ¿Có mo? Lo que yo aca ba ba de es cu -
char me de jó im pre sio na da. ¡Eso! ¡Ese te ma me eclip só! Me
lle vé a Pi ta a un rin cón y le pre gun té que si do ña Ara celly era
sol te ra. Cuan do me res pon dió que sí, mi in te rés se hi zo muy, pe -
ro muy gran de. So lo po día pen sar en: “Se que dó pa ra ves tir San -
tos” ¿pro fe cía?, ¿ca sua li dad? En tre los rui dos de un mar ti llo que
no sé de dón de sa lía y el olor a fru ta dul ce, bus qué al cu ra y le
pe dí per mi so pa ra tra ba jar con Ara celly.

–¡Cla ro! Vén ga se el lu nes, en la tar de, des pués de mi sa de 6.
Ella em pie za con los San ti tos a las sie te. Le di las gra cias, me
des pe dí de él y de su her ma na Ofe lia. Pi ta y yo sa lir nos muy con -
ten tas de la Igle sia...

Lu nes 5 de abril (5:30 p.m.)

Pi ta me lla mó por te lé fo no a mi ca sa, a las 5 de la tar de y
me di jo: “Maty, do ña Ara celly, ya es tá ba ñan do; lle gó a la
Igle sia más tem pra no”. En cin co mi nu tos nos pu si mos en ca mi -
no. Yo soy ca tó li ca por he ren cia más que to do, sin em bar go, ver
a lo lar go de la ca rre te ra a la gen te arre glan do sus ca sas con
pal mas, pre pa ran do al ta res, se ño ras cor tan do ra mas, chi qui llas y
chi qui llos trans por tán do las en ca rre ti llos, otros las sem bra ban
a am bos la dos de la ca lle; unos hom bres des car ga ban ca ñas
de bam bú pa ra ha cer los ar cos ba jo los que pa sa rían to das las pro -
ce sio nes, me sen tí, real men te, emo cio na da. To dos tra ba jan do
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jun tos, com ple men tan do ta reas pa ra una ce le bra ción co mún... Ya
cer ca de la igle sia, bus qué el so ni do de tam bo res. Trein ta hom -
bres, de to das las eda des, prac ti can do. ¡Son los sol da dos!, y tra -
ta ban de mar char al mis mo pa so; lo lo gra ron al gu nas ve ces...
Unos se ño res lim pia ban los jar di nes de la Igle sia.

La igle sia es muy sen ci lla, te cho de ma de ra pin ta do de blan -
co, con al gu nas lám pa ras ¿cris tal?, pen dien do del cen tro, de la
par te más al ta. Arri ba del só ca lo, to das las ven ta nas con vi tra les
co lom bia nos muy her mo sos, fo rra dos con una ma lla me tá li ca co -
mo pro tec ción, ya que un día un chi qui llo, por ju gar con la bo la,
que bró uno de ellos.

La at mós fe ra den tro de la Igle sia me im pac tó, so na ban mar -
ti llos, se rru chos y otro ti po de he rra mien ta eléc tri ca que no su pe
dis tin guir a esa dis tan cia. Hom bres y mu je res de to das las eda des,
vestían en for ma sim ple: pan ta lo ne tas, t-shirts, san da lias o te nis,
los hom bres; pan ta lo nes, ena guas o ves ti dos, las mu je res.  To dos
en ro pas có mo das de tra ba jo. Es ta ban cons tru yen do el “Mo nu -
men to” en una zo na de 6 por 6 me tros, ade lan te, al la do  iz quier -
do del al tar. El Mo nu men to es una sor pre sa pa ra el pue blo, y
mien tras tra ba jan, es tá to tal men te cu bier to, pa ra que na die lo vea
an tes del Jue ves San to, a las 7 de la no che.

Pi ta me pre sen tó a Mar tín, quien es el en car ga do de es ta obra
y de dar los úl ti mos de ta lles a to do lo que tie ne que ver con la de -
co ra ción. Más tar de, me in vi ta rían a ver lo he cho y lo que fal ta -
ba por ha cer en el Mo nu men to.

Al la do de re cho del al tar, un cu ra jo ven, pe ro lle no de ca nas,
con fe sa ba. ¿Qué ra ro? Los con fe sio na rios de ma de ra ta lla da es -
ta ban ca si al fi nal de la igle sia, no se usan, la mo da cam bió. La
gen te se con fie sa, aho ra, “ca ra a ca ra”, sen ta dos en si llas una al
fren te de la otra, pe ca do r(a) y cu ra. Me pa re ce más sa na es ta for -
ma, más va lien te, los pe ca dos tie nen ca ra, nom bre y ape lli do y,
por cier to, los pe ca do res lle na ban sie te ban cas de las gran des,
es pe ran do tur no.
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¡Qué co sa!, es ta igle sia tam bién es tá ha bi ta da por go lon dri -
nas. Có mo que les agra da es te ti po de lu ga res, al tos, fres cos, en
donde pue den res guar dar se de los cam bios de cli ma, de la llu via.
Ahí es tán tran qui las, ha cien do acro ba cias en el ai re y sus gri tos
se oyen mag ní fi cos, am plia dos por el eco. Los que lim pian la
igle sia no es tán muy a gus to con es tos pá ja ros, por que les en su -
cian las ban cas, el pi so y, tam bién, se “ja lan mu chas tor tas” con
los fie les.

Al fon do, lo que más me in te re sa (aun que to do me ha in te re sa -
do). –Es ella. ¿La ve? En el la do opues to del al tar, so bre la en tra da
prin ci pal de la igle sia, en el me za ni ne, don de an ti gua men te es ta ba
el ór ga no y tam bién el co ro, se mo vía una fi gu ri lla me nu da. Ali ge -
ra mos el pa so y la to pa mos cuan do ve nía ba jan do las an gos tas es -
ca le ras de ca ra col. Pi ta me la pre sen tó: –Ara celly Cas tri llo, ¿có mo
es tá?

Del ga da, ba ja de es ta tu ra, más o me nos co mo yo, se aga rra -
ba fuer te de la ba ran da. “Es que a uno le pue de dar al go en la ca -
be za y se ma ta”. Me ima gi né que se tra ta ría de un ma reo, por el
ges to que me hi zo con su ma no de so cu pa da. Yo me pre sen té y le
di je lo de mi tra ba jo de Se ma na San ta; le pre gun té si le im por ta -
ba que la acom pa ña ra y que –even tual men te– si ella que ría, has -
ta la po dría ayu dar. Me acep tó con una abier ta son ri sa de la bios
fi nos y dien tes pe que ños (dos de ellos, de oro. Es to me lla mó la
aten ción pues ha ce mu chos, pe ro mu chos años, exis tía la mo da,
prin ci pal men te en el cam po, de fo rrar se los dien tes en oro. Pen sé
que ya eso no exis tía.

Su pe lo ra lo, cas ta ño con ca nas, has ta los hom bros. Ojos pe -
que ños, ne gros, na riz fi na y chi qui ta. Te nía un par de are ti tos
re don dos, pla tea dos co mo la ca de na en su cue llo, con un di je de
me dia lu na. Lle va ba un ves ti do sin man gas, de ta lle al to que le
se pa ra ba el bus to de una ba rri gui ta al ta. Los 63 años que me di jo
que te nía, me los con fe só en mi se gun da vi si ta; ese mis mo día,
des pués de mi sa de 6, cuan do Che la, así le di cen to dos, con ti nua -
ría con su tra ba jo.

Ha ce mu chos, pe ro mu chos años, exis tía la mo -
da, prin ci pal men te en el cam po, de fo rrar se los
dien tes en oro. Pen sé que ya eso no exis tía.



102 Revista Herencia Vol. 17 (1), 2005102

–“Es que es toy can sa da. Aca bo de ter mi nar con el Na za re -
no, ven ga pa ra que lo vea”. La mis ma sen sa ción que te nía de
ni ña, la sen tí aho ra –te mor, im pac to, no sé có mo des cri bir la–,
mien tras me acer ca ba a aque lla fi gu ra gran dí si ma, de pe lo
lar go, cu brien do una ca ra lle na de san gre y ras gu ños. El Na za -
re no es su pre fe ri do, pe ro co mo es una so la pie za, es muy com -
pli ca do ves tir lo. “Por eso, yo le pa go a ha cer la ro pa, abier ta
por el fren te”. Me fi jé en la ba ta mo ra da que ves tía, con un ca -
ba lli to pla tea do en el rue do y un cor dón, igual men te pla tea do,
en la cin tu ra.

Lle va ba un man to, en tre ro jo y na ran ja por en ci ma.

“Vie ra que es toy muy tris te con la pe lu ca que le com pré. No ve, no le pue -
do ha cer co lo chos por que es sin té ti ca. Pe ro idiay, me ca mi né to do San Jo sé y
no en con tré lo que que ría. Es ta me cos tó vein ti séis mil co lo nes. Vie ra que ha -
ce cin co años le man dé a ha cer un ves ti do ro jo tan lin dí si mo, que el pa dre me
di jo: “Che la, dé ja lo cer ca de la puer ta pa ra que se vea bien bo ni to”. Yo le obe -
de cí, ade más es ta ba tan or gu llo sa de ver a mi Na za re no tan bien mu da do... Me
fui a 1a ca sa a cam biar me pa ra la pro ce sión y lle ga ron a to car me la puer ta. Vie -
ra us ted, cuan do me con ta ron que se ha bía que bra do el Na za re no, yo no ha cía
más que llo rar. Ima gí ne se, una ven to le ra ce rró la puer ta y lo bo tó. ¡Le que bró
la ca ra! ¿Y que hi cie ron con la pro ce sión? “El pa dre man dó a lla mar a un se -
ñor que 1e hi zo un “Ma gi ver”y así pa só la Se ma na San ta. Des pués le man da -
ron a traer otra ca ra”.

Di ce que em pe zó a ayu dar en la Igle sia, cuan do te nía 13
años; le po nía flo res al San to Se pul cro y ayu da ba a las se ño ras
con lo de la igle sia. ¿Quién le en se ñó lo de ves tir san tos? Una se -
ño ra, pe ro se ca só; en ton ces que dé yo. ¿Y la se ño ra, des pués de
ca sa da, no si guió vis tien do? ¡Qué va!, ya te nía san tos pro pios
que ves tir. Yo sí, me que dé vis tien do los san tos de la igle sia y
nun ca me ca sé. ¡ A lo me jor me hu bie ra ido muy mal! Se des pi -
dió y yo me que dé pen san do en có mo ba ña ría a los San tos.

Mi ima gi na ción a gran ve lo ci dad re pro du cía las imá ge nes
más ex tra ñas. Pen sé que ha bría, en al gún lu gar –de la Ca sa Cu -
ral– una ti na muy gran de, don de la do ñi ta, en tre ja bo nes y es pon -
jas me te ría a la Vir gen, al Se ñor del Huer to, a san Pe dro, a san
Jua n...,o, tam bién, pue de ser que es ta se ño ra se su ba a una gran
es ca le ra y les ti re –des de arri ba– bal des de agua con ja bón.

–¡Maty!, era Pi ta que me lla ma ba pa ra que fue ra a co no cer a
Mar tín Ro jas y a ver có mo iba el Mo nu men to. Mar tín es un mu -
cha cho al to, del ga do, gua pí si mo, quien con to da pa cien cia me fue
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ex pli can do los de ta lles de la obra. Me sen tí den tro de un gran es -
ce na rio –real men te eso era–; en el cen tro ha bía una bar ca de pes -
ca do res, con sus re des, ha bía mu ros de pie dra (car to nes tra ba ja -
dos que da ban esa idea), se me jan do un atra ca de ro. El te ma era
que pa ra se guir a Dios, ha bía que de jar lo to do. Al otro ex tre mo
del Mo nu men to ha bía un pe da zo de lí nea de tren, más bien una
cur va, don de lue go mon ta rían la ima gen del Re su ci ta do y el
Do min go, por un dis po si ti vo, des de atrás, apa re ce ría la ima gen.
To do iría con flo res fres cas, na tu ra les y una ilu mi na ción muy es -
pe cial. Ha bía dos elec tri cis tas dis cu tien do so bre las me jo res
tác ti cas pa ra lo grar los me jo res efec tos. Los co lo res eran: sal món,
co bre y va rie dad de gri ses.

Fe li ci té a Mar tín pues, en ver dad, era un her mo sí si mo tra ba -
jo y, en ton ces, nos pu si mos a con ver sar en una ban ca mien tras
ter mi na ban de pin tar unos car to nes.

Se gún la tra di ción, se tie nen que vi si tar 7 Mo nu men tos, y
aho ra se lla man Al ta res de Ala ban za, don de to dos vie nen y ala -
ban a Dios y le agra de cen.

Me con tó que a él, lo que le gus ta ba era el Ar te Re li gio so y
to da su ins pi ra ción es ta ba ba sa da en dar le lo me jor al Se ñor. Me
pa re ció un mu cha cho de gran fe, y al igual que do ña Ara celly,
to do lo que ha cían era con amor y gran en tre ga. De ha blar pau -
sa do, pro nun cia ba las pa la bras con mu cho cui da do, co mo
cui da do sos eran sus fi nos ade ma nes. Mi re, me de cía, ha cer una
Se ma na San ta es ca rí si mo, aquí ha ce mos du ran te el año, to da
cla se de ac ti vi da des con el  fin de re co lec tar di ne ro. Y se pu so a
ha cer his to ria.

Las pro vin cias, que me jor ce lebraban es tas fe chas, des de la
an ti güe dad, eran Car ta go, He re dia, por que por el ca fé te nían di -
ne ro, y San Jo sé, por ser la ca pi tal y en don de vi vía gen te de pla -
ta. Usted pue de ir a Car ta go, a cual quier pue bli to de He re dia y
siem pre ve rá mu cha fe y amor por la Se ma na San ta. ¿Qué pa só
con San Ra fael, si per te ne ce a Ala jue la?, le pre gun té. Bue no, es

Ha bía dos elec tri cis tas dis cu tien do so bre las me -
jo res tác ti cas pa ra lo grar los me jo res efec tos. Los
co lo res eran sal món, co bre y va rie dad de gri ses.



que te ne mos muy cer ca a San An to nio que per te ne ce a He re dia,
y ade más, des de ha ce unos se sen ta años, se vi no a San Ra fael a
vi vir una fa mi lia he re dia na quien man tu vo mu chas tra di cio nes y
ayu da ba mu chí si mo.

Me ha bló de las enor mes pie zas del Vía Cru cis que so lo la
Ca te dral de San Jo sé y de San Ra fael te nían; eran ca rí si mas y
fue ron he chas en Co lo nia-Ale ma nia. Tam bién me ha bló de to -
das las imá ge nes de la igle sia que fue ron traí das de Es pa ña y
Fran cia. Lo vol ví a fe li ci tar y lo de jé pa ra que si guie ra en sus
co sas. Yo me fui a des can sar un ra to, pa ra vol ver des pués de la
mi sa de las 6.

Lu nes 5 de abril (7:30 p.m.)

En el sa lón de la Ca sa Cu ral, Ra món Mi guel y Mar tín, ali nea -
ban las imá ge nes, que ha bían ba ja do del mez za ni ne de la igle sia,
mien tras Che la, con gran amor, les pa sa ba un tra pi to hú me do a
las ca ras y a las ma nos  de los san ti tos; ese es el fa mo so “ba ño de
los san tos”.

Des pués, plan cha ba, en una gran me sa im pro vi sa da, to dos
los man tos, los ves ti dos, y do bla dos te nía no sé cuán tos “chin -
gos”. Los chin gos se les po nen, a ve ces has ta dos, pa ra que se
vean más re lle ni tos.

Lo que vi fue asom bro so; los san tos son una ca be za y unas
ma nos. Lo de más: una ar ma zón de ma de ra ator ni lla da a un an da.
Por la aber tu ra de arri ba des can san la ca be za y el cue llo; los bra -
zos y pier nas son re glas de ma de ra, los co dos, pe que ñas ar ti cu la -
cio nes. San Pe dro y san Juan tie nen las pe lu cas, al  igual que las
ca ras y las ma nos, ta lla das en el mis mo ma te rial. Por otro la do, la
Vir gen y el Na za re no tie nen so bre la ca be za un tor ni llo pa ra po -
ner les las pe lu cas. ¡Qué ex pre sio nes más tris tes!, di je yo, re fi rién -
do me a las ca ras de los san tos. El cu ra, quien ve nía en tran do, me
oyó y me con tó que, has ta ha ce muy po cos años, la Se ma na San -
ta re pre sen ta ba do lor, cas ti go, muer te y, por eso, pa ra los fie les,
la Se ma na San ta ter mi na ba con la muer te de Cris to. Ese do lor ve -
nía re fle ja do en las ima gi nes tan an ti guas.

Me in di có que en una de las úl ti mas En cí cli cas se re sal ta el
ver da de ro sen ti do del cris tia nis mo que es la Re su rrec ción, que
es pro me sa, que es ale gría, por eso –po co a po co– se han ido
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in cor po ran do otras ac ti vi da des que su bra yan es te ver da de ro
sen ti do, pe ro ha cos ta do mu cho, por la cos tum bre.

Mi aten ción se fue a otra con ver sa ción cuan do es cu ché a Ra -
món y a Ara celly dis cu tir, en for ma edu ca da, so bre có mo de be ría
ir ves ti da la Vir gen el Jue ves San to: ves ti do ro jo y man to blan co
di jo Ra món; ves ti do ro sa do y man to ce les te, con tes tó Ara celly.
Me que dé pen san do y al ra to le di je a Ara celly: “¿us ted no es la
que di ce có mo tie nen que ir ves ti dos los san tos?”. “Diay, así son
ellos”, me di jo, pe ro al fi nal de la no che, me reí pa ra mis aden -
tros, cuan do vi a la Vir gen ves ti da al gus to de Ara celly. ¡Bien!

Ofe lia, mi ra ba la te le co mién do se una gran man za na y cuan -
do me vio, me di jo: 

“Maty, yo tam bién me que dé pa ra ves tir San tos”, Ra món nos oyó y des de le -
jos di jo, “pues yo vis to, pe ro no me voy a que dar pa ra ves tir San tos, to da vía me
fal ta mu cho”. ¿Cuán tos años tie ne us ted, Ra món? “Vein ti trés”, me di jo. Us ted es
muy jo ven ci to y dí ga me, ¿cuán tos mu cha chos de su edad, ves ti rían san tos? “Nin -
gu no. Les tie nen mie do, y a ellos no hay que te mer les. Mi pre fe ri do es san Juan,
yo soy de vo to de él. Ape nas em pe cé a tra ba jar, con mis pri me ros suel dos, le com -
pré ro pa. Me gus ta que va ya bo ni to. Mi re, le voy a po ner el ves ti do co lor oro, con
el man to ver de”.

Vi que de trás de las ca be zas los santos te nían 2 to mi llos y me
con tes ta ron que ahí iban las “au reo las”, pe ro que las es ta ban do -
ran do, por que es ta ban muy fei llas. Otro de ta lle im por tan te es que
una vez ves ti dos, hay que ama rrar les los bra zos con cuer das de
pes car, por que si que dan suel tos, les bai lan pa ra to do la do. Co mo
a las 11 de la no che, Mar tín pa só re vi san do de ta lles y a la Vir gen
le qui tó la pe lu ca; yo me ale gré, pues era co mo de pe lo plan cha -
do. En su lu gar le pu so unos ve los muy bo ni tos y le cam bió to tal -
men te el as pec to. Los san tos es ta ban lis tos pa ra la pro ce sión del
Miér co les San to; saldrían de la Igle sia a las 9 de la no che, des -
pués de la ce re mo nia que ini cia ba a las 7:00 p.m.

Miér co les 7 abril

Me di una vuel ta por la Igle sia co mo a las 2:00 p.m., pe ro
en con tré to das las puer tas ce rra das, aun las de la Ca sa Cu ral! Ya
me iba pe ro, de pron to, un gran ca mión, re ple to de san días, se
acer ca ba a los jar di nes de la Igle sia. No sé en qué mo men to, ni por
dón de, sa lie ron co rrien do mon to nes de chi qui llos. Tras ellos, con
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pa sos más tran qui los, se ño res ma du ri tos y mu cha chos se acer ca -
ron al ca mión; Ofe lia abrió los por to nes y ¡a des car gar 3.000 fru -
tos re don dos! Mien tras tan to, Ofe lia me lle vó a la Igle sia don de
es ta ba to do tran qui lo. Una se ño ra lim pia ba, y un mu cha cho re vi -
sa ba ca bles, mi cró fo nos, etc. Ha bía una gran paz; los tra ba jos ya
es ta ban ter mi na dos. Los san tos atrás: lis tos, es pe ran do.

–Adiós, Ofe lia, ma ña na jue ves es lo del Huer to, ¿ver dad? Me
di jo que sí y que em pe za ban a re ci bir a las 7:00 a. m. Me vol ví a
acor dar de la des car ga de san días y sa lí. Se rían las 3 de la tar de y
la tem pe ra tu ra es ta ba a 33 gra dos (des pués co rro bo ra mos es e da -
to). El co rre dor en for ma de “ele” se lle nó del fru to y por los rin -
co nes, los jar di nes, en la ace ra, en la ca lle, las san días que ve nían
ra ja das o mal tra ta das, fue ron de gus ta das, de vo ra das por to dos los
que ahí es ta ban y aun lle ga ron más. La fru ta era de un ro jo in ten -
so en su in te rior; el olor dul zón in va dió el ai re; el cal do ro ji zo res -
ba la ba por las co mi su ras de los la bios, por las bar bi llas, por las
ma nos, por los bra zos, por las ca mi sas, ¡por to dos la dos! ¡Se me
hi zo la bo ca agua!

Una vez sa tis fe chos, vi pa sar por los ai res pe da zos de san día
y cás ca ras. Se ha bía de sa ta do una lo ca gue rra en tre los chi qui llos
que, rien do, co rrían por la pla za y por los jar di nes de la Igle sia.

A las 7 de la no che lle gué a la ca sa de los Gon zá lez Mu ri llo,
los pa pás de Pi ta; es ta ban abrien do es pa cio en la sa la, sa can do
me sas, ador nos, aco mo dan do si llo nes, si llas y, en una es qui na,
con la ayu da de Mar tín, pre pa ra ban un al tar, con cor ti nas ro jas y
do ra das. Ahí des can sa rían la no che del Jue ves San to las imá ge -
nes del Na za re no y san Pe dro. Do ña Mar ta, la due ña de la ca sa,
pre pa ra ba em pa na das de chi ve rre, pan ca se ro y bus ca ba por el
ve cin da rio quién le pres ta ra más de un per co la dor, ya que la no -
che de la ac ti vi dad (Jue ves San to) ten dría que ali men tar a la gen -
te de la pro ce sión que se que da ría a la Vi gi lia.

Jue ves 8 de abril (7:30 a. m.)

No lo po día creer. Me ha bían con ta do so bre el Huer to, pe -
ro nun ca me ima gi né que la gen te coo pe ra ra tan to. Bue no, tal
vez sí, des pués de ver el ca mión con las 3.000 san días. Ha bía
sa cos de arroz, maíz, fri jo les, ver du ras de to da cla se, los ani ma -
li tos que  ha bía des cri to en pá gi nas an te rio res, pe ro se me que da -
ron por fue ra, pe rros y pa tos. Los tol dos que te nían pre pa ra dos
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no fue ron su fi cien tes y los pro duc tos es ta ban co lo ca dos en gran
par te del jar dín.

A las 5 de la tar de, ca si no que da ba na da. So lo san días, que
ter mi na rían por ven der se des pués de las pro ce sio nes, cuan do el
sol y el ca lor em pe za ran a ha cer es tra gos. Pa sé por la ca sa de Pi -
ta y el jar dín de la en tra da es ta ba ilu mi na do por mi les de ve li tas
sen ta das en are na y pro te gi das del ai re, en el in te rior de bol sas de
pa pel. Se veía lin dí si mo. Afue ra, seis teas en cen di das in di ca ban,
des de le jos, que en esa ca sa iba a su ce der al go. A las 9:30 p.m.,
unos tam bo res... ¡Ya vie nen!, la gen te que es pe ra ba sa lió a la ca -
lle. Pri me ro lle ga ron los 30 sol da dos con ca pas, es cu dos, cas cos;
en un ca mion ci to pe que ño lle no de pal mas, ve nía el Án gel de la
Con for ta ción; el Na za re no –im po nen te– (acom pa ña do por do ña
Ara celly), lue go los após to les y, de úl ti mo, la ima gen de san Pe -
dro. Co lo ca ron a los San tos en el al tar de la sa la y to dos sa lie ron
al co rre dor, don de es ta ba lis to el ca fé y la co mi da pre pa ra da por
do ña Mar ta.

Fue ron po cos los que pa sa ron la no che re zan do, acom pa ñan -
do a los San tos y a la fa mi lia Gon zá lez. Ara celly se re zó el pri -
mer Ro sa rio, pe ro se fue in me dia ta men te: “Ten go que pre pa rar
los tra jes, pa ra 1a pro ce sión de ma ña na”. Los sol da dos, ca da
dos mi nu tos eran re le va dos por otros, pa ra ha cer guar dia fren te al
Na za re no. Se pa ra ban fir mes con las lan zas cru za das...

Vier nes San to (9 abril)

Fren te a la ca sa de Pi ta, se em pe zó a con gre gar la gen te. Eran
las 9:30 a.m., y el sol pi ca ba de ver dad. Lle ga ron los mú si cos de
la Ci ma rro na quie nes se adue ña ron de la som bra del al men dro, de
la ca sa del fren te. A lo le jos, se ve nían acer can do los sol da dos, los
Após to les y los de más... La pro ce sión em pe za ba; con la mú si -
ca -tris tí si ma- de la Ci ma rro na sa ca ron al Na za re no y a san Pe -
dro. La gen te ves tía su ro pi ta de “do min go”, pe ro mu chos otros
ve nían co mo Na za re nos, con tú ni cas mo ra das y cru ces -de ma de -
ra- pe que ñas. Me de cían que se ves tían así por que te nían pro me -
sas que cum plir...

Pa so a pa so se ale ja ba la pro ce sión, ba jo aquel ar do ro so sol
de Vier nes San to en San Ra fael...
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