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Avenida Fernández Güell, entre calles 25 bis y 27,  era la dirección de mi casa. 
Y tenía número, pues, en aquella época, todas las edificaciones tenían una placa 
pequeña, de más o menos unos 20cm x 9cm, blanca, de metal, bordeada por una 
raya azul y con los números  del mismo color. En lo alto de la puerta de mi casa 
había una placa de cuatro dígitos, lástima que no recuerdo cuáles eran…

Cualquiera preguntaría a cuál de las grandes ciudades latinoamericanas per-
tenecía esa dirección y, seguramente, se sorprendería si me oyera contestar que 
se trata de San José de Costa Rica, en la década de los años cuarenta, cincuenta 
y sesenta, cuando era una ciudad ordenada, con calles y avenidas numeradas y, 
también, algunas de estas últimas ostentaban un nombre.

Las placas de las calles y las avenidas eran colocadas en las paredes de las 
edificaciones esquineras, en alto, en donde nadie las tocaba… Porque en ese 
tiempo se respetaba “la calle”.  ¿Alguna reminiscencia ha quedado? ¡No! Ni un 
rastro.

Años idos. Solo para hacer referencia, recordemos que, en nuestro país,  “El 
Niño Millón”  nació en 1956.  La capital empezaba a crecer  y cuando apuró el 
paso lo hizo vertiginosamente, desordenadamente y, a diferencia de la mayoría 
de los países del mundo, que al pasar los años van adelantando, mejorando, 
manteniendo y aumentando las nomenclaturas viales para una mejor orienta-
ción y ordenamiento de  la ciudad,  San José se dio, y sigue dando el lujo de ser 
“diferente”:  tomó la actitud de ir hacia atrás, contra corriente, descuidando 
calles, aceras y olvidando el uso de las nomenclaturas. Resultado: hoy vivimos 
en un caos. 

Reconstruyendo en palabras el mapa de una muy pequeña parte del barrio 
La California, nombraré las familias que, en esos años, eran nuestros vecinos 
de cuadra: al este, la familia Esquivel Yglesias. Años más tarde vendieron esta 
casa a don Manuel De Mendiola Zaldívar y familia; al oeste, don Manuel Gómez 
Miralles y familia; al sureste, frente a la calle 27, don Mariano Coronado y fami-
lia, y don Jaime Carranza y familia;  y al suroeste,  frente a la calle 25 bis, don 
Aquiles Bonilla  y don Amado Naranjo y familia.
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En  la cuadra de enfrente, cruzan-
do la Avenida Fernández Güell, vivía, 
en la esquina este, don Alberto Pinto 
y familia; en la esquina oeste, doña 
Berta González de Gerli y familia y, en 
medio, don Wálter Fabian y familia.
Hoy día, todas las familias nombradas 
se desplazaron a otros lugares, 
pero hay excepciones: en la cuadra 
siguiente, al otro lado de la acera 
de la calle 25 bis, estuvo siempre 
la residencia de la Embajada de 
Nicaragua y, actualmente, en ese 
lugar, continúan las oficinas de la 
Embajada y, en la esquina del otro 
lado de la calle 27, sigue estando la 

casa de don Jaime Solera; lo destacable es que doña Olga Fernández de Solera es 
la única persona quien, desde aquella época, mantiene ahí su casa de habitación.  

Da gusto nom-
brar estos dos ejem-
plos de fieles habi-
tantes del barrio La 
California que aún 
dicen “PRESENTE”.

Aquella era la 
época del tranvía, 
que hacía el reco-
rrido hacia el oeste 
hasta el Monumen-
to  del expresidente 
León Cortés Castro, 
en La Sabana, o 
sea, atravesaba 
el Paseo Colón, la 
avenida Central y la 
avenida Fernández 
Güell y, por el este, 
terminaba cerca 
de donde hoy se 
encuentra el supermercado de Muñoz y Nanne, en San Pedro. Otra línea cru-
zaba de norte a sur y terminaba frente a la Estación del Ferrocarril Eléctrico al 
Pacífico, pero en ella nunca me subí.

Los tranvías pintados de color amarillo con negro eran conducidos por un 
maquinista quien vestía uniforme azul con botones dorados y quepis. Ellos sona-
ban una campana  tirando de un mecate suspendido en el sitio de comando para 
anunciar que se acercaban a las esquinas y que los automóviles, carretones y pea-
tones dejaran el paso libre. Cuando uno estaba en la casa esperándolo, según el 
volumen del sonido de esas campanas, podía calcular la distancia en que el tranvía 
se encontraba y así medir el tiempo que tenía para salir a su encuentro y lograr 
subirse. A nosotros nos quedaba muy cómodo porque lo tomábamos frente a la 
casa de los Gómez Miralles.

Recuerdo mis años de primaria y secundaria, transcurridos todos en el Colegio 
de Nuestra Señora de Sión. Entraba a las 7:30 a.m. y salía a las 4:00 p.m., de lunes a 

Geografia de Costa 
Rica (Álbumes).

Avenida Fernández. Güell, calle 27.
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viernes. Los sábados entrabamos a la misma hora pero salíamos a las 12:00 m. Nunca 
usé el tranvía para ir al colegio. No me permitían mis padres subirme sola. Iba a pie, 
pues desde mi casa hasta la puerta del Colegio eran 500 metros. Cierro los ojos y 
hago el recorrido de ida y vuelta. Si salía 15 minutos antes de la hora de entrada, 
llegaba puntual y pasaba frente a la casa de don Manuel Gómez Miralles, cruzaba la 
calle 25 bis y pasaba frente a la Embajada de Nicaragua, seguía la casa de la familia 
Saprissa, cruzaba a la otra cuadra y, en la esquina, estaba la cantina La California 
que, por cierto, no me gustaba pasar por ahí y, cuando veía borrachos en la puerta, 
cruzaba de acera porque les tenía miedo… pero, si seguía por la misma acera que 
unía dos cuadras, pasaba frente a una verdulería y a una carnicería, ambas de nom-
bre La California. Seguía, luego, la casa de la señora  Blanca Umaña, quien vendía 
en su casa vestidos que traía de los Estados Unidos de América; después estaba la 
casa de la familia Lizano Sáenz y, a la par, había una  farmacia de un ciudadano 
chino. Luego había como tres o cuatro casas más de gente que no conocía, hasta 
llegar a la esquina de la botica Primavera. 

Hago aquí un paréntesis para resaltar la importancia que, como referente del 
barrio, tenía  la botica Primavera: al norte, había un gran edificio que era la estación 
en donde guardaban los tranvías. Y, cincuenta metros al sur,  empezó a funcio-
nar, en los años cincuenta, una nueva escuela bilingüe y mixta: se llamaba Lincoln 
School. Estuvo un tiempo ahí y luego se pasó a otra casa cercana que quedaba 
cincuenta metros al oeste de la famosa botica Primavera. Ahí se mantuvo hasta que 
construyeron su propio edificio en Moravia, años más tarde.

Otro referente no menos importante era la Logia Masónica, situada a otros 
cincuenta metros al oeste de la  ya nombradísima botica Primavera, casi enfrente de 
donde estuvo la Escuela Lincoln.

La Logia Masónica era un imponente edificio de dos pisos color gris. Un peque-
ño muro del mismo color bordeaba un antejardín y, entre las columnas de ese muro 
de adorno, gruesas cadenas de hierro negro.

En dirección a la puerta de entrada y en el segundo piso, resaltaban ciertos 
dibujos y signos que yo no entendía pero que me intrigaban. Además, en el mismo 
cemento estaban en relieve las siguientes letras: A. L. G. D. A. U. Las recuerdo per-
fectamente, pero mi curiosidad no pudo ser satisfecha: le pregunté a una monja y a 
mis  papás  y me dijeron que no sabían…  ¡Hasta ahora caigo en la cuenta que aún 
tengo esa pregunta pendiente!

Cada vez que yo pasaba enfrente a la Logia Masónica apuraba el paso, porque, 
no sé por qué, me daba miedo el lugar. Ahora pienso que, en mi mente infantil, 
ver esa mole gris, hermética que mis mayores no conocían― me daba la sensación de 
que algo prohibido  para mí estaba detrás de aquellos muros…  Las monjas jamás 
mencionaron nada acerca de la Logia; aparentemente la ignoraban.  Lo que me 
llamaba la atención era que nunca se veía a ninguna persona entrando ni saliendo 
del edificio. La puerta estuvo abierta. Nunca un jardinero cortó el zacate, ni  nadie 
limpió vidrios o paredes... Las luces siempre estuvieron apagadas. No había ninguna 
clase de movimiento, pero todo parecía en orden… para mí  una incógnita, ¡como 
una gran tumba…!  ¡Y más miedo me daba!

Pues bien, siguiendo recto mi camino hacia el  Colegio, cruzaba las calles 21, 19 
y, ya en la 17, estaba bordeando  los muros del Sión.

Una parada obligatoria a la vuelta del colegio era la botica Primavera: ahí comprá-
bamos gomitas de eucalipto y melcochas de menta. Siempre estaba el boticario, muy 
amable e impecable con su gabacha blanca, con el cabello englostorado, y listo para 
dar consejo a quien lo buscara para un remedio para sus males. Se trataba del Lic. Silvio 
Mata Leiva, como podía leerse en la ventana de la botica en letras negras y doradas. 
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Siguiendo el camino, más adelante, y ya casi llegando a la puerta de mi casa, 
entrábamos a una pequeña pulpería que tenía don Manuel Gómez Miralles en 
un cuarto que daba al  corredor de su casa de habitación.

La casa de Gómez Miralles era de un piso y de estilo victoriano costarricen-
se, pintada de un color amarillo paja con marcos y puertas blancas, adornos de 
“ginger bread” a lo largo de las precintas y, en las ventanas rectangulares, los 
vidrios estaban divididos, a su vez, en  pequeños  rectángulos formados por 
venas de madera también pintadas de blanco.

 Ruby, se llamaba la negrita, simpática, pequeña y gordita que siempre son-
riente nos atendía en la pulpería de don Manuel: ahí comprábamos deliciosas 
melcochas de coco marca La Estrella, que valían ¢0,05 y  que, a veces, venían 
premiadas, lo que significaba que, ¡en vez de una, nos daban dos! ¡Esta era una 
gran ilusión! Los confites de fresa nos esperaban en unos grandes frascos de 
vidrio, al  precio de dos por  ¢0,05, y unas riquísimas cocadas,  que eran las más 
caras, a ¢0,10 cada una, pero que igual comprábamos. Para mí, los preferidos 
eran los Jockeys: tabletas rectangulares de chocolate con la figura de un jockey 
montado en un caballo de carrera. Venían envueltas en papel rojo de aluminio 
con letras plateadas; costaban ¢0,25, muy caras… pero había que comprarlas 
porque  endulzaban la vida, pues desde pequeña he sido chocolatera.

Frente a la entrada de ese cuarto saliente de la casa de don Manuel Gómez 
Miralles, se extendía un corredor que daba la vuelta a la casa en forma de “ele”. 
Al final del corredor estaba el estudio fotográfico de don Manuel: un maravi-
lloso cuarto que parecía  sacado de una fotografía de otros tiempos: cámaras 
sobre trípodes por todos lados, tapadas con lienzos negros, que se agitaban al 
removerse el aire por causa de una puerta o de una ventana, por lo que pare-
cían seres de otros lares… Mesas y mesitas cuadradas, rectangulares y ovaladas 
se apreciaban por todas las esquinas. Sillas, sillones chaise longues, biombos, 
lámparas y, por supuesto: fotografías, muchas de las cuales estaban colgadas en  
clavos a diversas alturas, no todas en fila ordenada sino algunas manteniendo 
aún la posición en que habían quedado el último día en que fueron sacudidas 
por alguien  tratando de desempolvarlas  o  por el efecto de un temblor. 

Y don Manuel. Sobre todo hoy día recuerdo a don Manuel: un señor de 
estatura media, más rellenito que flaco, de piel tersa, nariz mediterránea per-
filada, y mejillas lucias y sonrosadas. De pelo canoso ensortijado, usaba  lentes 
redondos de aro dorado que le daban un aire de artista e intelectual un poco 
descuidado, pero poseedor de unos ojos chispeantes e inquisidores que deste-
llaban detrás de los lentes.

Don Manuel siempre andaba de prisa: vestía con pantalones color beis o 
de rayas gris con blanco y una gabacha negra, volada. No era de corte recto, 
liso, como la del Lic. Silvio Mata Leiva de la botica Primavera, sino una gabacha 
volada, de un corte aprincesado, que le daba un aire de figura siempre en 
movimiento, aunque estuviera quedito.

Era muy especial don Manuel y, desgraciadamente, en mis años de niñez no 
supe apreciar lo que ese gran artista era y valía. Digamos que era demasiada 
niña para darme cuenta. Sin embargo, quiero hacer un paréntesis para contar 
algunas anécdotas de don Manuel Gómez Miralles, su casa y su familia.

Don Manuel vivía con su señora esposa y una hermana de esta. Dos viejitas 
de apellido Sáenz. Como siempre fui muy curiosa, me asomaba cuando oía 
algún ruido en casa de don Manuel, ya que desde una de las ventanas de mi 
dormitorio que estaba en el segundo piso se veía el jardín y parte de un corredor 
de la casa  de los Gómez Miralles. Era un jardín interno, en parte bordeado por 
un techo y, en el medio, había algunas eras  sembradas de rosas y dos árboles 
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frutales en la esqui-
na, a la par de 
mi casa: uno de 
duraznos y otro de 
acerolas.

De vez en 
cuando, las dos 
viejitas apeaban la 
fruta madura con un 
palo de escoba, el 
mismo que utiliza-
ban para espantar 
los pajaritos que 
acudían a comerse la 
fruta.  Esta operación 
la llevaban a cabo 
en medio de grititos 
y expresiones de 
¡Fuera! ¡Fuera! Que 

cuando llegaban a mis oídos, aún bajito, porque eran señoras que no alzaban la 
voz, yo me dirigía corriendo a la ventana para ver lo que estaban haciendo.

Sin embargo, el verdadero bullón lo protagonizaron una mañana cuando, el 
gato de la casa –un bellísimo angora– robó comida de la cocina. Oí el escándalo 
y volé al segundo piso desde donde vi cómo micifuz, con algo rojo colgando del 
hocico, se capeaba los escobazos de las ancianas, quienes  –impedidas por los años 
y las vestimentas– quedaban rezagadas ante las acrobacias del  gato que, de solo 
dos trancos, se subió al árbol de acerola y luego brincó al techo en donde se dio un 
festín al engullir un gran bistec, que no otra cosa parecía el rojo pedazo de carne. 
Ya viéndolo sobre el techo, hasta pude escuchar los sonoros relamidos.

Las señoras Sáenz nunca me vieron, creo yo, pero yo sí las veía todo el tiempo 
y las consideraba como dos seres escapados de las páginas de un cuento de hadas. 
Con sus enaguas largas que dejaban entrever botines negros de cuero, sus blusas 
camiseras de franela a cuadritos y los largos delantales blancos o a rayas. Dos cabe-
citas blancas como la nieve, con moños alzados hasta la coronilla. Rizos que iban 
saliendo como diadema alrededor de las cabecitas, unos ojitos azules que más bien 
parecían las canicas con que jugaban los niños de entonces, caras y manos arruga-
ditas, y piel muy blanca. Una viejita  era un poco más alta que la otra y bastante 
más gordita también. Era la menor, la esposa de don Manuel. Es curioso. Nunca las 
vi salir de la casa. Jamás me las topé en la calle. Seguro que vivían atareadas todo 
el día, para arriba y para abajo por aquel corredor, barriendo, pasando el trapo del 
piso, arreglando el jardín,  cortando rosas, sembrando, apeando fruta, limpiando 
telas de araña. En fin, eso es lo que veía desde mi ventana. Lo demás, era un mis-
terio. Y ahora que evoco esos recuerdos, don Manuel no aparecía en aquel jardín. 
Seguramente, vivía metido entre sus cámaras, su estudio o su laboratorio.

En mi casa, a la hora de almuerzo y de comida, se reunía toda la familia.  Papá, 
mamá, mis cuatro hermanos grandes y yo. Muchos años después, nació el hermani-
to menor. En mi casa se acostumbraba que solo a los mayores se les permitía hablar 
en la mesa pero, en general, mi papá era quien tomaba la palabra, mientras mamá 
estaba pendiente de que sirvieran bien  o  de que comiéramos, sobre todo yo, que, 
según decía ella, nada comía… Yo calladita recordaba los dulces que compraba 
volviendo de la escuela.

Calle 25 bis.
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Pero un viernes, desde que mamá llegó al comedor a la hora del almuer-
zo, tomó la palabra: venía muy impresionada de lo que acababa de con-
tarle don Manuel. Se habían encontrado en el tranvía, en el recorrido 
desde el Paseo Colón: mamá, viniendo  de la capilla del Colegio de María 
Auxiliadora, donde iba todos los viernes a hacer la novena a San Francisco de  
Asís, santo del que era muy devota, y don Manuel, quien había subido a la altura 
del Hospital San Juan de Dios, de donde venía con una mano vendada.

Don Manuel le contó a mamá que venía de demostrar, en el hospital, los pode-
res curativos de una crema de su invención. Hacía muchos meses había hablado con 
varios doctores  tratando de explicarles que  había inventado una crema que cura-
ba  rápido las quemaduras  y casi no quedaban cicatrices. Muchas puertas había 
tocado y nadie, aparentemente, le creyó ni le dio  importancia. Entonces, se las 
había arreglado para ir ese día al Hospital San Juan de Dios y ahí había derretido 
un poco de plomo ante los ojos maravillados de algunos médicos, y lo había vertido 
sobre el dorso de su mano… Inmediatamente, se había untado una buena cantidad 
de la maravillosa crema y solo se había puesto una gasa antes de salir del hospital, 
no sin antes advertir que estaría visitándolos en los próximos días  para que se 
convencieran, por sus propios ojos, del rápido avance que tendría la curación. Ahí 
mismo, en el tranvía, don Manuel desenrolló la gasa y mostró, en la mano, una 
impresionante quemadura cubierta por abundante  crema blanca.  

Verá usted, Luisita, esta será una gran ayuda para tanto dolor y cicatrices que 
dejan las quemaduras. Y, ¿sabe cómo se llama?:  MON SECRET. ¡Cómo no! ¡Imposible 
ponerle otro nombre si se trata de “mi secreto”!

Mamá estaba realmente impresionada. Ese día ni siquiera almorzó.
Don Manuel no se quejaba de dolor. Seguramente, la crema lo alivió por com-

pleto.  Es una maravilla. Y ya don Manuel me ofreció un frasquito para que tenga 
aquí en la casa.

Habrá que ver –dijo papá–.  Veremos con el tiempo cómo queda la cicatriz. Si es 
como él dice, va a hacer un gran negocio.

Por dicha nunca hubo en mi casa necesidad de grandes dosis de “Mon Secret”, 
pero sí se usó. Personalmente,  mamá me la aplicó en pequeñas quemaduras  super-
ficiales y recuerdo que el dolor se aliviaba  muy rápido.  La crema estaba en un 
frasquito redondo, de vidrio transparente y  boca ancha. La etiqueta era de papel 
aluminio color azul con el nombre Mon Secret en letras  plateadas.

No sé si se vendió en las farmacias, pero en mi casa siempre hubo. Y hoy me 
pregunto:

¿Pudo al fin don Manuel Gómez Miralles dar a conocer su invento, patentarlo 
e introducirlo en el mercado? O ¿fuimos nosotros privilegiados por el simple hecho 
de ser sus vecinos?

No sé si actualmente alguien  recuerde la crema Mon Secret para sanar las que-
maduras, pero doy testimonio de que fue el invento de un gran hombre… ¡Quién 
sabe cuántas cosas más de don Manuel se han perdido! Por eso, es importante 
traerlas a la memoria y comentarlas con los demás.

San José, 28 de mayo 2012.


