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Formas de recordar la guerra: violencia en la fotografía 
y el cine documental de la Revolución mexicana

Resumen

La fotografía y el cine documental tuvieron un papel protagónico en la construc-
ción de la memoria de la Revolución mexicana y la definición de la nueva identi-
dad nacional. Esta etapa construcción y definición supuso privilegiar y marginar 
ciertas imágenes, a la vez que, gracias a su ambigüedad o su debilidad semántica, 
se les reasignó significados a otras, con el propósito de forjar una Revolución fa-
vorable, es decir, una Revolución que corroborara las premisas de la retórica na-
cionalista. El presente artículo analiza cómo este proceso de “edición” repercutió 
en las representaciones de la violencia de la fotografía y el cine documental, uno 
de los aspectos más polémicos del movimiento revolucionario en tanto que, ade-
más de caos, evidencia proyectos culturales, políticos y sociales incompatibles

Palabras claves: documen-
tal, fotografía, revolución, 
violencia.

Photography and documentary film had a leading role in the construction of 
the memory of the Mexican Revolution and the definition of the new national 
identity. This stage of construction and definition meant privileging and margi-
nalizing certain images, while, thanks to their ambiguity or semantic weakness, 
they were reassigned meanings to others, with the purpose of forging a suitable 
Revolution, that is, a Revolution that corroborated the premises of nationalist 
rhetoric. This paper analyzes how this process of “editing” had repercussions 
in the representations of the violence of photography and documentary film, 
one of the most polemical aspects of the revolutionary movement to the extent 
that, besides chaos, shows incompatible cultural, political and social projects.

Ways to remember the war: violence in photography and 
documentary film of the Mexican Revolution
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Tras una década de guerra civil, cambios de rumbo ideológico y zozobra, el Es-

tado emprende un proceso de institucionalización con el propósito de alcanzar 

la solidez y la continuidad que las anteriores administraciones no habían conse-

guido. Las figuras que concentrarían el poder durante los primeros quince años 

de la posrevolución, Álvaro Obregón y Plutarco Elías Calles, eran conscientes 

de que la estabilidad del Estado dependía, en gran parte, de la reconciliación de 

los distintos bandos revolucionarios, que muy poco antes había luchado entre 

sí encarnizadamente. De esta certeza surge, con ayuda de una retórica populis-

ta y patriotera y una serie de actos conmemorativos y movidas de gran acier-

to político, una memoria revolucionaria homogénea, simple y no personalis-

ta, una memoria que escondía los irreconciliables proyectos sociales, políticos 

y culturales que habían dado pie a la pugna, y que, en cambio, ensalzaba vir-

tudes que inducían al consenso, como la búsqueda de libertad o el sacrificio.  

En este contexto José Vasconcelos, como cabeza de la Secretaría de Educación 

Pública, se dirige a los artistas para comunicarles que “la Nación os llama” y 

decirles que ya no deben buscar la inspiración “bajo el techo de la oficina del 

hogar, o en medio de la estupidez de los salones,” sino en “la claridad de los 

cielos y la altura del monte” (1923, pp. 177-178). Un año después el Sindicato 

de obreros técnicos, pintores y escultores publica su conocido manifiesto en la 

revista El Machete, en el que secundan, a su manera, la propuesta vasconceliana:

Estos llamamientos suponen el preámbulo de un par de sonadas polémi-
cas —una en 1925 y otra en 1932— en torno a la forma como debía conce-
birse el arte en el proceso de reconstrucción nacional. De estas polémicas sal-
drían victoriosos quienes, como Ermilo Abreu Gómez, propugnaban por 
los artistas que “unen sus esfuerzos al esfuerzo del pueblo que trata de le-
vantar el edificio de la conciencia nueva de la nueva patria,” aquellos que

Proclamamos que siendo nuestro momento social de transición 
entre el aniquilamiento de un orden envejecido y la implantación 
de un orden nuevo, los creadores de belleza deben esforzarse por-
que su labor presente un aspecto claro de propaganda ideológica 
en bien del pueblo, haciendo del arte, que actualmente es una ma-
nifestación de masturbación individualista, una finalidad de belle-
za para todos, de educación y de combate. (Siqueiros, 1924, p. 4)
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“buscan la expresión más propia, la que más conviene a una patria que lucha por 
definirse, definiendo su cultura y su aspiración superior” (1999, pp. 443-444). De 
la misma opinión era el arquitecto Manuel Amábilis, para quien “la misión de los 
artistas es poner al pueblo mexicano frente a frente de sí mismo y de su pasado y 
delante de los campos y de los cielos de su hogar patrio” (1925, p. 2). En conso-
nancia con Abreu Gómez y Amábilis, Gabriel García Maroto sostenía que “la re-
volución […] necesita de todo el esfuerzo de sus hombres para afirmar y organizar 
las virtudes que han motivado y justificado el hecho histórico” (1928, p. 45). Unir-
se al esfuerzo del pueblo, ponerlo frente a frente de sí mismo y afirmar y organi-
zar las virtudes que han motivado y justificado el hecho histórico equivalía, con 
bastante frecuencia, a mostrarles a las masas el rostro más noble de la Revolución, 
razón por la cual Víctor Díaz Arciniega ve en los planteamientos de estos críticos 
y artistas nacionalistas una propuesta más política que estética (2010, p. 128).

A partir de los años veinte, pues, se va fortaleciendo un clima social, político y 
cultural que favorece las imágenes de la Revolución que elude el desorden y el 
divisionismo que prevalecieron en la década anterior. En la nueva producción 
cultural se intentará capturar no tanto el lado caótico de la Revolución como su 
trascendencia social, moral, espiritual e intelectual. En este nuevo enfoque del 
movimiento armado, la violencia como signo de arbitrariedad, desmesura y ruina 
cede su lugar a una violencia justiciera, punitiva y redentora, la cual está destinada 
a reconstruir la nación. Esta noción de violencia revolucionaria forma parte de lo 
que Guillermo Sheridan (1999) denomina ideologemas, conjunto de ideas, tonos, 
temas y pautas de representación recurrentes que fungen como parámetros legiti-
madores y que son reconocibles en muchas de los cuadros —visuales, musicales, 
verbales— sobre el conflicto. Cabe aclarar que esos ideologemas resultan más o 
menos transparentes dependiendo de la obra, el artista o la modalidad expresiva, y 
que en algunos casos es posible advertir resabios del pesimismo y el desasosiego 
que copan las representaciones de la década anterior.1 Esto sugiere que el canon de 
la Revolución no se implementó programáticamente,2 sino que la ubicuidad de su 
presencia tuvo inevitables repercusiones en el ambiente cultural posrevolucionario.

En los siguientes apartados intento explicar cómo la visión canónica de la 
Revolución impactó en la fotografía y el cine documental. El caso de es-
tos dos medios de expresión es peculiar: mucho del material producido du-
rante los años de actividad bélica fue reciclado durante las distintas etapas de
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la posrevolución. Más allá de que esto hubo de ocurrir por razones obvias, 
conviene recordar que la reutilización de fotos y metraje supuso un elaborado 
ejercicio de ordenación, narrativización, reinterpretación, descontextualiza-
ción y supresión, todo lo cual redundó, a menudo, en la gesta de una Revolu-
ción iconográfica desprovista de su inmensa e inaprensible complejidad. El 
sentido de las representaciones de la violencia, evidentemente, es una de las 
víctimas de este proceso de simplificación, como podremos ver a continuación. 

La fotografía de la Revolución: en busca de imágenes imperecederas

El cataclismo que sacudió a muchas zonas del país desde finales de 1910 
no inhibió la práctica fotográfica, cuya tradición mexicana se remonta a 
mediados del siglo XIX, sino todo lo contrario: desde el primer fogona-
zo rebelde, fotógrafos tanto profesionales como amateurs se sumaron a las 
distintas facciones con el propósito de capturar lo más significativo del mo-
vimiento armado. De este propósito resultó un acervo visual que, dadas su ri-
queza, su envergadura y su oscura lista de autores, aún es materia de estudio. 

La intensa actividad fotográfica sin duda responde a diferentes causas, más allá de 
la mera pasión por la cámara. En primer lugar, hay que considerar el aspecto pu-
ramente comercial. Marion Gautreau explica que las revistas ilustradas, por ejem-
plo, encontraron en la foto con tema revolucionario una estrategia para aumentar 
las ventas: “Las revistas no pueden obviar la realidad de los enfrentamientos sin 
arriesgar su propia supervivencia. Además, las imágenes del conflicto suscitan 
una atracción mayor que las simples notas escritas” (2007b, p. 102). Por otro lado, 
la coyuntura incrementó la demanda de tarjetas postales: durante los primeros cin-
co años de rebelión, varios fotógrafos —algunos de ellos extranjeros, como Hugo 
Brehme y Walter H. Horne— se dedicaron a la producción y venta de postales. 
Estas tuvieron una exitosa acogida fuera de las fronteras mexicanas, por lo que 
el negocio se tornó bastante rentable. Debe tenerse en cuenta, además, que desde 
antes del estallido de la Revolución, era tendencia que los periódicos, especial-
mente los capitalinos, le dieran un espacio considerable a sucesos de violencia, 
como explica John Mraz: “Although the newspaper covered oficial acts of the 
president, the governors, ministers, and diplomats […] pólice reports (nota roja) 
comprised its center. Its pages were filled with news of disasters, train crashes, 
streetcar accidents, fires, thefts, murders, suicides, and assaults” (2012, p. 21).



Vol. 8 (1), 2018 / EISSN: 2215 – 3934

 Daniel Avechuco Cabrera

6

Tampoco hay que olvidar la literatura de cordel, pliegos y hojas sueltas que 
contenían noticias sensacionalistas sobre crímenes tremebundos: homicidios, 
parricidios, canibalismo, fratricidios, riñas callejeras, violaciones, decapitacio-
nes, envenenamientos… Los pliegos y las hojas sueltas, que adoptaban un tono 
moralista, estaban acompañados por ilustraciones llamativas que ponían en pri-
mer plano actos de violencia. De esta forma, es razonable especular que las fo-
tos del conflicto armado tuvieron una rápida aceptación porque se insertaban en 
una tradición que hacía de las imágenes sobrecogedoras un bien de consumo.
 
Otro aspecto que explica la abundante producción fotográfica es la consciencia 
por parte de los distintos caudillos de que la imagen constituía una herramienta 
poderosísima en la incesante labor de adjudicarse legitimidad y de menoscabar 
la del bando contrario (Mraz, 2012, p. 40). Algunos caudillos incluso tenían a su 
fotógrafo de cabecera. Es el caso de Álvaro Obregón, cuyas campañas militares 
y actos protocolarios importantes siempre fueron cubiertos por Jesús H. Abitia, 
autor de varias fotos que contribuirán a inmortalizar la figura del Manco de Cela-
ya en el imaginario canónico del conflicto armado. Además de la consciencia del 
valor propagandístico de la imagen, es probable que existiera un importante com-
ponente de vanidad; en El águila y la serpiente, Martín Luis Guzmán cuenta con 
sorna la afición de Venustiano Carranza por fotografiarse: “don Venustiano cultivó 
[…] tan tenaz y arrolladora inclinación a prodigarse en efigie, que su sonrisa bo-
nachona y el brillo de sus espejuelos vinieron a ser en poco tiempo, para el agosto 
de los fotógrafos, verdadera alondra de luz: de luz áurea y tintineante” (2010, p. 
227). Fuera maniobra propagandística o vanidad, el hecho es que del duplo caudi-
llo-fotógrafo desembocó en imágenes que a la vuelta de algunos años cumplirían 
un papel primordial en el forjamiento de la Revolución canónica: Álvaro Obregón 
montado en un caballo a la orilla de un barranco, un hierático Emiliano Zapata con 
la indumentaria de charro y orlado con una espada, Pancho Villa y el líder zapa-
tista posando juntos en la silla presidencial de Palacio Nacional, entre tantas otras.

Evidentemente, los fotógrafos no se limitaron al retrato; más abundantes todavía 
son las imágenes sobre batallas, auténticas o simuladas, y, muy especialmente, so-
bre las desastrosas consecuencias: edificios semiderruidos, montículos de cadáve-
res incinerados, fusilamientos, vías destruidas. Sobre este respecto, los periódicos 
y las revistas ilustradas realizaron una tarea capital, pues no solo hicieron posible 
que las fotografías gozaran de difusión, sino que además permitieron condicionar
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propiciamente la interpretación de las imágenes gracias a los reportajes que acom-
pañaban a las imágenes, a los comentarios al pie y a los elaborados —aunque 
muchas veces burdos— fotomontajes.

Cualesquiera que fueran las motivaciones de los fotógrafos, la realidad es que 
actualmente disponemos de una colección gigantesca con un alto contenido de 
violencia. En muchos casos se trata de fotos que no se conforman con satisfacer 
su responsabilidad informativa; hablamos de fotos en absoluto púdicas, dueñas 
de una morbosa pero al mismo tiempos muy benéfica consciencia del detalle: ca-
bezas despedazadas, vísceras expuestas al sol, charcos de sangre, calles y plazas 
rebosantes de cuerpos baleados. Recordemos la célebre fotografía del cadáver del 
general maderista José Pérez Castro, perteneciente al archivo de los hermanos 
Cachú: en la zona donde debería estar el ojo derecho, hay un enorme boquete 
(figura 1). Otras fotos hacen convivir en el mismo recuadro cadáveres y la ex-
presión envanecida y no pocas veces sonriente de quienes posan sabiendo que 
un fotógrafo está por inmortalizarlos. La pieza que con más claridad ejemplifica 
esta situación es la tétrica foto sobre un maderista colgado el primer de julio de 
1913 en Pátzcuaro, Michoacán, también del archivo de los hermanos Cachú. A 
un lado del cadáver, un soldado bien vestido mira a la cámara con rostro de con-
tenida emoción; atrás, hombres, mujeres y niños observan con cierta perplejidad 
no el cuerpo con el cuello roto que pende de un árbol, sino ese extraño aparato 
que les apunta con su único ojo (figura 2). En estos casos, el hombre colgante 
deviene en siniestro decorado, lo cual, sin embargo, no exime a la foto de trage-
dia o drama. Esta clase de composiciones encuentran su sentido en un contexto 
de guerra civil, que combina muerte y vida cotidiana con una armonía y natu-
ralidad que resulta incómoda incluso con la distancia histórica de casi un siglo.
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Figura 1: General José Pérez Castro, fusilado el 3 de agosto de 1914 en León, 
Guanajuato por el General Alberto Torres. Cachú hermanos. Fondo “Cachú-Ra-
mírez Juan,” Departamento de Información y Documentación de la Cultura Au-

diovisual, Benemérita Universidad Autónoma de Puebla.

Figura 2: Revolucionario maderista colgado en la noche del 1º de julio de 1913 en 
Páztcuaro, Michoacán, por la gente de Cárdenas. Cachú hermanos. Fondo “Cac-
hú-Ramírez Juan,” Departamento de la Cultura Audiovisual, Benemérita Univer-

sidad Autónoma de Pueblo.
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Como podemos observar, durante este primer periodo de actividad fotográfica 
abundan las fotos que hablan sobre caos, acorde con la situación inestable del país. 
Fotografías, por ejemplo, que recogen el saldo de la Decena Trágica ofrecen una 
imagen desoladora y sucia de la capital: el Zócalo tapizado de soldados y caballos 
muertos; cuerpos quemados a mitad de una calle cualquiera; edificios llenos de bo-
quetes por las balas y los bombardeos. Son fotografías que testimonian no tanto una 
gesta épica como un cataclismo de proporciones monstruosas, y que en un balance 
general es posible que les ganen la partida a las fotos meticulosamente posadas 
que, por urgencias políticas o por mera vanidad, pretenden edulcorar la guerra y sus 
efectos y con ello mandar mensajes optimistas o disuasorios. Y es que a excepción 
de las “líneas editoriales” partidistas, que por supuesto tienen un radio de influen-
cia menor y con fecha de caducidad, en esa primera fase de actividad fotográfica no 
hay una idea rectora que señale el rumbo que han de marcar las imágenes. La hete-
rogeneidad del tono de las fotografías parece reflejar con claridad la existencia de 
varias revoluciones, es decir, de varios proyectos sociales, políticos y culturales.

El segundo periodo de actividad fotográfica se caracterizó, obviamente, ya no 
tanto por la producción de material, sino por la recuperación de fotos toma-
das en la década anterior. A grandes rasgos, esta práctica de recuperación de-
rivó en dos procedimientos: por un lado, la elaboración de historias ilustradas 
de la Revolución y, por otro, la exhibición y reiteración de fotografías semán-
ticamente débiles o ambiguas y con una fuerte carga simbólica. Lo que her-
mana a ambos procedimientos es la desaparición o atenuación de la violen-
cia, pese a que, según comentamos en los párrafos anteriores, un porcentaje 
considerable de la producción fotográfica estaba relacionado con destrucción 
de edificios, heridos y cadáveres. Sobre este tema, Marion Gautreau comenta:

Gautreau presume que las fotos alusivas a la violencia revolucionaria desaparecen 
porque la gente, harta de tantos años de convulsión y desasosiego, deja de consumirlas, 
y porque aludían a hechos puntuales que no podían erigirse en símbolos (2007a, p. 133).

Con la revisión de las revistas ilustradas en la Posrevolución, de 1921 
a 1940, observamos que las fotografías de la violencia revoluciona-
ria desaparecen por completo de las páginas que recuerdan o conmemo-
ran el conflicto. Poco a poco, y desde los años de la presidencia de Ca-
rranza, que fue electo en 1917, los semanarios ilustrados vuelven a sus 
modelos de publicación anteriores a la Revolución. (2007b, p. 101)



Vol. 8 (1), 2018 / EISSN: 2215 – 3934

 Daniel Avechuco Cabrera

10

Sin duda la disminución de la demanda y sus ataduras referenciales coadyuvaron a 
que las representaciones más crudas de la violencia revolucionaria comenzaran a 
escasear o, cuando menos, a ser confinadas en sitios de mucha menor exposición. 
Sin embargo, el fenómeno también podría explicarse a partir de la eclosión del 
nacionalismo cultural revolucionario, una de cuyas manifestaciones fue el forja-
miento de una memoria conciliadora. Por un lado, muchas de las fotos con conte-
nido violento estaban relacionadas con alguna facción específica, y su exhibición 
iba en detrimento del mensaje de unidad nacional que el Estado lanzaba en su em-
peño por consolidarse; y por otro, esas imágenes de muerte y desorden se oponían 
al espíritu triunfalista y celebratorio que el canon revolucionario poseía. De apa-
recer en primer plano, pues, la violencia debía emitir los significados propicios.

En las historias ilustradas de la Revolución, la violencia ocupa un papel impor-
tante en el recuento de los sucesos, en tanto que se trata de rememorar una guerra, 
pero en ningún momento objeta el mensaje de unidad que se halla en la base. El 
iniciador de estas historias ilustradas fue Agustín Víctor Casasola, el autonom-
brado fotógrafo de la Revolución. En 1921 publica Álbum histórico gráfico, “el 
primer gran proyecto de historia gráfica realizado en la República” (2007a, 117). 
Con este álbum se pone la primera piedra a la canonización de un archivo que por 
muchos años se consideró como el repositorio de la memoria fotográfica de la 
Revolución, con todo lo que ello implicaba. En años más recientes, sin embargo, 
han ido apareciendo estudios que señalan que el archivo Casasola es el resul-
tado del trabajo de un número muy grande de fotógrafos, y que la mitificación 
de ese apellido solo ha contribuido a simplificar el contenido de un acervo rico 
en matices, contradicciones y perspectivas sobre la guerra y sus consecuencias:

El mérito más importante de los hermanos Casasola es el haber fundado 
en México la primera agencia gráfica de prensa con características mo-
dernas de comercialización en el año de 1912. La compraventa de imá-
genes era su principal finalidad. De ella surgirían algunas de las siguien-
tes características: adquisición de negativos a fotógrafos ajenos a la 
agencia, y estructuración de un archivo de cara a la venta de imágenes a 
la prensa nacional y extranjera. El primer caso se constituía en algo bas-
tante similar al plagio o el robo de los derechos de autor, ya que en no 
pocos negativos del archivo el nombre original del autor aparece borrado 
y sobrepuesto el de los Casasola. Hasta la fecha se han identificado (no 
todos con nombre propio) más de cuatrocientos ochenta fotógrafos aje-
nos a la agencia, o por lo menos al apellido Casasola. (Arnal, 2010, p. 39)
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El mito del archivo Casasola no solo constituye una injusticia para los casi qui-
nientos fotógrafos que aportaron su arrojo, persistencia y talento para la con-
formación del acervo iconográfico, sino que también contribuye decisivamen-
te a la simplificación de una cadena de acontecimientos muy compleja y, por 
lo tanto, imposible de condensar en un único y gran relato, por más que esté 
sustentado en la colección más copiosa de fotos. La simplificación de la Re-
volución, desde luego, presupone la simplificación también de la violencia. Al 
transformar el cúmulo de imágenes en una narración lineal, transparente, teleo-
lógica, con la descontextualización de rigor de algunas fotos semánticamente 
débiles, vagas o ambiguas y el “olvido” de otras tantas, la violencia adquiere 
un semblante plano y gracias a ello se convierte en un significante que conva-
lida la lectura nacionalista, simplona, celebratoria y apolítica de la Revolución.

A la aparición de las historias gráficas de la Revolución habría que agregarles los 
álbumes que, también a partir de los años veinte, intentaron capturar la riqueza na-
tural, antropológica y arquitectónica del México que había “destapado” el movi-
miento armado. Hugo Brehme es quizás la figura más importante de este fenómeno 
fotográfico, aunque cabría especular que lo estimula no tanto un ánimo nacionalis-
ta, sino una visión comercial. Como sea, sus álbumes ayudaron a la difusión de una 
imagen más amable tanto de los espacios mexicanos como de los actores sociales 
que la Revolución había sacado a la superficie. México pintoresco (1923), su ál-
bum más conocido, es para algunos la obra fundadora de esta corriente fotográfica:

Dado que sus casi doscientas fotos se dedican a mostrar paisajes naturales, ruinas 
arqueológicas y tipos populares encuadrados desde una perspectiva que tiende a 
idealizar, México pintoresco se suma a los discursos enaltecedores del México 
posrevolucionario que rehúyen, en este caso hasta la negación, el terremoto bélico 
de hacía muy pocos años.

La mexicanidad exacerbada de Hugo Brehme contribuyó en parte a 
la generación de nuevos imaginarios de reafirmación cultural nacio-
nalista, que tuvieron expresión lo mismo en las denominadas Escue-
las al Aire Libre promovidas desde 1913 por Alfredo Ramos Martínez, 
que en el muralismo encabezado por Orozco, Rivera y Siqueiros en los 
años veinte, o el Taller de Gráfica Popular, surgido después y lidereado 
por Leopoldo Méndez y Pablo O’Higgins, pintores y grabadores que po-
pularizaron aún más ciertos íconos brehmenianos. (Casas, 2007, p. 181)
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Comentaba antes que además de la confección de historias gráficas, como las de 
la dinastía Casasola, la recuperación del movimiento armado tuvo como estra-
tegia la exhibición y reiteración de ciertas imágenes. Algunas fotos acerca de la 
etapa militar de la Revolución aglutinaban características que, con el favor de la 
descontextualización y a veces mediante una interpretación contraria al origen 
real de la imagen, ofrecían el sentido apropiado según los intereses en juego: 
combates épicos, lugares de relevancia histórica, reconciliación de los caudillos, 
tragedia y drama dignificantes, perfiles “genuinamente mexicanos,” etcétera. En 
gran medida gracias a la sobreexposición, estas fotografías pronto pasaron a for-
mar parte del imaginario canónico de la Revolución, como asevera John Mraz:

Este conjunto de imágenes conforma una estampa del conflicto armado pro-
picia para la unidad nacional y el propósito de suturar las heridas, puesto que 
destaca los momentos altamente simbólicos —y por lo tanto memorables— del 
proceso revolucionario y relega aquellas imágenes que, por una parte, podrían 
reavivar la pesadumbre de quienes experimentaron directamente la furia de la 
Revolución y que, por otra, testimonian desorden, destrucción y muerte. En 
este imaginario canónico no tienen cabida, por ejemplo, las oscuras montañas 
de cadáveres (figura 4) ni los suelos tapizados de gente recién fusilada (figura 
5): ambas estampas ponen en entredicho la naturaleza impetuosa pero redento-
ra de la Revolución que habían confeccionado las élites políticas y culturales.

Huge banners with the faces of Francisco I. Madero, Pancho Villa, and Emi-
liano Zapata hover over political rallies. Restaurant walls are flavored by se-
pia-tones reproductions of soldiers embracing their sweethearts in train sta-
tions. Bureaucrats in government offices labor under the gaze of legendary 
heroes. Hotel and bank lobbies are decorated with pictures of cavalrymen 
under wide-brimmed sombreros who rides their steeds through cornfields, 
while the unfailing soldaderas (camp-followers) walk alongside. Markets of 
folk art have the inevitable stall dedicated to vendors of washed-out, overex-
posed copies, often from the Casasola Bazaar, as well as other forms of visual 
history: postcards, calendars, posters, T-shirts, jackets, coffee mugs, ashtrays, 
and other bric-a-brac. Illustrated magazines and newspapers reproduced 
classic images constantly, as do the multitude of illustrated historias gráficas 
celebrating México’s revolutionary past, where the pictures are fused with 
texts to instill a historia patria that will teach love of the fatherland. (2009, p. 5)
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Figura 3: Burning the dead, c1910. Mexico View Co. DeGolyer Library, Sothern 
Methodist University.

Figura 4: “Dead man in graveyard,” 1913. Walter H. Horne. Southern Methodist 
University, Central University Libraries, DeGolyer Library.

Más allá de que algunas facciones contaron en sus filas con sus propios fotógra-
fos, y de que el vínculo entre estos y los caudillos desembocó en algunas imágenes 
ya inmortales, lo cierto es que en la manufactura de la iconografía canónica de 
la Revolución tuvo mayor peso la “expropiación” del material, que fue difun-
dido luego de un largo quehacer de reajustes, descontextualizaciones, reescritu-
ra de pies descriptivos, supresiones y montajes. Las imágenes de este material 
constituyen un abigarrado relato donde la violencia revolucionaria no obstacu-
liza la labor de legitimación que el Estado había emprendido cuando la guerra 
finalmente cesó, y le da impulso al proceso de mitificación de la Revolución.

El cine documental de la Revolución: antología y épica
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Desde los primeros compases de la Revolución, los líderes de los distintos ban-
dos se percataron de las ventajas propagandísticas que podrían proporcionar las 
imágenes en movimiento, y no dudaron en incorporar a sus filas a profesiona-
les de la cámara. Es conocida la anécdota según la cual Victoriano Huerta quiso 
hacerse del material fílmico de Salvador Toscano, consciente del daño que esas 
imágenes podrían hacerle a su causa (Wood, 2009, p. 63). Pero quizás el caso más 
famoso es el de Pancho Villa, quien en enero de 1914 firma un contrato de 25 mil 
dólares con la productora estadounidense Mutual Film Corporation, del cual de-
rivaría la película The Life of General Villa (figura 5), dirigida por Raoul Walsh:

Figura 5: Cartel promocional de la película

Ya sea por un propósito meramente noticioso o ya por un afán propagandístico, el 
cine documental produjo horas y horas de metraje que consiguen capturar muchas 
de las diversas y muy contradictorias caras de la Revolución. Ahora bien, a dife-
rencia de eventos de corte oficial, como la conmemoración de fechas históricas 
mediante desfiles o la firma de acuerdos o alianzas, que por naturaleza suponen

Los convenios con la Mutual obligaron a Villa a guerrear a horas determina-
das y específicas: de las nueve de la mañana a las cinco de la tarde. De esa 
manera evitaban la oscuridad insalvable que habían tenido muchas de las 
imágenes anteriores. Gómez Palacio y Torreón fueron un par de ciudades 
filmadas en sendos combates. En la primera todo se llevó a buen fin. La se-
gunda tuvo ecos trágicos, y las horas fijadas por la compañía estadounidense 
se hicieron añicos ante la bravura de los federales y villistas […] los cama-
rógrafos estaban aterrados y en un momento dado lo único que les importó 
fue ponerse a salvo de las balas amigas y enemigas. (Luna, 1984, p. 170)
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una puesta en escena que transmite sin dificultad alguna un mensaje claro, las 
imágenes destinadas a nutrir las películas de contenido bélico debían pasar por 
ejercicios de montaje que condicionaran la recepción de las imágenes. Este con-
dicionamiento era reforzado por paratextos, entre ellos los anuncios periodísticos 
que avisaban acerca de la proyección de cierto documental. Tales anuncios no 
solo contenían los datos sobre la fecha y el lugar de la exhibición, sino que además 
ofrecían una breve sinopsis que de alguna manera encauzaban la lectura de las 
imágenes del documental, con frecuencia echando mano de la antigua y muy co-
nocida estrategia de distribuir la violencia de acuerdo con los intereses que defen-
día el emisor del anuncio. Como ejemplo tenemos el “diálogo” que mantuvieron 
los documentales Sangre hermana (1914), de filiación huertista, y La Revolución 
zapatista (1914), cinta de propaganda zapatista. El primer filme, estrenado en el 
teatro Lírico, era publicitado en los siguientes términos: “El público podrá ver 
con claridad meridiana los horrores del zapatismo. Verá desfilar a nuestro valiente 
ejército trabando combate con los zapatistas; se verán los pueblos incendiados y 
el terrible castigo que reciben los culpables” (citado en Jablonska, 1997, p. 63). La 
segunda película fue proyectada en el teatro-circo Welton, y se promocionada así:

Al aludir a “los horrores del zapatismo,” la propaganda de Sangre hermana se 
beneficia de la estampa que la clase media intelectual de la capital forjó del mo-
vimiento suriano, al que se consideraba, recordemos, poco menos que una horda 
ávida de sangre. Además, mediante el empleo del adjetivo posesivo, el anuncio 
se asegura, primero, de incluir al espectador en el bando federal (Fregoso, 2012, 
p. 127) y, segundo, de situar al ejército zapatista fuera del perímetro de la nación. 
La propaganda de La Revolución zapatista, en cambio, apela a la fibra sensi-
ble del público: dolor, lágrimas, ideales, derechos. Especula Berenice Fregoso 
que ambas obras eran visualmente muy similares, que, entre otras cosas, las dos 
contenían escenas de ahorcados, incendios y fusilamientos (2012, pp. 129-130). 
De ser cierto, este dato no haría sino confirmar la relevancia de los paratextos 
—boletines, sinopsis, antetítulos, reseñas periodísticas— en el encauzamiento

En esta primera película histórica nacional, sus tres mil metros tienen detalles 
altamente impresionantes. Ante la vista maravillada del público se reproducen 
escenas reales y verdaderas, llenas de dolor y de lágrimas. Se ven los tremendos 
combates sostenidos por los combatientes zapatistas luchando por conquis-
tar sus ideales y sus derechos conculcados. (citado en Jablonska, 1997, p. 72)
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de la interpretación de las imágenes de violencia. Como señala Zuzana Pick, 
fue una práctica muy común reciclar metraje durante los primeros años de la 
contienda (2010, p. 13), incluso para películas con tendencias políticas contra-
rias, y en ese sentido podemos decir que del poder de la apropiación y organi-
zación de imágenes en movimiento se tuvo consciencia mucho antes del na-
cionalismo cultural revolucionario, muy al contrario de lo que se suele afirmar.

Ahora bien, cuando no había de por medio intereses partidistas claros, el cine 
documental sacó provecho del lado más espectacular de la guerra para atraer 
público. Pese a que la Revolución había traído consigo toda clase de estragos, 
algunos propietarios de las películas buscaron captar el interés de la gente cu-
briendo las imágenes con un ropaje simplón y patriotero. El 15 de abril de 1915, 
el teatro Alcázar publica el siguiente anuncio en el periódico El Monitor: “¡Es-
treno! ¡Estreno! ¡Sensacional estreno! La toma de Torreón. Sangrientos comba-
tes que prueban la heroicidad de los contendientes. Película tomada en el campo 
de batalla. ¡Venid! ¡Venid!... ¡y quedaréis admirados del valor de los mexica-
nos…!” (citado en Jablonska, 1997, p. 74). Como observamos, el derramamiento 
de sangre y la heroicidad se parangonan, y la publicidad cierra con el apunte 
sobre la distintiva virilidad del mexicano, de la que tanto jugo sacará después 
el cine de ficción y en general el discurso nacionalista. Esta noción de la gue-
rra revolucionaria como espectáculo sin duda ayudó a restarle solemnidad a la 
violencia y, en cambio, a dotarla de una dimensión épica que favoreció al en-
tretenimiento pero que, al mismo tiempo, mermó sus posibilidades críticas.

La temprana tendencia a absorber material fílmico de la más variada procedencia 
para después transformarlos en relatos revolucionarios con una clara orientación 
política prepara el terreno para los documentales de naturaleza antológica que 
aparecerían a partir de los años cincuenta.3 Cintas como Memorias de un mexi-
cano (1950), “obra póstuma” de Salvador Toscano editada por su hija Carmen, 
pretendieron en su momento ser el testimonio fílmico definitivo sobre la Revo-
lución en tanto que ofrecían una supuesta narración no fragmentada del conflicto 
armado, sino el panorama completo (Wood, 2009, 9. 155). Independientemen-
te de cuán ambiciosos e inviables fueran, proyectos de esa envergadura resultan 
congruentes en un contexto en el que la retórica oficial y el discurso de algunas 
élites culturales conciben la Revolución como un movimiento lineal, homogé-
neo y de contornos clarosEn vista de este contexto, se entiende que el narrador
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de Memorias de un mexicano, por ejemplo, pase “por alto las causas políticas, 
sociales y económicas de la revolución, presentándola más bien como una riña 
fuerte pero pasajera entre la gran familia mexicana” (Wood, 2009, p. 158). Tam-
poco extraña que algunos años más tarde, el Instituto Nacional de Antropología e 
Historia proclamara la obra monumento histórico de México.

La canonización de un producto cultural, es decir, su ingreso al Gran Museo de 
la Nación, permite que sea consumido por más público, pero a la vez establece 
límites al conocimiento de la parcela de realidad que dicho producto refiere. En 
el caso de Memorias de un mexicano, el reconocimiento estatal de alguna manera 
valida el relato simplista de la Revolución que la película ofrenda. La cinta, en 
efecto, obvia la complejidad sociocultural que caracterizó al movimiento armado 
con la intención de construir una narración totalizante, nacionalista, apolítica y a 
ratos épica. Andrés de Luna habla de las tres grandes estrategias de edición —que 
él denomina macrorreglas— a que apelaron los antologadores, estrategias detec-
tables en la obra en cuestión:

En el caso de Memorias de un mexicano, habría que agregar la estrategia de la 
voz en off. Para explicar el rumbo errático del conflicto, el narrador apela a un 
lenguaje vago, como cuando la película aborda la Convención de Aguascalientes: 
“Pancho Villa y Emiliano Zapata no estaban de acuerdo con Carranza”. Tras estas 
palabras, no se dice de qué naturaleza eran las diferencias, y algunos minutos des-
pués vemos las escenas de Zapata y Villa entrando a la capital del país, con música 
y vivas oportunamente sobrepuestos.

En primer lugar, la supresión, las artes y malabareos del montaje […] per-
miten una adecuación y un encauzamiento. De esta manera los hechos se 
cuelan para que, una vez que posean una sintaxis y una retórica, logren 
la eficacia del significante vacío. Los personajes así quedan liberados de 
pesadas cargas, la Revolución queda sustentada en las imágenes que de 
ellas se quieren tener […] la generalización contribuye a fincar, en un pa-
norama bien soleado y con tierra fértil, las semillas del simplismo oficia-
lista. De esta manera: todo cabe en una “versión” sabiéndola acomodar 
[…] La última parte de las macorreglas se refiere a la construcción en la 
que tiene mucho que ver la coherencia y la retórica. (1984, pp. 154-155)
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No obstante que dotan a la película de una fluidez irrefutable, se trata de estrate-
gias que contribuyen a la simplificación, lo cual, evidentemente, repercute en las 
representaciones de la violencia. En Memorias de un mexicano abundan las imá-
genes de cadáveres y edificios destruidos, sí, pero estas aparecen casi siempre para 
corroborar la exégesis nacionalista, épica y apolítica de la Revolución. La gran 
mayoría de las escenas de violencia se muestran en momentos donde el conflicto 
armado resulta transparente en su orientación, como la toma de Ciudad Juárez 
por las fuerzas maderistas, la primera gran victoria de la Revolución, o la Decena 
Trágica, consecuencia de la traición de Félix Díaz. En estos casos, además, la 
música, celebratoria o fúnebre, según convenga, colabora en la determinación de 
sentidos (Wood, 2009, p. 61). La violencia de Memorias de un mexicano, puesto 
en otras palabras, no crea conflicto ni pone en entredicho la unidad revolucionaria.

Como apunta Zuzana Pick, muchas de las películas documentales están cons-
truidas a partir de fragmentos pertenecientes a colecciones y archivos muy 
distintos (2010, p. 14). Inalterados, sin un montaje ni música cohesivos, sin 
un narrador ficticio intradiegético que establezca con su discurso una lectu-
ra de las imágenes, esos fragmentos quizás se encontrarían cerca de articular 
una desordenada, contradictoria y muy heterogénea Revolución, que en rea-
lidad no es una sino muchas, tantas como movimientos regionales hubo, cada 
uno con su propio proyecto social, político y cultural. En esa hipotética pe-
lícula, la violencia hablaría no de una guerra épica sino de caos, de una fuer-
za no patriótica sino desmesurada, destructiva y frecuentemente arbitraria.

René Girard afirma que una de las funciones del relato mítico consiste en otor-
garle sentido a la violencia fundadora con el fin de hacerla digerible para los 
grupos humanos que la ejercen en las fases de consolidación. La concien-
cia mítica mira al pasado y recupera los actos de violencia que dieron origen 
a la comunidad en cuestión para después convertirlos en narraciones. Estas, 
sin embargo, no tienen vocación histórica: las alienta la necesidad de construir 
una memoria que pueda evocar los inicios violentos sin el riesgo de desenca-
denar traumas colectivos. Es decir, el relato mítico no inventa, sino que re-
configura la realidad preexistente, apela a un orden de los eventos y una pers-
pectiva narrativa que coadyuvan a la representación de una violencia como un 
acto necesario, razonable, a veces incluso digno de la remembranza orgullosa.

Conclusiones
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Acaso sin pretenderlo, las reflexiones de Girard sugiere una explicación de 
cómo los Estados-nación que resultan de un extenso y turbulento proceso revo-
lucionario construyen discursivamente una tradición histórica y cultural sin re-
huir los orígenes violentos. En el caso particular de México, el Estado, las éli-
tes culturales y en general los ciudadanos no solo no rehúyen esos orígenes, 
sino que además hacen de ellos la piedra angular de la nueva nación: la Revo-
lución se recuerda, pero sobre todo se celebra. Esto es posible, precisamente, 
porque la rememoración del movimiento armado se realiza a través de relatos 
—verbales, musicales, fotográficos, pictóricos, cinematográficos— que reajus-
tan el material histórico, y con ello domestican la violencia, la hacen admisi-
ble. Cabe decir que detrás de este lento, gradual, dinámico y complejo proce-
so de transfiguración del material histórico existe más que una argucia política 
para legitimar la monopolización del poder; sin duda también hay una necesi-
dad antropológica del individuo de convivir con las manifestaciones de la vio-
lencia, especialmente con aquellas que le dan origen e identidad a su cultura.

Según pudimos advertir en los apartados anteriores, la fotografía y el cine do-
cumental tuvieron un papel protagónico en la recuperación de la lucha armada. 
Esto se debió al poder persuasivo y a las múltiples posibilidades divulgativas 
de la expresión visual, pero en especial a su ductilidad: la ambigüedad (Luna, 
1984, p. 153) o la debilidad semántica (Mraz, 2012, p. 9) que caracterizan a mu-
chas de las imágenes con tema revolucionario facilitó la reasignación de sig-
nificados. Tras dicha reasignación, la violencia dejó de ser el testimonio más 
elocuente del desorden y la muerte y de incompatibles proyectos sociales, po-
líticos y culturales, para convertirse en un elemento más de la puesta en escena

Notas

1. Un claro ejemplo es la novela de la Revolución mexicana, corpus en el cual 
predomina un tono pesimista, escéptico y desencantado, en evidente discordancia 
con el discurso encomiástico de la época. Y aun obras optimistas y celebratorias, 
como Cartucho (1932), de Nellie Campobello, divergen de las representaciones 
canónicas de la Revolución.

2. Descarto la teoría de un Estado mexicano autoritario durante los años veinte: 
concuerdo con Alan Knight en que antes de 1940, el grupo en el poder todavía no
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poseía la fuerza suficiente para dominar todos los frentes (2013, p. 531), mucho 
menos el de la memoria revolucionaria, aún muy viva con sus resentimientos, 
contradicciones y traumas.

3. Esta clase de documentales son casi tan antiguos como la Revolución misma, 
pero esas tempranas películas, dados los tiempos turbulentos, no gozaron de una 
gran difusión, y actualmente solo tenemos noticias de ellas gracias a las historias 
del documental mexicano, como la de Aurelio de los Reyes o la de Alejandra Ja-
blonska y Juan Felipe Leal. Es el caso de Historia completa de la Revolución. De 
1910 a 1915, de Salvador Toscano, cinta en la que, de acuerdo con la propaganda, 
se aprecia “los heroicos sacrificios llevados a cabo por el Ejército Legalista como 
continuación del Gobierno implantado por el Apóstol de la Democracia don Fran-
cisco I. Madero” (citado en Reyes, 1986, pp. 105106). Un año después es exhi-
bió una segunda versión, titulada Historia completa de la Revolución. De 1910 a 
1916, con metraje actualizado (Reyes, 1986). En 1923 Edmundo Gabilondo edita 
Revolución mexicana con rollos de película de los hermanos Alva, aunque se es-
trenó una década después (Luna, 1984).
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