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RESUMEN:

El pensamiento es comprendido a partir de su expresion mediante un lenguaje, lo cual permite que las comunidades intercambien
informacidn util para su continuidad. En el presente texto, las partes que componen ese proceso de intercambio son analizadas
en sus implicaciones formales y vitales, de esta manera se observa el desplazamiento del ser al pensar, del pensar al decir, y de este
al didlogo entre decires, que al fin se resuelven como didlogo entre personas, para fortalecer el lazo social. Sin embargo, el fuero
interno del individuo también entra en esta consideracion.

PALABRAS CLAVE: lenguaje, comprension, pensamiento, diélogo.

ABSTRACT:

Thought is understood from its expression through language. It allows communities to exchange information useful for their
continuity. In this paper, components of this exchange process are analyzed both in their formal and critical implications,
emphasizing the shift from being to thinking, from thinking to saying, and the dialogue between sayings, that finally results in a
dialogue between persons, strengthening the social ties. However, the inner self of individuals also enters into this consideration.

KEYWORDS: language, understanding, thinking, dialogue.

INTRODUCCION

El poeta Vicente Huidobro, en su Altazor (2006, parr. 496), pregunta: “;Por qué hablas Quién te pide que
hables?” Este poema extenso es un hablar largo que dentro de si contiene para nosotros la pregunta por la
exigencia del decir: ¢quién nos pide que hablemos? En su inicio, la vida comienza sin hablar. Cuando se nace,
no se nace hablando. El decir es algo que luego se aprende. De tal modo, la primera consideracién a tomar en
cuenta es la siguiente: el decir es algo aprendido. El decir no le pertenece a la naturaleza. Sin embargo, cuando
observamos diferentes grupos de animales, aparte del grupo humano, notamos que también tienen ciertas
comunicaciones que, a su modo, expresan. Hemos escuchado el grito de la bestia, el chillido del perro cuando
se golpea con algo. Pero el decir tiene otras cualidades més alla del grito o el chillido. La primera, como queda
dicho, es que el decir es una cosa adquirida. Es adquirida por cada uno, porque no le pertenece al individuo: el
decir es siempre cosa de otros. Siempre hay un momento entre dos personas para que pueda existir el decir. No
me refiero al acto de pronunciar, pues se puede pronunciar a solas. Pero, cuando uno pronuncia a solas, ¢qué
se esta diciendo? Se pronuncia algo que muy bien podia prescindir de ser pronunciado. Este decir involucra
fundamentalmente al lenguaje. Lenguaje que, por cierto, no le pertenece al que acaba de llegar al mundo, al
que nace, sino que el decir les pertenece a los demis.

DESARROLLO

El lenguaje es lo que los demids le otorgan al que acaba de llegar. Esto es cierto porque el idioma que
aprendemos —por ejemplo, el espanol adquirido en nuestra primera infancia— implica que ya hay cierta
forma de decir que nos pertenece. Si hubiéramos nacido en otro lugar o siendo muy pequefos nos hubieran
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hablado en otro idioma, entonces nos darfamos cuenta de que este decir se nos ha otorgado. Y a la vez que el
idioma, ese regalo de nuestra comunidad, es ya nuestro y nos amplia hacia la significacién, también nos limita,
porque de ahi en adelante pensamos mediante esa lengua: este pensar en espafiol. Hay cosas que, precisamente
por hablar espafol, nos resultan dificiles de pensar.

Ahora bien, para decir algo en espafol, usamos todo tipo de vueltas, formalismos o circunloquios. Por su
parte, idiomas como el inglés que cuentan con gran cantidad de monosilabos y onomatopeyas, puede tener
usos mds practicos. Ademds, hay idiomas como el alemén, que suman particulas para que las palabras tengan
otro significado. Esos idiomas o#7os permiten pensar de o£70 modo. Claro que los hablantes nativos de aquellas
lenguas también tienen esos limites que les son propios.

Un primer punto, pues, serfa la asuncién de que el idioma no nos pertenece como individuos, sino que
la sociedad lo otorga. Y un segundo aspecto, mediante ese don, nos limita. Nos restringe a pensar conforme
a como ese idioma estd hecho. Por ¢jemplo, en alemdn, apfe/ 1 significa ‘manzana’, al afadirle otra parte,
se forma apfelsine, que significa ‘naranja’; si le agregamos algo mds, quedaria apfelsinensaft (jugo de naranja)
o apfelsinenscheibe (rebanada de naranja) y ast sucesivamente vamos elaborando el significado con nuevos
afadidos. En dicho ejemplo, se debe notar que en castellano son tres palabras: manzana, naranja y jugo de
naranja; ademads, en castellano, no se ve ese fondo de relacién originaria con el resto de las frutas, como si
ocurre las palabras citadas en alemédn que en su inicio la referencia del apfel.

Por tanto, hay un cierto modo de pensar que se articula en un cierto modo de decir. Y eso es lo que queremos
contar y lo que queremos ver: nuestra historia y nuestro porvenir. Una vez que el idioma ya reside dentro de
nosotros, una vez que el idioma, nos obligé a dejar de ser lo que éramos en la mudez primigenia y nos obligd
a dejar de ser nosotros a solas para convertirnos en aquellos que ya son parte de un grupo idiomético dado,
esto, digo, nos otorga una cualidad: el lenguaje. Pero el hablar nos saca de nosotros mismos. Entonces, ¢cudl
es el motivo del hablar? Se puede, quizés, tener una respuesta provisional a la pregunta de Huidobro. ;Por
qué hablas?: porque necesito salir de mi mismo. ¢Qui¢n te pide que hables?: el conjunto social que me ha
otorgado el idioma y me pide que me muestre como parte de él.

Claro que los lingiiistas, ya desde el Cours de linguistique générale de Saussure, tienen muy claro que la
lengua es una propiedad colectiva. Sin embargo, una de las cosas relevantes que se discuten en la filosofia
analitica, en el siglo XX, es si acaso es posible tener un lenguaje privado: si puedo hablarme a mi mismo en
un idioma que no le pertenezca a nadie mads. Esto es, si acaso podemos decirnos algo que no pase por lo que
el idioma nos estd obligando a decir/nos: hablar en una lengua mia, que no sea colectiva. El lenguaje nos pide
que salgamos de nosotros mismos. Dicho de otro modo: el que habla, estd fuera de si. Y, desde luego, el que
estd fuera de si es como un loco. Por tanto, hablar seria una locura; no obstante, hablamos. Hablamos porque
tenemos una confianza en que los otros estan escuchando. Mas esa confianza no siempre se ve colmada. Todos
hemos oido—o incluso hemos emitido— la frase: “perdén, no te estaba escuchando”. Esa frase equivale a
la interrogacién “¢quién te pide que hables?”. Es decir: ;por qué estds hablando? Y, en el fondo, es pregunta
por el sentido: ;qué estds diciendo? Todas estas expresiones que el idioma nos plantea son los elementos en
los que se puede tener claro cudl es el mundo que estd ahi. La cuestién irresuelta es si el hablar nos saca de
nosotros mismos, puesto que, incluso en nuestro fuero interno, nos extrae del mundo privado y nos instaura
en el mundo de los otros, en el de una colectividad que habla ese idioma que hablamos.

Asi las cosas, ;como vamos a llegar a nosotros mismos? Es decir, ¢cémo nos vamos a hablar/nos a nosotros
mismos, si ejercer el idioma nos extrae de nosotros, Y NO nos pertenece, sino que es de los otros? Quizas uno
de los grandes problemas de la existencia —la angustia de ser humano— viene de una cierta imposibilidad
de comunicarnos absolutamente con nosotros mismos: tener la certeza de no podernos decir todo a nosotros
mismos. El psicoanalisis seria el ejemplo més claro de los artilugios culturales que inventamos para dar a
conocer al otro: que el otro sepa de si mismo mediante el decirme a mi; que lo que para él es inconsciente se
vuelva consciente al darmelo a comprender.
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Si hablar es una locura, entonces lo mas cuerdo serfa guardar silencio. Callar pareceria ser lo mas sensato.
Sin embargo, unavez que tenemos el idioma en nosotros, parece ser que ya no podemos pensar sino a través de
los recursos idiomaticos. En lo personal, mas o menos de modo sistematico, me he sometido a la experiencia
de intentar pensar prescindiendo del idioma; he intentado pensar en otros idiomas; he intentado pensar
otras cosas en espafiol. Estos experimentos me han llevado a plantear muchas dudas, no respecto del idioma
sino de nuestra capacidad como seres humanos para poder vencer esta incapacidad de vencer al lenguaje en
el pensamiento. Entonces, parece que estamos obligados a decir. Y este decir —que nos saca de nosotros
mismos y que le pertenece a la comunidad— nos separa de lo que realmente nos interesa: nosotros. Parto de
asumir el principio de que toda vida es individual: cada uno de nosotros, aqui y en cualquier lugar del mundo,
vive su propia vida; y nadie mas vive esa vida; y uno no vive la vida de nadie més. Puede valorarse como sea:
existencialismo, egoismo, individualismo, como se quiera llamar. Pero, hasta este momento, no hemos sabido
de una persona que viva a la vez dos vidas. Claro que hay vidas escindidas, esquizofrénicas, bipolares; pero no
me refiero a eso, pues lo que quiero decir es que esa escision, esquizofrenia o bipolaridad le pertenece a una
sola persona, que es quien vive la ruptura, y no le pertenece a otras personas. Entonces, como cada vida es
individual, ¢cémo la vamos a comprender del todo, si el lenguaje ya es social, colectivo, hecho para significar lo
que no es mi individualidad? Esto plantea graves problemas que los filésofos de todos los tiempos han tratado
de elaborar: algo que nos conduzca a la primicia del pensamiento para conocerse a si mismo.

Sinos pudiéramos conocer a nosotros mismos, tal como lo exigia el pértico del templo, podriamos conocer
el universo y los dioses. Excepto que no podemos por varias circunstancias. Principalmente porque el lenguaje
no nos ayuda. Y confiamos demasiado en el lenguaje como para conocernos a nosotros mismos. Mediante
el lenguaje nos conocemos muy poco. En este conocerse muy poco, en este darle vuelta a la pagina y saber
que no vamos a ser lo que queriamos ser (o hacer), vemos la dificultad real del conocerse a si mismo. Este
conocerse, como afdn filoséfico, es el motivo de las vidas de los grandes pensadores. Sdcrates, en el dgora
ateniense, preguntaba a los otros, esperando conocerse a si mismo. Sin embargo, por més que buscamos en
las crénicas histdricas, en los textos de Jenofonte, en los de Platén, no se encuentra una pista exacta de cémo
hacer para conocerse a si mismo. Al término, Sécrates concluye que el asunto no esta zanjado del todo. De lo
mostrado por dicho pensador, parece que estuviésemos condenados a una btsqueda que no va a ser posible
consumar. No podremos concluirla; pero la podemos decir: los pensadores sospechaban ya que lo pensado
no lo puedo expresar; y si lo expreso no coincide con lo que se escucha; y, todavia mas, lo que se entiende a
partir de eso que se escucha no tiene relaciéon completa con lo escuchado. Esos maestros atenienses advierten
que lo tnico que se puede tener claro es la duda (o la ignorancia). Lo tinico de lo que nos daremos cuenta es
que nada sabemos; o que todo es dudoso. Y, por lo tanto, nosotros también. Asi, ¢qué puedo afirmar, si soy
un ser dudoso? Si cada uno de nosotros es una duda, ;qué podemos afirmar? Lo que podemos afirmar es una
pregunta. Tendriamos que concluir esto: cada uno de nosotros es una interrogacion. Lo que podemos hacer,
a fin de conocernos a nosotros mismos, es expresar la pregunta, formular la interrogacién de quién soy yo.
Dice el poema: “Te amo, pero, ;quién soy yo?”. Ya dije que te amo; excepto que no sé¢ quién soy: no sé quién
es quien te ama. No que no sepa quién soy yo para decirlo, sino que yo, que amo, no sé¢ quién soy. Vemos que
el sujeto de todo lo que decimos, hasta en la mas honda declaracién de amor, empieza a quedar en duda.

La filosofia, en especial la de Occidente, trata de decir todo con claridad. Si tomamos en cuenta esta
conclusién intermedia, a la que hemos llegado, de que cada persona es una interrogacion, dirfamos que dos
personas que dialogan lo tinico que pueden hacer es interrogarse o declararse a si mismos como interrogantes.
Ahora bien, por mas que dialogamos con una persona, nunca vamos a conocerla. Quien lo dude, pregunte
a los matrimonios largos: la gente dialoga, platica, y al final nos recuerda que no se entiende, que viven
juntos pero cada vida es individual. Viven juntos, hablan todos los dias, probablemente conversan todo
el dia, sin embargo, alli est4 faltando algo. ¢Qué es lo que falta? Mi consideracién es que lo faltante es el
pensamiento, el pensamiento que nos conduce a esa interrogacion (pues el otro también es esa interrogacion).
Para conocernos a nosotros mismos, antes de expresarnos como una duda, antes de ser una duda que se expresa,
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muy bien podiamos ser alguien que piensa. Descartes descubre que ¢l es una cosa que piensa; ni siquiera
un humano sino una cosa, cosa pensante: “Je suis une chose qui pense” (s.f). Pensante, si, pero cosa. Dicha
expresion es una de las més espectaculares declaraciones del ser: el ser es una cosa: en el ser que se piensa, el
ser es una cosa pensante. Los pensadores alemanes, bajo la égida del Romanticismo, lo retoman de modo més
elegante y dramitico: el que piensa no es una cosa, sino un ser arrojado al mundo. Lo que plantea la filosofia
es que, antes de dudar —y esa duda viene antes de decir— ya se es una cosa. Ya es, digimoslo asi, un mero
existir, un estar echado sobre el mundo. Pero en este existir, que duda —y que luego lo expresa—, se nota un
proceso, que es el del pensar. Un proceso en el cual pensamos esto que es, pero que se expresa como una duda
y que luego manifiesta de algin modo ese ser y esa duda.

Tanto en Oriente como en Occidente se han planteado sendas pedagogias del pensar, completisimas
paideias que indican qué eslo que debemos hacer. El criterio general de estos maestros es que debemos pensar.
Coincidiremos todos en que serfa bueno pensar. No decir las cosas sin pensar. Se escucha con frecuencia esta
frase: “lo dije sin pensar”, en un lance in extremis, la frase se ofrece como una disculpa. Como si tuviéramos
que pedir perdén por lo que somos; es decir, por lo que expresamos. Estamos ante dos pedagogias diversas:
una que lo dice, aunque el pensamiento (a causa del lenguaje) sea insuficiente para decirlo; y otra que lo calla,
aunque el pensamiento haya tocado el ser (sin tener lenguaje para decirlo). En ambos extremos, la conclusion
es la insuficiencia para declarar lo que es. Ante el tépico de la libertad, un maestro dictara la cdtedra de qué
ha hecho el lenguaje con el pensamiento acerca de la libertad; y el otro mencionara la palabra ‘libertad’ y
dejara que los demds piensen por horas. Ya sea que el interlocutor reciba un extenso discurso o solo una breve
palabra, el lenguaje estara gobernando al pensamiento.

Hay un punto de vista sobre el silencio que quizas en Occidente todavia no se ha sabido sopesar: callarse
antes de. Antes de dudar, antes de decir, antes de interrogar al ser, antes de preguntarme quién soy. Esto
no implica, desde luego, que los filésofos del decir no estén en lo correcto. Han planteado correctamente la
duda: “;quién soy?”. Han planteado licidamente la respuesta: “soy una cosa”. Han delimitado la diferencia
de qué tipo de cosa: “una cosa que piensa”. No es que no tengan razones para lo que hayan hecho; solo se
trata de pedagogias distintas—y ‘pedagogia’ significa conducir a los nifos—. De especial importancia, en esta
pedagogia del decir, resulta el didlogo, la dialéctica como forma de tratar de reconocernos a nosotros mismos
por medio de nuestra expresion ante los otros. No estoy seguro de que el didlogo nos lleve a conocernos
a nosotros mismos, pero si de que lleva a reconocernos. Evoquemos aquella intensa frase de Hoélderlin,

analizada con tanto ahinco por Heidegger “desde que somos didlogo” (2001, p. 33) *. Eso dice el poeta.
No solo estd pronunciando el poema para si, sino que el poema es compartido, lo cual nos constituye en un
didlogo: nos hace ser didlogo “Gesprich wir sind”. Al entregarnos las palabras del poema, nos esta entregando
el campo de los significados, que no solo nos pertenecen a nosotros que escuchamos, sino también al poeta
y los que atienden al poema, pues las palabras que alguien dice fuera de nosotros se convierten en busqueda
de sentido en nuestro interior; al decir del poeta, nos hacen escucharnos mutuamente, que en alemén se diria
“Und horen konnen voneinander”.

Como prueba de que no es privativo de Occidente este asunto de como el lenguaje invade nuestros sentidos
y nos convoca a buscar en nosotros el significado mediante el propio lenguaje, el que hemos interiorizado,
convendri citar The Book of Tea, escrito en inglés por el autor japonés Okakura Kakuzo, publicado en 1906,
en la parte donde describe los componentes del salén ceremonial:

In order to understand a masterpiece, you must lay yourself low before it and await with bated breath its least utterance.
An eminent Sung critic once made a charming confession. Said he: “In my young days I praised the master whose works
I liked, but as my judgment matured I praised myself for liking what the masters had chosen to have me like.” (Okakura,

2001, p. 47) 3.

Es decir, desde que somos un didlogo, desde que podemos elogiarnos mutuamente, pues, aunque uno haya
producido el poema, el otro fue capaz de entenderlo. Pero el acontecimiento de ser un didlogo puede verse
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interrumpido por las diversas incapacidades individuales, ya sea para expresar o para comprender. Aun asi,
su validez estructural continta, porque el lenguaje también se apodera del tiempo, pues queda a resguardo de
los signos impresos o registrado en medios de tecnologias acusticas. De modo que los habitantes del futuro
cuenten con la posibilidad de convertir el signo abstracto del lenguaje en una verdadera devoracién de nuestro
ser en el momento préximo, cuando seamos un didlogo. Eso es notorio en el Poerma 91 de Stephen Crane,
pirata, reportero y escritor muerto en 1900, a los 28 afios:

Poema 91

Hubo un hombre con lengua de madera
que intentaba cantar.

Y en verdad era lamentable.

Pero hubo uno que escuchd

el traqueteo de esta lengua de madera

y supo lo que el hombre

deseaba cantar,

y con eso el cantor quedd contento

(Crane, 2005, )2 60).

En este poema de Stephen Crane, o en la declaracion de Holderlin, o en la afirmacién de Okakura sobre
la comprensién, notamos que las pedagogias del silencio y las del didlogo suceden en todo el mundo, en todo
tiempo. Sin embargo, queda la duda de lo que digo, que ya no es lo que pienso. Pienso algo y cuando lo digo,
la forma de la expresion se cifie a o£70 modo de decir, uno que no es mental. Por ejemplo, cuando se quiere
afirmar algo en inglés y también en espanol la divergencia de expresiones muestra que no hay fidelidad, que
lo dicho no es lo mismo que se pensaba, ya que siempre algo se pierde en la traduccién. Si digo y ya no es
lo que pienso; escuchas y ya no es lo que digo, como senala Protagoras, parece que el didlogo conlleva serias
dificultades. Por tanto, tenemos que detenernos a analizar el didlogo mismo, su dialéctica.

La dialéctica otorga mi modo de decir a tu modo de escuchar. Si tenemos suerte y logramos ser un didlogo,
tu modo de decir se otorgard a mi modo de escuchar. Por ¢jemplo, Alatorre y Escalante sostuvieron una
argumentacion en torno a la critica literaria ( Alatorre, 1993, pp. 109-130), uno postula que la palabra, es
decir lo que se dice, es a lo que hay que hacerle critica: una critica de lo que se dice; el otro, mas germénico,
asume que a ese decir hay que sumarle el peso de escuchar. Ciertamente, lo que se discute, en el fondo, parte
de que “en el principio era el verbo”. Si Dios se expresé con palabras, entonces se supone que habria alguien
a la escucha, pues de lo contrario no seria un didlogo, no seria un uso rea/ del lenguaje; es decir no serfa un
lenguaje que le perteneciera a ese ponerse en comun que corresponde a todo lenguaje. ¢ A quién le dice Dios
que se produzca el universo, que se haga la luz? ;A alguien se lo dice? No nos referimos al acto césmico de
la creacion, que ha de ser asunto de teologia o metafisica, sino a las palabras que lo refieren, en especifico el
“Génesis”. Desde su textualidad, las palabras que refieren la creacidon nos dicen que Dios dijo. Léstima que no
nos dicen si Dios lo pensé antes de decirlo. Como se observa en el siguiente Poema 6 de Crane. Se considera
que Dios no lo pensé, que el barco del mundo se le fue de las manos, por lo cual andamos a la deriva con la
creencia de que tiene un sentido todo esto:

Poemna 6

Dios figurd el barco del mundo cuidadosamente.
Con la infinita habilidad de ser total maestro
construyd el costillar y los veldmenes,

apuntald el timén

listo para ser gobernado.

Se irguid, orgullosamente repasando su obra.
Entonces —al tiempo destinado— algo falls,

y Dios volted, atento.

Y si, el barco, esta vez, resbald maliciosamente,
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bajando en sagaz viaje silencioso el botadero.
Ast, por siempre a la deriva, fue por los mares
efectuando travesias ridiculas,

haciendo extrazias evoluciones,

gimndo como con serios propdsitos

ante estipidos vientos.

Y en el cielo hubo muchos

que se rieron de todo esto

(Crane, 2005, p. 11).

Sin embargo, no queda claro en el tema entre Alatorre y Escalante si el verbo presupone el oido, o si el oido
no hace falta para el verbo. La cuestién estriba en que, si el lenguaje es siempre para alguien més, entonces no
serfa para mi mismo. Planteado de otra forma: yo no me digo a mi mismo las palabras que me digo, pues el
lenguaje no es para mi. Las pronuncio para mi, sin duda, pero al hacerlo se las estoy diciendo a alguien mds.
Las estoy diciendo al que escucha.

Estas pedagogias implican que alguien se apropia del decir y alguien se apropia del no-decir, o al menos
de su fase pasiva, el escuchar. En la antigua escuela de Pitdgoras existian ambos grupos: los matematicos y los
acusmaticos. Los primeros sabian interpretar los simbolos y decirlos, mientras que los segundos son receptores
de la actistica y debian saber escuchar el discurso de quienes interpretaban los simbolos. Esto nos plantea,
previo al escuchar, dos cosas: el interpretar los simbolos y el decir cosas se reducen, basicamente, al pensar. La
antigua escuela contendria a los que piensan y a los que escuchan a los que piensan. Eso nos revela el orbe en
que Pitdgoras se mueve: cuando algo se dice, es que ya se dejé de pensar y ahora se estd diciendo. Al decirse, se
planta en los campos de la retérica, en cuanto que decir algo es afirmar un cierto modo de decir. La retérica

es el modo en que fluye el decir 4
Laretérica eslaformadelo que fluye y esto que fluye es, precisamente, el lenguaje. Aristételes, en la primera

frase de su Rezdrica, afirma que laretdrica es complementaria de la dialéctica 5. Ya que se encuentraen funcion
évtiotpodog (antistrofos) de la dialéctica: donde hay didlogo hay retdrica. De acuerdo con Aristdteles, la
retérica es la que, al cumplirse su tiempo, se pone en lugar de la dialéctica. A la vista de lo expresado por
Holderlin, tendriamos que reconocer, detras de la afirmacién “desde que somos didlogo”, su antistrofa: “desde
que somos retérica”. No “desde que somos dialéctica”, sino “desde que somos retdrica”, porque incluso
cuando no hay didlogo, en cuanto fluye el lenguaje ya hay retérica. Podria no encontrarse el sentido de la frase,
pero la expresion de la frase ya es innegable: lo que digo es nada, pero esta ya dicho. Aristételes, al avanzar
la idea contenida en esa primera frase, revela la asociacidn de la retérica con el deseo de expresar, aunque no
necesariamente de significar: “todos quieren o averiguar o sostener una razén” (Aristdteles, trad. 2002) ,
Estamos ante las dos posiciones de lo que los filésofos intentan: pensar y decir. Por un lado, quieren sustentar
razones por medio del discurrir; por otro, quieren averiguar de qué se trata eso discurrido, cudl es su sentido.
Por eso se usa el lenguaje para analizar el lenguaje, incluso con metalenguajes.

La légica no se ocupa de lo pensado sino de lo enunciado. Hace mucho que los l6gicos renunciaron a
investigar lo que se piensa; han dejado que eso sea materia de psicélogos y otro tipo de gente. La légica aspira
ala objetividad de las formas; su justicia estriba en aplicar valores de verdad a cada componente de lo dicho,
no de lo pensado. Por ejemplo, al analizar el enunciado ‘los gatos son breves’, se puede calcular la predicaciéon
y demds procedimientos formales, y hasta matemdticos, pero no habrd modo de que los gatos dejen a un lado
su brevedad. ¢Acaso no es importante lo que se dice, sino las férmulas del decir? Sin embargo, si hemos de
creer a Aristoteles, y a muchos més, cuando nos interesan las formulas del decir, estamos en plena retérica, no
solo en la dialéctica. Y por mds que se analice con simbolos matemdticos, nos referimos al fluir, a cémo fluye el
lenguaje. No a su verdad, sino a su correccion: las tablas de verdad utilizadas en la légica son para determinar
las férmulas en las que lo expresado se aproxima a la correccidn. Asi, la argumentacion, con toda la 16gica
que se implique en ella, pertenece finalmente a la retdrica, que bien resulta, como queda dicho, antistréfica
de la dialéctica.
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Lo que tenemos, hasta donde vamos, es algo que suena igual a un proverbio drabe: “el que habla esta
regalando lo que no es suyo” (s.f). Y es que, como quedd a la vista, el lenguaje pertenece a los demds. Quiero
decir: hasta mi lenguaje le pertenece a los demads. Por su origen o por su destino: los demds inventaron las
palabras. Cuando yo llegué al mundo, ya existian las palabras. La palabra ‘palabra’ ya existia, lo mismo la
palabra ‘yo’, la palabra ‘llegu¢’, la palabra ‘mundo’. Cuando yo llegué¢ al mundo, la palabra ya existia y todo
lo que uso para expresarme es algo que no me pertenece. Ya que estoy regalando lo que no es mio, por tanto,
nadie habla con propiedad.

Sin embargo, con todo lo impropio que pueda ser el lenguaje, hay algo de mayor fondo, a lo cual podemos
denominar, de un modo semipoético, “la dédiva del discurso”. El discurso nos es dado; por eso los fildsofos
del lenguaje, en especial los que tienden hacia la hermenéutica, lo han visto asi. El lenguaje es una dadiva. Lo
que interesa indagar es cémo se da el lenguaje. Cuando alguien habla, lo que hace es dar a entender: buscar
que el otro comprenda lo expresado. No obstante, por lo mencionado pérrafos arriba, surge esta interrogante:
¢cémo lo va a comprender si ambos somos una duda? Lo que puede hacer quien escucha es hacer suya la duda
de la expresion del otro. La expresion discursiva inicamente nos puede llevar hacia la critica del discurso.
Esa dddiva implica su propia destruccién o por lo menos su propia critica. Justamente, hay un peligro oscuro
en este proceso: cuando una persona da a entender, pareceria que ella misma ya entendid, asi que, como ya
lo entendid, ahora lo puede dar a entender. Porque, en esta paideia de la duda, ¢cémo voy a dar a entender
algo que yo mismo no comprendo? Hay una especie de dilema involucrado: si no lo he comprendido, no
lo puedo dar a entender; ahora bien, si ya lo entendi, y lo doy a entender, parece que estoy regalando algo
que no es mio: dije algo impropio. Quisiera pensar que quien da a entender, que, por lo tanto, dice lo que
se entiende, tiene ya una comprension silenciosa: por si mismo sabe algo y lo da a entender. Si no posee esa
comprension, es imposible darla, pues estariamos donando el discurso y no el entendimiento. De ahi que
la filosofia, antes de ser un discurso, antes de decir, necesite ser una comprensién. En todo caso la légica, la
dialéctica y la retdrica forman parte del orden social del pensamiento —de la filosofia— que esta ligado en
puntos principales al lenguaje 7. En el pensar se involucra una comprensién y ahi donde est4 la comprensién
puede no estar todavia el lenguaje, por lo menos no como un decir. Sin embargo, estd dentro de nosotros,
obligéndonos a no salir de los limites de ese lenguaje (que ya entendimos) que ya tenemos nuestro, de esa
retérica del lenguaje nuestro. Esa comprension silenciosa, en caso de existir —apuntémoslo como hipétesis,
para no atar mas cabos—, nos plantea dos aspectos: uno subjetivo, que no necesita salir, al que podemos
llamarle comprender; el otro es intersubjetivo, que compete al decir. Subjetivo: comprender. Intersubjetivo:
decir. En otras palabras, el didlogo enfrenta al sujeto con los demds sujetos, lo subjetivo con lo intersubjetivo:
decir lo que se comprende y comprender lo que se dice.

Nadie puede comprender las cosas por mi: en lo que me compete, solo yo puedo comprender las cosas de
mi vida, lo que me dice el discurso de los demas, lo que interpreto de los libros, de la visién de las peliculas, de
las experiencias del amor, de lo que se quiera. Cada uno, en esa vida individual, en esa comprension silenciosa
—forcemos las cosas y llamémosle “comprensién estética”—, se siente seguro de ser, puede afirmar o suponer
que si hay una comprensién interior. Pero cuando lo decimos, y en tanto que el lenguaje les compete alos otros
y me saca de mi mismo, en tanto que el lenguaje es una herencia y algo que ya existe, pues solo lo comparto
en la medida de lo que me es posible,para darlo a entender al otro. Por eso la poesia, que es un lenguaje que
fuerza las cosas del idioma, nos conduce a una mayor comprensién; y probablemente hacia algo indecible.
No vamos a insistir en el tema de lo indecible de la poesia, que es asunto para otra jornada. Pero si hagamos
notar que, por ¢jemplo, el poema Arbol adentro (2004) de Octavio Paz dice en su primera parte:

Arbol adentro

Crecid en mi frente un drbol.
Crecid hacia dentro.

Sus raices son venas,

nervios sus ramas,
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sus confusos follajes pensamientos.

Estos confusos follajes, que son pensamientos, no aparecen en las investigaciones cientificas ni en los libros
de anatomia. En la observacion del cuerpo o en especial del cerebro, tampoco se ven estos confusos follajes
que son los pensamientos. Pero alli estdn, en lo dicho por el poeta: esos pensamientos solo se ven cuando se
dicen. Como queda sefialado, al decirlos ya estan fuera de si. Dado que siempre la argumentacién se refiere alo
enunciado, quedamos puestos ante la pregunta siguiente: ;quién se ocupa de lo pensado? De lo dicho se ocupa
todo mundo: cada cual puede decir lo suyo, como quieray como pueda. Incluso puede prescindir de decirlo,
puesto que el lenguaje, siendo social, no nos compromete. Todos se ocupan de lo dicho, lo cual incluye a los
filésofos que analizan lo enunciado. Pero ¢quién se ocupa de lo pensado? Debemos creer que yo mismo, es
decir, cada uno, cada cual que se asume como sujeto de su propio pensar, de eso que estaria antes del decir.
No antes del lenguaje, pero si antes de la duda: ;hay alguien que no esté seguro de sus propios pensamientos?

CONCLUSION

En el tiempo, el decir se ordena cada vez mas, ya que los fildsofos y otros analistas del decir nos han contado
el mundo. Entre la afirmacién de que el cosmos se origina en el agua primordial y la afirmacién de que antes
de decirlo hay que ver si es posible pensarlo, hay un desplazamiento de pensar el mundo hasta pensar el
pensamiento. Y cudles son sus limites y sus leyes. El decir acerca de como son las cosas deja paso al decir
acerca de como pensamos que son las cosas. Los argumentos de la narratividad —que nos cuentan c6mo
son las cosas— son lo que nos establecen mutuamente para convertirnos en un didlogo. Si bien esto no nos
resuelve las dudas, nos otorga el consuelo de pertenecer a un mundo que si puede ser pensado y que puede ser
dicho, aunque no se comprenda. Somos un didlogo, sin importar que sea trunco, incomprensible, frondoso
de confusos follajes. Si bien nos extrae de nosotros mismos, el decir, finalmente, nos entrelaza, nos regala
un fondo comin con la esperanza de que nuestros pensamientos sean agua del cauce que se mueve entre
nosotros: el anhelo de que alguien pueda escuchar este decir.

ADENDA

El lenguaje entre los sordomudos de nacimiento surge de una necesidad de articular experiencias. La
necesidad inventa el medio. Ante la ausencia del decir, lo pensado o lo comprendido requieren de ciertas
claves para comunicarlo de forma anéloga a los otros, sordomudos o no. En todo origen del lenguaje, tienen
que haber sido al menos dos los que inventaron la primera palabra: solo hasta que hay un acuerdo de que el
enunciado significa determinadas cosas es que surge el lenguaje. En tanto no se origina ese pacto, estamos ante
articulaciones desarticuladas. El ejemplo es el extranjero al que nadie entiende en el otro pais. El origen social
y comunicacional de las palabras pareciera indicarnos que el idioma no estd hecho para una sola persona.
Necesitamos la colectividad de usuarios, el grupo de hablantes que denominara al mundo con su lenguaje.
El relato del “Génesis” aclara esa funcién denominadora: el primer ser humano es creado con el objetivo de
darle nombre a las cosas, para que creara el lenguaje, para que “sea un didlogo” con las cosas mientras se crean
los demds humanos. Conforme a la versién canénica, a su tiempo llega Eva y lo segundo que hace Adén es
ensefarle el idioma, pues primero tuvo que pensarlo.

Detrés del tema del lenguaje como posesion social se mueve el asunto del individuo y de la comunidad en
la perspectiva del ser. El individuo y la especie tienen propésitos comunes de supervivencia, pero sus agendas
son distintas. Si el individuo estd bien, la comunidad esta bien, pues no tiene que cuidar de ¢l. Las vidas,
individuales, podrian conocerse a si mismas en la vivencia de su propia vida: se pueden conocer si cuidan de
si mismos. Es lo que se ha llamado /z cura. Pensarse a si mismo supone ver los limites de uno mismo, que
son precisamente los de su supervivencia, que tendra mejores probabilidades cuando se entrelaza a las de los



RevisTA HUMANIDADES, 2020, 10(2), JUuLI0-DICIEMBRE, ISSN: 2215-3934

demas. Por eso hay que decirselo a los demas. Hay que ejercer una cura, ese cuidado del ser, lo cual implica
dos situaciones: la primera mantener el ser nuestro y la segunda pensar ese ser que somos en el lenguaje, “ser
un didlogo” para poner el cuidado de nuestro ser en el cuidado del ser de la comunidad.
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NoTas

1. La base derivativa en indoeuropeo serfa dbel- que llevarfa también al vocablo apple, en inglés. El origen comun de
conjuntos de vocablos provenientes de diversos idiomas no hace sino confirmar que la variacién lingifstica converge
con una variacién conceptual. A la inversa, una misma base conceptual puede llevar a variantes de lenguaje, como la
raiz indoeuropea *rei-2, que conduce al latin rivus [rio] y, mas all4, se relaciona con la raiz er-3, que tiene el sentido de
mover (porque el rio se mueve); y, por otra parte, la raiz *sreu-, que conduce al griego géw [correr] con el mismo sentido
conceptual (porque quien corre se mueve). Por eso es y no es reiterativo decir que “el rfo corre”.

2. Elpoemade Holderlin citado por Heidegger (2001) dice: “seit ein Gesprich wir sind / Und horen konnen voneinander”.
Lo traduzco asi, literalmente: “dado que un didlogo somos / Y escucharnos podemos mutuamente”.

3. Lo traduzco asi: a fin de comprender una obra maestra, debes mantenerte humilde ante ella y aguardar con la respiracién
ansiosa su mds sutil expresion. Un eminente critico Sung cierta vez hizo una sugerente confesién, dijo “en mi juventud
elogié al maestro cuyas obras me gustaban, pero conforme maduré mi juicio me elogié a mi mismo porque me gustaba
lo que los maestros eligieron para que me gustara”.

4. En griego, péw (rhéo) [correr] nombra el fluir. Por su parte, el vocablo gua (rhema) palabra, es el decir activo, el verbo
mismo. Schiappa refiere que “In 1931 Werner Pilz noted in passing that the word gyzopix (thetoriké) is not found
prior to Plato” (1992, p.1).

5. Textualmente dice: “H pnropuc éatv dvtiotpodog 7} Sithextixf]”. Ramirez lo traduce como “la retérica es antistrofaala

dialéctica” (2002, p.1). [6] “mévrec yap péxpt Tvdg ke eetalew kol Hméyew Adyov” (Aristdteles, s.f).

“mvreg yop péxpt Tvdg kel eetalew kol Hréyew Aoyov” (Aristdteles, s.f).

7. Nicol planteaba que la filosoffa es un “oficio verbal”, aunque “e/ ser habla del ser por boca de la filosofia” (1990, pp.
201-205). Ante el hecho de que la filosoffa es “cosa de palabras”, Ramén Xirau replica: “lo que queda por ver es si es tan
solo cosa de palabras” (1971, p. 1).
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