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Resumen

El texto reproduce y amplia una conferencia dada por el autor en donde reflexiona brevemente acerca del estilo de escritura en la
sociologfa. El punto central de la reflexién es la relacién entre la sociologfa y la literatura, y cdmo esta relacién puede ser
fructifera para ir mds alld de la tradicidn socioldgica en la forma de expresar sus ideas. A través de tres “actos”, el autor presenta
algunos ejemplos que han sido inspiradores en su propia practica de escritura socioldgica y, al mismo tiempo, resalta su poca
experiencia en la escritura literaria.

Palabras clave: escritura creativa, sociologia, literatura.

Abstract

This essay reproduces and extends a conference given by the author in which he briefly reflects on the writing style in sociology.
The central point of the reflection is the relationship between sociology and literature and how this relationship can be fruitful
in going beyond the sociological tradition in expressing their ideas. Through three “acts”, the author presents some examples
that have been inspiring in his practice of sociological writing and, at the same time, highlights his little experience in literary
writing.

KCyWOl‘dS: creative writing, sociology, literature.

Resumo

O texto reproduz ¢ amplia uma palestra proferida pelo autor onde ele reflete brevemente sobre o estilo de escrita em sociologia.
O ponto central da reflexio ¢ a relagio entre sociologia e literatura, e como essa relagao pode ser fecunda para ir além da tradicio
socioldgica na forma de expressar suas ideias. Através de trés “atos”, o autor apresenta alguns exemplos que tém sido inspiradores
na sua prépria pratica de escrita socioldgica e, 20 mesmo tempo, destaca a falta de experiéncia na escrita literdria.

Palavras-chave: escrita criativa, sociologia, literatura.
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1. Introducciéon

La escritura sociolégica como gesto literario ha sido una temdtica (una practica, en realidad) més o
menos vetada en los circulos académicos, en las universidades y en los circuitos de publicacién. En este
ensayo de tres actos, hago una reflexién sobre la literatura como posibilidad narrativa en la sociologia y
sobre mis inocuos acercamientos a una sociologia desde narrativas divergentes de los cinones impuestos.
En fin, este texto busca sensibilizar sobre la importancia del vinculo entre la sociologia y la literatura; més
exactamente sobre la importancia de involucrar a la literatura en el acto de escribir sociologia. Ademads de
pensarlo como un gesto estético, considero que este vinculo abre las posibilidades de explicacién e
interpretacién que se suele hacer en la sociologia.

Quiero hacer énfasis en la ltima idea del parrafo anterior. Lo que presentaré aqui no se trata de analisis
o exégesis desde la sociologia de la literatura® (una “subdisciplina” que analiza con categorfas socioldgicas
las creaciones literarias), sino reflexiones de cémo la literatura ha influenciado el estilo de escritura de
algunos autores y autoras que me parecen potentes y que han influenciado mi propia manera de pensar la
escritura socioldgica. Es, més bien, una sintesis y seleccién desde mi propia (in)experiencia como socidlogo
preocupado por una escritura que trascienda los cdnones de la disciplina. No se trata, entonces, de un
estudio sistemdtico en el sentido académico, sino de reflexiones acompanadas de impresiones y resonancias
personales. Se trata de un ensayo sobre el gesto de la escritura socioldgica, no de un estudio académico sobre
la literatura como “proveedora de datos” de la sociologia, o la complementariedad de ambas para dar
explicaciones a diferentes problematicas sociales.

El asunto de la relacién entre sociologfa y literatura, en ese sentido, no es nuevo. Coser (1963) publicé en
inglés su libro Sociology Through Literature: An Introductory Reader en donde explora algunos temas
centrales de la sociologfa a través de algunos fragmentos literarios. Ademds, Nisbet (1979) publicé en inglés
el libro La sociologia como una forma de arte. Alli planteé que la sociologia, al igual que algunas obras de
arte (musicales, pictdricas o literarias), presenta paisajes, personajes y movimientos de manera concreta en
la cual se conjuga la creacién conceptual y artistica. Por su parte, Lepenies (1994) publicé en alemdn su
libro Las tres culturas. La sociologia entre la literatura y la ciencia. En este libro, el autor plantea la
convergencia de las culturas cientifica y artistica en la sociologfa, analizando su emergencia en Francia,
Inglaterra y Alemania. Asimismo, le dio un lugar nuclear a sus protagonistas en cada pais (por ejemplo,
Auguste Compte y Emile Durkheim en Francia; John Stuart Mill y Beatrice Webb en Inglaterra; y Georg

Simmel y Max Webber en Alemania)?.

Mis recientemente, algunos autores también han aproximado un acercamiento de este tipo entre
sociologia y literatura. Por ¢jemplo, Becker (2015) se refiere a los elementos analiticos sobre el matrimonio
con el cual se puede leer la novela Orgullo y prejuicio de la escritora Jane Austen. El historiador Todorov
(2018), asimismo, realiza un andlisis de este tipo sobre Milan Kundera e Ian Watt. Y lo propio hace Lahire
(2006) en el capitulo denominado “Sociologia y literatura”.

Al igual que Lepinies, el cientifico y escritor inglés Snow (2000) se habia referido a la diferencia entre las
ciencias y la literatura en términos de “culturas”. Este pensador determind en sus encuentros e
intercambios con cientificos y literatos dos polos separados por un abismo, dos polos culturales que no se
atrafan:

Los intelectuales literarios en un polo, y en el otro los cientificos, con los fisicos como los mds representativos. Entre
ambos un abismo de incomprensién mutua, a veces (particularmente entre los jévenes) hostilidad y desagrado, pero
sobre todo falta de entendimiento. Cada grupo tiene una curiosa imagen distorsionada del otro. Sus actitudes son tan
diferentes que, aun en el plano de la emocién, no pueden encontrar mucho terreno en comtn. (p. 76)

Ante esta relacién de “hostilidad” y de “desagrado”, propongo una figura opuesta. La palabra “amor”,
situada en la pregunta que aparece en el titulo de este ensayo, debe entenderse como una metéfora del
posible encuentro de dos oficios que se practican y se vuelven cuerpo (se incorporan) a través de las letras.
El amor debe imaginarse, entonces, como una practica apasionada de la escritura en donde la sociologia se



expresa enriquecida con elementos literarios. Es la posibilidad de un encuentro basado en el entendimiento
mutuo. El historiador francés Jablonka (2016) lo expresa contundentemente cuando dice:

Un historiador, un sociélogo, un antropélogo construyen historias. Las mis de las veces disponen las que les han
contado, a través de una pieza de archivo, una conversacién, un mito. El jubilo que siente un novelista tiene su
paralelo: la “atraccién del archivo”, la mezcla de fascinacién y emocién que el historiador experimenta y procura
transmitir. (p. 256)

Es esa fascinacién del encuentro lo que quiero desplegar en este trabajo: recorrer con algunos ejemplos
exultantes cémo desde la sociologia se puede ir en busca del jubilo del novelista para construir textos que
fascinen, que emocionen y que sensibilicen tanto por sus tesis como por sus relatos; construir textos que
atraigan, que enamoren cuando sean leidos y que propicien discusiones. Es lo contrario a los textos planos
que sirven para cumplir con las vacuas burocracias y sus evaluaciones cuantificadoras, sin emocién, sin
amor.

Como mencioné al inicio de la introduccién, el texto estd dividido en tres actos. El primero es un
preludio, un punto de partida —biogréfico y analitico—, desde el cual observo el cisma entre sociologia y
literatura. En el segundo acto, presento algunas reflexiones que se han hecho sobre este mismo tema; alli
comento brevemente algunas experiencias por parte de otros autores y autoras. Es, en ultimas, una
cartograffa textual desde mi (in)experiencia con la literatura. El tercer acto es un gesto de reflexividad en
donde expongo solo algunos de los textos que han sido inspiracién y admiracién en mi préctica escritural;
con ello busco generar nuevos enamoramientos entre los y las lectoras.

2. Primer acto: (Des)encuentro

Mi hipétesis es que esta indiferenciacién viene del inglés, en donde 'literature’significa tanto los estudios
que componen un tema, como la especialidad y la profesion de la escritura. Quiero abogar por mantener la
diferenciacion que el castellano nos permite hacer entre los términos bibliografiay literatura: el primero
referido a los textos que debemos consultar cuando tenemos un tema de investigacién; el segundo -
literatura— para referirnos al arte de escribir para narrar historias. Asi, no toda bibliografia es literatura,
pero toda literatura puede hacer parte de la bibliografia en un proyecto de investigacion.

Pienso que hacer esta diferenciacion es darle a cada practica su justo lugar en el mundo de la escrituray la
investigacién sin generar una ruptura entre ellas. Al contrario, mi intencidn es resaltar y promover entre
ustedes la conjuncién entre la investigacion social y la literatura; o, mds concretamente, entre la manera de
hacer sociologia y la literatura; o, todavia mas concretamente, entre la manera de escribir sociologia y la
inspiracion literaria.

3. Segundo acto: (In)experiencias

Desde sus inicios en el siglo XIX, la sociologia ha estado envuelta en intensos debates internos sobre su
“objetividad”, su “neutralidad” y su “cientificidad”. Este tltimo tema la alejé por mucho tiempo de lo que
pudo haber sido una fructifera relacién con la literatura y las artes. Aun hoy, se escuchan voces y se leen
textos que postulan una separacion tajante entre lo que debe plantear la sociologia y lo que puede ensenar la
literatura. Desde una postura opuesta, estoy convencido de que establecer un vinculo entre la sociologia (las
ciencias sociales en general) y la literatura puede generar una potencia explicativa mas profunda —y en todo
caso mas atractiva— de las dindmicas sociales.

Para nadie es un secreto que tradicionalmente la sociologia ha expuesto sus ideas desde un estilo de

escritura tedioso y aburrido?. Afortunadamente, hoy contamos con maltiples ejemplos de investigadores e
investigadoras sociales que se preocupan no solo por hacer investigaciones rigurosas, sino también por
expresar sus ideas, sus conceptos y teorfas de una manera atractiva y conmovedora usando recursos
literarios.
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Este es el llamado, por ejemplo, del sociélogo Zygmunt Bauman y del escritor Ricardo Mazzeo en su
libro/conversacion titulado Elogio de /a literatura. Alli los autores plantean que:

la literatura y la sociologia estdn conectadas la una con la otra més intimamente de lo que es comun entre los diversos
tipos de productos culturales y ciertamente mucho mds de lo que sugiere su separacién impuesta y motivada
administrativamente. (Bauman y Mazzeo, 2019, p. 11)

Bauman y Mazzeo (2019) dan en el punto clave: la literatura y la sociologfa hacen parte de la cultura. Las
artes y las ciencias hacen parte de la cultura y, si queremos explotar y potenciar nuestra cultura, no
deberfamos reproducir la separacién entre ciencia y arte, entre sociologia y literatura. Las “dos hermanas”,
como las llaman Bauman y Mazzeo (2019), dan cuenta

de la complejidad y de la infinita variedad de la experiencia humana tal y como se vive y se percibe, [por eso] los
individuos —contintan los autores— no pueden ser reducidos a homuncull, identificados y descritos como modelos y
estadisticas, como datos y hechos objetivos. (p. 19)

Yo prefiero pensar en la sociologfa y en la literatura no como hermanas (hermanas siamesas, recalca
Bauman), sino como amantes. Nacidas de diferentes familias —familias muchas veces en disputa—, se les
prohibié relacionarse, abrazarse, besarse. La literatura, mas extrovertida y jovial que la sociologia, también
con mayor experiencia, coqueted aqui y aculla con ella, recibiendo casi una total indiferencia. La joven
sociologia, a la cual su familia, la ciencia, formé bajo el supuesto de una superioridad racional, apenas si
volteaba a mirar a la literatura. Hoy, mas madura y menos altiva, la sociologia se ha dado cuenta que un
amor entre ella y la literatura no es impensable ni imposible, como le hicieron creer durante muchos,
muchos afos.

El ya mencionado historiador Todorov (2018) va més alld y en su libro Leer y vivir escribe que:

La literatura es la ciencia humana més importante. Durante muchos siglos fue también la tnica. Su objeto son los
comportamientos humanos, las motivaciones psiquicas y las interacciones sobre el hombre. Y sigue siendo una fuente
inagotable de conocimientos sobre el hombre ... Las ciencias humanas actuales estin en deuda con la literatura. (p.

173)

Creo que esa deuda se ha empezado a saldar. Si, hoy es posible hablar de sociologia y de literatura como
una relacién no distdpica, ni mucho menos téxica. Al contrario, cuando las dos amantes se encuentran son
capaces de mostrarnos tanto lo bello y lo sublime de la humanidad, como sus més profundos abismos e
ignominias. La multiplicidad de la condicién humana en sociedad es explicada por la sociologia, pero solo
puede ser bellamente expresada cuando interviene la literatura. En su ausencia no somos mas que una
descripcion de datos y estadisticas, de conceptos y sistemas, de estructuras sin sujetos, de teorfas sin
experiencias.

Considero que Gatti (2022) tiene una respuesta para evitar esa vacuidad de la existencia en la sociologfa.
Dice en su bello y profundo libro Desaparecidos. Cartografias del abandono lo siguiente:

¢Cdémo nos hacemos sensibles a lo que se escapa de nuestro registro sensible? ¢Cémo resolvemos la necesidad de contar
cuando lo que queremos contar es incontable? La sociologia hoy se defiende mal ante los retos que esconden esas
preguntas, unos que hablan de realidades que se nos escapan. El socidlogo debe, por eso, forzarse, forzar sus lenguajes;
aunque yerre: mezclar estrategias, jugar, inventar formas de contar, hacerse un poco cronista y describir la anécdota,
buscar dar al texto algo de color y bajar a tierra para recuperar, atin sea solo a ratos, las habilidades perdidas del oficio
del etnégrafo, ese costumbrismo de los detalles nimios que da a su texto el que ve el mundo con la curiosidad del
extrafio. Y debe ese socidlogo mostrarse mds, situarse. Ya pasé la era de las torres de observacion asépticas y
distanciadas, de la ciencia de bata blanca. (Gatti, 2022, p. 24)

Me repito a mi mismo la tltima frase de la cita de Gatti —“Ya pasé la era de las torres de observacion
asépticas y distanciadas, de la ciencia de bata blanca”- porque con ella recuerdo lo que quise evocar con el
titulo de mi primer libro: Las atalayas del saber (Guzmén, 2013) que este afio cumple 10 afios de existencia.
Atalayas es la metdfora para nombrar ese lugar desde donde las ciencias otean la produccién de



conocimientos; ese lugar aséptico y distanciado de batas blancas que mencioné Gatti. Pero ya sabemos que
la ciencia, sin su amante literatura, es un lugar plano y blanco, un lugar que prefiere la rigidez del sistema a
los pliegues de una narrativa rica en prosa.

Howard Becker (2016) es enfitico al decir que no cualquier metéfora funciona bien en la escritura
socioldgica. Segtn €1, solo las metaforas que son tomadas en serio por los autores merecen mantenerse en
un escrito:

Si una metdfora funciona es porque continda viva. Al leerla, nos muestra un nuevo aspecto de lo que estamos leyendo,
coémo aparece ese aspecto en algo que superficialmente es por completo diferente. Utilizar una metafora es un ejercicio
tedrico serio en el que afirmamos que dos fendémenos empiricos distintos pertenecen a una misma clase general, y las
clases generales siempre implican una teorfa. Pero las metdforas s6lo trabajan de esa manera si tienen la frescura
suficiente como para llamar la atencién. Si han sido utilizadas repetidamente hasta el cliché, no veremos en ellas nada

nuevo. (Becker, 2016, p. 114)

Por ejemplo, cuando la socidloga Jasanoff (2021) escribe en su libro La arrogancia de la biologfa que “los
cientificos son los mayores creadores de mitos de st mismos” (p. 56), ella lo estd diciendo muy en serio para
sustentar que adn existe en el imaginario social la idea de la pureza institucional de la ciencia. Por su parte,
Sontag (2022) reflexiona sobre el uso de las metiforas no en la escritura, sino en el imaginario social. Inicia
de la siguiente manera su indagacion sobre las metaforas relacionadas con la tuberculosis, el cdncer y el

SIDA:

La enfermedad es el lado nocturno de la vida, una ciudadanfa més cara. A todos, al nacer, nos otorgan una doble
ciudadania, la del reino de los sanos y la del reino de los enfermos. Y aunque preferimos usar el pasaporte bueno, tarde
o temprano cada uno de nosotros se ve obligado a identificarse, al menos por un tiempo, como ciudadano de aquel
otro lugar. No quiero describir aqui cémo es en realidad emigrar al reino de los enfermos y vivir en él, sino referirme a
las fantasias punitivas o sentimentales que se maquinan sobre ese estado: no a una geografia real, sino a los estercotipos
del cardcter nacional. Mi tema no es la enfermedad fisica en si, sino el uso que de ella se hace como figura o metéfora.

(p-11)

Cuando el antropdlogo Castillejo (2016) hace su investigacién sobre la guerra y el exilio interno en
Colombia, se vale de una riqueza literaria impresionante e inspiradora al mismo tiempo que nos lleva a
cuestionarnos sobre el acto de investigar. Lo siguiente lo dice en su libro Poética de lo otro. Hacia una
antropologia de la guerra, la soledad y el exilio interno en Colombia:

El recuerdo del asesinato de un hijo, la literalidad de la masacre o la desaparicién de alguien, es decir, escuchar al otro
desde su abismo, no es algo que se realice, se recoja o se escriba como cualquier otra entrevista (en las universidades
nunca han ensefiado a ver el abismo a los ojos). Quizds hoy en dfa eso resulta obvio, aunque no estoy tan seguro de ello
luego de ver a cientificos sociales operando como funcionarios de Estado o agentes de ONG. El silenciamiento era lo
que primaba y lo que buscaba fracturar este libro. Aqui silencio y silenciamiento son dos cosas diferentes. Al hablar con
mujeres sobre su mundo personal entendi que el acto de hablar de la violencia sobrepasa lo oral, en el sentido més lato
(el que uno aprende en los cursos de metodologfa), para entrar en el plano de lo actstico, lo tictil, lo corpéreo. La
gente testimonid con todo su cuerpo y atn lo hace. Al entrar en esos terrenos, las ciencias sociales, tan dependientes de
la palabra y del orden escrito, no tienen nada que decir que valga la pena, sélo hasta el momento en el que deciden
descentrarse de si mismas (de cara al rostro del otro y no en el terreno de la prestidigitacién “verbal”), cuando dejan de
ser ciencias sociales en el sentido mds institucional y se arriesgan. (Castillejo, 2016, p. 6)

El mismo Castillejo (2013) resuena en mi cabeza y en mi escritura cuando recuerdo esta sincera
declaracién que aparece en otro de sus libros:

El trabajo intelectual, el trabajo etnogréfico, estin hechos de [una] multitud irreductible, multitudque por cierto
siempre termina desterrada de la escritura, a través de un vacio instalado en el proceso académico [énfasis agregado].
Todo itinerario implica pues un recorrido por el mundo de los sentidos, por el tacto, por el aroma, por el escuchar, por
todo lo que en este universo implica el encuentro con el otro. (Castillejo, 2013, p. 334)

Pienso que arriesgar a hacer ciencias sociales descentradas y mds all4 de su anclaje institucional (mds alla
del vacio académico, para seguir las palabras de Castillejo) significa, entre otras cosas, buscar la
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multiplicidad de pliegues tanto en lo metodolégico como en la escritura; valerse de la riqueza metaférica
sin caer en lo abigarrado; hacer posible el amor entre ciencias sociales y literatura.
El sociélogo Eribon (2019), por ejemplo, tomé el riesgo; asi nos lo narra:

Yo también procuré, en Regreso a Reims, encontrar una forma inédita: que no pudiera asignarse ni al gesto literario ni
al estudio socioldgico, pero que, al combinar esos dos registros (a riesgo de desconcertar y hasta de ofuscar, a uno y otro
lado, a los partidarios de una delimitacién rigurosa de los territorios y las disciplinas, apesadumbrados por no
orientarse en los caminos senalizados y ya conocidos de la literatura sin sociologfa o sin teoria y de la sociologia sin
escritura), los movilizara juntos y decuplicara sus fuerzas respectivas. No se me malinterprete: no estoy afirmando que
esa manera de obrar sea la tnica legitima. Hay grandes obras literarias que se bastan a si mismas y grandes textos
socioldgicos o tedricos que prescinden de una formalizacién literaria. Pero por mi parte intenté, con la combinacion de
ambos, encontrar un modo de llevar a buen puerto y restituir la exploracién de mi mismo que habfa emprendido sin

saber demasiado qué iba a ser de ella. (pp. 55-56)

Recuerdo que en el examen de candidatura de mi doctorado aqui en México, un profesor o profesora se
refiri6 a uno de mis textos como “innecesariamente barroco”. Al principio me ofusqué, pero luego
reflexioné sobre ese calificativo y entendi que eso era precisamente lo que yo buscaba en la escritura, pues lo
barroco es multiplicidad, es descentramiento. Decir que lo barroco es innecesario es querer una escritura
plana, sin pliegues.

Y querer que las nuevas generaciones de investigadores e investigadoras desarrollen una escritura plana,
antibarroca, es conformarse con la autocomplacencia de creer que el conocimiento cientifico, o mas bien

cientificista, no requiere nada més que a si mismo para apuntalar sus verdades. De nuevo con Todorov
(2018):

el buen novelista sabe llevar la investigacion muy lejos, no se limita a afirmar una opinién meramente subjetiva de
determinada “problemdtica existencial”, sino que logra “captar su esencia”. Por ello se trata de un auténtico
conocimiento, y ese conocimiento es muy valioso. (p. 176)

¢Vamos a seguir negando la posibilidad de que las y los jévenes cientificos sociales descubran y
desarrollen ese conocimiento valioso? No creo que sea una buena decisién. Al contrario, pienso que las 'y
los cientificos debemos ser tan rigurosos en la metodologia como apasionados en la escritura. Esa
sensibilidad hacia la rigurosidad y la pasion es fuerza creativa, potencia del conocimiento.

4, Tercer acto: Enamoramiento

Hasta aqui he mencionado la necesidad de aprehender las virtudes y la riqueza de la literatura para hacer
una sociologia mas profunda en su conceptualizacién y méds amena en su estilo. A continuacién, quiero
compartirles tan solo un par de trabajos socioldgicos que he considerado inspiradores para mis propias
elucubraciones y creaciones por su riqueza conceptual y su escritura altamente estética.

Las crisis pululan y las palabras se quedan cortas para expresar esa continuidad del dolor en miles,
millones de vidas humanas. Guerras, violencias y expulsiones son las principales generadoras de esas crisis
que llegan acompanadas de transformaciones sociales y subjetivas. Ese vinculo entre lo social y lo personal
lo explota —es decir, lo hace estallar— de una manera magistral Eribon (2019). Para la muestra, una pdgina:

Ya se sabe: el precio fue duro y hasta horroroso, pero Argelia logréd conquistar su independencia. Si yo hablara con
Assia Djebar5 en la lengua que los dos usamos para escribir —el francés—, sabrfamos, uno y otra, que somos los
herederos de un prolongado pasado comun, pero en el cual las generaciones de quienes fueron nuestros ancestros o,
mis cerca, de quienes fueron nuestros abuelos y nuestros padres, se enfrentaron con brutalidad (no necesariamente de
buen grado: los reclutas franceses no tenfan en verdad otra opcidn, ya que estaban constrenidos por decisiones
gubernamentales y militares que enviaban a los jévenes de las clases populares al combate contra los insurrectos, con
peligro de su vida, claro est4, lo que a veces —a menudo- los llevaba a cometer actos horribles e inclasificables
atrocidades). ¢Ese pasado vive atin en nosotros como un pasado comtin? Quiero decir: ;vive en mi con tanta intensidad
como en ella, segiin la descripcién que de él presenta? Una de las fechas de nacimiento que soy capaz de imaginar para
mi, ¢podrd ser aproximadamente la misma que la suya: entre 1830 y 1850? Después de todo, cuando era nifo, el pais
del que era un jovencisimo ciudadano -y del que sigo siéndolo- intentaba someter de nuevo por las armas, el terror y la



tortura, la tierra de los ancestros de Assia Djebar. jQué de palabras racistas escuché durante mi juventud contra los
argelinos! Y qué obsesionante era la realidad de esa guerra en la vida cotidiana, y qué fuertes fueron y son todavia las
huellas dejadas por ella en los dos paises: después de los acuerdos de Evian se instauré muy pronto una situacién
poscolonial cuyos efectos se hacen sentir dia tras dia y por doquier; el trauma persistente de la descolonizacién y de la
obligacién de los colonos de marcharse de Argelia explica en parte, por ejemplo, la cantidad muy elevada de votos que
cosechan el Frente Nacional y la extrema derecha en el sur de Francia. (pp. 34-35)

Como se puede leer, Eribon hace la sociologfa a partir de una experiencia personal (haber nacido en
Francia), en didlogo con una experiencia social (Argelia, pais colonizado por Francia), y con la mediacién
de una experiencia otra (la de Assia Djebar). Es asi como el autor (2022) nos transporta desde la lucha por
la liberacién de Argelia hasta el triunfo de la derecha en las elecciones francesas sin dejar en ningin
momento la narrativa desde algunos atisbos de su biografia, un aspecto que ya habia explotado de manera
magistral en su libro Regreso a Reims, publicado originalmente en 2009. Alli, Eribon expone y explicita la
dominacién de clase a partir de un andlisiss-memoria de su infancia y su juventud. Es un escrito
autobiografico, si, pero también es un escrito socioldgico sobre la sociedad francesa desde mediados del
siglo XX. El recurso: una prosa fastuosa que no deja atrés el analisis social para construir una teoria sobre la
dominacién, la desigualdad y la exclusion de los sujetos desde las estructuras de clase. Un ejemplo:

Las sentencias se graban a fuego en nuestros hombros al momento de nacer y los lugares que vamos a ocupar estdn
definidos y delimitados por lo que nos precede: el pasado de la familia y del entorno en los que venimos al mundo. Mi
padre ni siquiera tuvo la posibilidad de obtener el certificado de estudios primarios, el diploma que, para las clases
populares, constitufa el fin y el coronamiento de la escolaridad. Los nifios de la burguesia segufan otro camino: a los
once afos entraban en el liceo. Mientras tanto, los hijos de obreros y campesinos quedaban atados a la educacién
primaria hasta los catorce afos y alli se detenfan. Habia que evitar que se mezclaran aquellos a quienes se debia impartir
los rudimentos de un saber utilitario (leer, escribir, contar), indispensable para arreglrselas en la vida cotidiana y
suficiente para ocupar empleos manuales, y aquellos, provenientes de las clases privilegiadas, a quienes se les reservaba
el derecho a una cultura considerada “gratuita” (la “cultura” a secas, la cual se temfa que pudiese corromper a los
obreros que accedieran a ella). (Eribon, 2022, pp. 51-52)

Esta es una sociologia hecha a partir de si mismo y, consecuentemente, la elaboracién de un estilo
narrativo locuaz y ameno. Eso es, para mi, el libro Regreso a Reims de Didier Eribon. Hacer sociologia
desde la propia biografia es un reto intelectual y personal bastante profundo porque no solo se debe trabajar
con las exigencias académicas propias de la disciplina, también se debe “trabajar” con la familia para que los
episodios olvidados o levemente recordados y que tienen significados emotivos por distintas razones
adquieran, entonces, significado y relevancia sociolégica. Eribon (2022) se encarga de mostrar en su libro
cémo la ruptura con su familia tiene un sentido socioldgico mas que psicoldgico; la explicacién esta
atravesada por la condicién de clase y la movilidad social, mds que por el resentimiento y la psique
individuales. Eribon ha logrado esa conjuncién entre el andlisis socioldgico y el estilo literario por via del
método autobiografico. Una novela socioldgica de si mismo, si se quiere.

En la misma linea metodoldgica, el sociélogo colombiano Alfredo Molano usa las historias de vida para
analizar distintas realidades del conflicto armado en dicho pais. Sobre su método, Molano (1998) refiere lo
siguiente:

Para mi la historia de vida como metodologia, como opcién en las ciencias sociales, tiene la ventaja de mantenerse
siempre viva. Mi miedo o temor al hacer estas reflexiones colectivas, es que la discusién metodoldgica sobre las historias
de vida, nos conduzca hacia dimensiones teéricas, hacia dimensiones un poco espesas, un poco aburridoras, un poco
secas, que impidan que la historia de vida viva como metodologfa. (p. 102)

Me interesa particularmente la expresiéon “dimensiones un poco espesas”, de la cita anterior. Con ella,
Molano (1998) describe a gran parte de la sociologfa: una que se caracteriza por la espesura de sus textos y
la densidad de su estilo, lo cual la lleva inexorablemente al aburrimiento. Antipodas de la fluidez, gran parte
de los textos socioldgicos se han caracterizado por, como dice Molano, ser espesos, densos. La rigurosidad
no se pelea con la fluidez y la claridad. Se puede escribir un texto socioldgico altamente riguroso v, a la vez,
fluido. Y asi lo hace precisamente Molano. Sus historias, sus analisis nos muestran de una manera muy
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sensible partes de la realidad colombiana enfrascada en una larga guerra que ha dejado miles de victimas y
sobrevivientes por todo su territorio. Mds que la dimensién académica o intelectual, lo que le interesa a
Molano (1998) es explorar el componente emocional, “dirigirse mds hacia el conocimiento emotivo y
digdmoslo de una vez, subjetivo” (p. 102). Se aleja, entonces, de la espesa dimensién academicista
(“neutral”) del conocimiento para adentrarse en los senderos emocionales de quienes han padecido la
guerra. Ast lo hace, por ejemplo, en Trochas y fusiles (1994), o en Del Llano llano. Relatos y testimonios
(1995), o en Desterrados. Crénicas del desarraigo (2001), de donde extraigo la siguiente cita:

No me acomodaré nunca al exilio, aunque tengo que decir hoy que esa pequena muerte, hecha siempre de ajenidades,
no comienza con las amenazas de los enemigos sino con el silencio de los amigos.

No obstante, cuando mataron a Jaime Garzén admiti que no podia regresar pronto, consegui una mesa de trabajo
grande, afilé¢ la pluma y comencé a escribir este libro. Al terminarlo comprendi —agachando la cabeza en sefial de
profundo respeto— que el drama de mi exilio, a pesar de sus dolores, es un palido reflejo de la auténtica tragedia que
viven a diario millones de colombianos desterrados, exiliados en su propio pais. Creo, con ellos, que sélo un acuerdo
politico profundo permitird echar las bases de una verdadera democracia; la guerra no tendria resultado distinto a la
dictadura de los vencedores. (Molano, 2001, p. 26)

El mismo —Molano— nos escribe como victima y sociélogo del conflicto armado interno de Colombia.
Es una escritura profunda, sincera, analitica y, sobre todo, experiencial. Es la experiencia que las revistas y
los comités de tesis quieren seguir negando. ¢Por qué? Hasta ahora no he encontrado un “porqué” lo
suficientemente convincente. Siempre las respuestas son “objetividad”, “neutralidad”, “rigurosidad”. Cada

vez que recibo ese tipo de respuestas pienso en que seria buenisimo invitar a esos “colegas"G a un debate
sobre método y metodologia (jojo que las dos cosas no son lo mismo!), lo cual implicarfa reflexiones
profundas sobre las formas de escribir, de ex-poner. Molano hace y escribe sociologia desde su

“condicién”’, desde la condicién de muchas personas, en un contexto cruel, ruin... de guerra. Duro, muy
duro de leer. Y como colombiano, muy duro de recordar... Pero siempre haciendo sociologa.

Desde otro lugar de enunciacién —ya no como victima, sino como investigadora sobre las personas
desaparecidas en México—, la sociéloga Ileana Diéguez (2021) pone el acento sobre la génesis y el papel de
la escritura en su ejercicio académico, el cual se abstiene de llamar “acompanamiento”, o “acompanamiento
solidario”:

Esta escritura se fue tejiendo desde una perturbadora relacién temporal. Recuerdo la sucesion de dias y noches,
recuerdo los grises y la agonia con el tiempo. Fue una manera de estar en el lugar donde vivo. De imaginar los vinculos
entre el territorio, los cuerpos y las palabras. De recordar los movimientos y desear figurar la densidad de los cuerpos.
De preguntarme si era capaz de inscribir la textura vital y a la vez térrea de tantos cuerpos. (p. 11)

Escribir, tanto como investigar, es un acto que conmueve, un gesto que atraviesa el cuerpoy los sentidos.
De otra manera, no se describe o se explica una realidad, tan solo se expropia (es lo que sucede cuando
alguien dice que “quiere dar voz a...” por medio de sus textos). El gesto de escribir de Diéguez (2021) no
solo busca inscribir las experiencias de las personas que buscan a sus familiares, sino que se asume desde la
mutua afeccion, desde lo pulsional:

Esta no es la escritura de un trabajo de campo que casi siempre implica miradas ordenadoras y jerdrquicas. Sino que se
ha ido tejiendo desde experiencias de afeccidn, pero también de indignacion —la rabia puede ser carburante para el
pensamiento, dijo Bauman— que fue transformando mis propias ideas y miradas, al menos aquellas con las que
intentaba pensar la pérdida y las acciones que desde 4mbitos artisticos o estéticos buscaban dar forma a la ausencia. (p.

14)

La tradicion de la sociologia (asi como de otras ciencias sociales) ha estipulado que los estudios
“legitimos” no deben tener al “yo” como protagonista de la escritura; asi, el protagonismo de las acciones
sociales se difumina, se vuelve abstraccion. Esta es la narrativa: “se dijo...”, “se indagd...”, “se entrevisté...”.
¢Quién o quiénes dijeron, indagaron, entrevistaron? En este punto, Becker (2016) me parece una
referencia fundamental porque, para ¢l, la discusion sobre el estilo de escritura remite a cuestiones tedricas.



Es muy probable que quien diga que los problemas de estilo son algo secundario tenga falencias teéricas en
sus reflexiones socioldgicas.

Si decimos, por ¢jemplo, que “los desviados fueron etiquetados como tales”, no tenemos necesidad de decir quién los
calificd. Eso es un error tedrico, no sélo un producto de mala escritura. Uno de los hitos de la teorfa del etiquetado de
la desviacidn... es, precisamente, que alguien etiqueta a la persona desviada; alguien con el poder de hacerlo y con
buenas razones para querer hacerlo. Si dejamos afuera a estos actores malinterpretamos la teorfa, tanto en la letra como
en su espiritu. No obstante, es un postulado comun. Los sociélogos cometen errores tedricos similares cuando dicen
que la sociedad hace esto o aquello, o que la cultura obliga a hacer cosas a la gente... y los sociélogos escriben asi todo el

tiempo. (Becker, 2016, p. 26)

Considero que buena parte de la sociologia bien hecha y escrita explica la cotidianidad y las intenciones
de los actores delimitados dentro de una situacién. Por ejemplo, Sudrez (2018) escribe, siguiendo desde una
experiencia propia, cotidiana, sobre el machismo en Ciudad de México:

Me toca sentarme en el tltimo asiento del bus en la Avenida Miguel Angel de Quevedo. Cada que puedo intento
gu g q
evitar el transporte publico por su implacable incomodidad e ineficiencia, pero a veces no tengo otra salida. A mi lado
hay dos sefioras v un joven. Vamos rebotando, con la puerta abierta y el frio que penetra por todo el cuerpo. Una mujer
y yunj y q ]
le pide al conductor, gritando porque estd lejos, que cierre la puerta trasera. Por supuesto que no le hace caso. Repite la
solicitud tres veces sin ningtin impacto, hasta que ¢l joven que estd a mi lado dice con voz varonil y fuerte: “Cierre la
puerta nos estd haciendo frio. Gracias”. Inmediatamente la solicitud es cumplida como orden. La mujer sentada a mi
derecha comenta: “asi habia que pedirle, con una voz fuerte, de hombre”. (p. 60
q

Un breve pasaje en un autobus nos muestra la cotidianidad machista que caracteriza a las ciudades
mexicanas y latinoamericanas. Este relato se complementa con otros (invito aqui a los lectores y lectoras a
explorar el libro completo) que, como un rompecabezas, van ensamblando una amplia y dindmica resefia de
la ciudad. El cine, los parques, los cafés, las librerias hacen parte de la mirada socioldgica, la cual se
complementa —en los capitulos finales del libro— con reflexiones y reencuentros con algunos autores de la
sociologfa (Bourdieu, Dubet, Gonzélez Casanova, Martuccelli, entre otros). Sin duda, es una invitacién
audaz y atinada a hacer sociologfa.

5. Reflexiones finales: por una escritura creativa en sociologia

La escritura creativa en sociologia es un aspecto de la disciplina que tradicionalmente ha estado
pendiente en los procesos de formacién de los y las futuras sociélogas. Afortunadamente, en algunas
facultades, cada vez son mds comunes los cursos optativos cuyo objetivo es explorar y hacer explotar en las
jc')venes generaciones un estilo de escritura sociolégico atrayente, pero también riguroso; ameno, pero
también analitico.

Estas reflexiones presentadas en tres actos solo pretendian despertar el interés de ustedes. ¢Lo logré?
Como le digo a mis estudiantes: romper los cinones es divertido, pero hay que tener una propuesta
alternativa muy bien fundamentada para poderlo hacer. Forjar una escritura que exprese el enamoramiento
entre la sociologia y la literatura me parece una manera acertada de romper los cinones y es la invitacion
que he querido compartirles. Lograr un estilo de escritura asi requiere tiempo e imaginacién. Hay que
practicarlo: leer y escribir mucho hasta encontrar el equilibro, hasta narrar de manera interesante una
historia acompanada del andlisis profundo.
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Notas
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1. Este ensayo es una version ampliada de la conferencia con el mismo titulo pronunciada por el autor el 17 de
marzo de 2023 en la Feria Internacional de la Lectura de Yucatdn (FILEY) en Mérida (México).

2. Una sintesis de esta subdisciplina o campo se puede encontrar en Zurita (2009). Una ampliacién de dicho texto
con una vinculacién desde la fluidez de la escritura se puede encontrar en Zurita (2015).

3. Las ideas expuestas en este parrafo se pueden encontrar y profundizar en el estudio sistemdtico que Maltz
(2023) hace sobre los tres autores mencionados.

4. Aqui pienso en la obra de autores clasicos como Durkheim y Weber con su rigida escritura. Sociélogos del siglo
XX como Talcott Parsons o Niklas Luhmann también se caracterizaron por su escritura poco creativa. En el
presente son incontables las tesis que lamentablemente siguieron la senda de estos y otros autores.

5. Assia Djebar fue una escritora e historiadora franco-argelina (1936-2015).

6. Pongo entre comillas la expresién “colegas” porque estoy convencido de que el colegaje tiene que ver mas con el
compartir experiencias tedricas y metodoldgicas que con el hecho de compartir espacios y tiempos, pero esa es una
discusién a la cual estoy abierto.

7. Aqui deberfa escribir, mejor, “lugar de enunciacién”, la cual nos pone en una situacién que Foucault entendié
muy bien: la situacién de quien enuncia en relacién con quien escucha. Es el discurso como préctica que
manifiesta, también, poder. Sin embargo, esa es otra discusién y me quedo con que el lugar de enunciacién de
Molano, en el momento de escribir lo que cito, era la de desterrado.



