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Resumen

Este artículo analiza un aspecto de las relaciones entre imágenes y cultura escrita en los libros 
ilustrados por la pintora, titiritera y poeta argentina Magdalena “Mane” Bernardo entre los años 
40 y 50 del siglo XX. A partir del trabajo con archivos personales, de la reconstrucción de víncu-
los literarios y culturales en las historias de vida y del análisis bibliográfico, el texto se propo-
ne indagar en las modulaciones que adquiere la iconografía del poeta en los dibujos realizados 
por Bernardo para libros de edición argentina. En particular, se analizan las modalidades en las 
que estas imágenes intervienen en la transmisión de representaciones en torno a la cultura es-
crita y la literatura a través de continuidades e inflexiones. Para ello se recurre a los aportes de 
una lectura indiciaria junto a las contribuciones ineludibles de la historia del libro y la historia de                             
las representaciones.

Palabras clave: iconografía, poeta, historia del arte, historia literaria, libro

Abstract

This paper analyzes an aspect of the relationship between images and written culture in the 
books illustrated by the Argentinean painter, puppeteer and poet Magdalena “Mane” Bernar-
do between the 1940s and 1950s. From the work with personal archives, the reconstruction of 
literary and cultural links in life stories and bibliographic analysis, the article aims to investi-
gate the modulations that the iconography of the poet acquires in the drawings made by Ber-
nardo for Argentine edition books. In particular, we analyze the ways in which these images 
are involved in the transmission of representations of written culture and literature through 

1 Magíster en Estética y Teoría de las Artes, Universidad Nacional de la Plata, Argentina.
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continuities and inflections. To this end, we resort to the contributions of an indicative rea-
ding together with the unavoidable contributions of the history of the book and the history of 
representations.

Keywords: iconography, poet, art history, literary history, book

Resumo

Este artigo analisa um aspeto da relação entre imagens e cultura escrita nos livros ilustrados pela 
pintora, marionetista e poeta argentina Magdalena “Mane” Bernardo entre as décadas de 1940 
e 1950. A partir do trabalho com arquivos pessoais, da reconstrução de vínculos literários e cul-
turais em histórias de vida e da análise bibliográfica, o artigo propõe a investigar as modulações 
adquiridas pela iconografia do poeta nos desenhos feitos por Bernardo para livros publicados na 
Argentina. Em particular, analisa os modos como estas imagens intervêm na transmissão de re-
presentações da cultura escrita e da literatura através de continuidades e inflexões. Para o efeito, 
recorremos aos contributos de uma leitura indexical e aos contributos incontornáveis da história 
do livro e da história das representações.

Palavras chave: iconografia, poeta, história da arte, história literária, livro

1. Introducción

El espacio de posibilidades abierto por la pujante industria del libro de Buenos Aires a partir 
de los años 40 dio lugar al despliegue de distintas prácticas y representaciones en lo referido a los 
vínculos entre las imágenes y la cultura escrita2. Entre ellas, reapareció con una fuerza inusitada 
la tradición del retrato de autor3. Tanto por sus componentes iconográficos y estilísticos como por 
sus modos de inserción en el libro, estas figuraciones oscilaron entre distintas temporalidades: una 
mixtura donde los elementos derivados de experiencias más recientes fueron incorporados de for-
ma más o menos tensa con los decantados por la tradición.

En este marco problemático, interesa observar las huellas de una insistencia en los libros 
ilustrados por la pintora, grabadora, escultora, titiritera, poeta y directora de teatro Magda-
lena “Mane” Bernardo entre los años cuarenta y cincuenta del siglo XX. A partir del trabajo con                                                   

2 Para una visión de conjunto sobre la historia de la industria editorial en Argentina y sobre su auge a media-
dos del siglo XX, se recomienda revisar el clásico volumen dirigido por José Luis de Diego (2006). 

3 Al igual que en el sintagma “iconografía del poeta”, utilizo de forma deliberada la expresión “retrato de au-
tor” en género masculino para subrayar el modelo androcéntrico que predominó de forma casi excluyente en 
la tradición de estas representaciones visuales, cuyas fórmulas iconográficas cristalizaron alrededor de las 
galerías y de los libros llamados de varones ilustres (viris illustribus). Entiendo que esta decisión contribuye a 
ponderar las torsiones a las que fue sometida esa herencia en la práctica de Bernardo.
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archivos personales, de la reconstrucción de vínculos literarios y culturales en las historias de vida y 
del análisis bibliográfico, este trabajo se propone indagar en las modulaciones que adquiere la ico-
nografía del poeta en los dibujos realizados por Bernardo para libros de edición argentina. En parti-
cular, interesará mostrar las modalidades en las que estas imágenes intervienen en la transmisión 
de representaciones en torno a la cultura escrita a través de continuidades e inflexiones. Para ello, 
se recurre a los aportes del modelo de lectura indiciario planteado por Carlo Ginzburg (2013) junto 
a las contribuciones ineludibles de la historia del libro en articulación con una historia de las repre-
sentaciones. La perspectiva sobre la transmisión de la cultura escrita será complementada con una 
mirada biográfica, con la que se pretende estudiar algunas dimensiones puntuales de la trayectoria 
vital de Mane Bernardo a la luz del objeto focalizado por este trabajo.

2. Intervalos entre palabra e imagen: retratos de autor, imágenes de poeta y       
trayectorias vitales

A las pocas páginas de comenzar la novela La mariposa quemada del escritor santafesino Mateo 
Booz, aparecida en 1938, hace su ingreso en el mundo narrado un libro publicado “en una edición 
popular, con el retrato del autor en la cubierta” (Booz, 1938, p. 10). En Los ídolos, la novela de Manuel 
Mujica Lainez publicada en 1953, el narrador cuenta de qué modo consideró adecuado alimentar la 
pasión literaria de un amigo de su infancia, lo que hizo fue obsequiarle un retrato del poeta al que 
admiraba: el misterioso Lucio Sansilvestre. Para ello, tuvo que ir a la redacción de un diario, donde 
le facilitaron un sobre de recortes en el que encontró la efigie del vate. El amigo del narrador no solo 
conservó el retrato de Sansilvestre en su biblioteca, sino que lo utilizó para identificarlo durante un 
viaje. Su destino estaría ligado fatalmente a la efigie del escritor que admiraba: en un accidente de 
ruta moriría junto con el poeta. Cerrándose el círculo de los retratos, la novela refiere al busto que 
levantan en el lugar del accidente, en homenaje a la memoria del escritor (Mujica Lainez, 1953). En 
1943, ahora por fuera de la ficción de Mujica Lainez, una comisión de homenaje erigió un busto a la 
memoria de Mateo Booz en un parque público de Santa Fe. Mujica Lainez participó en la comisión. A 
los años donó nueve retratos de sí mismo al Museo de Bellas Artes de esa ciudad4.

Esta trama de testimonios y representaciones, que son tomados a manera de ejemplo de dos 
escritores exitosos comercialmente en la Argentina de los años 40 –y que bien podrían ser otros–, 
permite una aproximación a las formas y a los lugares de circulación de la imagen plástica del au-
tor literario, un artefacto cultural de larga tradición en la historia del libro, que encontró un nuevo 
asiento en la cultura monumental del siglo XIX y que, tal como se vio, seguía vigente en el siglo XX 
y era incluso comentado por la propia ficción literaria. El culto y la imagen de los escritores es un 
tema que ha interesado a la historia cultural desde sus comienzos. El interés puede ser rastreado                   
en un texto inaugural como La cultura del Renacimiento en Italia, donde Burckhardt (1979) dedica 
algunos párrafos al culto de las casas natales de los escritores y a los primeros monumentos que se 

4 Las fuentes que documentan la donación de los retratos aparecen detalladas en un libro actualmente en 
prensa (Pedroni, en prensa).
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erigen para su gloria. Más cerca de la actualidad y desde una perspectiva que puede ser vinculada 
a una historia social de la cultura (o acaso a una historia cultural de lo social), Zemon Davis (1982) 
reparó el retrato de autor como un dispositivo de figuración del que se apropiaron incluso sectores 
recientemente letrados que accedían a la publicación de un libro.

Como todo producto cultural regulado por reglas de género, el retrato de autor no puede es-
tar en cualquier lado, sino que tiene lugares de emplazamiento típicos. A pesar de lo que apa-
recía representado dentro de la diégesis literaria en la referida novela de Booz, no eran muchos 
los libros de edición argentina que utilizaran al retrato de autor como imagen de cubierta hacia 
1940 (podrían nombrarse en ese sentido algunas experiencias en colecciones de Claridad y de Tor). 
El retrato de solapa ya comenzaba a usarse –en vida del mismo Booz, para seguir con el mismo 
ejemplo, su rostro había aparecido grabado en la solapa de la novela Aleluyas del Brigadier–, aun-
que estaba lejos de la generalidad que tendría décadas después. Mucho más habitual era la ubi-
cación en el frontispicio, es decir, frente a la portada, según una convención de larga data5. Aún 
está por hacerse un trabajo que dé cuenta de las modulaciones sufridas por el retrato de autor en 
la historia de la cultura escrita contemporánea. Existen excelentes estudios sobre la historia y las 
proyecciones del retrato de autor (Hoffman, 1992), que recorren su trayectoria desde los lejanos 
viris illustribus y los retratos de evangelistas, pero que se detienen en su recuperación por el libro 
florentino en el siglo XV (Kubisky, 1993) o que la rastrean hasta el libro del Barroco (Howe, 2008). 
Ferrari y Nancy (2005) realizaron una notable fenomenología de este subgénero. La tesis de los 
autores afirma que, cuando se mira el retrato de un escritor, se aspira a encontrar en ese cuerpo el 
origen del sentido de su corpus literario. Lamentablemente, el estudio de Nancy y Ferrari no tuvo 
en cuenta el emplazamiento material de las imágenes6.

Una indagación en este dominio temático y temporal, desde el punto de vista de la historia 
cultural, probablemente permitiría dar cuenta de dos puntos. Por un lado, las continuidades 
en las representaciones. La persistencia de atributos, como los instrumentos de escritura, los 
gestos y posturas típicas –como la del pensador sedente o el gesto de expansividad oratoria–, 
demostrarían que, en este punto, el formulario iconográfico antiguo tuvo despliegues significa-
tivos durante los siglos XIX y XX. Aquella cultura retórica donde se espera de las imágenes una 
potencia discursiva, sobre la que escribía Chartier (2016) a propósito de los intercambios entre 
palabras e imágenes, no fue interrumpida completamente por la modernidad tardía. Por otro 
lado, en una línea de análisis que también sería interesante desarrollar a la luz de las formula-
ciones de Chartier, se podrían analizar las relaciones de tensión y solidaridad entre la persisten-
cia de esas representaciones con la transformación en los dispositivos tecnológicos.

5 En la morfología histórica del libro industrial, el término frontispicio designa una lámina interpolada entre 
la portadilla y la portada, con el objetivo de incluir una imagen frente a esta última. No debe ser confundido 
con la parte designada por el mismo término en el libro moderno temprano.

6 Una perspectiva complementaria a la de Ferrari y Nancy es la de Christian Doumet (2003).
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En lo que sigue, se aborda una empresa mucho más acotada, a saber: la de mostrar las modula-
ciones que asumen las imágenes plásticas del autor literario en las colaboraciones de la pintora, ti-
tiritera y escritora argentina Mane Bernardo a lo largo de su trayectoria. En rigor, la línea de estudio 
que se propone plantea una articulación problemática entre un subgénero (el retrato de autor) y una 
familia de tipos iconográficos (que incluye al poeta laureado y al poeta melancólico). Las diferencias 
entre el subgénero y los tipos son nítidas: mientras que el primero está sometido a las demandas de 
un saber idiográfico acerca del retratado, una caracterología propia de la retratística desde el Ba-
rroco; los segundos muestran la estabilidad convencional de las fórmulas, con independencia de los 
sujetos empíricos a los que pueden o no estar referidas. Sin embargo, este acercamiento se interesa 
en pensar la distinción entre estos dos términos como una diferencia de grado y recorrer, de este 
modo, el espacio tensional entre ambas categorías a propósito de las distintas imágenes. 

La trayectoria subjetiva y profesional elegida como caso de análisis permite atender especial-
mente a las modalidades específicas de oposición e intercambio entre palabra e imagen, en la línea 
abierta por Louis Marin y recuperada por Chartier (1996, 2016) para la historia del libro; tal como se 
señala, Mane Bernardo era tanto artista visual como escritora y cultora de distintos lenguajes de las 
artes combinadas7. Finalmente, este artículo se interesa en dimensionar esta vida que tiene lugar en 
los intervalos de la palabra y la imagen desde el punto de vista específico que constituye la historia 
de vida de una mujer, feminista y lesbiana, que era el caso de Bernardo. Se piensa entonces en el es-
pacio intersticial de las relaciones entre palabra e imagen como el ámbito de posibilidades existen-
ciales abierto para y por una vida singular, encarnada en un cuerpo feminizado y sexo-disidente. Las 
representaciones iconográficas de los autores (varones) deberán ser pensadas entonces a partir de 
las tensiones con las que se transmiten las representaciones icónicas de la literatura en una cultura 
escrita masificada, pero también desde las desigualdades y las formas de inferiorización de géneros 
y sexualidades vigentes a mediados de siglo. Esas prácticas de poder resonarán quizás en algunos 
casos con el tradicional sometimiento de la imagen por la palabra en la cultura letrada occidental.

3. Comienzos en Colombo

Radicada en San Antonio de Areco, la imprenta Colombo fue la principal responsable de 
instalar en Argentina el modelo del beau livre que había renacido en la Europa de entregue-
rras (Monsalve, 2018). Desde 1930, la modificación en las condiciones tecnológicas de pro-
ducción y de circulación de los impresos que salían de sus prensas definían un estatus de                                  

7 Una presentación exhaustiva de la compleja trayectoria de Bernardo –aún limitada al dominio de las artes 
visuales– cae por fuera de los objetivos de este artículo. En este sentido, el presente trabajo recupera exclusi-
vamente algunos aspectos del entramado biográfico que contribuyen a situar y dotar de espesor significativo 
a las ilustraciones que integran el corpus de análisis. En un trabajo actualmente en prensa, analizo de forma 
menos acotada las relaciones que Bernardo sostuvo con la crítica de arte a lo largo de su carrera como una 
estrategia integral de revisión historiográfica. En lo que concierne a la relación de Bernardo con las Artes 
Escénicas, puede ser consultado, entre otros, el trabajo de Fukelman (2018). 
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excepcionalidad para la producción gráfica del establecimiento. Los usos sociales de esta tec-
nología la mantuvieron estrechamente unida al mercado de las plaquetas y las ediciones de 
bibliófilo, mayormente dentro del género lírico. Se trata de un paradigma específico en las 
relaciones inter-artísticas. El modelo cultural de lo que en Francia era llamado beau livre, o 
livre d’art, localiza en las artes gráficas una expresión de las Bellas Letras en un acuerdo donde 
la mirada y la palabra se interpretan recíprocamente. Resulta en una actualización del tópico 
ut pictura poesis.

Las colaboraciones de Mane Bernardo con la imprenta arequera comenzaron con el li-
bro de cuentos Juanita de Valparaíso de José Luis Lanuza, que apareció en 1936. De las prensas 
de Colombo salieron quinientos ejemplares de este libro, la única incursión de Lanuza en el 
género y el segundo de los títulos publicado dentro del sello “Ediciones de la Asociación cul-
tural Ameghino de Luján”, dirigido por el bibliófilo y filólogo Jorge Martín Furt. Años des-
pués, Mane Bernardo incluyó en sus exposiciones algunos de los dibujos hechos a partir del                          
texto de Lanuza8. 

La iconografía de las láminas a página entera de Bernardo engasta figuras y espacios en dis-
tintas situaciones de la vida urbana. Entre las ilustraciones hay un cuadro circense: el motivo de 
los arlequines recorre por esos años el universo de la pintura figurativa que la crítica asocia con 
la Escuela de París y en particular con las y los representantes del llamado constructivismo figu-
rativo. Entre ellos, el pintor homosexual Jorge Larco, maestro y amigo de Mane, se dedicaba a los 
arlequines durante los mismos años en que lo hacía su discípula. En este topos donde la pintura 
moderna reúne la ambigüedad y la melancolía, y donde se quiso ver con frecuencia una imagen 
del artista moderno, la mirada de Mane Bernardo se detiene en los signos de la extenuación sobre 
los cuerpos. De hecho, la composición del dibujo dedicado a Juanita de Valparaíso se aproxima a 
la fórmula de la lamentatio sobre el cuerpo crístico. En el mismo establecimiento gráfico, las co-
laboraciones de Mane Bernardo continuaron con el poemario Soledades. Esta vez, el nombre de 
Colombo no apareció solamente como pie de imprenta, sino también como sello editor.

Escrito por el profesor de Literatura de La Plata Ángel Osvaldo Nessi, este libro de ver-
sos se publicó en 1943. Soledades salió a la luz en septiembre de ese año y llegó a sus primeros 
lectores en diciembre a través de un tiraje de 200 ejemplares, sumados a otros cinco en papel 
especial Ingres. El formato aspiraba al lujo módico de un infolio menor y se presentaba en el pie 
editorial como “libro”, aunque, por el formato y el número de las páginas, guardaba puntos de 
afinidad con otra tipología de impresos utilizada para la difusión de la poesía desde la segunda 
mitad del siglo XIX, la plaquette9. Bernardo intervino con siete ilustraciones y dos viñetas para                     
portada y cubierta.

8 Por ejemplo, en la exposición realizada en Amigos del Arte en diciembre de 1941 (Amigos del arte, 1941).

9 La diferencia con esta última tipología radica en que, en el libro, las hojas no están sueltas o en rama, sino 
–en este caso– cosidas.
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El profesor Nessi firmaba este objeto impreso en el mismo año en el que comenzaba a escri-
bir sobre artes visuales en el Anuario Plástica y a trabajar como secretario de redacción de la revista 
Imagen, la publicación oficial de la Escuela Superior de Bellas Artes de la Universidad Nacional de La 
Plata, cuyo primer número aparecería en septiembre de 1944. Mane Bernardo se había recibido en 
1932 como profesora nacional de Dibujo en la Escuela Nacional de Bellas Artes y, en 1936, como pro-
fesora de Escultura en la Escuela de Bellas Artes de La Plata. Desde el egreso, dividió su tiempo entre 
la pintura de caballete, el grabado, el teatro y la escritura poética. A comienzos de los años cuarenta, 
su presencia pública era notable por su militancia en agrupaciones feministas, por la participación 
en salones y las exposiciones individuales ampliamente comentadas en la prensa gráfica. Bernardo 
se desempeñaba además con distintas colaboraciones en el mundo de las revistas, entre ellas como 
crítica de teatro e ilustradora de cuentos en Saber vivir.

La artista ocupará un lugar clave en la socialización cultural de Ángel Nessi en la escena ar-
tística de La Plata y de Buenos Aires y le proporcionará los primeros lugares de inscripción de sus 
textos en el espacio editorial10. Es posible pensar que fue Bernardo quien estableció el contacto entre 
el escritor, por entonces un profesor de Letras que se incorporaba a las polémicas sobre la existencia 
de una pintura nacional, y la imprenta a la que aspiraban llegar los poetas noveles del país.

En Soledades, la ilustración aparece como despliegue en imágenes del yo lírico construido por 
los poemas. Este programa iconográfico marca un punto de cristalización en la trayectoria de Mane 
como dibujante, en el que define un vocabulario de formas y una mirada melancólica que se anun-
ciaba en la anterior colaboración con Colombo. Esto último puede ser dicho en el sentido de la me-
lancolía como tonalidad afectiva de la alegoría, sobre el que insistirá Walter Benjamin: la imagen 
alegórica propone una separación de las cosas con respecto al momento de cohesión del que esas 
cosas obtienen su capacidad significante (Benjamin, 2005). Del mismo modo, los dibujos de Bernar-
do en este poemario actualizan una concepción de la imagen como sede de lo inefable. Sin embargo, 
también se caracterizan por una línea que, de forma intermitente, se separa de la figuración de for-
mas reconocibles y expone los restos de una imagen que no se articula en una configuración mayor. 
La compulsa con el texto permite afirmar que, en rigor, las imágenes forman parte del discurso poe-
mático: no lo ilustran desde la exterioridad de un comentario visual, sino que participan de su ritmo.

La última imagen del poemario se distingue de las restantes, dado que, antes que una fi-
guración del yo poemático, pareciera una representación alegórica del poeta. La figura humana 
aparece casi arrodillada, con la cabeza inclinada y la mirada ausente. El fondo complejo en el que 
se recorta esa figura multiplica y combina objetos de apariencia abstracta con formas figurati-
vas, cuerpos orgánicos y volúmenes cristalinos (ver Figura 1). La figura del sol que cae junto a la 
cabeza del asceta propone un paralelismo entre sus ojos, que ya casi no ven, y la luz del sol que 
no tardará en apagarse.

10 En la entrada “Crítica de arte” del Diccionario temático de las artes en La Plata, realizado bajo la dirección 
de Ángel Osvaldo Nessi, este último comentaría que Mane Bernardo fue una de las personas que lo alentó a 
escribir sobre arte (Nessi, 1982).
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Figura 1. Mane Bernardo, última ilustración del poemario Soledades

Fuente: Nessi (1943, p. 67).

En La soledad en la poesía española, un libro de Karl Vossler que Nessi tenía en su biblioteca 
particular, probablemente desde 1942 –a juzgar por el sello de una librería–, el filólogo alemán 
reservaba un capítulo de su recorrido, abocado a textos literarios, a la representación de “El hom-
bre solitario en el arte plástico” español (Vossler, 1941). El capítulo comienza con la iconografía 
medieval de santos y penitentes para llegar a individualizaciones posteriores del asceta: filóso-
fos, sabios y humanistas. La ilustración de Bernardo parece ajustarse a uno de los tres modelos 
propuestos por Vossler: el del solitario embargado por una visión intransferible, donde el espacio 
plástico agrupa la visión y el vidente. El paisaje compartido entre la alucinación y el solitario que 
alucina se presenta aquí como un declive donde también se diluyen los últimos versos. Aunque 
podamos pensar en los solitarios de la literatura, en los anacoretas evocados en el libro de Voss-
ler, y quizás incluso en un San Jerónimo arrodillado en el desierto, la referencia que tiene mayor 
pregnancia como procedimiento compositivo es la que se hace a la Melancolía de Durero, de la que 
Bernardo toma un repertorio de motivos sobre los cuales propone variaciones: la campana, el re-
loj, los instrumentos de medición, los cuerpos prismáticos y el astro que se apaga en el horizonte. 
La posición de la imagen en la secuencia del libro refuerza su tono crepuscular.
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4. Ediciones de Sed

Al mismo tiempo que colaboraba en Saber Vivir, la lujosa revista dirigida por el gastrósofo 
José Eyzaguirre y el editor y crítico de arte Joan Merli, Mane estaba estrechamente ligada a otro 
proyecto revisteril de características muy diversas: la revista de arte, poesía y filosofía Sed, de 
la que aparecieron siete números entre 1944 y 1946. A diferencia de la publicación dirigida por 
Eyzaguirre, el público al que buscaba interpelar esta efímera revista, vinculada con el surrea-
lismo y encabezada por Osvaldo Svanascini, estaba menos marcado por un proyecto de eleva-
ción espiritual –para utilizar el lenguaje de Saber vivir– de las capas medias y altas que por la 
pertenencia a un fragmento de la élite cultural, con un programa de vanguardia específico, que 
apuntaba a la integración de las artes y a un universalismo de matices exotistas y cosmopolitas. 
Bernardo colaboró en la publicación con poemas y con reseñas de libros. También hizo viñe-
tas en distintos formatos. El estilo de estas últimas se aleja del registro más narrativo que asu-
mían en el mismo momento sus ilustraciones para la lujosa revista de Eyzaguirre y de Merli. Con 
un estilo de trazos más incisivos, la imagen de Sed echa luz sobre la dramaturgia de su propia                                                  
inscripción en el papel11.

En Sed, Bernardo se desempeñaba, además, como gestora. Se encontraron marcas de esta 
actividad en una carta con papel membretado de la revista, firmada por ella y localizada en el 
archivo personal de Ángel Osvaldo Nessi. En esa carta, la artista acusa recibo de un poema que el 
escritor había enviado para Sed y que finalmente sería publicado en el número cuarto de la revista 
(Bernardo, 1945). El núcleo de sociabilidad de Sed se formaliza con el nombre de “grupo Sed”. 
Alrededor de un círculo en el que el nombre de Mane no deja de estar presente, este grupo orga-
nizaba salones y conferencias, ampliamente documentadas en el archivo de la artista12.

En el segundo número de la revista, de enero-febrero de 1945, un dibujo de la artista en-
cabeza la página donde se ubica un poema. Se ven cuerpos horadados: los atraviesan raíces y 
flores. Como en otras imágenes de Bernardo, la poética del espacio se construye a partir de lo 
ahuecado y de un contraste entre lo ingrávido y lo que es atraído por el suelo. Lo mismo que en el 
poema, el espacio emerge a la imagen en un estado de suspensión. Para el número quinto, de ma-
yo-junio de 1945, Bernardo realiza una viñeta distinta. Una leyenda se entrelaza con la imagen:                             

11  Los dibujos de Mane Bernardo para revista Sed pueden ser vistos en el portal América Lee – Publicaciones 
latinoamericanas del siglo XX, creado por el Centro de Documentacion e Investigación de la Cultura de Iz-
quierdas (CeDInCI), donde fueron digitalizados todos los números de la publicación. Asimismo, las viñetas 
fueron reproducidas en un libro de reciente publicación (Bernardo, 2021), en el que también se incluyeron las 
imágenes realizadas para Soledades (Nessi, 1943) y Coral (Ratti, 1951).

12  En el año 2018, tuve la oportunidad de trabajar con el archivo personal de Mane Bernardo, conservado por 
la Fundación Mane Bernardo – Sarah Bianchi, en el marco de una investigación sobre el vínculo de la artista 
con escritores y editoriales. La información biográfica sobre Bernardo incluida en este artículo procede ma-
yormente de los documentos consultados en dicha ocasión. Agradezco a la Fundación haberme facilitado el 
acceso a estos valiosos materiales.
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“El éxtasis de muerte”. Hay planos de puntos y retículas de líneas apretadas en los intervalos que 
dejan los cuerpos exánimes. El cuerpo doliente del poeta que aparecía representado en Soledades 
volvía a refulgir de forma fragmentaria. El pathos agónico que recorre las páginas de la revista es 
refrendado por el mito de origen que aparece en la contratapa de la publicación: “engendrada por 
el ansia de transmutar el dolor”. 

Es este punto el que permite observar un sentido de unidad programática que otros aspec-
tos de la revista no confirman en la misma medida. La amistad entre Bernardo y Svanascini, y la 
proximidad de ambos con las poéticas que los críticos de la hora calificaban como neorromántica, 
se registra a la vez en los dibujos y en los poemas que elaboran para Sed. Los dibujos que Bernardo 
realiza para la publicación periódica se completan con sus colaboraciones como ilustradora para 
los libros del programa editorial que la misma revista sostiene bajo la rúbrica “Editorial Sed”.

El libro de versos de Mane Bernardo apareció con el sello de Sed en 1947. La autora reserva 
tres páginas en papel ilustración de este libro para los dibujos, interpoladas entre las secciones 
a manera de separadores. Dos de las imágenes ponen en escena una cabeza de poeta con un 
gesto más o menos doliente. Una de ellas representa a un hombre barbado con la boca entrea-
bierta (ver Figura 2); la otra, a una mujer con una cinta ceñida a la frente (ver Figura 3), remi-
niscente de una de las figuraciones del yo lírico incluidas en Soledades, atribuidas en ese caso a 
un cuerpo de varón, con laureles y lira (ver Figura 4). En estas imágenes no son solamente las 
formas figurativas las que aparecen trazadas con lápiz y carbonilla. Como sucede en las viñetas 
que ejecuta para la revista, la palabra escrita aparece dibujada, incrustada en un texto visilegi-
ble, entregada por un mismo gesto al ojo de la imagen y al ojo de la lectura. Se trata de palabras 
engastadas en una imagen que asume una función emblemática. Los signos escritos señalan su 
propia presencia visual: insisten sobre la visibilidad de los trazos que los constituyen.

Para situar este modo de relación entre el texto y la imagen, se puede pensar en una tra-
dición de imágenes emblemáticas. Sus antecedentes se encuentran también en los libros de 
tono confesional escritos por otros artistas visuales argentinos. Por ejemplo, el volumen de 
máximas Con el alma, del pintor Faustino Brughetti, ubicaba en la portada una imagen que 
enmarca la palabra Reflexiones, dibujada en el pie de una carbonilla en la que las fauces de un 
animal mítico apresan un cuerpo humano sin vida (Brughetti, 1924). Es un tipo de libro que se 
presenta como la puesta en escena más o menos dramática de una subjetividad, dentro de una 
tradición donde el espacio del libro es imaginado como lugar de proyección sentimental y des-
pliegue mostrativo de una interioridad artística. Los tópicos del romanticismo jalonan en las 
páginas del libro una especie de heráldica de esa interioridad de artista. La misma ubicación de 
la palabra que aparece en Brughetti la encontramos también en los dibujos de Mane para Tarde 
blanca (Bernardo, 1947): el signo escrito aparece como una cola de la imagen que completa su 
sentido de manera alegórica.
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Figura 2. Mane Bernardo, ilustración de Tarde blanca

Fuente: Bernardo (1947, s. p.).

Figura 3. Mane Bernardo, ilustración de Tarde blanca

Fuente: Bernardo (1947, s. p.).
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Figura 4. Mane Bernardo, ilustración de Soledades

Fuente: Nessi (1943, p. 32).

En el zócalo de cada uno de los dibujos, se encuentran inscripciones en latín. Se insertan a 
través de cintas escritas: laudare, adolescens, vitae. Al acudir a estas escrituras expuestas, anotadas 
en lengua muerta y fijadas, por lo tanto, en lo que separa a la escritura de la palabra oral, se revela 
una vez más el vínculo de Mane con la cultura letrada, el dominio de referencias culturales que la 
colocan en una posición diferencial en el ámbito de interlocución que involucraba a los artistas 
visuales con otros operadores culturales. En la formación de esta disposición subjetiva, parece de-
cisivo el vínculo con su compañera Sarah Bianchi que, además de pintora y titiritera, era profesora 
de Letras y –como la propia Mane– teórica del teatro. Además de coincidir en agrupaciones tea-
trales, como el teatro La Cortina (Bernardo y Bianchi, 1991), Mane Bernardo ilustró varios trabajos 
de Bianchi, entre ellos el libro El guiñol en García Lorca, publicado en 1953 por la colección Cuader-
nos del Unicornio, impresos por Colombo y editados por Horacio Becco y Osvaldo Svanascini.

5. El despliegue de Ollantay

El vínculo que Mane Bernardo había iniciado con Osvaldo Svanascini en la revista Sed se pro-
longó en múltiples proyectos editoriales. Como Nessi, Svanascini era poeta y crítico de arte: los 
múltiples intercambios y la intensidad con la que se involucró en los proyectos editoriales de uno 
y de otro hace pensar que se sentía cómoda trabajando con estas figuras mediadoras entre los 
campos de la palabra y la imagen. Bernardo ilustró otros libros de Svanascini, como Presuposición 
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del espejo, aparecido con la editorial Ulises en 1947. A su vez, el folleto Medio siglo de teatro, escrito 
por ella misma en 1953, fue publicado con una ilustración en Colombo dentro de una colección de 
cuadernos dirigidos por Svanascini. El signo más amplio de esa colaboración se encontró, sin em-
bargo, en la editorial Ollantay, dirigida por Svanascini y Horacio Becco, donde Mane intervino con 
algunos trabajos firmados para cubiertas y frontispicios y con muchos trabajos sin firma, como los 
isologos de las colecciones. A su vez, en Ollantay fue publicada la única monografía sobre la obra 
pictórica de la artista, escrita por el también poeta y crítico de arte Ernesto Rodríguez en 1950. 
Ollantay muestra la prolongación en el tiempo del vínculo entre Mane Bernardo y la casa Colombo. 
Era en este establecimiento donde se imprimían los pliegos de la editorial y los de otros proyectos 
aledaños al núcleo formado alrededor de Svanascini y de Becco.

A pesar de su brevedad –veintitrés títulos publicados entre 1947 y 1958 (Pedroni, 2019)–, el 
catálogo de Ollantay estaba estructurado en distintas colecciones, identificadas en cada caso con 
un isologo y un nombre de fantasía: esas operaciones acusan el impacto de una tendencia insta-
lada en el país durante los años cuarenta, cuando la serialización de los títulos en los catálogos 
editoriales servía a los grandes sellos para fidelizar públicos lectores y para prestigiar a la empresa 
con firmas de intelectuales como directores de colección. En Ollantay, en cambio, la adopción de 
este criterio no significó un dispositivo de mercadotecnia, sino la transformación de un hábito co-
mercial en algo más parecido a un gesto poético indisociable del proyecto estético de sus editores 
y de personas estrechamente vinculadas a la editorial. El ductus de la caligrafía empleada en los 
isologos y la presencia de ciertos estilemas, como el trazo suelto, permite sospechar que muchos 
de los signos de colección fueron hechos por Mane Bernardo, que no solo fue ilustradora del sello, 
sino también cubertista: una artista especializada en las orillas del libro.

La colección “Raíz de sueño”, consagrada a la antología colectiva de poesía, estuvo integrada 
por dos títulos: los dos tuvieron diseño de cubierta de Bernardo. En ambas tapas, la artista pre-
sentó variaciones sobre la iconografía clásica del poeta. En la antología Poetas libres de la España 
peregrina en América, de 1947, el dibujo a dos tintas sobreimprime una lira dibujada de manera 
esquemática a una cabeza de nariz recta con la frente ceñida por una tela (ver Figura 5).

El segundo título de la colección es el florilegio Diez poetas jóvenes, de 1948, compilado 
igual que el anterior por los mismos directores de la editorial. En este caso, el diseño de tapa está 
hecho en impresión leucográfica (líneas blancas sobre fondo celeste) y a dos tintas (ver Figura 
6). Bernardo acude a la imagen genérica de un poeta: un semblante de perfil con la mirada en 
alto, la barbilla algo levantada y la nariz en ángulo recto: es el motivo del perfil griego. Se com-
prende que se trata de un poeta porque la frente se encuentra ceñida por una corona de laureles. 
Éric Michaud (2017) analiza la formación historiográfica del perfil griego en su estudio genea-
lógico sobre el discurso de la Historia del Arte. Según el autor, se trata de un topos vinculado no 
solo con la estética de Johann Joachim Winckelmann –quien remarcaba también la perfección 
griega de la barbilla redondeada–, sino con un imaginario racista del siglo XVIII de alcances 
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más vastos13. Los canales por los que este filohelenismo pudo llegar a la imaginación plástica de 
Bernardo son muchos: en el contexto de una artista modernista es preciso destacar el alcance de 
los movimientos llamados de retorno al orden. Al igual que en el diseño para la cubierta de Poetas 
libres..., en la imagen que hace para Diez poetas jóvenes predomina la línea homogénea. Es intere-
sante notar que ya no es la línea modulada y a veces incisiva que aparecía en Sed, sino tal vez la 
que caracterizaba Ernesto Rodríguez en su monografía sobre Bernardo: una línea “continuada y 
simple, con reminiscencia de estatuaria griega” (Rodríguez, 1950, p. 12). 

Figura 5. Cubierta de Poetas libres de la España peregrina en América

Fuente: Becco y Svanascini (1947, cubierta).

13 Es preciso tener en cuenta también que el perfil griego no era privativo de la iconografía del poeta y que 
tenía una amplia circulación en el imaginario libresco de las cubiertas. Para ejemplificar con el caso de un 
autor publicado por Ollantay, se puede mencionar la Historia del Arte en la Argentina, escrita por Romualdo 
Brughetti y publicada en México por la editorial Pormaca (Brughetti, 1965). El diseño de cubierta, que estuvo 
a cargo de Elvira Gascón, consistía en una nariz recta que atravesaba en diagonal el espacio gráfico
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Figura 6. Cubierta de Diez poetas jóvenes

Fuente: Becco y Svanascini (1948, cubierta).

Cabe añadir que, en Argentina, la representación del poeta, y en especial la figura del vate con 
la frente ceñida de laureles, también tiene una amplia vigencia en los años cuarenta. El 11 de enero 
de 1942, el periódico porteño La Nación ubicaba en la primera página de su suplemento dominical 
de Artes y Letras a un medallón de terracota con la efigie de Dante Alighieri que ilustraba la nota 
“Un nuevo retrato de Dante” (De Angelis, 1942). Esta forma de transposición de un hallazgo ar-
queológico a los medios de comunicación masiva da cuenta de su significatividad para la cultura 
que se apropia de esa imagen al ponerla en circulación. Aun así, resulta curioso observar cómo una 
pintora y poeta que había estado ligada al surrealismo se decide por una resolución de líneas puras 
y contenido tan clásico para las cubiertas de estos libros, especialmente si se tiene en cuenta que 
las tendencias en las que se inscribían los poetas antologados difícilmente podrían ser filiadas en 
alguna forma de filohelenismo14.

14 En relación con los modos de presencia del imaginario filohelénico en la poesía escrita en Argentina du-
rante la primera mitad del siglo, se recomienda el trabajo de Costa y Foffani en el quinto tomo de la Historia 
crítica de la literatura argentina. El capítulo estudia la apropiación de la Antigüedad helénica por parte de la 
poesía argentina modernista y posmodernista, atraída por un afán cosmopolita y por un intento de univer-
salización de la literatura. Esta última se presenta como una operación estética que corre pareja al proceso de 
unificación del mundo propiciado por el capitalismo y la circulación de mercancías. Los autores insisten en 
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Una tercera ilustración firmada por Bernardo para la editorial es publicada en el mismo año 
de Diez poetas jóvenes. Se trató de El pensamiento secreto de Mallarmé, un libro de ensayos del escri-
tor y académico Arturo Marasso, que salió de imprenta en junio de 1948. En este caso, la imagen 
dibujada consistió en un retrato de Marasso, emplazado en el reverso de la portadilla (Marasso, 
1948). El emplazamiento elegido para la imagen era comparable en este sentido al frontispicio del 
libro moderno, en cuanto lámina enfrentada a la página titular. Ese es, como se vio previamente, 
el lugar mitológico que la tradición editorial le reservaba a la imagen del autor. El dibujo confir-
maba al libro en el lugar de esa autoridad. Un ejemplar de esta obra, con dedicatoria autógrafa de 
Bernardo, pudo ser localizado en la biblioteca personal de Ángel Osvaldo Nessi.

Nessi ya había leído a Marasso en su juventud, cuando estudiaba la poesía del Siglo de Oro, 
en la que Marasso era especialista. Sin duda, el artículo “Góngora y el gongorismo” (Marasso, 
1943), escrito por este último y publicado como separata en 1943, fue importante para alguien 
que publicaba un libro de versos titulado Soledades ese mismo año, en el marco del revival gon-
gorino alimentado entre otros por García Lorca (con el que habían trabajado Mane Bernardo y el 
mencionado Jorge Larco durante su visita a Argentina). En la biblioteca de Nessi se encuentra un 
ejemplar de este folleto, anotado por el escritor con numerosas marginalia. Ahora, Bernardo, la                     
ilustradora de aquel primer y único libro de versos de Nessi, le regalaba el último trabajo de su 
antiguo maestro, ilustrado también por ella15.

En 1949, Ollantay publica el libro Siete músicos europeos, de Roberto García Morillo, como 
segundo número de la colección Cuatro vientos. En el frontispicio, Mane Bernardo dibuja una es-
pecie de panteón de héroes en el que se distribuyen retratos de músicos. En este caso no se trata 
de poetas, aunque es interesante observar la insistencia en dispositivos muy tradicionales para la 
construcción de una imagen de autor.

En 1951, Bernardo vuelve a visitar el mismo topos visual de la cabeza de perfil con la fren-
te ceñida por laureles. Esta vez lo hace en la cubierta de Coral, un libro de versos escrito por 
Horacio Esteban Ratti, al que la Sociedad Argentina de Escritores de Cayetano Córdova Itur-
buru le otorga una faja de honor16. La cabeza del poeta coronado aparece en dos oportunida-

un punto que, en principio, parece bastante obvio: el retorno a Grecia es un tópico moderno. Para demostrar-
lo, reconstruyen la genealogía que conduce a Schlegel, quien plantea la cuestión de los griegos como mito, 
fuente y referencia de la poesía moderna (Costa y Foffani, 2014).

15  Al poner el acento en esta circulación afectiva de los objetos escritos, se tiene presente el artículo de Zemon 
Davis (1983) sobre la práctica de regalar libros en la modernidad temprana.

16 Las condiciones en la que resulta premiado el poemario de Ratti son objeto de un comentario despectivo 
por Julio Llinás en su libro de memorias Querida vida (Llinás, 2005). A Bernardo y a Ratti los acercaba un 
antiperonismo militante que, a su vez, los aproximaba con el director de la Sociedad Argentina de Escrito-
res (SADE). Las figuras de la aflicción que circulaban durante esos años en la producción estética de ambos 
pueden situarse en una estructura de sentimiento que dirigió la energía de los creadores en el campo de                      
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des: primero, en la cubierta, en un rostro jánico. Uno de los perfiles de ese rostro geminado                     
lleva la corona, mientras que otro remite a una mujer de labios carnosos y ojos rasgados. Bajo 
la apariencia de un modelo iconográfico muy clásico, la imagen esconde potencialmente ele-
mentos disruptivos (ver Figura 7).

Figura 7. Cubierta de Coral

Fuente: Ratti (1951, cubierta).

En segundo lugar, la figura aparece dentro del libro, en el frontispicio. Esta vez ocupa el 
centro de la escena en una rêverie que rodea y envuelve a la figura central. Según una fórmula 
habitual de la narración gráfica, el despliegue de esa imaginería en contigüidad con una cabe-
za representa el contenido de un pensamiento que se pone en imágenes. Es una trama donde 
las líneas puras se mezclan con motivos figurativos a los que el movimiento de la línea los 
desarma. Es posible reconocer un vocabulario iconográfico que ya estaba presente en Soleda-
des y en Tarde blanca: un corazón humano, dedos que se entrelazan y ojos entornados. Pero 
los contornos se desfiguran: las pestañas se transforman en una pilosidad abstracta, una de 
las manos se acopla a la superficie de un cuerpo que no puede ser vinculado a una especie ni 
a un género. La imagen se constituye con el ritmo de lo que va deshaciendo. Contra el este-
reotipo humanista del poeta –varón y de tradición occidental–, frente al cliché de la cabeza                

la palabra y la imagen, lo que produjo figuras específicas en el proyecto creativo de muchos artistas antipe-
ronistas durante esos años.
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laureada que se constituye en su abreviatura típica, el dibujo produce en este caso una imagen 
que pierde sus límites, que puede ser vinculada antes bien con la escritura automática surrea-
lista (ver Figura 8).

Figura 8. Mane Bernardo, ilustración de Coral

Fuente: Ratti (1951, s. p.).

6. Marcas de una insistencia

Sobre el final de su vida, Ángel Osvaldo Nessi, que había abandonado sus búsquedas juve-
niles de poeta después de crear la carrera de Historia de las Artes en la Universidad Nacional de 
La Plata, y se había transformado desde entonces en un académico de tiempo completo, regresó 
a la práctica de la lírica. En el archivo del escritor se encuentra un cuaderno anillado, con poemas 
inéditos, que contiene ilustraciones igualmente desconocidas, hechas ad hoc para el poemario por 
Bernardo (Nessi, s. f.). El crítico y la pintora habían sostenido un vínculo amistoso con los años. 
Por ejemplo, en la década del sesenta, cuando Nessi dirigió el Museo de Bellas Artes de La Plata, 
organizó una exposición retrospectiva de la obra de Bernardo y escribió personalmente los textos 
para el catálogo (Nessi, 1962). Sin embargo, llama la atención que vuelva a ella en este trabajo que 
no lleva fecha, pero que es verosímil estimar que es de los años noventa.

En uno de los trabajos pareciera reconocerse una imagen del poeta, con las contradicciones 
que ya se observaron en otras imágenes. Por un lado, está insinuado un rostro barbado, acaso re-
miniscente de los solitarios en el desierto que pintaba Juan Batlle Planas, portador de una dignidad 
senecta no del todo incompatible con las marcas del cansancio y la melancolía (ver Figura 9). Por 
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el otro, vuelven a estar presentes la mano y los órganos desconectados de un conjunto orgánico: 
disjecta membra que, siguiendo las asociaciones entre alegoría y melancolía planteadas por Ben-
jamin, podrían vincularse con la experiencia de aquello que no puede ser soldado en una unidad 
de sentido mayor: la parte de la experiencia que perdura como ruina o fragmento, manteniéndose 
también en su separación del mundo.

Figura 9. Mane Bernardo, ilustración para un poemario inédito de Ángel Nessi

Fuente: Nessi (s. f., f. 1).

7. Conclusiones

En este trabajo, se indaga la tenacidad con la que insiste cierta iconografía de la cultura es-
crita en un cuerpo de imágenes. Se hace referencia a una imagen que no apunta a ilustrar un con-
tenido literario en particular, sino a confirmar, a través de la dimensión ostensiva de la imagen, 
el poder que conservan las instituciones de la cultura escrita; una imagen que pone de realce ese 
orden de los libros que Michel Foucault articuló en la serie conceptual obra-autor-comentario 
(Chartier, 2014). La construcción visual del mito del poeta como autoridad de la que dimana el 
sentido del poema ocupa un lugar ostensible en esta imaginería. Es significativo que aparezca en 
los libros y no en las revistas en las que Bernardo trabaja simultáneamente: es al primer objeto 
escrito al que se vincula la auctoritas del autor, mientras que las revistas analizadas tienden, en 
cambio, a fragmentar la autoría o a disolverla, de manera más o menos programática, en una co-
munidad fusional de voces.
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Las ilustraciones de Mane Bernardo en los libros son imágenes alegóricas desde el momento 
en el que construyen un aparato significante que realza la dignidad del objeto escrito. Al hacerlo 
refrendan la autoridad del libro como sede de la obra en la cultura escrita contemporánea: son ale-
gorías del orden imaginario sobre el que se sostiene la trinidad a la que ya este artículo se refirió, 
constituida por el autor, la obra y el comentario. Pero son, también, las alegorías de una experien-
cia subjetiva; otro tipo de alegoría. Le proponen a la mirada una pauta alegórica-melancólica que, 
a través del fragmento, le resta sentido a la imagen total. Una alegoría, para retomar a Benjamin, 
entendida como la mirada que se demora en los despojos de la escena que le sigue a una catástrofe. 
La imagen confirma un imaginario, abona un ordenamiento de las cosas que sostiene la cultura 
legítima. Pero al mismo tiempo abriga los desvíos de una escritura automática que deshace los 
modelos heredados. Esta tensión se expresa con distintos grados de intensidad en imágenes rea-
lizadas, a su vez, en diferentes contextos de producción.

Los procesos de transformación en la cultura escrita hacia los años cuarenta y cincuenta 
hicieron surgir nuevas identidades socioprofesionales y consolidaron ciertas inflexiones en las 
trayectorias. El carácter típico de estas inflexiones podría ser establecido por un estudio proso-
pográfico. Muchas de esas transformaciones alcanzaron especialmente a las Artes Visuales, no 
solo por medio de la ilustración –el objeto clásico que se focaliza al analizar la relación entre 
imágenes y cultura escrita–, sino también porque gran parte de la producción editorial estuvo 
orientada a los libros temáticos sobre Artes Visuales, en respuesta a la demanda de alfabetiza-
ción cultural de nuevos públicos. Este modelo, heredero de la Bildung alemana, consideraba el 
conocimiento de la Historia del Arte de gran importancia para el enriquecimiento personal de la                                                   
llamada cultura general.

Entre esas figuras identitarias hay dos que este trabajo puso en escena: el poeta-crítico de 
arte y la artista letrada. Se trata de dos formas de autoridad de la cultura letrada que surgen o 
adquieren una nueva fuerza ante una necesidad de producir discursos sobre y desde las Artes Vi-
suales, presionada por la demanda editorial. Una ilustradora como Mane Bernardo podía tener una 
interlocución fluida con poetas como Svanascini o Nessi porque, además de poetas, eran críticos 
de arte. Y estos, a su vez, podían conversar con Bernardo porque ella encarnaba un modelo de pin-
tora erudita: una artista que, además de su taller, tenía un estudio donde se retiraba a escribir y 
especular, como hubiera dicho Antonio Palomino (Pedroni, 2021). 

Sin embargo, no se busca aquí tanto señalar las dimensiones regulares de los avatares que se 
actualizan a la luz de transformaciones globales en la sociedad, como su implicancia en las biogra-
fías singulares. Las categorías que tipifican identidades sociales se imponen a las personas, pero 
también pueden ser apropiadas por ellas para darle nuevos sentidos y posibilidades a sus historias 
de vida. En el caso de la artista visual Mane Bernardo, mujer, feminista y lesbiana, la creación de 
un vínculo diferencial con la palabra escrita, la apropiación de una cultura visual y una literaria, 
y la invención de los intervalos entre la una y la otra como un espacio que podía ser habitado por
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su práctica, le permitió hacerse de un semblante propio. Esto le habilitó para crear una diferencia 
que, tal vez, le permitió circular de un modo más amable en el mundo.

Zemon Davis (1995) destacó hasta qué punto el sentimiento de pericia en tres en mujeres 
del siglo XVII jugó un papel decisivo en sus trayectorias vitales para que puedan tener un desem-
peño sostenido en distintas prácticas de la cultura letrada. En un contexto muy diferente, pero 
en campos donde la presencia de la mujer seguía siendo marginal, la certeza de Mane Bernardo 
sobre sus propios saberes en dos dominios, la literatura y la imagen, le permitió dar una nota de 
excepción en cada uno de esos ámbitos. Los saberes de la traducción entre palabras e imágenes 
que desarrolló son así indisociables de una trayectoria vital. En ese sentido, los dibujos de poetas 
hechos por Magdalena Bernardo constituyen un artefacto cultural que puede entenderse a la luz 
de la marginalidad como lugar de creación, del que pudo apropiarse en su historia de vida; si por 
marginalidad se entiende, siguiendo a Zemon Davis, un espacio fronterizo que tiene su potencia-
lidad específica en ese recorrido por depósitos culturales diversos. Entonces se trata de un lugar de 
creación inseparable de las expectativas y demandas que pesan sobre una vida de mujer en una so-
ciedad patriarcal, y de las estrategias que pudo adoptar en ese escenario una vida de mujer artista. 

Bernardo adoptó un lugar marginal sedimentado por la tradición: el de los frontispicios, el 
de la imagen que acompaña al texto (como la mujer acompaña, en el discurso patriarcal, al varón). 
Fue en ese lugar, desde un emplazamiento cuya marginalidad estaba fijada por la tradición y que 
aparentaba conformidad con las expectativas que pesaban sobre el decoro de una mujer, donde 
pudo redefinir un nuevo centro desde el cual intervenir en la transmisión de la cultura letrada. Lo 
hizo a través de pequeños desvíos que le permitieron, en parte, esquivar los límites de las jerar-
quías impuestas: los desvíos de tácticas apenas perceptibles para el ojo del estratega. Desde ese 
margen, Mane Bernardo pudo elaborar un modo de intervenir en las figuraciones de la cultura del 
libro que atenuó distinciones jerárquicas entre representación y expresión, entre palabra e ima-
gen, entre tradición y modernidad.
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