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El analisis de Sirena Selena vestida de pena y Nadie me vera llorar se propone
mostrar como las construcciones de las identidades de género y sexuales encuentran
en el espacio estético nuevas configuraciones personales, colectivas, nacionales, de
clase y origen étnico. A través del estudio del lenguaje y de la historia narrada por
medio del uso de los cuerpos, se rastrean y complejizan los espacios de transgresion
de limites y certezas para que en estos se logren evidenciar las diversificaciones que
favorecen un nuevo planteamiento de los lugares de la identidad de género y sexual.
Los cuerpos disidentes de los/as protagonistas (prostitutas, locas, travestis) —casti-
gados y encerrados en el manicomio mexicano o abiertos a todo tipo de transgresion
en el Caribe— contribuyen a explorar un terreno donde la transitividad y ambigtedad
son los rasgos definitorios de las nuevas identidades, dando lugar a una escritura
“des-identitaria” y “de-generada”, también por lo que concierne el género literario.
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Abstract

The analysis of Sirena Selena vestida de pena and Nadie me vera llorar aims to
show how the construction of gender and sexual identities create, within the aes-
thetic space, new configurations in terms of personal, collective, national, class, and
ethnic identities. Through the study of language and history narrated by the use of
bodies, the spaces for transgression of limits and certainties develop and tangle to
finally express the diversities that allow a new approach to the spaces of gender and
sexual identity. The dissident bodies of the protagonist/s (prostitutes, mad women,
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transvestites) —tortured and imprisoned in the Mexican madhouses, open to all type
of transgression in the Caribbean— contribute to explore a zone where transitivity and
ambiguity are the defining features of the new identities, giving place to “dis-identity”
and “de-gendered” writing, also for what concerns the literary genre.

Keywords
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Resumo

A anélise de Sirena Selena vestida de pena e Nadie me vera llorar propde mos-
trar como as construcdes das identidades de género e sexual encontram no es-
paco estético novas configuracdes pessoais, coletivas, nacionais, de classe e de
origem étnica. Através do estudo da linguagem e da histéria contada mediante o
uso dos corpos, se rastreiam e se complexam os espacos de transgressao de li-
mites e certezas para que se possam expressar as diversificacdes que favorecem
uma nova reflexdo e abordagem dos lugares da identidade de género e sexual. Os
corpos dissidentes dos/das protagonistas (prostitutas, loucas, travestis) —castiga-
dos e mantidos no manicdmio mexicano, abertos a todo tipo de transgressao no
Caribe— contribuem para a exploragcao de um terreno onde a transatividade e a
ambiguidade séo os tragos de definicdo das novas identidades, dando lugar a uma
escritura “des-identitaria” e “de-generada”, também respeito ao género literario.

Palavras-chave
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a identidad es, por excelencia, un territorio fronterizo. Por esta ra-

zOn el acercamiento a este tema ha implicado siempre un cruce en-

tre diversas disciplinas: la antropologia, la sociologia, los estudios
culturales, el psicoanalisis.

Toda identidad, social o subjetiva, racial o nacional, esta atravesada por la
marca de género y de sexo, y en esa distincion entre masculino y femenino se
encierran todas las paradojas de las identidades: la ilusion de centralidad, de
certeza, de integralidad, de estabilidad y de coherencia interna como imagen
de autopercepcion personal o social.

Exactamente al revés de lo que se aparenta, en las novelas que vamos a
analizar la representacion de las diversidades sexuales, que se configuran en
los sujetos discursivos, permite apreciar la transitividad y el caracter movil de
las identidades e indica una toma de conciencia hacia el cambio de los patro-
nes culturales establecidos.
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El enfoque de Sirena Selena vestida de pena (2000) de la puertorriquena
Mayra Santos-Febres y Nadie me vera llorar (1999) de la mexicana Cristina
Rivera Garza nos ayuda a indagar sobre como, ya desde hace mas de una
década, se representan, se construyen y se destruyen las diferentes nociones
de la identidad de género y sexual (masculina, femenina, heterosexual y homo-
sexual) a través de los discursos del narrador y de los personajes.

Se trata de dos textos que, a partir de miradas totalmente distintas y con
técnicas distantes entre si, desautorizan y desarticulan las nociones fijas y bi-
narias sobre las que asienta el concepto de identidad, ya que hacen de la
transgresion y de la ambigUedad los parametros fundamentales con los cuales
acercarse a nuevos espacios donde lo identitario —nacional y cultural- se cruza
con lo sexual y corporal.

Las dos escrituras, altamente diferenciadas, albergan propuestas narra-
tivas que van desde la ficcionalizacion de la historia nacional y médica de
México, durante la etapa de la modernizacion de la época del porfiriato, a
la representacion del escenario transcaribefo, metaforizado por los cuerpos
hibridos de un travesti-bolerista y de otros sujetos que manifiestan su ambi-
gliedad sexual, es decir, cuerpos permeables que subrayan una estructura
abierta a mutaciones y un espacio donde se hace posible todo tipo de viola-
ciones de las normas fijas.

En ambos casos los cuerpos disidentes de las prostitutas, las locas, los
travestis, las drags? vy las lesbianas, que se desplazan a lo largo de las nove-
las, constituyen los espacios de transgresion que permiten el traspaso de los
limites establecidos y la violacion de las certezas, dando asi lugar a una es-
critura que “des-identariza” y “degenera” los nucleos internos organizadores
de las identidades. Ademas, en su cuestionamiento, las dos producciones
discursivas ponen en relieve los diversos aspectos que componen la iden-
tidad de género, es decir evidencian que a la mera expresion subjetiva hay
que sumar su presentacion ante lo demas?: la eleccion sexual —ya sea homo,
hetero o bisexual—, los roles de género, y otras distinciones que cooperan
a descodificar esta complejidad, ayudandonos a comprenderla. Asimismo,
enfatizan el hecho que aunque el sexo y el género estan relacionados, no

2  Se denomina drag al tipo de travestismo en el que un individuo de determinado género utiliza ropa
socialmente asignada al género opuesto. Con este término se describe a un hombre o una mujer que
se viste y actiia como lo que se conoce como esterotipos de una mujer de rasgos exagerados, con
una intencién primordialmente histriénica que se burla de las nociones tradicionales de la identidad
de género y los roles de género (Merriam-Webster’s Dictionary). Es una forma de personificacion fe-
meninay transformismo en el que una persona altera su apariencia y los patrones de su personalidad
para ajustarlos al comportamiento y apariencia de una mujer de caricatura. El origen etimoldgico es
ampliamente debatido. Existe una teoria segun la cual el término surge en la época del burlesque vic-
toriano donde el verbo “to drag”, “arrastrar”, hacia referencia a las faldas y vestidos largos portados
por algunos actores masculinos en los espectaculos de burlesque (World Wide Words 1996-2004).

3 Laidentidad de género del travesti, por ejemplo, puede presentarse como una expresion de
género muijer.
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son la misma cosa, pues constituyen dos areas distintas de la practica social
(Rubin, 1989, 54).

Al desestabilizar las categorias tradicionales en las que radica la idea de
identidad y al vaciar su funcion de instrumento de regimenes regularizado-
res, tanto si actlan como categorias normalizadoras de estructuras opresivas,
como “si sirven de puntos de encuentro de una oposicion liberadora de esa
misma opresion” (Butler, 2000, 85), se pone en marcha un proceso de des-
encializacion del género y del sexo que empuja hacia nuevas interpretaciones
de las representaciones de género y de la sexualidad en el espacio estético?.
Se rompe, asi, la rigidez de las definiciones que condenan en un solo término
—género— procesos, niveles y realidades que deben ser diferenciados, confi-
gurando un espacio donde las diferencias pueden convertirse en normas so-
ciales (Garber, 1992, 133).

En Sirena Selena vestida de pena y Nadie me vera llorar los/las protago-
nistas son sujetos moéviles que ocupan posiciones multiples, distribuidas a lo
largo de varios ejes de diferencia, y atravesados por discursos y practicas que
pueden ser reciprocamente contradictorios, ya que estamos en presencia de
sujetos que tienen la capacidad de moverse y dislocarse de manera autodeter-
minada, de tomar consciencia politica y responsabilidad social, incluso en su
contradiccion y no-coherencia. Se trata entonces de personajes que ocupan
los espacios enclavados en las fisuras y grietas de los aparatos de poder-saber
(De Lauretis, 2000, 62).

De ahi que emerjan la multiplicidad, movilidad, transitividad y ambigtedad
como rasgos peculiares de las identidades. Los sujetos que aparecen en las
dos obras demuestran su imposibilidad de categorizacion y su mutabilidad
en cuanto al sexo, puesto que el género es “un hacer”, es decir no existe un
sujeto preexistente a la accion, sino que en su performatividad se construye y
se desarrolla (Butler, 2001)°. Al escapar de toda categorizacion establecida, se
relativizan y transgreden las normas; “desnudando”, de esta forma, los mismos
mecanismos de representacion que funcionan como categorizadores opresi-
vOs en la sociedad. El nuevo cuadro conceptual que se compone, por tanto,
requiere también técnicas capaces de representar, en el artificio estético, su
complejidad.

La sexualidad adquiere una dimension semidtica en su interseccion con la
lengua. Por esto Santos-Febres y Rivera Garza recurren a técnicas narrativas
que se caracterizan por el desplazamiento de la voz narrativa entre distintas

4  Eneste sentido, en las dos narraciones se destaca también la influencia de las teorias queer con las
que se manifiesta un rechazo de la clasificacion de los individuos en categorias universales, como

“homosexual”, “heterosexual”, “hombre”, “mujer”, ya que estas esconden una enorme posibilidad de
variaciones culturales.

5 Las teorias constructivistas y desconstruccionistas tienen como eje central la idea del género en
cuanto doing gender, es decir no existe ningun ser detras del hacer, del actuar del devenir.
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personas gramaticales —yo, tU, él/ella—y entre distintos sujetos discursivos —per-
sonajes, narradores, autores implicitos—. Ademas, alimentan la experimentacion
linglistica, entre otros recursos, de numerosas figuras retéricas como la meta-
fora, la elipsis, la hipérbole y la parodia; a la que se suman varios cambios de
perspectiva que producen una ruptura de la linealidad espacio-temporal y la
falta de una estructura argumentativa aparentemente coherente; aspecto, este
ultimo, aun mas evidente en Nadie me vera llorar.

De esta manera, las autoras logran cuestionar, invertir y travestir el sen-
tido univoco de la identidad y del sexo, proponiendo nuevos espacios de
representacion y reconfiguracion de las realidades nacionales e individuales
de sus protagonistas.

Sirena Selena vestida de pena

La novela de Mayra Santos-Febres hace de la movilidad de los marge-
nes su caracteristica principal; la oscilacion de espacios vy territorios, y de las
identidades y de los géneros a través de los distintos personajes que pueblan
la narracion. En otras palabras, el nomadismo que caracteriza Sirena Selena
vestida de pena se articula sobre la base de una estrecha relacion entre la
movilidad fisica y multitud de identidades y definiciones de raza, sexo, orienta-
cion sexual y nacionalidad, hasta tal punto que no se puede reducir a una sola
definicion.

Desde el enfoque espacial, el relato se desplaza, con un doble movimento,
entre Puerto Rico y la Republica Dominicana, pero también hay numerosas
referencias a la realidad haitiana, lo que amplia la representacion de un esce-
nario transcaribefno al que se afade, como destino final anhelado, la ciudad
de Nueva York, pues es en la metropoli norteamericana donde algunos per-
sonajes piensan realizar sus suenos. Al mismo tiempo, estos desplazamientos
permiten relevar los prejuicios existentes en cada realidad nacional, al tener
una imagen del otro que se plasma sobre los esterotipos inculcados.

De manera que, para los puertorriquenos, por ejemplo, la Republica Do-
minicana es el lugar de donde salen olas de migrantes en busca de una mejor
vida en Puerto Rico. Para el imaginario nacional “boricua”, no hay ricos, no
hay clases, solo desgraciados que atraviesan el mar arriesgando su vida: “no
sabia que habia millonarios en Republica Dominicana. En las noticias sdlo se
hablaba de dominicanos fugados en yolas, carcomidos por la sal” (Santos-
Febres, 2000, 109). De igual manera, para los dominicanos, la vecina Haiti no
es mas que un territorio cuyos habitantes “viven como perros realengos y no
sSON como otros extranjeros, elegantes” (Santos-Febres, 2000, 200). Para ellos,
el haitiano es el marginal. Se compone asi un cuadro que enfatiza los limites
politicos, mentales y culturales construidos por lugares comunes y estandares
que excluyen y limitan al otro segun la escala dominante de valores.
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Los varios movimientos entre los distintos territorios, reales o ideales, van
a la par de los movimientos identitarios de género y sexuales, dando lugar a
un nomadismo que desarticula la taxonomia binaria de las categorias tradicio-
nales y hace de la ambigledad un espacio legitimo de supervivencia y placer.
En otras palabras, en la constante transgresion de las normas que se infringen
en el relato, se crea un espacio donde conviven diferencias y similitudes entre
los distintos sujetos marginados, y se eliminan las barreras tras la cuales se
enrejaban drags, transexuales, travestis, gays y lesbianas.

El Caribe, de esta manera, se convierte en un cuerpo hibrido, representado
por el travesti-bolerista —el protagonista principal—, asi como por los otros per-
sonajes ambiguos que componen la narracion; todos son cuerpos permea-
bles que cooperan a la representacion de una estructura abierta a mutaciones
y de un espacio donde se hace posible todo tipo de infracciones. En efecto, es
la transgresion, bajo sus diferentes manifestaciones, la que permite que el indi-
viduo transite de una situacion a otra y que plasme su “yo” fuera de sus limites
corporales y mentales para adquirir mayor fortaleza y capacidad de adaptarse
mas facilmente a la situacion y a los cambios necesarios.

Santos-Febres otorga un fuerte poder metaférico al travestismo, instru-
mento con el que logra representar la situacion politica, social y cultural de
Puerto Rico y del Caribe. El travesti simboliza el estatus politico de la isla en
cuanto Estado Libre Asociado (E.L.A.), un hibrido que redne en si ambigue-
dades, conflictos y apariencias, una mascara que oculta la verdadera esencia
para poder lograr sobrevivir.

Sin embargo, la originalidad de la novela reside, entre otros aspectos, en
una escritura que supera la obsesion de la busqueda de la identidad nacional
fuera del yugo colonial a través de la ficcion, segun los canones en voga en la
narrativa puertorriquefa, especialmente a partir de la década 1970¢, y que pro-
pone, en cambio un acercamiento a la realidad a partir de las ambigUedades
que el colonialismo inscribe en el cuerpo del colonizado.

El protagonista de Sirena Selena vestida de pena encarna las transforma-
ciones econémicas y subjetivas de las identidades caribefas en la economia
global. Es un sujeto “transcaribeno”, cuyas fronteras se articulan por medio de
la actuacion de un joven travesti, en el cual, la utilizacion del cuerpo se entre-
mezcla con los problemas de su marginalidad. Una marginalidad que espera
superar gracias a la explotacion de su voz que estremece a todos los que 1o
oyen cantar. Convirtiéndose en un cantante de bolero que luce un cuerpo fe-
menino codiciado por los demas, Sirena Selena desmorona el andamiaje de
las convenciones sociales de género, sexo y nacion, y otorga centralidad al
concepto de movilidad de lo marginal. La errancia, el nomadismo pasan a ser,
entonces, los rasgos basicos de su identidad.

6 Cabe sefialar, a este propdsito, la publicacion de obras narrativas que salen de los esquemas menciona-
dos, como atestiguan las obras de Alejandro Tapia y Rivera, Julia de Burgos y Manuel Ramos Otero.
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La representacion de la movilidad se da a través del recurso de la metéafo-
ra como instrumento que posibilita la configuracion de la tension entre lo que
existe y o que hay que definir, entre la submision a la trama'y la elevacion de la
invencion, entre los significados legitimados y los emergentes, entre sujetos his-
toricos que tienen acceso al discurso y los que, en cambio, quedan excluidos.
En este sentido, la metéafora en su papel de “llevar mas alla”, de “transportar”,
no se limita a ejercer su funcion retdrica, sino que se desempena como Mo-
dalidad y proceso del pensamiento, como una actividad cognitiva y expresiva
capaz de alcanzar y producir un determinado nivel de conocimiento que, dife-
rentemente, no seria facil conseguir (Ricoeur, 1986, 325-327).

La metafora de la figura del travesti no es nueva en la narrativa latinoameri-
cana, ya que en ella confluyen cruces y conceptualizaciones que bien favorecen
la representacion de las distintas realidades continentales. A este proposito,
Nelly Richards subraya que la hiperalegorizacion de la identidad como mascara
que realiza el travesti pintado “desenmascara la vocacion latinoamericana del
retoque. Retoque de la falta de lo propio (por el déficit de originalidad que marca
las culturas secundarias como culturas de la reproduccion) mediante la sobre-
marca cosmética de lo ‘ajeno’” (Richards, 1993, 68). Una expresion que, si se
enfoca a partir de una mirada metropolitana, hace de la imitacion una valoriza-
cion ulterior del original. Pero sila mirada es desde y hacia si mismos, esa copia
es también “una satira postcolonial de como el fetichismo primermundista pro-
yecta en la imagen latinoamericana representaciones falsas de originariedad y
autenticidad que Latinoamérica vuelve a falsificar en una caricatura de si misma
como Otro para complacer la demanda del otro” (Richards, 1993, 68-69).

Este juego entre la mirada y el deseo ajeno y propio caracteriza la fabula.
En el deseo de complacer a quienes la codician, Sirena, asi como su “ma-
drina” y empresaria Martha Divine, se adornan hasta el exceso, corrigiendo
y manipulando exageradamente sus semblanzas; de esta manera acaban
plasmando otro cuerpo que se forja sobre el original hasta convertirse en
simulacro. El cuerpo, entonces, se vuelve en espacio de transgresion de fron-
teras, un territorio donde impera la ambigledad y donde no es posible fijar los
limites. Se asiste, asi, a un uso estratégico de la semidtica del cuerpo como
instrumento que permite cruzar multiples fronteras, no solo entre Puerto Rico
y Republica Dominicana, sino a través de una desterritorializacion de concep-
ciones, practicas y quehaceres que plantean nuevos retos.

La figura del travesti masculino logra profundizar este sentido de infraccion
de los margenes: no solo pretende parecerse a una mujer, sino que enfatiza,
hasta la caricatura, los rasgos de la feminidad, desde los erdticos hasta los psi-
coldgicos. Pero su verdadero secreto—arguye Severo Sarduy- es lo que guarda
detras del disfraz, lo que no evidencia, sino que esconde, porque el travesti no
copia, simula, “pues no hay normas que invite y magnetice la transformacion,
que decida la metéfora” (Sarduy, 1982, 13). Asi, la imagen que proyecta de
SU cuerpo proyecta a la vez un espacio construido por la inexistencia del ser,
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logrando demostrar que el género, como la identidad sexual, es una ilusion,
una construccion, una mascara, un travestismo. Al simular, y no al copiar, el
travesti proyecta lo que simula sin dejar de mostrar o que es, porque €s, en
realidad y al mismo tiempo, ambas cosas. Por esto ocupa un lugar bidimen-
sional, ya que hace de la dualidad su marca diferencial.

En el caso del/la cantante de bolero Selena, la dualidad es ain mas expli-
cita: el nombre artistico escogido —Sirena— lo hace patente, alertando sobre
la duda de si cumplira o no con las expectativas. Mujeres-pez, las sirenas con
sus musicas atraian a los navegantes vy, al atraparlos en sus redes, devoraban
alos imprudentes. Precisamente como ocurria con los seres mitologicos, tam-
bién el/la joven bolerista sorprende al lector con su actuacion final que, una vez
mas, desmantela los roles atribuidos y revela el poder que tiene el travesti, ya
que, en sus manos esta la posibilidad de desprenderse de una realidad dada
para formar otra, la propia.

La diégesis es bastante sencilla: un quinceanero huérfano, pobre y negro,
tiene como futuro un porvenir de miseria y de vida en las calles. Gracias a su
voz especial, Martha Divine, travesti ya mayor y “con sangre de empresaria”
(Santos-Febres, 2000, 11) lo descubre y decide sacarlo del barrio marginal
donde ejercia su profesion sexual para convertirlo en un travesti cantante de
boleros. Al ser prohibido en Puerto Rico hacer trabajar a los menores, Martha
Divine decide llevar al joven a la Republica Dominicana, buscando a través de
algunos empresarios del turismo local un contrato para que pueda exhibirse en
los hoteles de lujo de la vecina isla.

Para la “madrina” Martha, Sirena es el medio que puede permitirle alcanzar
su deseo primordial: recoger el dinero suficiente para la operacion de cirujia
con la que, definitivamente, podria cambiar de sexo. Para Sirena, en cambio,
Martha es el instrumento que le puede facilitar la escalada social. Sin embargo,
la realidad aplasta los suefos de ambas: después de esperas y aplazamientos
de citas en tierra dominicana los dos travestis se dan cuenta de que lo prome-
tido es solo una ilusion.

La accion de los dos personajes principales puede desarrollarse gracias
a la presencia de otros sujetos que refuerzan la idea de movilidad espacial e
identitaria. Entre ellos, la figura de Contreras, el personaje que trabaja de me-
diador entre la “alcahueta” Martha Divine, que quiere vender los espectaculos
de Sirena, y Hugo Grauber, el empresario dominicano duefio de una cadena
de hoteles de lujo a los que acuden cantidades de turistas extranjeros, ademas
de ser el dueno del hotel “El Conquistador”, cuyo nombre es explicativo.

Contreras ejerce el rol de quien deberia satisfacer las dos partes para que
lleguen a un acuerdo, el cual nunca se estrechara. Su manera de operar ma-
nifiesta, abiertamente, ambigledad y engafo: cada dia aplaza la cita de la su-
puesta firma del contrato para las exhibiciones del/la bolerista sin revelar la real
motivacion de la prorroga, pues de hecho encubre las verdaderas intenciones
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de Grauber que, al haberse quedado encantado con el “demo-show” de Si-
rena, decide organizar en su casa una serie de exhibiciones privadas del/la
artista. El real objetivo del empresario es tener relaciones sexuales con Sirena,
ya que siente por él/ella una profunda atraccion. Sirena, por su parte, ve en la
propuesta una oportunidad mayor de ganancia, lo que hace que no revele el
secreto a su madrina. Todos, entonces, recurren a la trampa y al engano, todos
enmascaran sus verdaderas intenciones y sus verdaderas identidades.

En el caso de Grauber, su comportamiento enfatiza ain mas la dificultad
de establecer una identidad sexual fija. Aunque este millonario, junto con sus
amigos empresarios, ocupa un posicion de poder, vive también su forma de
marginacion, puesto que es un hombre cuya colocacion lo obliga a esconder
sus preferencias sexuales. AUn peor, perteneciendo a la esfera de influencia
que decide y perpetua el orden establecido, se le hace perentorio esconder
su fragmentacion interior. Desde la adolescencia, Grauber crecid siendo un
hombre inseguro de su propia identidad; en su batalla interna nunca logra en-
contrarse a si mismo y anhela “sentir aquella sensacion de cuerpo distendido,
doble” acostandose con hombres y mujeres (Santos-Febres, 2000, 135). Su
matrimonio con Solange no es mas que una fachada tras la cual sofoca sus
reales deseos y que le permite participar en el mundo velado de su pais.

En el ambiente enmascarado de los hoteles lujosos y turistas extranjeros,
Hugo Grauber intenta buscar y a la vez esconder, esa identidad doble que
todavia no entiende y no acepta. Solo el encuentro con Sirena lo empuja a
resolver su “refractariedad del deseo”, superando aquella dimension de la sub-
jetividad que no proporciona identidad, sino division (De Lauretis, 2000, 163).

En fin, todos los sujetos de la narracion actlan para realizar sus intereses,
todos quieren tener su beneficio: “Tan chiquita y tan capaz de sacarle los
0jos a su propia madre” (Santos-Febres, 2000, 236), reflexiona Martha cuan-
do no ve regresar a Sirena al Hotel. Todos, de una forma u otra, enmascaran
su verdadera identidad.

De igual manera, a todos les falta estabilidad, pues en la novela hay varios
cambios de roles, alianzas que se rompen para estrechar otras con otros, con
el Unico objetivo de sacar el mayor provecho para cada uno. Sirena quiere in-
corporase al mundo del glamour como simbolo de la superacion del contexto
de probreza del que proviene. Por esto acepta la propuesta de su empresaria
Martha con la esperanza que pronto “se convertiria en la estrella de un show
para hoteles de cuatro estrellas. Tendra un vestidor y luces confeccionados con
las mejores telas que se prestaran para el simulacro” (12).

Para Sirena, la condicion de marginalidad ha surcado su existencia, desde
los primeros anos de vida. Solo la abuela, de toda la familia, ha constituido un
punto de referencia sentimental y le ha transmitido la determinacion a ser fiel
a lo que uno siente. Al morirse esta “de tanto limpiar casas de ricos, no habia
nadie mas que velara por él” (6). “Nadie mas de mi familia ha querido sacar
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la cara por mi. Asi que la tengo que sacar yo solito” (88). Entre un lugar de
crianza, comparable solo con un circulo del infierno, y la calle, Selena prefirié la
calle, escenario de gran releve en la narracion, y de este modo, hace hincapié
en la idea de movilidad y errancia de los sujetos que en ella transitan.

En la calle encuentra a Valentina Frenesi —otro nombre sugerente— un dro-
gadicto travesti que se convierte en una verdadera madrina para Selena 'y que
lo lleva a vivir a su casa. Para Valentina, Selena siente carino, pues es la Unica
que se ha hecho cargo del joven sin pedir nada a cambio. Mas bien, ella lo/la
“educa” y lo/la instruye en el arte de ser mujer, aconsejandole aprovechar su
juventud y su belleza natural como hombre, y no como muijer, ya que asi lo/
la solicitaran mas los clientes: “AUn no, nena, tU de bugarroncito tienes mas
oportunidad. Eres bello. Entre tanta basura, encontrarse algo asi de lindo es un
milagro™ (Santos-Febres, 2000, 79).

Como se puede notar, Valentina se refiere a él/ella como una nena, que es
bello; en este modo, desde el comienzo, se subraya la ambigUedad sexual que
consituye el misterio y el éxito de Selena. Al trabajar como sujeto que se pros-
tituye con los hombres, 0 sea desempefnando un papel que tradicionalmente
esta relacionado con las mujeres, Sirena empieza a quebrantar los esquemas
fijos y a definirse de otra manera.

Santos-Febres lo enfatiza por medio de recursos linguisticos con los que
expresa la sexualidad del personaje. Las referencias hacia el sexo masculino
y femenino apuntan a matizar la hibridez del sujeto y su multiplicidad, desta-
cando la posibilidad de un cruce génerico que o ubica en una redefinicion de
la relacion entre los géneros, puesto que lo que termina estableciendo es un
continuum entre ambos géneros y sexos Y, por consiguiente, una ruptura con
la concepcion binaria planteada, y una salida de la escala social establecida
(Rubin, 1989, 159-161).

Madrina al pie de la letra, Valentina Frenesi quiere el bienestar y éxito de
su ahijada dentro de su ambiente, por esto le brinda consejos para que pue-
da egjercer, sin muchos riesgos, su nueva profesion en el barrio marginal de
Santurce. Sin embargo, a pesar de las recomendaciones, Sirena no puede
evitar los peligros de la calle y durante una noche de trabajo es violada por un
hombre blanco y rico.

La secuencia con la que ocurre la brutalidad resume el abuso de los pode-
rosos hacia las personas que se prostituyen para sobrevivir. Santos-Febres no
se detiene en largas descripciones, con pocos detalles logra informar al lector
que “aquella noche maldita, se paro frente a ellos el Mercedes gris, con cristales
ahumados. De aquel carro salié una blanquisima mano sosteniendo bastantes
billetes” (Santos-Febres, 2000, 83-84). Sirena sube y de él/ella durante toda
la noche no se sabe nada mas. Horas después Valentina la encuentra “con

7 El énfasis es mio.
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el calzoncillo ensangrentado” (Santos-Febres, 2000, 85) para luego llevarla al
hospital. De ahi la promesa que nunca mas permitiria que la penetraran.

La muerte por sobredosis de su madrina deja nuevamente desamparado
al joven. Pero por poco tiempo, ya que Martha Divine, al escucharlo cantar,
decide hacerse cargo de Selena convirtiéndose en su hueva madrina-empre-
saria: “camind hasta donde estaba el muchacho, lo invitd al bar, a tomarse una
Coca-Cola. Le ordend comida, lo ayudd a romper vicio, lo vistid de bolerosa”
(Santos-Febres, 2000, 11).

Por su nueva madre, Sirena empieza a sentir estima y respeto, pues si Va-
lentina representa el vinculo afectivo, Martha representa la posibilidad de su-
pervivencia, puesto que le promete el éxito ante la sociedad alta dominicana,
trampolin para llegar a la meta final: Nueva York. Un éxito que ante todo respon-
de al deseo de la nueva madrina de ganar dinero y satisfacer su gran anhelo
de operarse para cambiar de sexo: “Ayudando a la Sirena se ayudaba a ella;
ayudando a esta joyita que le caia del cielo, iba al fin a reconciliarse con su pro-
pio cuerpo” (Santos-Febres, 2000, 21), ya que “operarse no es 1o mismo que
vestirse [...] Quitarse la ropa y verse, al fin, de la cintura para abajo, igual que de
la cintura para arriba. [..] Al fin, poder descansar en un solo cuerpo” (Santos-
Febres, 2000, 19). En varios momentos Martha Divine hace patente su crisis
de identidad, ya que no soporta vivir en un cuerpo gue no corresponde con su
identidad subjetiva, al contrario de Sirena que vive sin tormento su “dislocacion”.
Para ambos, vender espectaculos se convierte en el instrumento para alcanzar
Sus objetivos.

La transformacion del quinceafero en un travesti talentoso ocurre rapida-
mente®, sin embargo, las decripciones sobre la preparacion antes de los es-
pectaculos para que Sirena se presente al publico como mujer “ultrafemeni-
na”, seductora y sofisticada, son detalladas minuciosamente. El relato informa
sobre todos los procedimientos de la transformacion exterior para borrar las
facciones masculinas y redefinir al/la cantante como femme fatale. Este es el
gran reto de Martha Divine. Y al vestir al jovencito, nada lo deja al caso: trajes
largo color perla donde “a la altura del muslo, le surgia una profunda grieta que
destapaba la pierna derecha. Esa iria enfundada en medias traslucidas de un
tono levemente mas oscuro que la piel de la Sirena” (Santos-Febres, 2000, 28).
Vestimenta y maquillaje permiten construir una imagen simulacro que respon-
de a los canones de la feminidad con base a los parametros sociales y a los
deseos masculinos.

El arte del vestirse y del travestirse, es sabido, esta directamente vincu-
lado con el arte de la seduccidon que el cuerpo vestido/travestido ejerce so-
bre los demas, satisfaciendo la imagen que otros quieren tener de nosotros.
El procedimiento que va “del cuerpo desnudo al cuerpo revestido” implica,

8 Larepentina transformacion del protagonista recuerda la modernizacion vertiginosa de la isla que se
puso en marcha con la operacion “Manos a la Obra” en la década de los 1940.
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en sustancia, la dimension pasional del vestirse, una sensacion de gustar y
gustarse que conduce a una forma de manipulacion del cuerpo vestido que
se plasma sobre la imagen que los otros tienen, o se piensa que tienen, del
travesti (Greimas, 1990, 58). Se trata de una vestimenta que se basa en una
estética del exceso: exageracion de lo femenino, pero también de lo “pobre” y
de la violencia, puesto que la figura del travesti representa al Otro, pero a la vez
a si mismo dejandose ocupar por el Otro en un acto de auto-realizacion, con
el fin de subvertir su significado en el contexto cultural. Instiga, asi, de manera
clara, una crisis de categorias. La seduccion consiste en hacer creer al Otro que
es vy sigue siendo el objeto del deseo sin por esto caer en esta trampa. Sirena lo
aprende pronto y seguira este precepto hasta el final cuando acepta tener una re-
lacion sexual con Grauber.

Paralelamente a las vicisitudes de Sirena y Martha, la novela desarrolla una
segunda historia que narra la vida de dos jovenes dominicanos, Leocadio y su
amigo Migueles. En esta historia, Leocadio funciona como “doble” de Sirena,
Su consciencia velada. Leocadio y Migueles comparten el mismo suefio ilu-
sorio de ir a Puerto Rico, isla que para los dominicanos representa un primer
paso para acercarse al sueno americano. Afeminado del campo, Leocadio
conoce a Migueles que pronto se convertira en una suerte de hermano mayor
que lo inicia a la vida, al amor y al trabajo en el Hotel Colén donde acude el
turismo gay.

A pesar de no ser el protagonista de la novela, Leocadio ocupa uno
de los capitulos mas importantes ya que, por medio de sus meditaciones
sobre la identidad y el poder, se derrumban las distinciones binarias para
dar espacio a nuevos planteamientos. Cuando el adolescente empieza a
descubrir el mundo de su identidad homosexual no se niega a aceptarlo, ni
actla para disfrazarse de lo que no es. Por esto, ademas de funcionar como
alter ego de Sirena, Leocadio de alguna manera representa el sujeto del futuro
ya que descubre cémo lo femenino y lo masculino pueden estar cargados de
autoridad; al ser consciente de esto, no encierra su identidad homosexual en
la marginalidad, mas bien durante un baile con Migueles reflexiona sobre los
paradigmas que imponen la eleccion sexual:

Uno hombre, el otro mujer, aunque puede ser el mas chico, que no necesa-
riamente sea un hombre el mas fuerte ni el mas grande que el otro, sino el que
dirige, el que decide, el que manda. Hay muchas maneras de mandar, muchas
formas de ser hombre o ser mujer, una decide. A veces se puede ser ambas sin
tener que dejar de ser ni lo uno ni lo otro (Santos-Febres, 2000, 258).

Podriamos considerar esta cita la sintesis de la busqueda de una configu-
racion identitaria de sexo y de género, ya que con ella se plantea un mundo

302 4onde los roles sexuales pueden expresarse y moverse libremente, superando
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el rigor de la estaticidad y confiriendo al nomadismo un estatus de primer nivel
en la constitucion identitaria®.

Mientras Hugo, al tratar de negar publicamente su homosexualidad, hace
patente el poder del sistema patriarcal del Caribe que él mismo encarna, Leo-
cadio pone en relieve que el arriesgarse a ser una u otra cosa es posible y
aceptable, siempre que sepamos manipular las definiciones correctamente.
Su posicidon social hace menos dificil esta aceptacion, por el contrario para
Grauber desmantelar el armazon oficial significa poner en tela de juicio los es-
quemas y las reglas sobre los que se fundan también sus privilegios.

La acciéon de Hugo y Leocadio cuestionan el rol activo que se debe tomar
dentro de una relacion, el de mujer o el de hombre, dado que ambos estan
transformando su identidad. De igual manera, ambos hacen un intento de alte-
rar las reglas sociales, solo que para el primero la infraccion es algo que debe
enmascararse y cubrirse para sobrevivir en cuanto clase, mientras que para el
segundo el ambiente velado es una imposicion que, de algin modo, se puede
ultrajar. Esta lucha entre esconder, crear y negociar su identidad es la linea con-
ductora de la novela. Los distintos sujetos que pueblan la narracion confunden
SuUS rasgos y atributos sexuales, masculinos en femeninos y viceversa.

De esta forma se elabora una nueva conceptualizacion del sexo entendido
no en cuanto unidad, sino en cuanto dialogo y proceso en devenir. Esto se
hace posible, a nivel textual, mediante una ornamentacion lingUistica que des-
plaza al lector en el espacio del texto, asi como por medio de un lenguaje que
se mezcla con el registro popular de la musica y del bolero, dando lugar a un
hibrido también desde el punto de vista del género literario.

Las dualidades de Sirena son las que seducen a Grauber y también son el
secreto de su éxito cuando se exhibe. La aparente fragilidad del/la cantante se
distancia de su voz decisiva y fuerte; lo mismo ocurre con su Cuerpo enmas-
carado de mujer delicada que derrumba esta apariencia una vez que lo ven
desnudo: “La verga de Sirena era inmensa, un poquito grotesca por la falta de
proporcion que guardaba con el resto del cuerpo” (Santos-Febres, 2000, 48).
Este es el secreto de Selena, y Hugo, como los navegantes que no supieron
resistir al canto de las sirenas, queda atrapado en su red: “Hugo se ahoga,
se muere de ardor [...] se deja ir, cierra los ojos y se deja ir [...]. Ya no lucha, se
entrega” (Santos-Febres, 2000, 210).

Es ahora que Sirena revela toda su ambigtiiedad. Como es peculiar del
travesti, el bolerista evidencia su poder de desprenderse de una realidad dada
para formar otra, la propia. Selena engafna al lector durante toda la novela
haciéndole creer que quiere ser una muijer, pero al final da peso a su cualidad

9 En este capitulo —el XLVIII- se destaca la influencia de las teorias de Judith Butler en la autora puer-
torriquefia, asi como los postulados basicos del postestructuralismo.
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bioldgica y es él quien penetra a Grauber, cumpliendo con la promesa hecha
a su madrina Valentina.

Toda la novela esta atravesada por constantes cruces de género, la mayo-
ria de los cuales estan disfrazados ya que no es facil desmantelar los esque-
mas establecidos. Sin embargo, el constante “atravesamiento genérico” pone
en luz la imposibilidad e inutilidad —como en el caso de Leocadio y Migueles—
de fijar una identidad especifica, lo que refuerza la idea del movimiento como
rasgo peculiar de toda identidad.

Nadie me vera llorar

La novela de Cristina Rivera Garza tiene multiples posibilidades de aproxi-
macion, ya que se trata de un texto complejo en el que los diversos aspec-
tos que emergen descansan en un trasfondo histérico determinado: el ultimo
periodo del porfiritato, el proyecto de modernizacion de México y los afios de
los distintos gobiernos desde del triunfo de la Revolucion mexicana, hasta el
gobierno de Adolfo Ruiz Cortinez que termina en 1958, fecha en que, segun
los expedientes consultados en el manicomio de “La Castaneda”, muere la
paciente que ha inspirado la creacion de la protagonista de la novela.

El relato oscila entre el lado luminoso de la modernidad, sus alcances, sus
edificios moldeados sobre el estilo francés, el alumbrado publico, etcétera, vy el
lado més oscuro de los barrios marginales, los dormitorios publicos, los prosti-
bulos, el manicomio. Lugares en los que iban a parar todos los individuos que
no respondian a la consigna de “Orden y progreso” promulgada por el gobier-
no de Porfirio Diaz, es decir, todos sujetos no funcionales a la construccion de
la identidad mexicana que se pretendia plasmar.

En la narracion se cuestiona el discurso de la Historia oficial para explorar
los margenes de otra historia, la de los sujetos ignorados y privados de los
privilegios de la ciudadania, los sujetos considerados como un obstaculo para
el camino modernizador del pais. Ademas, se disuelven las fronteras genéricas
entre historia y ficcion para dar espacio a las historias “menores” o ficcionaliza-
das. Asimismo, el relato derrumba las clasificaciones netas entre heterosexua-
lidad, homosexualidad y transexualidad presentando personajes que transitan
en territorios sexuales diferentes y que, a través de su movilizacion, logran
distanciarse de la nocion tradicional de identidad en tanto rigida clasificacion
que funciona como instrumento del poder.

La movilidad identaria y su resistencia a la reglamentacion del compor-
tamiento femenino es, por tanto, uno de los aspectos centrales de la novela
puesto que la obra hace hincapié en la relacion de friccion que existe entre los
discursos que construyen la identidad social, racial, de género, de preferencia
y comportamiento sexual, pero a la vez indaga sobre el dialogo y la negocia-
cion que se establece entre los diversos aspectos.
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La transgresion de la distinticion entre géneros de escritura se combina con
la transgresion de la escritura sexogenérica, rasgos, estos, que son peculiares
de la produccion de Rivera Garza; en Nadie me vera llorar los diversos prota-
gonistas buscan una alternativa a su posicion de desigualdad mediante la ex-
ploracion de una sexualidad alternativa, fuera de los comportamientos sociales
reconocidos, lo que produce, como consecuencia, marginacion y segregacion.

Los excluidos del gran proyecto nacional —masculino y patriarcal— son los
que se niegan a los preceptos de modernizacion del porfiriato sobre el cuer-
po vy la salud, que se fundamentaba sobre supuestos conocimientos cien-
tificos y médicos con los que se pretendia controlar la poblacion. Quienes
salian de los postulados establecidos estaban condenados al aislamiento,
empujados hacia los margenes de la sociedad que se “limpiaba”, de esta
forma, de prostitutas, drogadictos y enfermos mentales, pero también de
pobres, vagabundos, opositores y rebeldes.

Asi, mediante una serie de estructuras de reclusion, se garantizaban las fa-
bricas de cuerpos sometidos y ejercitados, cuerpos “ddciles” (Foucault, 1975),
vigilados y castigados por no participar en los planes definidos. Cuerpos so-
metidos y catalogados por el Estado, ya sea por su condicion social o de sa-
lud, cuya sumision no deja de ser contestada por una constante tendencia a la
abolicion de la disciplina con la que se pretende sujetarlos.

Para representar las diversas piezas que componen este mundo, Rivera
Garza recurre a la fragmentariedad y a la ruptura de las fronteras, a la disconti-
nuidad y la manipulacion narrativa, a la falta de linealidad crondlogica, elemen-
tos que han llevado a definir Nadie me vera llorar como una novela posmoder-
na. En efecto, la obra no se somete a reglas establecidas en su proposicion de
reinventar la historia y las historias de sus personajes que infringen las fronteras
geograficas, fisicas, psiquicas y sexuales mediante un constante juego con el
lenguaje que avala la movilidad de la identidad y del género literario. La autora
emplea una pluralidad de registros discursivos, la intertextualidad y la parodia
como instrumentos para incursionar y explorar un mundo complejo, desde el
cual se resaltan los fuertes contrastes entre los dominantes y dominados, entre
los que imponen reglas y comportamientos y los que a estos se resisten.

El escenario principal de la novela es “La Castaneda”, manicomio inaugu-
rado por Porfirio Diaz en el contexto de las celebraciones de la Independecia
(1810-1910), y donde se recluyeron, sin distincion, a indigentes y alcohdlicos,
dementes y prostitutas, anarquistas y drogadictos. Es decir, todos los indivi-
duos considerados negativos para el proyecto de progreso del pais. Se trata
de una institucion de alto valor simbdlico, ya que alli se aglutinaban a todos los
que no cabian en la estructura social planteada. Para ser internados, en mu-
chos casos, eran suficientes los antecedentes familiares; asimismo, con igual
“facilidad”, se elaboraban diagndésticos que tenian que ver mas con la moral que
con la ciencia, de ahi la presencia de varios expedientes que diagnosticaban
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una “locura moral” que afectaba principalmente a las pacientes femeninas. La
infraccion del respeto del rol de género, entonces, era motivo de diagnoéstico
de locura moral. El ambiente esta recreado en pocas lineas descriptivas con las
que se traslada al lector a un espacio donde reglas e infraccion de las reglas
marchan juntos:

El reloj de la fachada principal de la institucion indica que son las seis y
treinta y siete de la tarde.

El manicomio tiene veinticinco edificios diseminados en 141,662 metros
cuadrados. Dentro, protegidos por altos muros y rejas de hierro, los locos y
los castafios proyectan sus sombras sobre lugares apartados del tiempo. El
manicomio es una ciudad de juguete (Rivera Garza, 1999, 32).

La reconstruccion de “La Castaneda”, al igual que la construccion del per-
sonaje central de la narracion, Matilda Burgos, no son fruto de la imaginacion
de la autora, por el contrario se nutren de datos reales e investigaciones me-
ticulosas' sobre los que radica la diégesis. Como Rivera aclara al final de la
novela, el personaje de Matilda es la recreacion de Modesta Burgos, cuyo
expediente encontrado en los archivos del manicomio constituye la fuente de
inspiracion de la protagonista de Nadie me vera llorar.

El capitulo final donde se incluyen los documentos del expediente de Mo-
desta Burgos, confiere a la narracion también un caracter testimonial: “Los
documentos que se transcriben en el capitulo 8 son copia fiel de los escritos
de Modesta Burgos L., la enferma que hablaba mucho. Los guiones entre pa-
labras le pertenecen a ella” (Rivera Garza, 1999, 208). Asi, la historia y la ficcion
ceden lugar al testimonio real de los acontecimientos, rompiendo nuevamente
barreras y fronteras entre géneros literarios.

Por medio de digresiones analépticas, registros distintos, pasajes caracte-
rizados por un lenguaje esquizofrénico, Rivera Garza logra devanar un discurso
en el que las distintas voces, y conciencias, se alternan con la voz del narrador,
dando vida a una polifonia y pluralidad de focalizaciones que desestabiliza al
lector, acercandolo al mismo tiempo a otros mundos y otros planos narrativos
donde la identidad, en sus inversiones y erosiones, se mueve en busca de otra
identidad que haga posible encontrar una respuesta al deseo. Paralelamente
interviene, en dos capitulos, la voz de un narrador heterodiegético que contex-
tualiza al lector en un tiempo historico.

La novela narra la historia de Matilda Burgos, interna del manicomio; su vida
y su personalidad van componiéndose por medio de la focalizacion de Joaquin
Buitrago, fotografo oficial del manicomio, que cree reconocer en Matilda a una
prostituta que conocid —y retratd— cuando fue fotdgrafo del burdel “La Moderni-
dad”. La busqueda para descubrir la verdadera identidad de la mujer lo empuja

10 Lainvestigacion sobre La Castefiena fue objeto de la tesis doctoral de la autora, “The Master of Streets:
Bodies, Power and Modernity in Mexico, 1867-1930”, defendida en la Universidad de Huston en 1995,
como refiere Ruffinelli (2008, 33).
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a buscar el expediente de la enferma, ahi empieza un trabajo casi obsesivo de
investigacion sobre los origenes del pueblo de donde ella procedia y los ante-
cedentes de su familia. Logra asi componer una historia en la que se alternan
las vivencias de la protagonista contadas por ella misma, y los escritos que
Matilda y otros internos de “La Castafeda” redactan dentro del manicomio, “un
lugar tan lejos de la historia y tan lleno de historia” (Rivera Garza, 1999, 33). A
esto se suman las vidas y l0s quehaceres de otros personajes cuya presencia
en el relato coopera a delinear la personalidad de la protagonista.

Las historias de Matilda y Joaquin se entrelazan con la historia de dos
anarquistas, Diamantina Vicario y Céastulo Rodriguez, figuras que les cambia-
ran a ambos, aunque de manera distinta, su vida y sus percepciones del mun-
do. A través de la mirada -y de la lente de la camara— de Buitrago se narra
como Matilda Burgos, india de Papantla, desarrolla una esquizofrenia al verse
obligada a adoptar una identidad que no sabe como asumir. Huérfana, llega
a la Ciudad de México para vivir con su tio Marcos Burgos, quien en 1890 se
gradua de médico con la tesis “La ciudad de México ante los ojos de la Higie-
ne”. Al conseguir el titulo “desarrollé una fe ciega en las posibilidades abiertas
del futuro, en el progreso de la nacion” (Rivera Garza, 1999, 102).

La figura del tio representa el prototipo del hombre que cree ciegamente
en los principios de “Orden y progreso” que propagaba el porfiriato. La llegada
de su sobrina Matilda constituye para €l una posibilidad de experimentacion
de sus teorias; en el intento de convertirla en una “buena ciudadana, una mu-
chacha decente, una mujer de buenas costumbres” (Rivera Garza, 1999, 100),
Marcos Burgos pretende erredadicar de ella los supuestos defectos genéticos
heredados de su padre alcohdlico y moldearla sobre la base de las nuevas
posibilidades que ofrece la modernidad. De esta manera, pone en marcha
un proceso “educativo” con el cual intenta cancelar el pasado de Matilda, un
pasado poblado por mexicanos “salvajes, primitivos, obtusos y tercos” (Rivera
Garza, 1999, 107) para poder ir construyendo una nueva vida segun los dicta-
menes del orden y el progreso.

Encarnacion de la ideologia positivista, el médico apuesta por el método
cientifico como solucion de todos los problemas sociales, método que él sin-
tetiza en los resultados logrados en su tesis de grado donde “demuestra” que
la higiene y la educacion pueden transformar a las capas sociales mas bajas
y elevarlas al rango de buenos ciudadanos. En su visién, la higiene debia ser
no tanto un derecho, sino un deber ciudadano, ya que “todas las patologias
estaban directamente relacionadas con la falta de higiene tanto fisica como
mental del populacho” (Rivera Garza, 1999, 106).

Sus lecciones de Higiene ponen en evidencia la necesidad de ordenar,
fijar limites y reglas dentro de las cuales los individuos —y las mujeres de
manera especial- pueden considerarse parte del gran proyecto social de
transformacion; en otras palabras, los preceptos de la higiene social estan
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directamente vinculados con el derecho de ciudadania: dependiendo de si
se siguen, o no dichos dictamenes, se puede conferir o quitar la ciudadania.

Enumera Marcos Burgos:

Mantenerse continuamente ocupado para preservar la higiene mental [...].

Evitar el uso de cosméticos y de perfumes. Los primeros dafian la piel, los
segundos causan neurastenia y otras malformaciones nerviosas |[...].

Procurar bariarse hasta tres veces al dia durante los periodos mens-
truales [...].

Las mujeres decentes se bafian todos los dias antes de las seis de la
mafiana, siempre (Rivera Garza, 1999, 103).

La idea de higiene social se trenza con el discurso de la moral para com-
poner un cuadro de normas que sera utilizado por el poder para estigmatizar
los comportamientos de Matilda.

El encuentro con Diamantina Vicario y Castulo Rodriguez, dos revoluciona-
rios sostenedores de la causa obrera, es el detonador que hace que Matilda
decida renunciar a las comodidades y escoja un nuevo camino donde experi-
mentarse y configurar su identidad a través de busquedas y desplazamientos,
sin imposiciones. Diamantina Vicario es, ademas, el punto de contacto entre
los recuerdos de Matilda y Joaquin, ya que fue la primera mujer de ambos.

Cabe subrayar que la personalidad de la protagonista va configurandose
en la medida que entrelaza su existencia con otros personajes: Joaquin Bui-
trago y el doctor Eduardo Oligochea que se encarga de ella en el manicomio,
pero también, entre otros, Castulo y Diamantina, de quien Matilda se enamora
perdidamente, Madame Porfiria, responsable del burdel donde Matilda ira a
parar, y Ligia, la otra Dimantina, como la apoda Matilda, la prostituta que en-
cuentra en el prostibulo “La Modernidad”. Asimismo, otros sujetos aportaran al
desarrollo del personaje central, como ocurre con el geografo estadounidense
Paul Kamak, llegado a México con el sueho de abrir una mina en la zona de
San Luis Potosi y con quien Matilda entretuvo un breve romance. A través de
estas relaciones y perspectivas se empieza a establecer la realidad del perso-
najes y del texto, y se va descubriendo que la movilidad identitaria es uno de
los pilares de la narracion.

La relacion que estrecha con Castulo y Diamantina constituye el triangulo
que le permite conocer que “La felicidad consiste en besarse por placer” (Ri-
vera Garza, 1999, 154); sin embargo al decidir Dimantina volver a incorporarse
a la lucha abandonando la ciudad, la relacion con Castulo ya no tiene sentido:
solos, “se convirtieron en puntos extremos de una linea recta y no se volviveron
atocar” (Rivera Garza, 1999, 165). Ya Matilda no vuelve a ser la misma, su vida
de ahora en adelante pasa por numerosas vicisitudes que la transformaran en
lo hondo de su ser, haciéndole adquirir un nueva consciencia de de si misma
y de su manera de enfrentarse al mundo que la rodea.
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Obligada a trabajar para garantizarse la subsistencia, encuentra un empleo
como obrera en una fabrica, experiencia que refuerza sus convicciones sobre
la defensa de los derechos de los trabajadores. Por esta razon la despiden,
por el solo hecho de ocuparse de una companera de trabajo que se sintié mal
y que necesitaba ser llevada al hospital. En la calle, sin dinero ni perspectivas,
no le queda mas que el mundo de la prostitucion, la cual ejerce en una casa
de citas llamada “La Modernidad”, cuyo duefo —un travesti— lleva el nombre
elocuente de Madame Porfiria.

La prostitucion se convierte en un instrumento con el que logra afirmar
también una suerte de libertad sexual, y es en el prostibulo donde logra re-
chazar la heterosexualidad como norma Unica de comportamiento. Es alli que
establece una relacion con otra mujer, Ligia, a quien pone el apodo de “Dia-
mantina” y que sera su amante, su amiga y confidente. Es con ella que infringe
las reglas comportamentales y que descubre el placer, el erotismo y el cuerpo
en tanto receptor, y no solo productor, de placer. En otras palabras, con Dia-
mantina, Matilda logra derrumbar las construcciones por las cuales el sexo
no es Mas que una practica reguladora y de control (Foucault, 1977). Con ella
decide llevar a la escena —en el burdel- la relectura parddica de Santa, de
Federico Gamboa, obra paradigmatica de la vision masculina de la sexualidad
femenina. Contraria a la domesticacion de las mujeres, Matilda ironiza la pos-
tura de Gamboa —“jAy, pobre embajador Gamboa, tan cosmopolita y tan falto
de imaginacion!” (Rivera Garza, 1999, 145)-y desarticula, mediante una nueva
representacion de la obra, los ejes oficiales de los roles sexuales. De este
modo, se proyecta una nueva perspectiva de la identidad de género que pone
al centro la eleccion, el deseo, la necesidad y la legitimidad de conseguirlo.

En el proceso de relectura de Santa, la protagonista adquiere el nombre
de “La Diablesa”, viste trajes masculinos y actua desplazando no solo la cen-
tralidad masculina, sino también la cuestion de género entendido como hecho
natural. En la critica de los roles sexuales, Matilda/Diablesa se transforma en
un ser andrégino —“Matilda se convirtié en un hombre de frac” (Rivera Garza,
1999, 147). Los disfraces escénicos la hacen sentir bien también fuera de la
escena, asi que la Diablesa “comienza a tener fama de androgina” (Rivera
Garza, 1999, 149).

Las paginas de esta obra mexicana son leidas con atencion y sarcasmo,
la representacion de Santa como muijer incapaz de entender los avances de
la gaditana 0 de rechazar con asco cualquier comportamiento fuera del rol
establecido, despiertan risa y empujan a ultrajar la vision propuesta: “leyeron
el pasaje juntas, no sélo no pudieron evitar las carcajadas sino que ademas
hicieron el amor sobre las paginas del libro” (Rivera Garza, 1999, 143). Ligia y
Matilda disfrutan del sexo y de su lesbianismo, afirmando asi la legitimidad del
placer, la eleccion de sus deseos y la busqueda de su satisfaccion, y quebran-
tando el rol de victimas que la obra de Gamboa confiere a la mujer.
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El desarrollo del amor Iésbico y la nueva consciencia identitaria constituye
un desafio a las normas morales y sociales. Es alli donde la protagonista se
siente bien, donde adquiere fuerza y determinacion y donde abandona los
temores de la jovencita que de Papantla llega a la capital para convertirse en
una mujer con caracteristicas bidimensionales: una mujer andrégina, en cuyo
cuerpo se inscribe simbdlicamente el sentido de lo femeino y masculino. Se
conforma, asi, su masculinidad femenina, que expresa con actos transgreso-
res y con el claro rechazo de adaptarse al ambito tradicional. Matilda reune
en si una dualidad fundamental —vestigio incierto de lo otro (Kristeva, 1991,
60)— una fusidn en si misma que pone acento en la nocién de frontera iden-
titaria donde prima el deseo, el goce de lo incierto, mas alla de los canones
y esquemas. Seres sexualmente transgresivos, los androginos, al igual que
los travestis, evidencian en un solo cuerpo-personaje la presencia del otro en
uno, o sea el ser uno en la otredad (Kulawik, 2009, 279-280). De esta manera,
Rivera Garza da origen a una escritura que imagina el cuerpo, lo construye y
diversifica, ofreciendo al lector una simbolizacion del deseo, cuyas pulsiones
se anudan al lenguaje.

Desde este punto de vista, la protagonista da lugar a una poética del cuer-
PO ajena a las convenciones y que coopera a la conceptualizacion de una
masculinidad sin hombres donde no hay una subversion del poder masculino
ni una posicion en contra de este, sino que se dan las espaldas a los poderes
tradicionales y se actla a partir de un nuevo espacio donde no prima el hete-
rocentrismo, mas bien se expresa otro modo de vivir el género (Halberstam,
2008, 9) haciendo sucumbir los constructos identificatorios que separan lo
masculino de lo femenino.

En este sentido, la frase “Nadie me vera llorar”, que Matilda repite en
varios momentos de la narracion, destaca su alejamiento de un compor-
tamiento considerado femenino por excelencia. El llanto siempre ha sido
catalogado como accion estrechamente relacionada con la mujer, pues €s
solo a ella a quien le es permitido llorar. Por esto Matilda evita llorar frente a
la gente, ante la cual ensefa solo su rostro de fuerza, ocultando sus debili-
dades, fragilidades y vulnerabilidad.

Pero cuando la nueva Diamantina la deja y Matilda queda de nuevo sola,
sufre profundamente su condicion. No llora frente a los demas, pero decide
aceptar la propuesta de seguir a Paul Kamak, a quien habia conocido en
“LLa Modernidad”, para ir al desierto de San Luis Potosi. La revolucion esta
en progreso; sin embargo, para ellos no existe el mundo externo, solo existe
una realidad hecha de silencios y ganas de borrar todo el pasado. El entorno
no existe, solo existe el proyecto. Al no encontrar seguidores, la desilusion
de Kamak lo llevara al suicidio. Frente a esa nueva pérdida, Matilda reacciona
dando fuego a su casa y sus pertinencias, buscando crear un vacio en su
memoria, una anulacion del pasado y del tiempo. Despierta asi en un hospi-
tal en San Luis Potosi en donde le diagnostican esquizofrenia, motivo por el
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que la trasladan a “La Castafieda”. En el expediente No. 6353 relativo a su
caso, se leen las motivaciones de su ingreso:

Matilda Burgos L., Papantla, Veracruz, 1885.

Sin profesidén. Soltera. Catdlica. Constitucién regular.
Desarrollo precoz durante la nifiez. Padre alcohdélico y madre
asesinada. [...] Prueba de Wasserman negativa. La interna es
sarcastica y grosera. Habla demasiado. Hace discursos inco-
herentes e intermibables acerca de su pasado'.

A pesar de resultar negativa a la prueba de Wasserman, Matilda esta en-
cerrada por manifestar, como comportamiento disconforme a las reglas socia-
les, una fuerte necesidad de hablar, a la que, durante los anos, alternara con
grandes momentos de silencio. EI manicomio es, para una mujer desprovista
de sus derechos civiles, “el lugar donde se acababa el futuro” (Rivera Garza,
1999, 26) y en donde Matilda, en lugar de “curarse”, radicaliza los sintomas
de confusién, desmemoria, depresion e histeria. Es el sitio donde, en la apli-
cacion de los dispositivos disciplinarios y de castigo multiple, se crean las
mismas enfermedades que se pretenden curar.

Matilda no sirve, no puede llevar adelante las consignas de “Orden y pro-
greso”, pero tampoco funciona al nuevo proyecto de nacion que la revolucion,
ahora triunfada, quiere configurar, para todos es una prostituta y una loca que no
puede “llevar al pais hacia delante, hacia el porvenir” (Rivera Garza, 1999, 130).

En “La Castaneda” conoce, o vuelve a encontrar, a Joaquin Buitrago que
en el manicomio estrecha amistad con el doctor Eduardo Oligochea, ambos
tienen como vinculo comun a Matilda. A Oligochea le interesa investigar el por-
qué Joaquin se interesa de ella, mientras que Buitrago quiere conocer todo de
la vida de Matilda y las causas de su enfermedad. Terminara ofreciéndole vivir
juntos, después de 28 anos transcurridos en el manicomio.

La movilidad de las fronteras internas de los sujetos de la narracion se
contraponen al insistente trabajo de catalogacion que desempena el Dr. Oli-
gochea. Para él, es fundamental clasificar las diversas enfermedades mas que
curarlas. Por esto se detiene en cada adjetivo, en cada palabra, pues tiene una
suerte de obsesion por el lenguaje:

En su diagnostico los adjetivos son tan importantes como los términos
cientificos. Intensa logorrea. Extrafias actitudes prolongadas [...]. Existe algo en
los abismos del lenguaje que descubrio Freud que lo seduce y los saca de sus
casillas a la vez. Todavia no sabe exactamente por qué, pero las palabras suel-
tas, desatadas, siempre le han causado vértigo y nunca confianza. Entre las pa-
labras y el olor, él busca uniformidad, exactitud. Un método cientifico. Lo que él
desea es compilar minuciosas observaciones clinicas (Rivera Garza, 1999, 34).

11 Sereproducen en esta cita los caracteres tipograficos utilizados en la novela (Rivera Garza, 1999, 91-
92) para diferenciar del resto del texto los expedientes de los casos clinicos presentes en el archivo

del manicomio. s

Cuadernos Inter-c.a-mbio sobre Centroamérica y el Caribe, Vol. 11, No. 2 Julio-Diciembre, 2014, 291-317



312

OO0

Silvia M. Gianni BY NC _ND

De la misma manera, aunque a partir de presupuestos totalmente distintos,
también Buitrago con su camara evidencia la necesidad de fijar, “inmovilizar”
lo que se propone retratar. La fotografia es el instrumento con el que pretende
fijar las identitades de los internos —ya sea en el prostibulo, ya sea en “La Cas-
tafeda’- buscando una suerte de inalterabilidad eterna a la que los distintos
Sujetos oponen resistencia.

Esta imposibilidad de fijar, asi como de normatizar la distintas identidades,
es el hilo conductor de la diégesis, puesto que todos los personajes, de una
manera u otra, hacen del nomadismo identitario su rasgo peculiar. Lo vemos
desde el inicio cuando Matilda encuentra a Diamantina Vicario y Castulo Rodri-
guez. Los dos anarquistas presentan caracteristicas identitarias que desplazan
las nociones clasicas de género: Diamantina es una mujer culta, con el habito
de la lectura e inclinada a la musica. En su ropero tiene una sola falda de merino,
pero suele usar un “overol”?, prenda considerada exclusivamente masculing;
tiene “un solo par de zapatos y un sobretodo, ambos negros” (Rivera Garza,
1999, 41). Su casa es el espejo de su esencia, no hay adornos y en la habitacion,
“ademas de la mesita de noche y la cama, el lugar estaba vacio. Un cuarto sin
muebles: eso era Dimanatina” (41). Esta breve descripcion permite focalizar a la
revolucionaria en cuanto mujer rebelde que alterna rasgos femeninos con caracte-
risticas tipicamente masculinas.

Por el contrario, Castulo Rodriguez —“la rabia de los desamparados” (Rive-
ra Garza, 1999, 113) y simbolo de la resistencia para construir el nuevo futuro—
es un sujeto que desde siempre ha vivido en los margenes. En su relacion con
Matilda va perdiendo las connotaciones masculinas tradicionales que configu-
ran al luchador por la justicia; con una neta inversion de los roles, Rivera Garza
confiere a Matilda el papel de mujer segura y determinada, capaz de enfrentar
hasta situaciones extremas. Castulo, en cambio, es visto en su fragilidad inte-
rior, que se refleja en un cuerpo “lampifio como el de un recién nacido. No hay
vellos en el pecho, brazos o piernas” (Rivera Garza, 1999, 114). Herido por un
disparo de la guardia nacional, acude a Matilda para que ella lo cure y le saque
la bala. Su “cuerpo indefenso” y la debilidad que muestra a través de su com-
portamiento lo distancia de la imagen del joven revolucionario temerario, para
trasladar a Matilda el papel de la heroina en grado de salvar la situacion.

La misma movilidad de roles se encuentra en otras figuras de la novela que
expresan su funcion nomada, al llegar al burdel “La Modernidad” el lector se
enfrenta a Madame Porfiria, el duefo de la casa de citas, “un aristdcrata venido
a menos cuya Unica debilidad consistia en vestirse de mujer” (Rivera Garza,
1999, 147). Vestia normalmente con un frac negro y pintaba sus labios de un
rojo encendido. Rivera Garza hace de Madame Porfiria un personaje totalmente
carnavalesco, en el sentido bajtiniano (1987), reforzando de este modo la idea de

12 Aqui se puede encontrar otra referencia extraliteraria y de caracter histérico: el overol es la vestimenta
que normalmente usaba Frida Kahlo, a cuya personalidad, bajo ciertos aspectos, remite Diamantina.
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la hibridacion que peculiariza los varios sujetos que transitan en la novela. En el
duro trabajo de performance con el que simula el sexo opuesto, Madame Porfi-
ria opera una inversion y una deformacion de su rol que da lugar a la parodiay a
lo grotesco. Al mismo tiempo el recurso al travestismo sirve como metafora para
representar al régimen de Porfirio Diaz y su proyecto de modermizacion.

Hombre con semblanzas de mujer, el travesti desmantela las nociones fijas
y los cercos rigidos dentro de los cuales se pretende clasificar todo. Es lo que
ocurre en el prostibulo donde ya no hay distinciones, todo esta confundido, las
identidades de clase, de género y de raza pierden sus contornos netos para
dar origen a identidades ambiguas, inestables, que pueden mostrar una cara
y esconder otra, exactamente como acontece con el travesti que, al romper
la clasificacion taxondémica binaria, genera un constante conflicto contra los
discursos establecidos.

A su vez Buitrago, en su alienacion y aislamiento de la sociedad, muestra
como se despliega el poder y como se resiste a ser dominado. Su rechazo
a las conductas adoptadas por su clase, la negacion a seguir las huellas
paternas en la profesion de médico, la adiccion a la morfina y la pasion por
la fotografia destacan su forma de resistencia hacia los comportamientos im-
puestos. Sin embargo, a diferencia de otros personajes, Joaquin escoge su
posicion, su marginalidad es adquirida de forma consciente, incluso en el
gjercicio de su profesion.

En efecto, Buitrago no solo opta por una actividad considerada, de por
si, marginal, sino que la desempena dentro de los espacios de marginalidad
donde deambulan los sujetos excluidos por la modernidad, el progreso o la
nueva idea revolucionaria de nacion. Su posicionamiento es claro, pero deja
vislumbrar su identidad de clase. Puesto que, si bien adopta el margen como
espacio de resistencia “a pesar de todo y sin desearlo siquiera, nunca pudo
ocultar su porte aristocratico y la apariencia de poseer propiedades y dinero”
(Rivera Garza, 1999, 22). Simboliza, entonces, una doble posibilidad, dos posi-
cionamientos, aunque su rechazo al progreso guia sus acciones.

Su obsesion de retratar a los “condenados de la tierra” esconde la pasivi-
dad vy la inseguridad del personaje, su incapacidad de tomar decisiones defi-
nitivas: quiere identificar al otro, mientras trata de ocultarse a si mismo detras
de la camara. Al igual que Oligochea, pese a los distintos puntos de partida,
Buitrago pretende intepretar, a través de la lente de su camara, el interior de
los sujetos que retrata; su objetivo es llegar a “leer” a Matilda, su vida, sus
pensamientos, su real identidad “sin que ésta tenga que tomar parte en este
proceso” (Rivera Garza, 1999, 307).

Sin embargo, como ya dicho, asi como la camara deberia llegar a lo mas
intimo, a la psicologia de su modelo, esa misma camara es el instrumento tras
el cual Joaquin se esconde y esconde su fragilidad, sus temores y sus fracasos.
Con un salto temporal, la autora vuelve a la infancia de Buitrago y con ella va
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construyendo al personaje mediante unos gestos con los que se propone evi-
denciar un sujeto que es dificil de encasillar. Sin entrar en mérito a categorias
de género, Rivera describe al fotografo con rasgos peculiares del mundo fe-
menino: “solo, dandoles las buenas noches con ademanes educados y viendo
hacia la oscuridad como si se tratara de una muijer, Joaquin parecia un joven
sin objetivos concretos” (Rivera Garza, 1999, 28).

No solo avanzando en la narracion se nos retrata a Joaquin en una situa-
cion puramente carnavalesca, al presentarse delante de su amigo Oligochea,
“ataviado con una tunica de organza que deja entrever sus piernas flacas y el
sexo colgando entre las piernas” (Rivera Garza, 1999, 189). El fotdgrafo esta
con la mujer, “dos travestidos inmoviles” (Rivera Garza, 1999, 190) que saben
que estan siendo diagnosticados por los ojos del poder —en este caso del mé-
dico de “LLa Castaneda” y por esto deciden evidenciar su consciencia de “ob-
servados especiales” a través de la parodizacion de sus comportamientos.

Ahora es el ojo de Oligochea que lo inmortaliza, Buitrago despierta en él
un renovado interés cientifico, ya que manifiesta una carencia de organizacion
mental, pues es el flujo de consciencia que lo orienta y por esto pierde toda
referencia, ya no tiene reglas gramaticales ni nimeros, para él “hablar es des-
variar, confunde el tiempo de los verbos y los pronombres. Omite fechas. ‘El,
dice, refiriendose a si mismo, describiendo a otro” (Rivera Garza, 1999, 30).
Se visualiza asi la carencia de organizacion dentro de la mente de Buitrago,
descrita como un fluir de la conciencia sin reglas gramaticales ni nimeros a los
que ajustarse. En fin, sin puntos fijos, sin normas.

La confusion de tiempos verbales y pronombres esta presente no solo en
el lenguaje de Buitrago, sino en toda la novela y se contrapone a la obsesion
por el lenguaje expresada por Eduardo Oligochea. Mas bien, se puede decir
que el lenguaje ocupa un lugar de primera plana en la narracion, no solo en el
céapitulo titulado “Todo es lenguaje”, sino a través de multiples recursos técni-
cos que lo transforman en uno de los ejes tematicos de la narracion.

El lenguaje ayuda a explorar dos mundos distantes entre si y apunta a
destacar la dificultad de expresar la experiencia subjetiva de los distintos
personajes una vez que se desmantelan fronteras, cercos y preconceptos.
Gracias al uso de una serie de expedientes, el lenguaje logra transgredir su
mero propdsito comunicativo. La desnaturalizacion de su funcion primordial
se relaciona con la desnaturalizacion de la identificacion sexual de los distin-
tos sujetos de la novela.

También el cuerpo constituye otro espacio que significa las diferentes ca-
tegorias genéricas. Cualquiera de ellas —heterosexual, homosexual, bisexual,
travesti, etcétera— hace del cuerpo su carta de presentacion ante la socie-
dad, al igual que el poder que, a través del cuerpo, expresa las caracteristicas
represivas cuando este no se corresponde con la norma. El cuerpo, por tanto,
se convierte en un narrador de historias inconclusas y deseos a veces ma-
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nifiestos, a veces reprimidos, en cuyo espacio se eviencia la transitividad del
sujeto, la presencia de uno en otro. El constante intercambio de roles y parejas
sexuales que se observa en el relato hacen que se ilustre abiertamente la des-
composicion de una sexualidad definida.

Con un recorrido histdrico, social, cultural y psicolégico en Nadie me vera
llorar se quebrantan las fronteras de género, textuales y sexuales, dando lu-
gar a un espacio donde las representaciones del cuerpo v la identidad de los
personajes repetidamente cruzan las lineas oficiales de comportamiento, ya
sea de género literario —ficcion, historia, memoria, testimonio, poesia— ya sea a
nivel de las sujetividades que pueblan el relato y que desarman, con distintos
modus operandi, las nociones hegemonicas de género.

Conclusiones

En las producciones discursivas de Mayra Santos-Febres y de Cristina Ri-
vera Garza se traslada al espacio estético la violacion de las certezas identita-
rias a través de la representacion de cuerpos permeables que subrayan una
estructura abierta a mutaciones y un espacio donde se hacen posibles todos
tipos de transgresiones. En ambos casos, los cuerpos disidentes de los distin-
tos personajes narrativos constituyen los espacios de infraccion que permiten
el traspaso de los limites establecidos en cuanto a identidad y género, dando
asi lugar a una escritura que “desidentariza” y “degenera” los nucleos internos
organizadores de las identidades personales, colectivas vy literarias.

Este desmoranamiento de las categorias rigidas se produce por medio del
comportamiento de los protagonistas que quiebran los fundamentos de los
patrones culturales oficiales para volver a construir, aunque fuertemente obs-
taculizados, un nuevo territorio identitario a través de estructuras permeables
y limites difusos. Y lo hacen mediante sus cuerpos, sus lenguajes y su manera
de exteriorizar el deseo y de concebir las relaciones.

En Sirena Selena vestida de pena el/la protagonista emprende un viaje
de transformacion que cambia, en el sentido mas hondo, su yo por medio
de artificos y mutaciones. Estos empiezan en el camerino donde se prepara
para exhibirse con sus boleros en un escenario que no es mas que el punto
de encuentro de la simulacién que rige la vida del travesti, y que se extienden
hasta su psicologia y su busqueda interior. Mediante las reflexiones de su
alter ego Leocadio, Sirena se aventura en un camino donde poco a poco va
adquiriendo la conciencia de la imposibilidad de establecer una identidad fija
y un rol social predeterminado.

La idea del movimiento como rasgo peculiar de toda identidad, entonces, se
vuelve central para la interpretacion de la novela: movilidad fisica en el espacio
cultural transcaribeno y movilidad sexual y de género con las que se hace posible
reconocer nuevas configuraciones identitarias. Al mismo tiempo, se “degeneran”
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también las nociones de género literario mezclando e hibridizando, mediante el
bolero, el lenguaje popular con el culto al que pertenece la literatura.

También en Nadie me vera llorar la consciencia de ser cuerpo y de tener
cuerpo constituye un elemento central en la configuracion identitaria de la pro-
tagonista asi como de los otros personajes de la novela. Aqui la infraccion de los
comportamientos normatizados produce segregacion y aislamiento del resto
de la sociedad. Los distintos sujetos se mueven entre dos espacios rigidamen-
te separados: el espacio del poder y el espacio interior donde se cuestionan
los codigos comportamentales reconocidos como iddneos para ser un buen
ciudadano. La Historia se contrapone a las historias de los varios sujetos que la
atraviesan y que con su manera de actuar ponen en evidencia la necesidad y el
deseo de experimentar otros modos de estar en la sociedad, otras maneras de
concebir el cuerpo vy la sexualidad, la pasion y un nuevo concepto de relacion
—afectiva y sexual- ya sea heterosexual, homosexual, o bisexual. Rivera Garza
desmantela también la idea de género literario entendido como una casilla
donde enjaular el texto y abre espacio a una escritura que puede considerarse
desidentitaria y “de-generada” en su sentido mas completo.
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