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Resumen
El análisis de Sirena Selena vestida de pena y Nadie me verá llorar se propone 

mostrar cómo las construcciones de las identidades de género y sexuales encuentran 
en el espacio estético nuevas configuraciones personales, colectivas, nacionales, de 
clase y origen étnico. A través del estudio del lenguaje y de la historia narrada por 
medio del uso de los cuerpos, se rastrean y complejizan los espacios de transgresión 
de límites y certezas para que en estos se logren evidenciar las diversificaciones que 
favorecen un nuevo planteamiento de los lugares de la identidad de género y sexual. 
Los cuerpos disidentes de los/as protagonistas (prostitutas, locas, travestis) –casti-
gados y encerrados en el manicomio mexicano o abiertos a todo tipo de transgresión 
en el Caribe– contribuyen a explorar un terreno donde la transitividad y ambigüedad 
son los rasgos definitorios de las nuevas identidades, dando lugar a una escritura 
“des-identitaria” y “de-generada”, también por lo que concierne el género literario. 

Palabras clave
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Abstract
The analysis of Sirena Selena vestida de pena and Nadie me verá llorar aims to 

show how the construction of gender and sexual identities create, within the aes-
thetic space, new configurations in terms of personal, collective, national, class, and 
ethnic identities. Through the study of language and history narrated by the use of 
bodies, the spaces for transgression of limits and certainties develop and tangle to 
finally express the diversities that allow a new approach to the spaces of gender and 
sexual identity. The dissident bodies of the protagonist/s (prostitutes, mad women, 
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transvestites) –tortured and imprisoned in the Mexican madhouses, open to all type 
of transgression in the Caribbean– contribute to explore a zone where transitivity and 
ambiguity are the defining features of the new identities, giving place to “dis-identity” 
and “de-gendered” writing, also for what concerns the literary genre.  

Keywords

Ambiguity; transgression; marginality; performance; diversity

Resumo

A análise de Sirena Selena vestida de pena e Nadie me verá llorar propõe mos-
trar como as construções das identidades de gênero e sexual encontram no es-
paço estético novas configurações pessoais, coletivas, nacionais, de classe e de 
origem étnica. Através do estudo da linguagem e da história contada mediante o 
uso dos corpos, se rastreiam e se complexam os espaços de transgressão de li-
mites e certezas para que se possam expressar as diversificações que favorecem 
uma nova reflexão e abordagem dos lugares da identidade de gênero e sexual. Os 
corpos dissidentes dos/das protagonistas (prostitutas, loucas, travestis) –castiga-
dos e mantidos no manicômio mexicano, abertos a todo tipo de transgressão no 
Caribe– contribuem para a exploração de um terreno onde a transatividade e a 
ambiguidade são os traços de definição das novas identidades, dando lugar a uma 
escritura “des-identitária” e “de-generada”, também respeito ao gênero literário.

Palavras-chave

Ambigüidade; transgressão; marginalidade; performatividade; diversidade

La identidad es, por excelencia, un territorio fronterizo. Por esta ra-
zón el acercamiento a este tema ha implicado siempre un cruce en-
tre diversas disciplinas: la antropología, la sociología, los estudios 

culturales, el psicoanálisis. 

Toda identidad, social o subjetiva, racial o nacional, está atravesada por la 
marca de género y de sexo, y en esa distinción entre masculino y femenino se 
encierran todas las paradojas de las identidades: la ilusión de centralidad, de 
certeza, de integralidad, de estabilidad y de coherencia interna como imagen 
de autopercepción personal o social. 

Exactamente al revés de lo que se aparenta, en las novelas que vamos a 
analizar la representación de las diversidades sexuales, que se configuran en 
los sujetos discursivos, permite apreciar la transitividad y el carácter móvil de 
las identidades e indica una toma de conciencia hacia el cambio de los patro-
nes culturales establecidos. 
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El enfoque de Sirena Selena vestida de pena (2000) de la puertorriqueña 
Mayra Santos-Febres y Nadie me verá llorar (1999) de la mexicana Cristina 
Rivera Garza nos ayuda a indagar sobre cómo, ya desde hace más de una 
década, se representan, se construyen y se destruyen las diferentes nociones 
de la identidad de género y sexual (masculina, femenina, heterosexual y homo-
sexual) a través de los discursos del narrador y de los personajes.

Se trata de dos textos que, a partir de miradas totalmente distintas y con 
técnicas distantes entre sí, desautorizan y desarticulan las nociones fijas y bi-
narias sobre las que asienta el concepto de identidad, ya que hacen de la 
transgresión y de la ambigüedad los parámetros fundamentales con los cuales  
acercarse a nuevos espacios donde lo identitario –nacional y cultural– se cruza 
con lo sexual y corporal.

Las dos escrituras, altamente diferenciadas, albergan propuestas narra-
tivas que van desde la ficcionalización de la historia nacional y médica de 
México, durante la etapa de la modernización de la época del porfiriato, a 
la representación del escenario transcaribeño, metaforizado por los cuerpos 
híbridos de un travesti-bolerista y de otros sujetos que manifiestan su ambi-
güedad sexual, es decir, cuerpos permeables que subrayan una estructura 
abierta a mutaciones y un espacio donde se hace posible todo tipo de viola-
ciones de las normas fijas. 

En ambos casos los cuerpos disidentes de las prostitutas, las locas, los 
travestis, las drags2 y las lesbianas, que se desplazan a lo largo de las nove-
las, constituyen los espacios de transgresión que permiten el traspaso de los 
límites establecidos y la violación de las certezas, dando así lugar a una es-
critura que “des-identariza” y “degenera” los núcleos internos organizadores 
de las identidades. Además, en su cuestionamiento, las dos producciones 
discursivas ponen en relieve los diversos aspectos que componen la iden-
tidad de género, es decir evidencian que a la mera expresión subjetiva hay 
que sumar su presentación ante lo demás3: la elección sexual –ya sea homo, 
hetero o bisexual–, los roles de género, y otras distinciones que cooperan 
a descodificar esta complejidad, ayudándonos a comprenderla. Asimismo, 
enfatizan el hecho que aunque el sexo y el género están relacionados, no 

2	 Se denomina drag al tipo de travestismo en el que un individuo de determinado género utiliza ropa 
socialmente asignada al género opuesto. Con este término se describe a un hombre o una mujer que 
se viste y actúa como lo que se conoce como esterotipos de una mujer de rasgos exagerados, con 
una intención primordialmente histriónica que se burla de las nociones tradicionales de la identidad 
de género y los roles de género (Merriam-Webster’s Dictionary). Es una forma de personificación fe-
menina y transformismo en el que una persona altera su apariencia y los patrones de su personalidad 
para ajustarlos al comportamiento y apariencia de una mujer de caricatura. El origen etimológico es 
ampliamente debatido. Existe una teoría según la cual el término surge en la época del burlesque vic-
toriano donde el verbo “to drag”, “arrastrar”, hacía referencia a las faldas y vestidos largos portados 
por algunos actores masculinos en los espectáculos de burlesque (World Wide Words 1996-2004).

3	 La identidad de género del travesti, por ejemplo, puede presentarse como una expresión de 
género mujer.
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son la misma cosa, pues constituyen dos áreas distintas de la práctica social 
(Rubin, 1989, 54). 

Al desestabilizar las categorías tradicionales en las que radica la idea de 
identidad y al vaciar su función de instrumento de regímenes regularizado-
res, tanto si actúan como categorías normalizadoras de estructuras opresivas, 
como “si sirven de puntos de encuentro de una oposición liberadora de esa 
misma opresión” (Butler, 2000, 85), se pone en marcha un proceso de des-
encialización del género y del sexo que empuja hacia nuevas interpretaciones 
de las representaciones de género y de la sexualidad en el espacio estético4. 
Se rompe, así, la rigidez de las definiciones que condenan en un solo término 
–género– procesos, niveles y realidades que deben ser diferenciados, confi-
gurando un espacio donde las diferencias pueden convertirse en normas so-
ciales (Garber, 1992, 133).

En Sirena Selena vestida de pena y Nadie me verá llorar los/las protago-
nistas son sujetos móviles que ocupan posiciones múltiples, distribuidas a lo 
largo de varios ejes de diferencia, y atravesados por discursos y prácticas que 
pueden ser recíprocamente contradictorios, ya que estamos en presencia de 
sujetos que tienen la capacidad de moverse y dislocarse de manera autodeter-
minada, de tomar consciencia política y responsabilidad social, incluso en su 
contradicción y no-coherencia. Se trata entonces de personajes que ocupan 
los espacios enclavados en las fisuras y grietas de los aparatos de poder-saber 
(De Lauretis, 2000, 62).

De ahí que emerjan la multiplicidad, movilidad, transitividad y ambigüedad 
como rasgos peculiares de las identidades. Los sujetos que aparecen en las 
dos obras demuestran su imposibilidad de categorización y su mutabilidad 
en cuanto al sexo, puesto que el género es “un hacer”, es decir no existe un 
sujeto preexistente a la acción, sino que en su performatividad se construye y 
se desarrolla (Butler, 2001)5. Al escapar de toda categorización establecida, se 
relativizan y transgreden las normas; “desnudando”, de esta forma, los mismos 
mecanismos de representación que funcionan como categorizadores opresi-
vos en la sociedad. El nuevo cuadro conceptual que se compone, por tanto, 
requiere también técnicas capaces de representar, en el artificio estético, su 
complejidad. 

La sexualidad adquiere una dimensión semiótica en su intersección con la 
lengua. Por esto Santos-Febres y Rivera Garza recurren a técnicas narrativas 
que se caracterizan por el desplazamiento de la voz narrativa entre distintas 

4	 En este sentido, en las dos narraciones se destaca también la influencia de las teorías queer con las 
que se manifiesta un rechazo de la clasificación de los individuos en categorías universales, como 
“homosexual”, “heterosexual”, “hombre”, “mujer”, ya que estas esconden una enorme posibilidad de 
variaciones culturales.

5	 Las teorías constructivistas y desconstruccionistas tienen como eje central la idea del género en 
cuanto doing gender, es decir no existe ningún ser detrás del hacer, del actuar del devenir.
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personas gramaticales –yo, tú, él/ella– y entre distintos sujetos discursivos –per-
sonajes, narradores, autores implícitos–. Además, alimentan la experimentación 
lingüística, entre otros recursos, de numerosas figuras retóricas como la metá-
fora, la elipsis, la hipérbole y la parodia; a la que se suman varios cambios de 
perspectiva que producen una ruptura de la linealidad espacio-temporal y la 
falta de una estructura argumentativa aparentemente coherente; aspecto, este 
último, aún más evidente en Nadie me verá llorar. 

De esta manera, las autoras logran cuestionar, invertir y travestir el sen-
tido unívoco de la identidad y del sexo, proponiendo nuevos espacios de 
representación y reconfiguración de las realidades nacionales e individuales 
de sus protagonistas.

Sirena Selena vestida de pena

La novela de Mayra Santos-Febres hace de la movilidad de los márge-
nes su característica principal; la oscilación de espacios y territorios, y de las 
identidades y de los géneros a través de los distintos personajes que pueblan 
la narración. En otras palabras, el nomadismo que caracteriza Sirena Selena 
vestida de pena se articula sobre la base de una estrecha relación entre la 
movilidad física y multitud de identidades y definiciones de raza, sexo, orienta-
ción sexual y nacionalidad, hasta tal punto que no se puede reducir a una sola 
definición.

Desde el enfoque espacial, el relato se desplaza, con un doble movimento, 
entre Puerto Rico y la República Dominicana, pero también hay numerosas 
referencias a la realidad haitiana, lo que amplía la representación de un esce-
nario transcaribeño al que se añade, como destino final anhelado, la ciudad 
de Nueva York, pues es en la metrópoli norteamericana donde algunos per-
sonajes piensan realizar sus sueños. Al mismo tiempo, estos desplazamientos 
permiten relevar los prejuicios existentes en cada realidad nacional, al tener 
una imagen del otro que se plasma sobre los esterotipos inculcados. 

De manera que, para los puertorriqueños, por ejemplo, la República Do-
minicana es el lugar de donde salen olas de migrantes en busca de una mejor 
vida en Puerto Rico. Para el imaginario nacional “boricua”, no hay ricos, no 
hay clases, solo desgraciados que atraviesan el mar arriesgando su vida: “no 
sabía que había millonarios en República Dominicana. En las noticias sólo se 
hablaba de dominicanos fugados en yolas, carcomidos por la sal” (Santos-
Febres, 2000, 109). De igual manera, para los dominicanos, la vecina Haití no 
es más que un territorio cuyos habitantes “viven como perros realengos y no 
son como otros extranjeros, elegantes” (Santos-Febres, 2000, 200). Para ellos, 
el haitiano es el marginal. Se compone así un cuadro que enfatiza los límites 
políticos, mentales y culturales construidos por lugares comunes y estándares 
que excluyen y limitan al otro según la escala dominante de valores.
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Los varios movimientos entre los distintos territorios, reales o ideales, van 
a la par de los movimientos identitarios de género y sexuales, dando lugar a 
un nomadismo que desarticula la taxonomía binaria de las categorías tradicio-
nales y hace de la ambigüedad un espacio legítimo de supervivencia y placer. 
En otras palabras, en la constante transgresión de las normas que se infringen 
en el relato, se crea un espacio donde conviven diferencias y similitudes entre 
los distintos sujetos marginados, y se eliminan las barreras tras la cuales se 
enrejaban drags, transexuales, travestis, gays y lesbianas.

El Caribe, de esta manera, se convierte en un cuerpo híbrido, representado 
por el travesti-bolerista –el protagonista principal–, así como por los otros per-
sonajes ambiguos que componen la narración; todos son cuerpos permea-
bles que cooperan a la representación de una estructura abierta a mutaciones 
y de un espacio donde se hace posible todo tipo de infracciones. En efecto, es 
la transgresión, bajo sus diferentes manifestaciones, la que permite que el indi-
viduo transite de una situación a otra y que plasme su “yo” fuera de sus límites 
corporales y mentales para adquirir mayor fortaleza y capacidad de adaptarse 
más fácilmente a la situación y a los cambios necesarios.

Santos-Febres otorga un fuerte poder metafórico al travestismo, instru-
mento con el que logra representar la situación política, social y cultural de 
Puerto Rico y del Caribe. El travesti simboliza el estatus político de la isla en 
cuanto Estado Libre Asociado (E.L.A.), un híbrido que reúne en sí ambigüe-
dades, conflictos y apariencias, una máscara que oculta la verdadera esencia 
para poder lograr sobrevivir. 

Sin embargo, la originalidad de la novela reside, entre otros aspectos, en 
una escritura que supera la obsesión de la búsqueda de la identidad nacional 
fuera del yugo colonial a través de la ficción, según los cánones en voga en la 
narrativa puertorriqueña, especialmente a partir de la década 19706, y que pro-
pone, en cambio un acercamiento a la realidad a partir de las ambigüedades 
que el colonialismo inscribe en el cuerpo del colonizado. 

El protagonista de Sirena Selena vestida de pena encarna las transforma-
ciones económicas y subjetivas de las identidades caribeñas en la economía 
global. Es un sujeto “transcaribeño”, cuyas fronteras se articulan por medio de 
la actuación de un joven travesti, en el cual, la utilización del cuerpo se entre-
mezcla con los problemas de su marginalidad. Una marginalidad que espera 
superar gracias a la explotación de su voz que estremece a todos los que lo 
oyen cantar. Convirtiéndose en un cantante de bolero que luce un cuerpo fe-
menino codiciado por los demás, Sirena Selena desmorona el andamiaje de 
las convenciones sociales de género, sexo y nación, y otorga centralidad al 
concepto de movilidad de lo marginal. La errancia, el nomadismo pasan a ser, 
entonces, los rasgos básicos de su identidad.

6	 Cabe señalar, a este propósito, la publicación de obras narrativas que salen de los esquemas menciona-
dos, como atestiguan las obras de Alejandro Tapia y Rivera, Julia de Burgos y Manuel Ramos Otero.
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La representación de la movilidad se da a través del recurso de la metáfo-
ra como instrumento que posibilita la configuración de la tensión entre lo que 
existe y lo que hay que definir, entre la submisión a la trama y la elevación de la 
invención, entre los significados legitimados y los emergentes, entre sujetos his-
tóricos que tienen acceso al discurso y los que, en cambio, quedan excluidos. 
En este sentido, la metáfora en su papel de “llevar más allá”, de “transportar”, 
no se limita a ejercer su función retórica, sino que se desempeña como mo-
dalidad y proceso del pensamiento, como una actividad cognitiva y expresiva 
capaz de alcanzar y producir un determinado nivel de conocimiento que, dife-
rentemente, no sería fácil conseguir (Ricoeur, 1986, 325-327). 

La metáfora de la figura del travesti no es nueva en la narrativa latinoameri-
cana, ya que en ella confluyen cruces y conceptualizaciones que bien favorecen 
la representación de las distintas realidades continentales. A este propósito, 
Nelly Richards subraya que la hiperalegorización de la identidad como máscara 
que realiza el travesti pintado “desenmascara la vocación latinoamericana del 
retoque. Retoque de la falta de lo propio (por el déficit de originalidad que marca 
las culturas secundarias como culturas de la reproducción) mediante la sobre-
marca cosmética de lo ‘ajeno’” (Richards, 1993, 68). Una expresión que, si se 
enfoca a partir de una mirada metropolitana, hace de la imitación una valoriza-
ción ulterior del original. Pero si la mirada es desde y hacia sí mismos, esa copia 
es también “una sátira postcolonial de cómo el fetichismo primermundista pro-
yecta en la imagen latinoamericana representaciones falsas de originariedad y 
autenticidad que Latinoamérica vuelve a falsificar en una caricatura de sí misma 
como Otro para complacer la demanda del otro” (Richards, 1993, 68-69).

Este juego entre la mirada y el deseo ajeno y propio caracteriza la fábula. 
En el deseo de complacer a quienes la codician, Sirena, así como su “ma-
drina” y empresaria Martha Divine, se adornan hasta el exceso, corrigiendo 
y manipulando exageradamente sus semblanzas; de esta manera acaban 
plasmando otro cuerpo que se forja sobre el original hasta convertirse en 
simulacro. El cuerpo, entonces, se vuelve en espacio de transgresión de fron-
teras, un territorio donde impera la ambigüedad y donde no es posible fijar los 
límites. Se asiste, así, a un uso estratégico de la semiótica del cuerpo como 
instrumento que permite cruzar múltiples fronteras, no solo entre Puerto Rico 
y República Dominicana, sino a través de una desterritorialización de concep-
ciones, prácticas y quehaceres que  plantean nuevos retos.

La figura del travesti masculino logra profundizar este sentido de infracción 
de los márgenes: no solo pretende parecerse a una mujer, sino que enfatiza, 
hasta la caricatura, los rasgos de la feminidad, desde los eróticos hasta los psi-
cológicos. Pero su verdadero secreto–arguye Severo Sarduy– es lo que guarda 
detrás del disfraz, lo que no evidencia, sino que esconde, porque el travesti no 
copia, simula, “pues no hay normas que invite y magnetice la transformación, 
que decida la metáfora” (Sarduy, 1982, 13). Así, la imagen que proyecta de 
su cuerpo proyecta a la vez un espacio construido por la inexistencia del ser,  
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logrando demostrar que el género, como la identidad sexual, es una ilusión, 
una construcción, una máscara, un travestismo. Al simular, y no al copiar, el 
travesti proyecta lo que simula sin dejar de mostrar lo que es, porque es, en 
realidad y al mismo tiempo, ambas cosas. Por esto ocupa un lugar bidimen-
sional, ya que hace de la dualidad su marca diferencial. 

En el caso del/la cantante de bolero Selena, la dualidad es aún más explí-
cita: el nombre artístico escogido –Sirena– lo hace patente, alertando sobre 
la duda de si cumplirá o no con las expectativas. Mujeres-pez, las sirenas con 
sus músicas atraían a los navegantes y, al atraparlos en sus redes, devoraban 
a los imprudentes. Precisamente como ocurría con los seres mitológicos, tam-
bién el/la joven bolerista sorprende al lector con su actuación final que, una vez 
más, desmantela los roles atribuidos y revela el poder que tiene el travesti, ya 
que, en sus manos está la posibilidad de desprenderse de una realidad dada 
para formar otra, la propia. 

La diégesis es bastante sencilla: un quinceañero huérfano, pobre y negro, 
tiene como futuro un porvenir de miseria y de vida en las calles. Gracias a su 
voz especial, Martha Divine, travesti ya mayor y “con sangre de empresaria” 
(Santos-Febres, 2000, 11) lo descubre y decide sacarlo del barrio marginal 
donde ejercía su profesión sexual para convertirlo en un travesti cantante de 
boleros. Al ser prohibido en Puerto Rico hacer trabajar a los menores, Martha 
Divine decide llevar al joven a la República Dominicana, buscando a través de 
algunos empresarios del turismo local un contrato para que pueda exhibirse en 
los hoteles de lujo de la vecina isla. 

Para la “madrina” Martha, Sirena es el medio que puede permitirle alcanzar 
su deseo primordial: recoger el dinero suficiente para la operación de cirujía 
con la que, definitivamente, podría cambiar de sexo. Para Sirena, en cambio, 
Martha es el instrumento que le puede facilitar la escalada social. Sin embargo, 
la realidad aplasta los sueños de ambas: después de esperas y aplazamientos 
de citas en tierra dominicana los dos travestis se dan cuenta de que lo prome-
tido es solo una ilusión. 

La acción de los dos personajes principales puede desarrollarse gracias 
a la presencia de otros sujetos que refuerzan la idea de movilidad espacial e 
identitaria. Entre ellos, la figura de Contreras, el personaje que trabaja de me-
diador entre la “alcahueta” Martha Divine, que quiere vender los espectáculos 
de Sirena, y Hugo Grauber, el empresario dominicano dueño de una cadena 
de hoteles de lujo a los que acuden cantidades de turistas extranjeros, además 
de ser el dueño del hotel “El Conquistador”, cuyo nombre es explicativo.

Contreras ejerce el rol de quien debería satisfacer las dos partes para que 
lleguen a un acuerdo, el cual nunca se estrechará. Su manera de operar ma-
nifiesta, abiertamente, ambigüedad y engaño: cada día aplaza la cita de la su-
puesta firma del contrato para las exhibiciones del/la bolerista sin revelar la real 
motivación de la prórroga, pues de hecho encubre las verdaderas intenciones 
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de Grauber que, al haberse quedado encantado con el “demo-show” de Si-
rena, decide organizar en su casa una serie de exhibiciones privadas del/la 
artista. El real objetivo del empresario es tener relaciones sexuales con Sirena, 
ya que siente por él/ella una profunda atracción. Sirena, por su parte, ve en la 
propuesta una oportunidad mayor de ganancia, lo que hace que no revele el 
secreto a su madrina. Todos, entonces, recurren a la trampa y al engaño, todos 
enmascaran sus verdaderas intenciones y sus verdaderas identidades. 

En el caso de Grauber, su comportamiento enfatiza aún más la dificultad 
de establecer una identidad sexual fija. Aunque este millonario, junto con sus 
amigos empresarios, ocupa un posición de poder, vive también su forma de 
marginación, puesto que es un hombre cuya colocación lo obliga a esconder 
sus preferencias sexuales. Aún peor, perteneciendo a la esfera de influencia 
que decide y perpetúa el orden establecido, se le hace perentorio esconder 
su fragmentación interior. Desde la adolescencia, Grauber creció siendo un 
hombre inseguro de su propia identidad; en su batalla interna nunca logra en-
contrarse a sí mismo y anhela “sentir aquella sensación de cuerpo distendido, 
doble” acostándose con hombres y mujeres (Santos-Febres, 2000, 135). Su 
matrimonio con Solange no es más que una fachada tras la cual sofoca sus 
reales deseos y que le permite participar en el mundo velado de su país. 

En el ambiente enmascarado de los hoteles lujosos y turistas extranjeros, 
Hugo Grauber intenta buscar y a la vez esconder, esa identidad doble que 
todavía no entiende y no acepta. Solo el encuentro con Sirena lo empuja a 
resolver su “refractariedad del deseo”, superando aquella dimensión de la sub-
jetividad que no proporciona identidad, sino división (De Lauretis, 2000, 163).

En fin, todos los sujetos de la narración actúan para realizar sus intereses, 
todos quieren tener su beneficio: “Tan chiquita y tan capaz de sacarle los 
ojos a su propia madre” (Santos-Febres, 2000, 236), reflexiona Martha cuan-
do no ve regresar a Sirena al Hotel. Todos, de una forma u otra, enmascaran 
su verdadera identidad.

De igual manera, a todos les falta estabilidad, pues en la novela hay varios 
cambios de roles, alianzas que se rompen para estrechar otras con otros, con 
el único objetivo de sacar el mayor provecho para cada uno. Sirena quiere in-
corporase al mundo del glamour como símbolo de la superación del contexto 
de probreza del que proviene. Por esto acepta la propuesta de su empresaria 
Martha con la esperanza que pronto “se convertiría en la estrella de un show 
para hoteles de cuatro estrellas. Tendrá un vestidor y luces confeccionados con 
las mejores telas que se prestarán para el simulacro” (12).

Para Sirena, la condición de marginalidad ha surcado su existencia, desde 
los primeros años de vida. Solo la abuela, de toda la familia, ha constituido un 
punto de referencia sentimental y le ha transmitido la determinación a ser fiel 
a lo que uno siente. Al morirse esta “de tanto limpiar casas de ricos, no había 
nadie más que velara por él” (6). “Nadie más de mi familia ha querido sacar 
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la cara por mí. Así que la tengo que sacar yo solito” (88). Entre un lugar de 
crianza, comparable solo con un círculo del infierno, y la calle, Selena prefirió la 
calle, escenario de gran releve en la narración, y de este modo, hace hincapié 
en la idea de movilidad y errancia de los sujetos que en ella transitan. 

En la calle encuentra a Valentina Frenesí –otro nombre sugerente– un dro-
gadicto travesti que se convierte en una verdadera madrina para Selena y que 
lo lleva a vivir a su casa. Para Valentina, Selena siente cariño, pues es la única 
que se ha hecho cargo del joven sin pedir nada a cambio. Más bien, ella lo/la 
“educa” y lo/la instruye en el arte de ser mujer, aconsejándole aprovechar su 
juventud y su belleza natural como hombre, y no como mujer, ya que así lo/
la solicitarán más los clientes: “Aún no, nena, tú de bugarroncito tienes más 
oportunidad. Eres bello. Entre tanta basura, encontrarse algo así de lindo es un 
milagro”7 (Santos-Febres, 2000, 79).

Como se puede notar, Valentina se refiere a él/ella como una nena, que es 
bello; en este modo, desde el comienzo, se subraya la ambigüedad sexual que 
consituye el misterio y el éxito de Selena. Al trabajar como sujeto que se pros-
tituye con los hombres, o sea desempeñando un papel que tradicionalmente 
está relacionado con las mujeres, Sirena empieza a quebrantar los esquemas 
fijos y a definirse de otra manera. 

Santos-Febres lo enfatiza por medio de recursos lingüísticos con los que 
expresa la sexualidad del personaje. Las referencias hacia el sexo masculino 
y femenino apuntan a matizar la hibridez del sujeto y su multiplicidad, desta-
cando la posibilidad de un cruce génerico que lo ubica en una redefinición de 
la relación entre los géneros, puesto que lo que termina estableciendo es un 
continuum entre ambos géneros y sexos y, por consiguiente, una ruptura con 
la concepción binaria planteada, y una salida de la escala social establecida 
(Rubin, 1989, 159-161).

Madrina al pie de la letra, Valentina Frenesí quiere el bienestar y éxito de 
su ahijada dentro de su ambiente, por esto le brinda consejos para que pue-
da ejercer, sin muchos riesgos, su nueva profesión en el barrio marginal de 
Santurce. Sin embargo, a pesar de las recomendaciones, Sirena no puede 
evitar los peligros de la calle y durante una noche de trabajo es violada por un 
hombre blanco y rico. 

La secuencia con la que ocurre la brutalidad resume el abuso de los pode-
rosos hacia las personas que se prostituyen para sobrevivir. Santos-Febres no 
se detiene en largas descripciones, con pocos detalles logra informar al lector 
que “aquella noche maldita, se paró frente a ellos el Mercedes gris, con cristales 
ahumados. De aquel carro salió una blanquísima mano sosteniendo bastantes 
billetes” (Santos-Febres, 2000, 83-84). Sirena sube y de él/ella durante toda 
la noche no se sabe nada más. Horas después Valentina la encuentra “con 

7	  El énfasis es mío.
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el calzoncillo ensangrentado” (Santos-Febres, 2000, 85) para luego llevarla al 
hospital. De ahí la promesa que nunca más permitiría que la penetraran.

La muerte por sobredosis de su madrina deja nuevamente desamparado 
al joven. Pero por poco tiempo, ya que Martha Divine, al escucharlo cantar, 
decide hacerse cargo de Selena convirtiéndose en su nueva madrina-empre-
saria: “caminó hasta donde estaba el muchacho, lo invitó al bar, a tomarse una 
Coca-Cola. Le ordenó comida, lo ayudó a romper vicio, lo vistió de bolerosa” 
(Santos-Febres, 2000, 11).

Por su nueva madre, Sirena empieza a sentir estima y respeto, pues si Va-
lentina representa el vínculo afectivo, Martha representa la posibilidad de su-
pervivencia, puesto que le promete el éxito ante la sociedad alta dominicana, 
trampolín para llegar a la meta final: Nueva York. Un éxito que ante todo respon-
de al deseo de la nueva madrina de ganar dinero y satisfacer su gran anhelo 
de operarse para cambiar de sexo: “Ayudando a la Sirena se ayudaba a ella; 
ayudando a esta joyita que le caía del cielo, iba al fin a reconciliarse con su pro-
pio cuerpo” (Santos-Febres, 2000, 21), ya que “operarse no es lo mismo que 
vestirse [...] Quitarse la ropa y verse, al fin, de la cintura para abajo, igual que de 
la cintura para arriba. [...] Al fin, poder descansar en un solo cuerpo” (Santos-
Febres, 2000, 19). En varios momentos Martha Divine hace patente su crisis 
de identidad, ya que no soporta vivir en un cuerpo que no corresponde con su 
identidad subjetiva, al contrario de Sirena que vive sin tormento su “dislocación”. 
Para ambos, vender espectáculos se convierte en el instrumento para alcanzar 
sus objetivos.

La transformación del quinceañero en un travesti talentoso ocurre rápida-
mente8, sin embargo, las decripciones sobre la preparación antes de los es-
pectáculos para que Sirena se presente al público como mujer “ultrafemeni-
na”, seductora y sofisticada, son detalladas minuciosamente. El relato informa 
sobre todos los procedimientos de la transformación exterior para borrar las 
facciones masculinas y redefinir al/la cantante como femme fatale. Este es el 
gran reto de Martha Divine. Y al vestir al jovencito, nada lo deja al caso: trajes 
largo color perla donde “a la altura del muslo, le surgía una profunda grieta que 
destapaba la pierna derecha. Esa iría enfundada en medias traslucidas de un 
tono levemente más oscuro que la piel de la Sirena” (Santos-Febres, 2000, 28). 
Vestimenta y maquillaje permiten construir una imagen simulacro que respon-
de a los cánones de la feminidad con base a los parámetros sociales y a los 
deseos masculinos. 

El arte del vestirse y del travestirse, es sabido, está directamente vincu-
lado con el arte de la seducción que el cuerpo vestido/travestido ejerce so-
bre los demás, satisfaciendo la imagen que otros quieren tener de nosotros. 
El procedimiento que va “del cuerpo desnudo al cuerpo revestido” implica, 

8	 La repentina transformación del protagonista recuerda la modernización vertiginosa de la isla que se 
puso en marcha con la operación “Manos a la Obra” en la década de los 1940.
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en sustancia, la dimensión pasional del vestirse, una sensación de gustar y 
gustarse que conduce a una forma de manipulación del cuerpo vestido que 
se plasma sobre la imagen que los otros tienen, o se piensa que tienen, del 
travesti (Greimas, 1990, 58). Se trata de una vestimenta que se basa en una 
estética del exceso: exageración de lo femenino, pero también de lo “pobre” y 
de la violencia, puesto que la figura del travesti representa al Otro, pero a la vez 
a sí mismo dejándose ocupar por el Otro en un acto de auto-realización, con 
el fin de subvertir su significado en el contexto cultural. Instiga, así, de manera 
clara, una crisis de categorías. La seducción consiste en hacer creer al Otro que 
es y sigue siendo el objeto del deseo sin por esto caer en esta trampa. Sirena lo 
aprende pronto y seguirá este precepto hasta el final cuando acepta tener una re-
lación sexual con Grauber.

Paralelamente a las vicisitudes de Sirena y Martha, la novela desarrolla una 
segunda historia que narra la vida de dos jóvenes dominicanos, Leocadio y su 
amigo Migueles. En esta historia, Leocadio funciona como “doble” de Sirena, 
su consciencia velada. Leocadio y Migueles comparten el mismo sueño ilu-
sorio de ir a Puerto Rico, isla que para los dominicanos representa un primer 
paso para acercarse al sueño americano. Afeminado del campo, Leocadio 
conoce a Migueles que pronto se convertirá en una suerte de hermano mayor 
que lo inicia a la vida, al amor y al trabajo en el Hotel Colón donde acude el 
turismo gay.

A pesar de no ser el protagonista de la novela, Leocadio ocupa uno 
de los capítulos más importantes ya que, por medio de sus meditaciones 
sobre la identidad y el poder, se derrumban las distinciones binarias para 
dar espacio a nuevos planteamientos. Cuando el adolescente empieza a 
descubrir el mundo de su identidad homosexual no se niega a aceptarlo, ni 
actúa para disfrazarse de lo que no es. Por esto, además de funcionar como 
alter ego de Sirena, Leocadio de alguna manera representa el sujeto del futuro 
ya que descubre cómo lo femenino y lo masculino pueden estar cargados de 
autoridad; al ser consciente de esto, no encierra su identidad homosexual en 
la marginalidad, más bien durante un baile con Migueles reflexiona sobre los 
paradigmas que imponen la elección sexual:

Uno hombre, el otro mujer, aunque puede ser el más chico, que no necesa-
riamente sea un hombre el más fuerte ni el más grande que el otro, sino el que 
dirige, el que decide, el que manda. Hay muchas maneras de mandar, muchas 
formas de ser hombre o ser mujer, una decide. A veces se puede ser ambas sin 
tener que dejar de ser ni lo uno ni lo otro (Santos-Febres, 2000, 258).

Podríamos considerar esta cita la síntesis de la búsqueda de una configu-
ración identitaria de sexo y de género, ya que con ella se plantea un mundo 
donde los roles sexuales pueden expresarse y moverse libremente, superando 
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el rigor de la estaticidad y confiriendo al nomadismo un estatus de primer nivel 
en la constitución identitaria9.

Mientras Hugo, al tratar de negar públicamente su homosexualidad, hace 
patente el poder del sistema patriarcal del Caribe que él mismo encarna, Leo-
cadio pone en relieve que el arriesgarse a ser una u otra cosa es posible y 
aceptable, siempre que sepamos manipular las definiciones correctamente. 
Su posición social hace menos díficil esta aceptación, por el contrario para 
Grauber desmantelar el armazón oficial significa poner en tela de juicio los es-
quemas y las reglas sobre los que se fundan también sus privilegios. 

La acción de Hugo y Leocadio cuestionan el rol activo que se debe tomar 
dentro de una relación, el de mujer o el de hombre, dado que ambos están 
transformando su identidad. De igual manera, ambos hacen un intento de alte-
rar las reglas sociales, solo que para el primero la infracción es algo que debe 
enmascararse y cubrirse para sobrevivir en cuanto clase, mientras que para el 
segundo el ambiente velado es una imposición que, de algún modo, se puede 
ultrajar. Esta lucha entre esconder, crear y negociar su identidad es la línea con-
ductora de la novela. Los distintos sujetos que pueblan la narración confunden 
sus rasgos y atributos sexuales, masculinos en femeninos y viceversa. 

De esta forma se elabora una nueva conceptualización del sexo entendido 
no en cuanto unidad, sino en cuanto diálogo y proceso en devenir. Esto se 
hace posible, a nivel textual, mediante una ornamentación lingüística que des-
plaza al lector en el espacio del texto, así como por medio de un lenguaje que 
se mezcla con el registro popular de la música y del bolero, dando lugar a un 
híbrido también desde el punto de vista del género literario.

Las dualidades de Sirena son las que seducen a Grauber y también son el 
secreto de su éxito cuando se exhibe. La aparente fragilidad del/la cantante se 
distancia de su voz decisiva y fuerte; lo mismo ocurre con su cuerpo enmas-
carado de mujer delicada que derrumba esta apariencia una vez que lo ven 
desnudo: “La verga de Sirena era inmensa, un poquito grotesca por la falta de 
proporción que guardaba con el resto del cuerpo” (Santos-Febres, 2000, 48). 
Este es el secreto de Selena, y Hugo, como los navegantes que no supieron 
resistir al canto de las sirenas, queda atrapado en su red: “Hugo se ahoga, 
se muere de ardor [...] se deja ir, cierra los ojos y se deja ir [...]. Ya no lucha, se 
entrega” (Santos-Febres, 2000, 210).

Es ahora que Sirena revela toda su ambigüedad. Como es peculiar del 
travesti, el bolerista evidencia su poder de desprenderse de una realidad dada 
para formar otra, la propia. Selena engaña al lector durante toda la novela 
haciéndole creer que quiere ser una mujer, pero al final da peso a su cualidad 

9	 En este capítulo –el XLVIII– se destaca la influencia de las teorías de Judith Butler en la autora puer-
torriqueña, así como los postulados básicos del postestructuralismo. 
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biológica y es él quien penetra a Grauber, cumpliendo con la promesa hecha 
a su madrina Valentina.

Toda la novela está atravesada por constantes cruces de género, la mayo-
ría de los cuales están disfrazados ya que no es fácil desmantelar los esque-
mas establecidos. Sin embargo, el constante “atravesamiento genérico” pone 
en luz la imposibilidad e inutilidad –como en el caso de Leocadio y Migueles– 
de fijar una identidad específica, lo que refuerza la idea del movimiento como 
rasgo peculiar de toda identidad.

Nadie me verá llorar

La novela de Cristina Rivera Garza tiene múltiples posibilidades de aproxi-
mación, ya que se trata de un texto complejo en el que los diversos aspec-
tos que emergen descansan en un trasfondo histórico determinado: el último 
periodo del porfiritato, el proyecto de modernización de México y los años de 
los distintos gobiernos desde del triunfo de la Revolución mexicana, hasta el 
gobierno de Adolfo Ruiz Cortinez que termina en 1958, fecha en que, según 
los expedientes consultados en el manicomio de “La Castañeda”, muere la 
paciente que ha inspirado la creación de la protagonista de la novela.

El relato oscila entre el lado luminoso de la modernidad, sus alcances, sus 
edificios moldeados sobre el estilo francés, el alumbrado público, etcétera, y el 
lado más oscuro de los barrios marginales, los dormitorios públicos, los prostí-
bulos, el manicomio. Lugares en los que iban a parar todos los individuos que 
no respondían a la consigna de “Orden y progreso” promulgada por el gobier-
no de Porfirio Díaz, es decir, todos sujetos no funcionales a la construcción de 
la identidad mexicana que se pretendía plasmar.

En la narración se cuestiona el discurso de la Historia oficial para explorar 
los márgenes de otra historia, la de los sujetos ignorados y privados de los 
privilegios de la ciudadanía, los sujetos considerados como un obstáculo para 
el camino modernizador del país. Además, se disuelven las fronteras genéricas 
entre historia y ficción para dar espacio a las historias “menores” o ficcionaliza-
das. Asimismo, el relato derrumba las clasificaciones netas entre heterosexua-
lidad, homosexualidad y transexualidad presentando personajes que transitan 
en territorios sexuales diferentes y que, a través de su movilización, logran 
distanciarse de la noción tradicional de identidad en tanto rígida clasificación 
que funciona como instrumento del poder. 

La movilidad identaria y su resistencia a la reglamentación del compor-
tamiento femenino es, por tanto, uno de los aspectos centrales de la novela 
puesto que la obra hace hincapié en la relación de fricción que existe entre los 
discursos que construyen la identidad social, racial, de género, de preferencia 
y comportamiento sexual, pero a la vez indaga sobre el diálogo y la negocia-
ción que se establece entre los diversos aspectos. 
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La transgresión de la distintición entre géneros de escritura se combina con 
la transgresión de la escritura sexogenérica, rasgos, estos, que son peculiares 
de la producción de Rivera Garza; en Nadie me verá llorar los diversos prota-
gonistas buscan una alternativa a su posición de desigualdad mediante la ex-
ploración de una sexualidad alternativa, fuera de los comportamientos sociales 
reconocidos, lo que produce, como consecuencia, marginación y segregación. 

Los excluidos del gran proyecto nacional –masculino y patriarcal– son los 
que se niegan a los preceptos de modernización del porfiriato sobre el cuer-
po y la salud, que se fundamentaba sobre supuestos conocimientos cien-
tíficos y médicos con los que se pretendía controlar la población. Quienes 
salían de los postulados establecidos estaban condenados al aislamiento, 
empujados hacia los márgenes de la sociedad que se “limpiaba”, de esta 
forma, de prostitutas, drogadictos y enfermos mentales, pero también de 
pobres, vagabundos, opositores y rebeldes.  

Así, mediante una serie de estructuras de reclusión, se garantizaban las fá-
bricas de cuerpos sometidos y ejercitados, cuerpos “dóciles” (Foucault, 1975), 
vigilados y castigados por no participar en los planes definidos. Cuerpos so-
metidos y catalogados por el Estado, ya sea por su condición social o de sa-
lud, cuya sumisión no deja de ser contestada por una constante tendencia a la 
abolición de la disciplina con la que se pretende sujetarlos. 

Para representar las diversas piezas que componen este mundo, Rivera 
Garza recurre a la fragmentariedad y a la ruptura de las fronteras, a la disconti-
nuidad y la manipulación narrativa, a la falta de linealidad cronólogica, elemen-
tos que han llevado a definir Nadie me verá llorar como una novela posmoder-
na. En efecto, la obra no se somete a reglas establecidas en su proposición de 
reinventar la historia y las historias de sus personajes que infringen las fronteras 
geográficas, físicas, psíquicas y sexuales mediante un constante juego con el 
lenguaje que avala la movilidad de la identidad y del género literario. La autora 
emplea una pluralidad de registros discursivos, la intertextualidad y la parodia 
como instrumentos para incursionar y explorar un mundo complejo, desde el 
cual se resaltan los fuertes contrastes entre los dominantes y dominados, entre 
los que imponen reglas y comportamientos y los que a estos se resisten.

El escenario principal de la novela es “La Castañeda”, manicomio inaugu-
rado por Porfirio Díaz en el contexto de las celebraciones de la Independecia 
(1810-1910), y donde se recluyeron, sin distinción, a indigentes y alcohólicos, 
dementes y prostitutas, anarquistas y drogadictos. Es decir, todos los indivi-
duos considerados negativos para el proyecto de progreso del país. Se trata 
de una institución de alto valor simbólico, ya que allí se aglutinaban a todos los 
que no cabían en la estructura social planteada. Para ser internados, en mu-
chos casos, eran suficientes los antecedentes familiares; asimismo, con igual 
“facilidad”, se elaboraban diagnósticos que tenían que ver más con la moral que 
con la ciencia, de ahí la presencia de varios expedientes que diagnosticaban 
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una “locura moral” que afectaba principalmente a las pacientes femeninas. La 
infracción del respeto del rol de género, entonces, era motivo de diagnóstico 
de locura moral. El ambiente está recreado en pocas líneas descriptivas con las 
que se traslada al lector a un espacio donde reglas e infracción de las reglas 
marchan juntos: 

El reloj de la fachada principal de la institución indica que son las seis y 
treinta y siete de la tarde. 

El manicomio tiene veinticinco edificios diseminados en 141,662 metros 
cuadrados. Dentro, protegidos por altos muros y rejas de hierro, los locos y 
los castaños proyectan sus sombras sobre lugares apartados del tiempo. El 
manicomio es una ciudad de juguete (Rivera Garza, 1999, 32).

La reconstrucción de “La Castañeda”, al igual que la construcción del per-
sonaje central de la narración, Matilda Burgos, no son fruto de la imaginación 
de la autora, por el contrario se nutren de datos reales e investigaciones me-
ticulosas10 sobre los que radica la diégesis. Como Rivera aclara al final de la 
novela, el personaje de Matilda es la recreación de Modesta Burgos, cuyo 
expediente encontrado en los archivos del manicomio constituye la fuente de 
inspiración de la protagonista de Nadie me verá llorar. 

El capítulo final donde se incluyen los documentos del expediente de Mo-
desta Burgos, confiere a la narración también un carácter testimonial: “Los 
documentos que se transcriben en el capítulo 8 son copia fiel de los escritos 
de Modesta Burgos L., la enferma que hablaba mucho. Los guiones entre pa-
labras le pertenecen a ella” (Rivera Garza, 1999, 208). Así, la historia y la ficción 
ceden lugar al testimonio real de los acontecimientos, rompiendo nuevamente 
barreras y fronteras entre géneros literarios.

Por medio de digresiones analépticas, registros distintos, pasajes caracte-
rizados por un lenguaje esquizofrénico, Rivera Garza logra devanar un discurso 
en el que las distintas voces, y conciencias, se alternan con la voz del narrador, 
dando vida a una polifonía y pluralidad de focalizaciones que desestabiliza al 
lector, acercándolo al mismo tiempo a otros mundos y otros planos narrativos 
donde la identidad, en sus inversiones y erosiones, se mueve en busca de otra 
identidad que haga posible encontrar una respuesta al deseo. Paralelamente 
interviene, en dos capítulos, la voz de un narrador heterodiegético que contex-
tualiza al lector en un tiempo histórico.

La novela narra la historia de Matilda Burgos, interna del manicomio; su vida 
y su personalidad van componiéndose por medio de la focalización de Joaquín 
Buitrago, fotógrafo oficial del manicomio, que cree reconocer en Matilda a una 
prostituta que conoció –y retrató– cuando fue fotógrafo del burdel “La Moderni-
dad”. La búsqueda para descubrir la verdadera identidad de la mujer lo empuja 

10	 La investigación sobre La Casteñena fue objeto de la tesis doctoral de la autora, “The Master of Streets: 
Bodies, Power and Modernity in Mexico, 1867-1930”, defendida en la Universidad de Huston en 1995, 
como refiere Ruffinelli (2008, 33).
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a buscar el expediente de la enferma, ahí empieza un trabajo casi obsesivo de 
investigación sobre los orígenes del pueblo de donde ella procedía y los ante-
cedentes de su familia. Logra así componer una historia en la que se alternan 
las vivencias de la protagonista contadas por ella misma, y los escritos que 
Matilda y otros internos de “La Castañeda” redactan dentro del manicomio, “un 
lugar tan lejos de la historia y tan lleno de historia” (Rivera Garza, 1999, 33). A 
esto se suman las vidas y los quehaceres de otros personajes cuya presencia 
en el relato coopera a delinear la personalidad de la protagonista.

Las historias de Matilda y Joaquín se entrelazan con la historia de dos 
anarquistas, Diamantina Vicario y Cástulo Rodríguez, figuras que les cambia-
rán a ambos, aunque de manera distinta, su vida y sus percepciones del mun-
do. A través de la mirada –y de la lente de la cámara– de Buitrago se narra 
cómo Matilda Burgos, india de Papantla, desarrolla una esquizofrenia al verse 
obligada a adoptar una identidad que no sabe cómo asumir. Huérfana, llega 
a la Ciudad de México para vivir con su tío Marcos Burgos, quien en 1890 se 
graduá de médico con la tesis “La ciudad de México ante los ojos de la Higie-
ne”. Al conseguir el título “desarrolló una fe ciega en las posibilidades abiertas 
del futuro, en el progreso de la nación” (Rivera Garza, 1999, 102). 

La figura del tío representa el prototipo del hombre que cree ciegamente 
en los principios de “Orden y progreso” que propagaba el porfiriato. La llegada 
de su sobrina Matilda constituye para él una posibilidad de experimentación 
de sus teorías; en el intento de convertirla en una “buena ciudadana, una mu-
chacha decente, una mujer de buenas costumbres” (Rivera Garza, 1999, 100), 
Marcos Burgos pretende erredadicar de ella los supuestos defectos genéticos 
heredados de su padre alcohólico y moldearla sobre la base de las nuevas 
posibilidades que ofrece la modernidad. De esta manera, pone en marcha 
un proceso “educativo” con el cual intenta cancelar el pasado de Matilda, un 
pasado poblado por mexicanos “salvajes, primitivos, obtusos y tercos” (Rivera 
Garza, 1999, 107) para poder ir construyendo una nueva vida según los dictá-
menes del orden y el progreso.

Encarnación de la ideología positivista, el médico apuesta por el método 
científico como solución de todos los problemas sociales, método que él sin-
tetiza en los resultados logrados en su tesis de grado donde “demuestra” que 
la higiene y la educación pueden transformar a las capas sociales más bajas 
y elevarlas al rango de buenos ciudadanos. En su visión, la higiene debía ser 
no tanto un derecho, sino un deber ciudadano, ya que “todas las patologías 
estaban directamente relacionadas con la falta de higiene tanto física como 
mental del populacho” (Rivera Garza, 1999, 106).

Sus lecciones de Higiene ponen en evidencia la necesidad de ordenar, 
fijar límites y reglas dentro de las cuales los individuos –y las mujeres de 
manera especial– pueden considerarse parte del gran proyecto social de 
transformación; en otras palabras, los preceptos de la higiene social están 
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directamente vinculados con el derecho de ciudadanía: dependiendo de si 
se siguen, o no dichos dictámenes, se puede conferir o quitar la ciudadanía. 
Enumera Marcos Burgos: 

Mantenerse continuamente ocupado para preservar la higiene mental [...].
Evitar el uso de cosméticos y de perfumes. Los primeros dañan la piel, los 

segundos causan neurastenia y otras malformaciones nerviosas [...].
Procurar bañarse hasta tres veces al dia durante los periodos mens-

truales [...].
Las mujeres decentes se bañan todos los días antes de las seis de la 

mañana, siempre (Rivera Garza, 1999, 103).

La idea de higiene social se trenza con el discurso de la moral para com-
poner un cuadro de normas que será utilizado por el poder para estigmatizar 
los comportamientos de Matilda. 

El encuentro con Diamantina Vicario y Cástulo Rodríguez, dos revoluciona-
rios sostenedores de la causa obrera, es el detonador que hace que Matilda 
decida renunciar a las comodidades y escoja un nuevo camino donde experi-
mentarse y configurar su identidad a través de búsquedas y desplazamientos, 
sin imposiciones. Diamantina Vicario es, además, el punto de contacto entre 
los recuerdos de Matilda y Joaquín, ya que fue la primera mujer de ambos.

Cabe subrayar que la personalidad de la protagonista va configurándose 
en la medida que entrelaza su existencia con otros personajes: Joaquín Bui-
trago y el doctor Eduardo Oligochea que se encarga de ella en el manicomio, 
pero también, entre otros, Cástulo y Diamantina, de quien Matilda se enamora 
perdidamente, Madame Porfiria, responsable del burdel donde Matilda irá a 
parar, y Ligia, la otra Dimantina, como la apoda Matilda, la prostituta que en-
cuentra en el prostíbulo “La Modernidad”. Asimismo, otros sujetos aportarán al 
desarrollo del personaje central, como ocurre con el geográfo estadounidense 
Paul Kamàk, llegado a México con el sueño de abrir una mina en la zona de 
San Luis Potosí y con quien Matilda entretuvo un breve romance. A través de 
estas relaciones y perspectivas se empieza a establecer la realidad del perso-
najes y del texto, y se va descubriendo que la movilidad identitaria es uno de 
los pilares de la narración.

La relación que estrecha con Cástulo y Diamantina constituye el triángulo 
que le permite conocer que “La felicidad consiste en besarse por placer” (Ri-
vera Garza, 1999, 154); sin embargo al decidir Dimantina volver a incorporarse 
a la lucha abandonando la ciudad, la relación con Cástulo ya no tiene sentido: 
solos, “se convirtieron en puntos extremos de una línea recta y no se volviveron 
a tocar” (Rivera Garza, 1999, 165). Ya Matilda no vuelve a ser la misma, su vida 
de ahora en adelante pasa por numerosas vicisitudes que la transformarán en 
lo hondo de su ser, haciéndole adquirir un nueva consciencia de de sí misma 
y de su manera de enfrentarse al mundo que la rodea.
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Obligada a trabajar para garantizarse la subsistencia, encuentra un empleo 
como obrera en una fábrica, experiencia que refuerza sus convicciones sobre 
la defensa de los derechos de los trabajadores. Por esta razón la despiden, 
por el solo hecho de ocuparse de una compañera de trabajo que se sintió mal 
y que necesitaba ser llevada al hospital. En la calle, sin dinero ni perspectivas, 
no le queda más que el mundo de la prostitución, la cual ejerce en una casa 
de citas llamada “La Modernidad”, cuyo dueño –un travesti– lleva el nombre 
elocuente de Madame Porfiria.

La prostitución se convierte en un instrumento con el que logra afirmar 
también una suerte de libertad sexual, y es en el prostíbulo donde logra re-
chazar la heterosexualidad como norma única de comportamiento. Es allí que 
establece una relación con otra mujer, Ligia, a quien pone el apodo de “Dia-
mantina” y que será su amante, su amiga y confidente. Es con ella que infringe 
las reglas comportamentales y que descubre el placer, el erotismo y el cuerpo 
en tanto receptor, y no solo productor, de placer. En otras palabras, con Dia-
mantina, Matilda logra derrumbar las construcciones por las cuales el sexo 
no es más que una práctica reguladora y de control (Foucault, 1977). Con ella 
decide llevar a la escena –en el burdel– la relectura paródica de Santa, de 
Federico Gamboa, obra paradigmática de la visión masculina de la sexualidad 
femenina. Contraria a la domesticación de las mujeres, Matilda ironiza la pos-
tura de Gamboa –“¡Ay, pobre embajador Gamboa, tan cosmopolita y tan falto 
de imaginación!” (Rivera Garza, 1999, 145)– y desarticula, mediante una nueva 
representación de la obra, los ejes oficiales de los roles sexuales. De este 
modo, se proyecta una nueva perspectiva de la identidad de género que pone 
al centro la elección, el deseo, la necesidad y la legitimidad de conseguirlo. 

En el proceso de relectura de Santa, la protagonista adquiere el nombre 
de “La Diablesa”, viste trajes masculinos y actúa desplazando no solo la cen-
tralidad masculina, sino también la cuestión de género entendido como hecho 
natural. En la crítica de los roles sexuales, Matilda/Diablesa se transforma en 
un ser andrógino –“Matilda se convirtió en un hombre de frac” (Rivera Garza, 
1999, 147). Los disfraces escénicos la hacen sentir bien también fuera de la 
escena, así que la Diablesa “comienza a tener fama de andrógina” (Rivera 
Garza, 1999, 149). 

Las páginas de esta obra mexicana son leídas con atención y sarcasmo, 
la representación de Santa como mujer incapaz de entender los avances de 
la gaditana o de rechazar con asco cualquier comportamiento fuera del rol 
establecido, despiertan risa y empujan a ultrajar la visión propuesta: “leyeron 
el pasaje juntas, no sólo no pudieron evitar las carcajadas sino que además 
hicieron el amor sobre las páginas del libro” (Rivera Garza, 1999, 143). Ligia y 
Matilda disfrutan del sexo y de su lesbianismo, afirmando así la legitimidad del 
placer, la elección de sus deseos y la búsqueda de su satisfacción, y quebran-
tando el rol de víctimas que la obra de Gamboa confiere a la mujer. 
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El desarrollo del amor lésbico y la nueva consciencia identitaria constituye 
un desafío a las normas morales y sociales. Es allí donde la protagonista se 
siente bien, donde adquiere fuerza y determinación y donde abandona los 
temores de la jovencita que de Papantla llega a la capital para convertirse en 
una mujer con características bidimensionales: una mujer andrógina, en cuyo 
cuerpo se inscribe simbólicamente el sentido de lo femeino y masculino. Se 
conforma, así, su masculinidad femenina, que expresa con actos transgreso-
res y con el claro rechazo de adaptarse al ámbito tradicional. Matilda reúne 
en sí una dualidad fundamental –vestigio incierto de lo otro (Kristeva, 1991, 
60)– una fusión en sí misma que pone acento en la noción de frontera iden-
titaria donde prima el deseo, el goce de lo incierto, más allá de los cánones 
y esquemas. Seres sexualmente transgresivos, los androginos, al igual que 
los travestis, evidencian en un solo cuerpo-personaje la presencia del otro en 
uno, o sea el ser uno en la otredad (Kulawik, 2009, 279-280). De esta manera, 
Rivera Garza da origen a una escritura que imagina el cuerpo, lo construye y 
diversifica, ofreciendo al lector una simbolización del deseo, cuyas pulsiones 
se anudan al lenguaje. 

Desde este punto de vista, la protagonista da lugar a una poética del cuer-
po ajena a las convenciones y que coopera a la conceptualización de una 
masculinidad sin hombres donde no hay una subversión del poder masculino 
ni una posición en contra de este, sino que se dan las espaldas a los poderes 
tradicionales y se actúa a partir de un nuevo espacio donde no prima el hete-
rocentrismo, más bien se expresa otro modo de vivir el género (Halberstam, 
2008, 9) haciendo sucumbir los constructos identificatorios que separan lo 
masculino de lo femenino.

En este sentido, la frase “Nadie me verá llorar”, que Matilda repite en 
varios momentos de la narración, destaca su alejamiento de un compor-
tamiento considerado femenino por excelencia. El llanto siempre ha sido 
catalogado como acción estrechamente relacionada con la mujer, pues es 
solo a ella a quien le es permitido llorar. Por esto Matilda evita llorar frente a 
la gente, ante la cual enseña solo su rostro de fuerza, ocultando sus debili-
dades, fragilidades y vulnerabilidad.

Pero cuando la nueva Diamantina la deja y Matilda queda de nuevo sola, 
sufre profundamente su condición. No llora frente a los demás, pero decide 
aceptar la propuesta de seguir a Paul Kamàk, a quien había conocido en 
“La Modernidad”, para ir al desierto de San Luis Potosí. La revolución está 
en progreso; sin embargo, para ellos no existe el mundo externo, solo existe 
una realidad hecha de silencios y ganas de borrar todo el pasado. El entorno 
no existe, solo existe el proyecto. Al no encontrar seguidores, la desilusión 
de Kamàk lo llevará al suicidio. Frente a esa nueva pérdida, Matilda reacciona 
dando fuego a su casa y sus pertinencias, buscando crear un vacío en su 
memoria, una anulación del pasado y del tiempo. Despierta así en un hospi-
tal en San Luis Potosí en donde le diagnostican esquizofrenia, motivo por el 
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que la trasladan a “La Castañeda”. En el expediente No. 6353 relativo a su 
caso, se leen las motivaciones de su ingreso:

Matilda Burgos L., Papantla, Veracruz, 1885.

Sin profesión. Soltera. Católica. Constitución regular. 
Desarrollo precoz durante la niñez. Padre alcohólico y madre 
asesinada. [...] Prueba de Wasserman negativa. La interna es 
sarcástica y grosera. Habla demasiado. Hace discursos inco-
herentes e intermibables acerca de su pasado11. 

A pesar de resultar negativa a la prueba de Wasserman, Matilda está en-
cerrada por manifestar, como comportamiento disconforme a las reglas socia-
les, una fuerte necesidad de hablar, a la que, durante los años, alternará con 
grandes momentos de silencio. El manicomio es, para una mujer desprovista 
de sus derechos civiles, “el lugar donde se acababa el futuro” (Rivera Garza, 
1999, 26) y en donde Matilda, en lugar de “curarse”, radicaliza los síntomas 
de confusión, desmemoria, depresión e histeria. Es el sitio donde, en la apli-
cación de los dispositivos disciplinarios y de castigo múltiple, se crean las 
mismas enfermedades que se pretenden curar.

Matilda no sirve, no puede llevar adelante las consignas de “Orden y pro-
greso”, pero tampoco funciona al nuevo proyecto de nación que la revolución, 
ahora triunfada, quiere configurar, para todos es una prostituta y una loca que no 
puede “llevar al país hacia delante, hacia el porvenir” (Rivera Garza, 1999, 130).

En “La Castañeda” conoce, o vuelve a encontrar, a Joaquín Buitrago que 
en el manicomio estrecha amistad con el doctor Eduardo Oligochea, ambos 
tienen como vínculo común a Matilda. A Oligochea le interesa investigar el por-
qué Joaquín se interesa de ella, mientras que Buitrago quiere conocer todo de 
la vida de Matilda y las causas de su enfermedad. Terminará ofreciéndole vivir 
juntos, después de 28 años transcurridos en el manicomio.

La movilidad de las fronteras internas de los sujetos de la narración se 
contraponen al insistente trabajo de catalogación que desempeña el Dr. Oli-
gochea. Para él, es fundamental clasificar las diversas enfermedades más que 
curarlas. Por esto se detiene en cada adjetivo, en cada palabra, pues tiene una 
suerte de obsesión por el lenguaje:

En su diagnóstico los adjetivos son tan importantes como los términos 
científicos. Intensa logorrea. Extrañas actitudes prolongadas [...]. Existe algo en 
los abismos del lenguaje que descubrió Freud que lo seduce y los saca de sus 
casillas a la vez. Todavía no sabe exactamente por qué, pero las palabras suel-
tas, desatadas, siempre le han causado vértigo y nunca confianza. Entre las pa-
labras y el olor, él busca uniformidad, exactitud. Un método científico. Lo que él 
desea es compilar minuciosas observaciones clínicas (Rivera Garza, 1999, 34).

11	 Se reproducen en esta cita los caracteres tipográficos utilizados en la novela (Rivera Garza, 1999, 91-
92) para diferenciar del resto del texto los expedientes de los casos clínicos presentes en el archivo 
del manicomio.
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De la misma manera, aunque a partir de presupuestos totalmente distintos, 
también Buitrago con su cámara evidencia la necesidad de fijar, “inmovilizar” 
lo que se propone retratar. La fotografía es el instrumento con el que pretende 
fijar las identitades de los internos –ya sea en el próstibulo, ya sea en “La Cas-
tañeda”– buscando una suerte de inalterabilidad eterna a la que los distintos 
sujetos oponen resistencia.

Esta imposibilidad de fijar, así como de normatizar la distintas identidades, 
es el hilo conductor de la diégesis, puesto que todos los personajes, de una 
manera u otra, hacen del nomadismo identitario su rasgo peculiar. Lo vemos 
desde el inicio cuando Matilda encuentra a Diamantina Vicario y Cástulo Rodrí-
guez. Los dos anarquistas presentan características identitarias que desplazan 
las nociones clásicas de género: Diamantina es una mujer culta, con el hábito 
de la lectura e inclinada a la música. En su ropero tiene una sola falda de merino, 
pero suele usar un “overol”12, prenda considerada exclusivamente masculina; 
tiene “un solo par de zapatos y un sobretodo, ambos negros” (Rivera Garza, 
1999, 41). Su casa es el espejo de su esencia, no hay adornos y en la habitación, 
“además de la mesita de noche y la cama, el lugar estaba vacío. Un cuarto sin 
muebles: eso era Dimanatina” (41). Esta breve descripción permite focalizar a la 
revolucionaria en cuanto mujer rebelde que alterna rasgos femeninos con caracte-
rísticas típicamente masculinas. 

Por el contrario, Cástulo Rodríguez –“la rabia de los desamparados” (Rive-
ra Garza, 1999, 113) y símbolo de la resistencia para construir el nuevo futuro– 
es un sujeto que desde siempre ha vivido en los márgenes. En su relación con 
Matilda va perdiendo las connotaciones masculinas tradicionales que configu-
ran al luchador por la justicia; con una neta inversión de los roles, Rivera Garza 
confiere a Matilda el papel de mujer segura y determinada, capaz de enfrentar 
hasta situaciones extremas. Cástulo, en cambio, es visto en su fragilidad inte-
rior, que se refleja en un cuerpo “lampiño como el de un recién nacido. No hay 
vellos en el pecho, brazos o piernas” (Rivera Garza, 1999, 114). Herido por un 
disparo de la guardia nacional, acude a Matilda para que ella lo cure y le saque 
la bala. Su “cuerpo indefenso” y la debilidad que muestra a través de su com-
portamiento lo distancia de la imagen del joven revolucionario temerario, para 
trasladar a Matilda el papel de la heroína en grado de salvar la situación.

La misma movilidad de roles se encuentra en otras figuras de la novela que 
expresan su función nómada, al llegar al burdel “La Modernidad” el lector se 
enfrenta a Madame Porfiria, el dueño de la casa de citas, “un aristócrata venido 
a menos cuya única debilidad consistía en vestirse de mujer” (Rivera Garza, 
1999, 147). Vestía normalmente con un frac negro y pintaba sus labios de un 
rojo encendido. Rivera Garza hace de Madame Porfiria un personaje totalmente 
carnavalesco, en el sentido bajtiniano (1987), reforzando de este modo la idea de 

12	 Aquí se puede encontrar otra referencia extraliteraria y de carácter histórico: el overol es la vestimenta 
que normalmente usaba Frida Kahlo, a cuya personalidad, bajo ciertos aspectos, remite Diamantina.
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la hibridación que peculiariza los varios sujetos que transitan en la novela. En el 
duro trabajo de performance con el que simula el sexo opuesto, Madame Porfi-
ria opera una inversión y una deformación de su rol que da lugar a la parodia y a 
lo grotesco. Al mismo tiempo el recurso al travestismo sirve como metáfora para 
representar al régimen de Porfirio Díaz y su proyecto de modernización. 

Hombre con semblanzas de mujer, el travesti desmantela las nociones fijas 
y los cercos rígidos dentro de los cuales se pretende clasificar todo. Es lo que 
ocurre en el prostíbulo donde ya no hay distinciones, todo está confundido, las 
identidades de clase, de género y de raza pierden sus contornos netos para 
dar origen a identidades ambiguas, inestables, que pueden mostrar una cara 
y esconder otra, exactamente como acontece con el travesti que, al romper 
la clasificación taxonómica binaria, genera un constante conflicto contra los 
discursos establecidos.

A su vez Buitrago, en su alienación y aislamiento de la sociedad, muestra 
cómo se despliega el poder y cómo se resiste a ser dominado. Su rechazo 
a las conductas adoptadas por su clase, la negación a seguir las huellas 
paternas en la profesión de médico, la adicción a la morfina y la pasión por 
la fotografía destacan su forma de resistencia hacia los comportamientos im-
puestos. Sin embargo, a diferencia de otros personajes, Joaquín escoge su 
posición, su marginalidad es adquirida de forma consciente, incluso en el 
ejercicio de su profesión. 

En efecto, Buitrago no solo opta por una actividad considerada, de por 
sí, marginal, sino que la desempeña dentro de los espacios de marginalidad 
donde deambulan los sujetos excluidos por la modernidad, el progreso o la 
nueva idea revolucionaria de nación. Su posicionamiento es claro, pero deja 
vislumbrar su identidad de clase. Puesto que, si bien adopta el margen como 
espacio de resistencia “a pesar de todo y sin desearlo siquiera, nunca pudo 
ocultar su porte aristocrático y la apariencia de poseer propiedades y dinero” 
(Rivera Garza, 1999, 22). Simboliza, entonces, una doble posibilidad, dos posi-
cionamientos, aunque su rechazo al progreso guía sus acciones.

Su obsesión de retratar a los “condenados de la tierra” esconde la pasivi-
dad y la inseguridad del personaje, su incapacidad de tomar decisiones defi-
nitivas: quiere identificar al otro, mientras trata de ocultarse a sí mismo detrás 
de la cámara. Al igual que Oligochea, pese a los distintos puntos de partida, 
Buitrago pretende intepretar, a través de la lente de su cámara, el interior de 
los sujetos que retrata; su objetivo es llegar a “leer” a Matilda, su vida, sus 
pensamientos, su real identidad “sin que ésta tenga que tomar parte en este 
proceso” (Rivera Garza, 1999, 307). 

Sin embargo, como ya dicho, así como la cámara debería llegar a lo más 
íntimo, a la psicología de su modelo, esa misma cámara es el instrumento tras 
el cual Joaquín se esconde y esconde su fragilidad, sus temores y sus fracasos.
Con un salto temporal, la autora vuelve a la infancia de Buitrago y con ella va 
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construyendo al personaje mediante unos gestos con los que se propone evi-
denciar un sujeto que es difícil de encasillar. Sin entrar en mérito a categorías 
de género, Rivera describe al fotográfo con rasgos peculiares del mundo fe-
menino: “sólo, dándoles las buenas noches con ademanes educados y viendo 
hacia la oscuridad como si se tratara de una mujer, Joaquín parecía un joven 
sin objetivos concretos” (Rivera Garza, 1999, 28). 

No solo avanzando en la narración se nos retrata a Joaquín en una situa-
ción puramente carnavalesca, al presentarse delante de su amigo Oligochea, 
“ataviado con una túnica de organza que deja entrever sus piernas flacas y el 
sexo colgando entre las piernas” (Rivera Garza, 1999, 189). El fotógrafo está 
con la mujer, “dos travestidos inmóviles” (Rivera Garza, 1999, 190) que saben 
que están siendo diagnosticados por los ojos del poder –en este caso del mé-
dico de “La Castañeda”– y por esto deciden evidenciar su consciencia de “ob-
servados especiales” a través de la parodización de sus comportamientos.

Ahora es el ojo de Oligochea que lo inmortaliza, Buitrago despierta en él 
un renovado interés científico, ya que manifiesta una carencia de organización 
mental, pues es el flujo de consciencia que lo orienta y por esto pierde toda 
referencia, ya no tiene reglas gramaticales ni números, para él “hablar es des-
variar, confunde el tiempo de los verbos y los pronombres. Omite fechas. ‘Él’, 
dice, refiriéndose a sí mismo, describiendo a otro” (Rivera Garza, 1999, 30). 
Se visualiza así la carencia de organización dentro de la mente de Buitrago, 
descrita como un fluir de la conciencia sin reglas gramaticales ni números a los 
que ajustarse. En fin, sin puntos fijos, sin normas.

La confusión de tiempos verbales y pronombres está presente no solo en 
el lenguaje de Buitrago, sino en toda la novela y se contrapone a la obsesión 
por el lenguaje expresada por Eduardo Oligochea. Más bien, se puede decir 
que el lenguaje ocupa un lugar de primera plana en la narración, no solo en el 
cápitulo titulado “Todo es lenguaje”, sino a través de múltiples recursos técni-
cos que lo transforman en uno de los ejes temáticos de la narración. 

El lenguaje ayuda a explorar dos mundos distantes entre sí y apunta a 
destacar la dificultad de expresar la experiencia subjetiva de los distintos 
personajes una vez que se desmantelan fronteras, cercos y preconceptos. 
Gracias al uso de una serie de expedientes, el lenguaje logra transgredir su 
mero propósito comunicativo. La desnaturalización de su función primordial 
se relaciona con la desnaturalización de la identificación sexual de los distin-
tos sujetos de la novela.

También el cuerpo constituye otro espacio que significa las diferentes ca-
tegorías genéricas. Cualquiera de ellas –heterosexual, homosexual, bisexual, 
travesti, etcétera– hace del cuerpo su carta de presentación ante la socie-
dad, al igual que el poder que, a través del cuerpo, expresa las características  
represivas cuando este no se corresponde con la norma. El cuerpo, por tanto, 
se convierte en un narrador de historias inconclusas y deseos a veces ma-
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nifiestos, a veces reprimidos, en cuyo espacio se eviencia la transitividad del 
sujeto, la presencia de uno en otro. El constante intercambio de roles y parejas 
sexuales que se observa en el relato hacen que se ilustre abiertamente la des-
composición de una sexualidad definida.

Con un recorrido histórico, social, cultural y psicológico en Nadie me verá 
llorar se quebrantan las fronteras de género, textuales y sexuales, dando lu-
gar a un espacio donde las representaciones del cuerpo y la identidad de los 
personajes repetidamente cruzan las líneas oficiales de comportamiento, ya 
sea de género literario –ficción, historia, memoria, testimonio, poesía– ya sea a 
nivel de las sujetividades que pueblan el relato y que desarman, con distintos 
modus operandi, las nociones hegemónicas de género.

Conclusiones

En las producciones discursivas de Mayra Santos-Febres y de Cristina Ri-
vera Garza se traslada al espacio estético la violación de las certezas identita-
rias a través de la representación de cuerpos permeables que subrayan una 
estructura abierta a mutaciones y un espacio donde se hacen posibles todos 
tipos de transgresiones. En ambos casos, los cuerpos disidentes de los distin-
tos personajes narrativos constituyen los espacios de infracción que permiten 
el traspaso de los límites establecidos en cuanto a identidad y género, dando 
así lugar a una escritura que “desidentariza” y “degenera” los núcleos internos 
organizadores de las identidades personales, colectivas y literarias.

Este desmoranamiento de las categorías rígidas se produce por medio del 
comportamiento de los protagonistas que quiebran los fundamentos de los 
patrones culturales oficiales para volver a construir, aunque fuertemente obs-
taculizados, un nuevo territorio identitario a través de estructuras permeables 
y límites difusos. Y lo hacen mediante sus cuerpos, sus lenguajes y su manera 
de exteriorizar el deseo y de concebir las relaciones.

En Sirena Selena vestida de pena el/la protagonista emprende un viaje 
de transformación que cambia, en el sentido más hondo, su yo por medio 
de artificos y mutaciones. Estos empiezan en el camerino donde se prepara 
para exhibirse con sus boleros en un escenario que no es más que el punto 
de encuentro de la simulación que rige la vida del travesti, y que se extienden 
hasta su psicología y su búsqueda interior. Mediante las reflexiones de su 
alter ego Leocadio, Sirena se aventura en un camino donde poco a poco va 
adquiriendo la conciencia de la imposibilidad de establecer una identidad fija 
y un rol social predeterminado.

La idea del movimiento como rasgo peculiar de toda identidad, entonces, se 
vuelve central para la interpretación de la novela: movilidad física en el espacio 
cultural transcaribeño y movilidad sexual y de género con las que se hace posible 
reconocer nuevas configuraciones identitarias. Al mismo tiempo, se “degeneran” 
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también las nociones de género literario mezclando e hibridizando, mediante el 
bolero, el lenguaje popular con el culto al que pertenece la literatura.

También en Nadie me verá llorar la consciencia de ser cuerpo y de tener 
cuerpo constituye un elemento central en la configuración identitaria de la pro-
tagonista así como de los otros personajes de la novela. Aquí la infracción de los 
comportamientos normatizados produce segregación y aislamiento del resto 
de la sociedad. Los distintos sujetos se mueven entre dos espacios rígidamen-
te separados: el espacio del poder y el espacio interior donde se cuestionan 
los códigos comportamentales reconocidos como idóneos para ser un buen 
ciudadano. La Historia se contrapone a las historias de los varios sujetos que la 
atraviesan y que con su manera de actuar ponen en evidencia la necesidad y el 
deseo de experimentar otros modos de estar en la sociedad, otras maneras de 
concebir el cuerpo y la sexualidad, la pasión y un nuevo concepto de relación 
–afectiva y sexual– ya sea heterosexual, homosexual, o bisexual. Rivera Garza 
desmantela también la idea de género literario entendido como una casilla 
donde enjaular el texto y abre espacio a una escritura que puede considerarse 
desidentitaria y “de-generada” en su sentido más completo.
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