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na historia cruenta, la tortura, la exclusion, la pobreza, las masacres

gue no culminan. Esa es la tradicion en esta zona del mundo des-

de tiempos inmemoriales. Y ese es precisamente el nombre que
Macarena Barahona le ha puesto a su nuevo poemario: Mesoamérica. De ahi
que la poeta nos invita a adentrarnos por los meandros de una geografia y sus
rituales de muerte, tal y como lo evoca la portada del libro. Se rinde culto a la
muerte, a los desaparecidos, a los flagelados, a los excluidos... La presencia de
los muertos esta ahi, entre los vivos. Al menos eso es lo que podemos entrever
al leer el conjunto de 32 poemas que se agrupan en este tomo. Significativo es
el epigrafe que Macarena escogio para iniciar el poemario, dice ast:

Ay patria

a los coroneles que orinan tus muros
tenemos que arrancarlos de raices,
colgarlos en un arbol de rocio agudo
violento de cdleras el pueblo.

El poema tiene autoria, es de Otto René Castillo, poeta guatemalteco, pais
que ha sido asolado por la barbarie de los militares y las repetidas masacres a
lo largo de su historia. Me referi al principio a la importancia que tiene el contex-
to centroamericano en el poemario, asi paises como México y La Habana, que
guardan una estrecha relacion con todo el poemario, son parte del espacio que
Se recorre, No a la manera de una turista, sino de una mujer en vigilia.

El primer poema que lleva el titulo de Centroamérica da cuenta de los
militares, del espanto, de la pesadilla mas que del suefio y dice la poeta que
hay seres que ya no poseen ni siquiera un rostro.

Nos habla de la Centroamérica que fue epicentro de la Guerra Fria, de
esta region del mundo asolada por las botas militares, por la represion, por
los asesinatos y los desaparecidos. No, no se puede olvidar. En verdad el
olvido no es posible, aunque haya pueblos, como el salvadorefio, por ejem-
plo, que han logrado mantener fuera los desmanes del gjército. Los muertos,
los desaparecidos estan ahi. Fantasmas que no se doblegan recorren esta
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nuestra Mesoamérica. Del Unico lugar de donde no se puede huir es de la
conciencia propia y colectiva.

El segundo poema nos presenta imagenes de El Salvador. Huele a sangre,
se vislumbran los huesos, sigue el cruento ritual. Ahi esta la lluvia que humedece
pero que no hiere. Ahi siguen las mujeres portando sus cestas en las calles.
Hay luz, hay sol. Sigue la vida pese a los repetidos genocidios que ha vivido esa
pequena nacion. En el tercer poema, Macarena se transforma, experimenta ella
la tortura vivida por cientos de seres y dice asi:

Tengo miedo.

Que me arranquen las piernas y me quede sin senos
Miedo

Que con clavos hagan de mi un quejido de muerte
Que me saquen los 0jos y ya no sepa del sol

De la electricidad en las venas

De las miradas de ellos y sus muecas

Que mi piel sea una herida y ya no pueda sangrar
Tengo miedo

No quiero que duela el vientre cuando reviente contra el suelo
No quiero que me quede sin brazos

No quiero que me corten la cabeza en mil pedazos
Tengo miedo

De acordarme siempre quiénes eran ellos.

Este es un poema valiente, en este rememora a todas las mujeres masa-
cradas en paises como El Salvador, Honduras, Nicaragua, Guatemala, Méxi-
co... El culto a la muerte, mas no nos habla la autora de la muerte como un
simbolo, sino como una certeza, una realidad que golpea, que vulnera, que
arde, que duele. Y el miedo, el terror como forma de represion y el sentimiento
de verse despojado, herido, menguado, acabado. De particular belleza es el
poema titulado Catedral de San Salvador, dedicado a Monsefior Romero que
a continuacion reproduzco:

Se reinicia el odio

Se mueven las flores
Somos la vida

De un marzo

azul césmico

Que asesinaron en la Iglesia.

Si, la vida se renueva aunque hayan asesinado al prelado, pero vuelve tam-
bién la sangre y vuelve la muerte, como si la historia se repitiera incesante y
ciclicamente. Por cierto que Macarena cuenta con un estilo muy particular, no
nos cuenta historias de sangre, hace alusiones a una realidad violenta, carga-
da, cruel y atroz.

Una enorme fuerza despliega Macarena en el poema titulado Carta a Ro-
berto Castellanos Brana, quien, como dice la autora, fue asesinado un dia de
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marzo de 1980 en San Salvador. Aqui nos da cuenta la autora de uno mas
entre los cientos de hechos sangrientos que despojaron a esa nacion cen-
troamericana durante la guerra civil que durd mas de 12 afnos. Y es que en El
Salvador la violencia se reitera. Ha habido a lo largo de su historia genocidios,
matanza y despojo de los indigenas, la cruel presencia de un egjército, asi como
de una clase dominante y oligarca que gobierna con estas bestias.

Asi, a mansalva, fue asesinado Roberto Castellanos Brana y asi muchisimos
nombres mas de hombres, mujeres, religiosos, civiles a quienes los militares
ultimaron. Resplandeciente caballero, es uno de los nombres con que Macare-
na alude al amigo masacrado. Mas ella intenta quedarse unos instantes en su
vida para prolongar lo que ya la muerte truncd. Reproduzco el final del poema
porgue es el sentir de la poeta y lo que repetimos los lectores sin cesar:

Dejame estar

solo estar

este instante.

Para dejar honda la pena
de los idos

la angustia de los desaparecidos
los huérfanos

los amigos

la familia

¢ puedo?

Un instante

mi querido amigo

¢ Refugiarme en ti?

Pese a que el tema central del libro es el culto a la muerte, en todo el poe-
mario abundan los poemas de amor. No me referiré a todos ellos, pero quiero
rescatar las siguientes imagenes que aparecen en el poema Unas Rojas.

Vestida de rojo

oli6 el viento en su rostro
Escuchd palabras

Busco paredes puertas

Su cuerpo inundd sitios, almacenes, carreteras.
El aire llevaba pericos guayabas
Reinas de la noche

Bajo el deseo

Busco un espejo

se mird

y caminé

ruines tacones

Se dijo

cuando llegd sola

Bebio fuerte

se abrigd

y él
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en sus unas rojas le escribié
desatame el nudo de la piel
desatame tu olor

quiero el corazdn de tu sexo
quiero mis pezones que ardan
joh melancolial

joh melancolial

Este es un poema contundente, como lo son todos los poemas del libro,
mas en este en particular, la sombra del amor esta atravesada por la melan-
colia. La alusion al color rojo forma parte de las figuras transgresoras que
abundan en el poemario. La mencién a las partes del cuerpo femenino como
el corazén del sexo y los pezones nos hablan de una pasion real, vivida y vivi-
ficante. Llama la atencion que la poeta en ningun caso idealiza realidades, se
trata de una poesia concreta. No se da en todo el tomo un ocultamiento de la
existencia, se nombra, se alude, no se describe, sino que nos va llevando por
una existencia colmada de certezas, de preguntas retéricas que nos obligan a
meditar sobre esta presencia cercana de la muerte, por estos rituales de san-
gre, por estos escenarios donde la violencia es ancestral y atavica.

Al final del libro, Barahona reproduce un poema que resume su biografia
y que acentla su pertenencia a esta zona del mundo. Soy hembra, dice la
autora y en esa genealogia hace un recuento de sus origenes americanistas al
evocar figuras indigenas como La Malinche y Dulcehé. Esta hembra se trans-
figura con la trenza inmensa de una india que conoce la resistencia, es quien
resiste, quien no se doblega.

Mesoamérica recoge la voz de una poeta con conciencia revolucionaria,
observadora, contestataria. Es un libro que pertenece a la resistencia, al poder
indoblegable de los pueblos.
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