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Resumen

El presente articulo estudia la experiencia y la produccion estética resultante de
la enfermedad, partiendo de las definiciones de placer y goce de Roland Barthes;
el neobarroco de Severo Sarduy; el erotismo de Georges Bataille, y el festejo o car-
naval, de Mijail Bajtin. Para ello, se realiza un analisis de la erdtica de la enfermedad
desde dos estudios de caso (Robert Gober y Raul Garcia Sangrador), donde el arte
recurre al fendmeno del sida para crear nuevos significados de la corporalidad actual.
Se concluye que, a partir del goce, es posible definir la erética de la enfermedad
como un reto para el entendimiento del arte actual y un espacio de tensién en donde
el sida se convierte en un fendmeno artistico-politico.
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Abstract

The present article studies the experience and the aesthetic production resulting
from the disease, starting from the definitions of pleasure and enjoyment of Roland
Barthes; the neo-baroque of Severo Sarduy; the eroticism of Georges Bataille, and
the celebration or carnival, by Mijail Bajtin. For this, an analysis of the erotica of the
disease is carried out from two case studies (Robert Gober and Raul Garcia Sangra-
dor), where art uses the AIDS phenomenon to create new meanings of the current
corporality. It is concluded that, from enjoyment, it is possible to define the erotic of
the disease as a challenge for the understanding of current art and a space of ten-
sion where AIDS becomes an artistic-political phenomenon.
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Resumo

O presente artigo estuda a experiéncia e a produgdo estética resultante da
doenca, a partir das definicdes de prazer e gozo de Roland Barthes, do neo-barroco
de Severo Sarduy, do erotismo de Georges Bataille e da celebragdo ou do carnaval
de Mikhail Bajtin. Para isso, realiza-se uma analise do erotismo da doenca, a partir
de dois estudos de caso (Robert Gober e Raul Garcia Sangrador), onde a arte usa o
fendémeno da AIDS para criar novos significados da corporeidade atual. Conclui-se
que, a partir do gozo, é possivel definir o erético da doengca como um desafio para
a compreensao da arte atual e um espaco de tensdo no qual a AIDS se torna um
fendbmeno artistico-politico.

Palavras chave
Arte contemporanea; corporalidade; estética; erotismo; doencas

Post sida

El 3 de julio de 1981 se publict en el New York Times una nota sobre un
cancer raro detectado en 41 homosexuales, principalmente en las ciudades
estadounidenses de New York y San Francisco (Altman, 1981, p. A 20). Esa
fue la primera vez que la prensa escrita abordo el tema, con cierta reticencia,
en parte por las politicas conservadoras de la administracion de Ronald Rea-
gan (1981-1989). Desde entonces a la fecha, han ocurrido una serie de suce-
S0s que obligan a hacer un alto y observar cémo el sida ha generado matices
dentro de las estructuras sociales de todos los paises alrededor del mundo.
El arte también ha registrado estas consecuencias, creando poéticas parti-
culares, en las que los conceptos de salud, enfermedad, cuerpo y muerte
han sido problematizados y puestos en conflicto desde la mirada médica,
antropoldgica, histérica, estética, entre otros. El presente ensayo propone el
neologismo pos sida para referir a este periodo de 36 anos, desde la nota del
cancer raro del New York Times.

El goce como estrategia de la enfermedad

En la Galeria Juana de Aizpuru de Madrid vi por primera vez, en el aho
2003, una exposicion fotografica de Joel Peter Witkin? (n. 1939). La mayo-
ria de sus tomas son puestas en escena; estas parten del conflicto con lo
corporal, del cadaver y los cuerpos atipicos que se convierten en temas de
reflexion. Una de las fotografias de dicha exposicion se ligd profundamente
en mi pensamiento: Corpus Medius, fechada en el ano 2000. Se trata de una
foto blanco y negro de unas piernas masculinas bien torneadas sobre una
mesa con mantel oscuro. Es la mitad de alguien que en vida seguro hacia
gjercicio; un cadaver cortado por la cintura con las visceras expuestas. El

2 Para mas informacion véase la pagina del Museo de Fotografia Contemporanea de Columbia, en
Chicago, en el siguiente enlace: http://www.mocp.org/detail.php?type=related&kv=78768&t=people
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pene se ve flacido y de prepucio largo que, junto con los testiculos, cae de
lado por la gravedad. Desde ese dia de 2003 a la fecha no puedo dejar de
pensar que esa fotografia es profundamente erdtica; definitivamente puedo
afirmar que contemplar una imagen como Corpus Medius genera en mi una
experiencia estética®, pero ¢es posible que un cuerpo cercenado a la mitad
pueda despertar erotismo en el espectador? ;Es posible hablar de placer
estético? Witkin presenta sus imagenes como piezas de arte abyecto, el cual
se fundamenta principalmente en el pensamiento de Georges Bataille, en
dos textos esenciales: Las Lagrimas de Eros (2002) y “El Erotismo” (Breve
historia del Erotismo, 1970).

Bataille descubre que, en ciertos momentos, la mente humana genera
una amalgama en la que lo mas despreciable toma el mismo estatus que lo
mas sagrado; el erotismo es quien aglutina con tanatos. Asi, el cadaver es
el elemento abyecto por excelencia. Hal Foster habla de esto en El retorno
de lo real y marca una disyuntiva con André Bretdn, cercano al psicoanalisis
freudiano y que se contrapone a la propuesta batailliana (Foster, 2001, p. 163).
Esto me representd un conflicto: jestoy equivocado al afirmar que la fotogra-
fia cadavérica de Witkin me produce una experiencia estética? ;Solo a mi
me ocurre? Mi amigo Fabian Giménez Gatto me coment6 que tal vez es mas
acertado decir que se trata de goce, mas que de placer estético. ;COmo se
crea esta diferencia? Roland Barthes hace una propuesta a partir de definir
dos instancias:

) Texto de placer: el que contenta, colma, da euforia; proviene de la cultura,
no rompe con ella y estéa ligado a una practica confortable de la lectura.

®) Texto de goce: el que pone en estado de pérdida, desacomoda (tal vez
incluso hasta una forma de aburrimiento), hace vacilar los fundamentos his-
téricos, culturales, psicoldgicos del lector, la congruencia de sus gustos, de
sus valores y de sus recuerdos, pone en crisis su relacion con el lenguaje.
(Barthes, 2011, p. 22).

En otras palabras, Barthes marca dos rutas de como abordar un texto,
ya sea de placer o goce. El primero implica lo inmediato, facil y confortable;
el segundo implica una confrontacion con lo establecido, es la busqueda del
entendimiento. ;Y si se crea una analogia entre el cuerpo de texto y el cuerpo
humano con los sesgos de placer y goce? Asi resulta congruente pensar en
dos rutas de analisis de la fenomenologia del cuerpo: el que se vincula con
la inmediatez del placer normativo en confrontacién con el goce, que orilla a
releer los estados del cuerpo desde la crisis de lo establecido; obliga a crear

3 Hans Robert Jauss defiene a la experiencia estética como el goce de lo bello, sea en temas tragicos
0 comicos, aun cuando aqui, su definicion de goce es mas cercana a una experiencia satisfactoria,
radicalmente distinta a la propuesta por Barthes, la cual se desarrollara mas adelante. En este punto
del presente ensayo, se retomara la especificacion que hace Jauss en cuanto a la experiencia estéti-
ca desde su Aisthesis: “designa la experiencia estética fundamental de que una obra de arte puede
renovar la percepcion de las cosas, embotada por la costumbre” (Jauss, 1972, p. 5).
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nuevas rutas de entendimiento y, en mas de un sentido, esa es la ruta de
creacion de conocimiento nuevo.

La dicotomia entre placer y goce propuesta por Barthes es en si un eco
mas de varios planteamientos hechos por autores como Nietzsche y sus
conceptos apolineo y dionisiaco; el primero representa la razén, el segundo
el exceso vy la orgia, y ambos forman las dos caras de una sola moneda. En
El barroco y neobarroco, editado por E/ Cuenco de Plata, Valentin Diaz abor-
da la cercania entre Severo Sarduy y Roland Barthes; califica a El placer del
texto como un libro de ruptura: “Alli las referencias al barroco y a Sarduy son
algunos de los fundamentos de la nueva ética de la literatura planteada en
torno a las variables placer/goce” (Sarduy, 2011, p. 64).

Para Barthes, el intersticio existente entre placer y goce es un espacio
que funciona en tension, y es ahi donde se genera el erotismo. Para Sarduy,
el neobarroco es el espacio de choque entre el abigarramiento del barroco y
el vacio; este ultimo, esencia de movimientos como el minimalismo y el arte
conceptual. Asi lo comenta Anna Maria Guasch:

Tras el referente manierista que Achille Bonito Oliva esgrimioé para sentar la
transvanguardia, a finales de los afios ochenta, la mirada janica que tenia un
ojo puesto en el presente y otro en el pasado fijo su atencion en el barroco.
Entre otros lo hicieron Severo Sarduy, Guilles Deleuze, Guy Scarpetta, Omar
Calabrese, Francisco Jarautta, José Luis Brea, Massimo Cacciari y Christine
Buci-Gluksmann, y lo hicieron al mismo tiempo que se renovaba el interés
por las maneras minimalistas®. Ello favorecié procesos de contaminacion en-
tre dos conceptos estilisticos y entre dos territorios culturales antagénicos, lo
minimal y lo barroco, caracterizado uno por su estética fria, geométrica, 16gica
y aséptica y, el otro, por el exceso, la inestabilidad, la metamorfosis, el caos,
el laberinto, el fragmento, la complejidad, la dispersién y la perversion (2000,
pp. 429-430).

Guasch cita a Sarduy, quien encuentra en lo barroco, no la referencia a
un periodo historico,

sino una cualidad formal de los objetos que lo expresan, es decir una categoria
estética; propuso la denominacién de neobarroco para calificar un periodo do-
minado por el discurso de la contradiccion, el choque, el entrecruzamiento, la
paradoja, y principalmente por la sobrevaloracion de lo subjetivo ante el inocuo
reduccionismo formal (2000, p. 430).

La serie de pinturas realizadas en conjunto entre Andy Warhol, Jean Mi-
chel Basquiat y Francesco Clemente, es un buen ejemplo de esta combi-
nacion ambivalente entre el signo carente de significado, uno de los pilares
del conceptualismo, en unidén con el grafiti y la transvanguardia, estos dos

4  Resulta paraddjico -y evidentemente pendular— que Guasch mencione a estos autores como
pensadores del discernimiento barroco posmoderno, como una respuesta del minimalismo,
cuando fue el minimalismo que dio origen al cuestionamiento barroco.
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ultimos contestatarios ante el primero. En esa misma linea, podriamos hablar
que en estos cuadros se materializa la presencia simultanea entre lo apolineo
y lo dionisiaco, entre el vacio y el miedo al vacio —que es el barroco—, entre
placer y goce, y es en este intersticio donde presenciamos el erotismo, un
erotismo semidtico. Barthes “... traza dos limites; uno prudente, conformista,
plagiario que ha sido fijado por la escuela, el buen uso, la literatura, la cultura,
vs. el otro limite, movil, vacio, alli donde se entrevé la muerte del lenguaje”
(Barthes, 2011, p. 15). Concluye que el erotismo ocurre en el intersticio entre
el primer limite y el segundo, en el espacio existente entre los dos bloques.

;Sera posible trasladar esta ruta de pensamiento y hablar de la erdtica
de la enfermedad? Del mismo modo que Witkin puede ser leido desde el en-
tendimiento del pensamiento post estructuralista, jel sida puede ser tema de
construccion de nuevos sentidos y nuevos entendimientos de la corporalidad
serovinculada? ;Existe erotismo en la enfermedad?

Enfermedad y arte

Las fotografias de Joel Peter Witkin emplean estrategias abyectas que
incluyen cadaveres y corporalidades excéntricas; delinean la ruta del goce
que resulta de confrontarnos con cuerpos para nada idealizados; es una in-
vitacion a transformar el entendimiento del cuerpo a partir de razonar desde
las observaciones planteadas por Georges Bataille. ;Y si permuto al cadaver
como elemento poético por el cuerpo enfermo? Propongo el uso del goce de
Barthes como estrategia para la construccion de la corporalidad de reciente
aparicion: la vinculada al VIH.

En la historia se encuentran innumerables ejemplos en los que se ve la
tension entre el placer y el goce de Barthes; como primer ejemplo, citaré la
obra Napoledn visita la casa de los enfermos en Jaffa de Antoine-Jean Gros.
En ella, se observa al Emperador francés en el acontecimiento ocurrido el 11
de marzo de 1799. El cuadro fue pintado en Versalles, en 1804, por encargo
del Estado francés. Una obra excepcional por sus valores pictéricos formales
y su clara visién de inicio del siglo XIX. Ademas, es evidente que se trata de
una pieza de propaganda oficial, una especie de anticipacion a lo que Lady
Diana llevaria a cabo mediaticamente en el siglo XX. Napoledn es, en esta
obra, la figura politica, cabeza del poder del imperio. Toca la piel de un en-
fermo, en sefal de cercania con el dolor del soldado. Esto hace recordar las
giras de Juan Pablo Il, la Madre Teresa de Calcuta, Michael Jackson, Ricky
Martin, We are the World, ;Donde jugaran los nifios?, entre otras. Es decir, la
figura mediatica posa para salir en la fotografia del recuerdo. Es una imagen
placentera en todos los sentidos. El manejo del dibujo y de la pintura en si,
no genera reto alguno al espectador de entonces ni al de ahora. Es inmediata

y literal. 181
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Enrocando los contextos, se genera sentido al observar Baco enfermo de
Caravaggio (1593). El anfitrién de la orgia se entrega a la fiesta aun enfermo.
Nadie habld que el ritual terminara, sino que la mirada, el proceso de la fies-
ta se tornara con matices moérbidos como la piel que pinta Caravaggio, por
cierto, cliente frecuente en la zona del conflicto interno y el exceso del festejo
dionisiaco, pero 4como es este exceso en la erdtica de la enfermedad?
En todo caso, ese homenaje que los romanos hacian a Baco es, en mu-
chos sentidos, reivindicacion, reafirmacion de vida. Es el festejo de Bataille,
erotismo sagrado que contiene pulsion de muerte. Las ausencias causadas
por complicaciones relacionadas con el VIH nos involucran con lo sublime,
aportan a la continuidad universal.

El duelo de la comunidad post sida muchas veces se transforma en re-
lacion destructiva, de atraccion y rechazo simultaneo. La comunidad post
sida somos todos aguellos que vivimos afectados por las consecuencias de
la enfermedad, ya sea por ser seropositivos o seronegativos, cercanos a las
consecuencias que el sida ha generado.

La enfermedad como festejo;
el arte como festejo®

Propongo observar las intersecciones entre el goce de Barthes, el erotis-
mo de Bataille y el arte de las minorias post globalizacién como marco tedri-
co para leer el matiz corporal que la enfermedad genera. Barthes encuentra
que el erotismo se produce en la tension entre goce y placer, entre 1o apoli-
neo y lo dionisiaco; por lo tanto, entonces, se puede pensar en una eroética de
la enfermedad, de forma especifica, en la erdtica de la seropositividad o del
sida. Esta erdtica de la enfermedad se puede observar en varios momentos.
Un primer ejemplo es la investigacion de Alberto Teutle (Teutle & List, 2015)
en el que el fendbmeno del sexo entre varones en la ciudad de Puebla es, a la
vez, el producto de una investigacion antropoldgica sobre el fendmeno de la
sexualidad dionisiaca ejercida por un importante sector de la poblacion del
citado Estado mexicano; investigacion que es viable en cientos de ciudades
alrededor del mundo donde esto ocurre.

Las saunas de encuentro sexual entre varones fueron dibujadas en el
grabado El bafio de hombres, realizado por Alberto Durero en 1496 (Museo
Nacional del Prado, 2005) v, si se busca “saunas gay” en el motor de bus-
queda Google, aparecen 454 000 resultados en 0.67 segundos. Wikipedia,
por su parte, describe el fendmeno también. Es un evento de placer y goce,
es tema de analisis y lugar de festejo. Este es el festejo de todos los tiempos,

5 Para mas informacién leer Sangrador, R. (2016). Arte, placer y goce en el cuerpo post sida. En
Mauricio List y Fabian Giménez (Coords.), Tratado breve de concupiscencias y prodigios (p. 74).
México: La Cifra Editorial.
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es el instante eterno de la fiesta en el Carnaval de Venecia que observa Mijalil
Baijtin en La cultura popular en la edad media y en el renacimiento. El contexto
de Francois Rabelais (1987, p. 9). Se trata del festejo en el que se disuelven,
desaparecen o se crean reglas y estatus sociales.

Dionisios aglutina todos los excesos. Tal como se menciond, el texto de
Bajtin aborda el exceso y festejo del carnaval en Venecia, pero este tipo de
experiencia la misma encontrada en los festejos azteca, romano, barroco
Luis XV, hindu siglo X, neoyorquino siglo XXI, Ciudad de México siglo XIX,
entre otros. Es el festejo del que habla Bataille, que incluye al sacrificio sa-
grado y es una manera de invocar la continuidad del tiempo y la continuidad
de la vida.

;Como es el festejo batailliano entre los clientes de los bafos de vapor
en la Ciudad de Puebla? La mayoria de los establecimientos con ese giro se
encuentran en barrios populares, cerca de la Central de Autobuses de Pue-
bla (CAPU). Al ingresar, se dejan en los lockers o casilleros las sefias de la
clase social, y cada quien se presenta ante los demas desnudo; el sudor es
el sudor de todos mezclado en uno solo y, aunque en las regaderas existan
ciertos limites, en los cuartos de vapor y bano turco, todos son participes de
la orgia de todos los tiempos. Todos los ahi presentes son maquinas desean-
tes de unirse a un flujo (Deleuze, 2012), hasta llegar al éxtasis del orgasmo
y a una eyaculacion multitudinaria. Las planchas con los cuerpos desnudos
son memento mori de las planchas en la morgue, los que no estan en erec-
cion, estan en la pequefa muerte, en periodo refractario (Unidad de Medicina
Sexual)®. Esto es un primer fendmeno que representa de facto una ruta de es-
tudio de sexualidad desde la interseccion entre la antropologia de la sexualidad
y la linea del artista como etndgrafo desarrollada en el capitulo anterior.

Duelo y militancia

Douglas Crimp en Duelo y Militancia (2005, pp. 99-113) menciona que exis-
te un conflicto entre pensamiento académico y activismo. El conflicto se crea al
observar los origenes y eventuales lugares finales de uno y otro. Es claro que
se podrian realizar andlisis semidticos con una infinidad de posibles cargas
significativas, pero, esta vez dicho autor propone leer de modo simple, casi
literal, sin anadir metaforas:

el duelo es un problema para nosotros; y por nosotros me refiero a los gays que
se enfrentan al sida. Deberia darse por hecho que no sélo los gays se enfrentan
al sida, pero nosotros nos enfrentamos también a dificultades especificas, y con
frecuencia unicas (2005, p. 100).

6 “De una manera clasica el periodo refractario solo se aplica al hombre, considerando que es el
espacio de tiempo que necesita éste para volver a eyacular tras una eyaculacion previa” (Unidad de

Medicina Sexual, s. f.). 153
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Activismo y duelo tienen oposicion interna dice Crimp. Ahade que el punto
es tratado anteriormente por Freud en Duelo y Melancolia de 19177;

La comprobacion de la realidad, después de haber demostrado que el objeto
amado ya no existe, necesita sin dilacién que toda la libido se retire de su apego
a dicho objeto. Contra esta necesidad surge por supuesto una lucha —se puede
observar universalmente que el hombre nunca abandona de materia voluntaria
una posicion de libido, ni siquiera cuando un sustituto ya le esta llamando-. Esta
lucha puede ser tan intensa que surge un rechazo de la realidad, y se aferra al
objeto por medio de una psicosis del deseo...

Todos los recuerdos y esperanzas que ataban la libido a su objeto salen a relucir
y son hiper-catectizadas (cathexis: conexion entre ideas o entre una emocion y
una idea), y se realiza la separacion de la libido (Crimp, 2005, p. 102).

Crimp cita a Freud y el concepto psicosis del deseo propuesto para de-
finir el cuadro que ocurre cuando existen vinculos eroticos y afectivos entre
alguien que ha muerto de forma reciente y un sobreviviente de dicha relacion.
En las observaciones de Freud, la libido permanece un periodo en el deudo,
hasta que es posible pensar en una division, no obstante, es un proceso
largo y no abrupto. Esta psicosis del deseo ahora puede ser aplicada a gran
parte de la comunidad que ha sobrevivido a la pandemia del sida; es de-
cir, todos tenemos historias de ausencias, de amigos, familiares y amantes
que han enfermado y muerto. El ego se vuelve libre y desinhibido de nuevo,
dice Crimp; sin embargo, el autor recuerda que es importante no olvidar que
Duelo y Melancolia aborda solo el duelo patolégico, es decir, la melancolia®,
mientras que Darian Leader cree fundamental hacer una clara diferencia-
cion entre los conceptos de duelo, melancolia y depresion (Crimp, 2005,
pp. 102-103).

Asi, el texto de Crimp va recreando el panorama y esboza coémo esta
entendida la confrontacion entre duelo y militancia. Nos recuerda que no
se debe olvidar que finalmente, como grupo, como generacion post sida,
hemos creado una historia colectiva, en gran medida unida, por el tejido
resultante de las historias de luto, “asociados con nuestros amigos perdidos
y los ataques diarios a nuestras conciencias. En pocas ocasiones una socie-
dad ha atacado tan ferozmente a sus individuos en momentos de pérdida”
(Crimp, 2005, p. 104). Este autor cita el ejemplo del New York Times que, en
la seccidn editorial del verano de 1989, propone guardar la calma, pues el
sida se sabia concentrado en grupos de riesgo muy especificos y, cuando
estos se hayan infectado y muerto, las estadisticas de contagio disminuirian:

7  Freud escribe en 1917 “Mourning and Melancholia”; Douglas Crimp cita la edicion de J. Rickman (Ed.),
A General Selection from the Works of Sigmund Freud, Nueva York, Anchor Books, 1989, pp. 125-126.

8 Resulta interesante el “duelo patolégico” como definicion de melancolia. En todo caso, es importante
recordar que autores como Darian Leader y Julia Kristeva definen la melancolia como una ruptura en
el proceso de superacion del duelo: “Tendemos a repetir cosas cuando permanecemos atrapados en
ellas” dice Leader (2011, p. 34). Kristeva, por su parte, habla de “un pasado que no pasa” (1997, p. 55).
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La violencia con la que nos enfrentamos es implacable, la violencia del silencio y
la omisién es casi tan imposible de superar como la violencia del odio desatado
y el asesinato. Y porque esta violencia también profana la memoria de nuestros
muertos, nos alzamos airados para vengarlos. Para muchos de nosotros el due-
lo se ha convertido en militancia (Crimp, 2005, p. 104-105).

Antes del sida, la fiesta del cuerpo —la orgia— se hacia de otra manera, ya
sea en los cuartos oscuros de los bares y lugares de reuniéon homosexual,
los cines porno, las saunas y vapores, los parques, chupar penes, lluvias
doradas, poppers, fist fucking: “Nuestros placeres nunca fueron tolerados,
nosotros los tomamos sin pedir permiso, y ahora también debemos estar de
duelo por ellos ...” (Crimp, 2005, pp. 104-105).

Es momento de reconstruir nuestro placer sexual.

Dos estudios de caso:
Robert Gober y Raul Garcia Sangrador

A continuacion se presentan dos visiones de la erdtica de la enfermedad,
intersticios entre placer y goce: Robert Gober y Raul Garcia Sangrador.

Robert Gober

Nace en Estados Unidos en 1954. En el 2014 se presentd en el MOMA
de New York la exposicion The Heart Is Not a Metaphor. Fue una retrospec-
tiva de su trayectoria como creador visual desde finales de la década de los
setenta hasta ese momento. En Gober se puede hablar de un postconcep-
tualismo; es evidente su necesidad por regresar una y mil veces a su infancia
y juventud, como diria Kristeva, “es un pasado que no pasa” (1997, p. 55).
Asi, queda asentado que la melancolia es parte esencial de la obra; Gober
recuerda constantemente su casa en una comunidad suburbana de Connec-
ticut, Estados Unidos.

Robert es un nifio de modos delicados y es victima de acoso escolar
durante toda su infancia, no solo por parte de sus companeros, sino también
por parte de los docentes, pues uno de los maestros le llama Gober Girl. A
los 23 anos de edad se afinca en New York City. El 3 de julio de 1981 aparece
en el New York Times una nota que marca a Robert: las partituras del himno
nacional de Estados Unidos con motivo de las fiestas patrias de ese pais.
Las partituras ocupan el 80% de la pagina. Al lado, una sola columna da la
nota sobre 41 casos de homosexuales enfermos de un cancer raro. Ocho
han muerto.

La nota del New York Times se vuelve histdrica, pues deja ver el poco inte-
rés que se le da a la enfermedad, incluso cuando se habla de ciertos hechos

inquietantes como el posible origen viral de la enfermedad, y que la ciudad de 192

Cuadernos Inter.C.a-mbio sobre Centroamérica y el Caribe, \Vol. 14, No. 2, octubre-marzo, 2017, 147-163



156

Raul Garcia Sangrador

New York esté claramente vinculada, pues los homosexuales enfermos han pasa-
do por New York City recientemente, incluidos dos daneses (Gober, 2014, p. 57).

Robert Gober es homosexual y desde este punto participa en la produc-
cidn de obra artistica que parte de la identidad homosexual, la cual aporta a
la pelea por sus derechos civiles y por los derechos a la salud. Por ejemplo,
la serie de lavamanos que usa como elementos recurrentes® hablan de su
retorno simbdlico a la nifiez; es posible hablar en términos de melancolia,
sobre todo cuando en su periodo adulto esos lavamanos son metaforas de
cuerpos, cada uno es una persona. Ve en los orificios posibles pezones y, en
el desagle, ombligos, vaginas y penes.

La metafora es llevada a nuevas situaciones cuando Gober confronta por
completo el tema del sida y las muertes masivas que se estaban producien-
do. Los lavabos, con carga simbdlica humana, son ahora dos lapidas. En la
museografia del MoOMA, las lapidas estan en una terraza, son vistas desde
adentro de la sala de exhibicion, donde se presenta una pieza Untitled, de
1986: una cama que, al igual que los lavabos, es presentada como una es-
cultura en si misma. Esa cama aislada y arrinconada representa la soledad
en la que mueren los enfermos de sida.

Gober observa ominosamente su cotidianidad; todo es parte de una
amenaza latente. A final de la década de 1980, inicia con la serie de piernas
de cera con incrustaciones de vello propio. En continuidad con los lavabos,
los desaglies son heridas que bien pueden ser las marcas del sarcoma de
Kaposi citado en la nota del New York Times del 3 de julio de 1981. Algunas
piezas tienen en las nalgas las partituras del himno nacional estadounidense.
Las notas parecieran negar la existencia del problema del sida, pero ;qué
pasa si quitamos las notas y en su lugar colocamos la noticia sobre el can-
cer raro en 41 homosexuales? ;Y si suplantamos los sarcomas por los des-
agUes? La pieza se vuelve contundente porque, en realidad, Io que contienen
es el desprecio con el que inicialmente se abordd a la enfermedad. Ademas,
en la nota se decia que el cancer raro de los 41 homosexuales iniciaba, por
lo general, en las piernas. Gober no idealiza el cuerpo, al contrario, les colo-
ca zapatos y calcetines, o trusas de algoddn, para que las piernas de cera
cobren el tono cotidiano, hogareno, lo cual es una constante este artista. Al
colocarlas en el suelo, en medio de la sala, parecen una metafora del poco
interés que, en general, se le dio al tema por parte de la administracion
Reagan; las notas del himno tienen tono de reclamo. Las piernas son, en esta
serie, piernas pasivas, receptoras. No muestran el pene; esperan ser pene-
tradas por todos los que colaboran con el problema del sida, penetradas por
la indiferencia y el aislamiento. En paralelo, Gober tiene una serie de piernas
activas, donde el elemento falico es una vela que, incluso, presenta como arte
objeto y tienen vello pubico.

9 Esos lavamanos son recreaciones literales de los usados en la casa de su infancia en Connecticut.

Cuadernos Inter.C.a-mbio sobre Centroamérica y el Caribe, \ol. 14, No. 2, octubre-marzo, 2017, 147-163



El goce como estrategia de construccion del cuerpo post sida

Raul Garcia Sangrador: El futuro es nuestro

Raul Garcia Sangrador, £/ futuro es nuestro, 6leo sobre lino, 130 x 170 cm, 2015.
Coleccion Grupo MILENIO.
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Recuerdo que estaba en Times Square a la media noche, cuando recibi
un correo electronico de mi amigo Javier Uribe del periédico El Universal.
Ambos decian que Avelina Lésper, del grupo MILENIO, me buscaba y que
me pusiera en contacto con ella. Asi lo hice y el resultado fue una entrevista,
ademas del encargo de una pintura representativa de mi trabajo.

Asi pinté El futuro es nuestro’®, obra que busca narrar la historia de
mi relacion con el sida y las muertes que ha implicado. Todo inicidé en 1992,
afno en que llegué a la Ciudad de México a estudiar la Licenciatura en Diseno
Gréfico en la Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Xochimilco. No
conocia a nadie, pero de a poco fui creando amistad con las personas con
las que me sentia especialmente vinculado, con quienes compartia gustos y
vision de vida: la comunidad homosexual de la Ciudad de México. Formamos
un grupo que en si funciond como un nucleo familiar; nos apoyabamos, com-
partiamos gastos, nos cuidabamos unos a otros. El mas grande de todos
era Alfonso, quien trabajaba como ejecutivo de cuenta en un banco. Un dia,
simplemente observé que su cuerpo estaba cambiando: el color de su piel
se oscurecié a un tono color ceniza, su cabello se aclard y de ser ondulado
se volvio lacio; empezd a bajar de peso dramaticamente. En el banco lo lig-
uidaron —porque ya no podia trabajar— vy le dieron una indemnizacion, con la
que creamos una revista en la que vendiamos los espacios para publicidad
y repartiamos de forma gratuita en los bares y lugares gay de la Ciudad de
México.

Pero un dia todo cambio; Alfonso se regresé a casa de sus padres en
Puebla y nos dej¢ solos; unicamente regresd para despedirse cuando ya
pesaba 30 kilos y no podia caminar. Poco después murié. Fue el primero,
porque le siguieron Arturo, Edgar, Ismael, Jorge, German, Daniel, Sergio
Alfonso, Paul y Bruno. Siempre pensé que el siguiente seria yo. Me converti
en el equivalente a Renton, el personaje de Trainspotting interpretado por
Ewan McGregor: si de lo que se trata es de morir pronto, pues era momento
de vivir al limite y poner fin a la existencia. En esos anos me transformé en
Dante, que pasea por el infierno con Virgilio y regresa a contar historias.

Asi que la obra E/ futuro es nuestro se convirtié en el detonante de un
proceso creativo, vinculado por mi historia personal con el tema del sida
en México. Poco después de entregar la pieza a Avelina Lésper, hice con-
tacto con el Colegio de Antropologia Social de la Benemérita Universidad
Auténoma de Puebla, donde se encuentra un grupo de investigadores que,
desde hace varios anos, aborda el tema de la corporalidad vinculada a la
enfermedad, en este caso, el sida. De pronto estaba en medio de un dialogo
con la enfermedad desde la Antropologia y el Arte. Para este punto retomaré
un fragmento del lioro Himedos Placeres (Teutle & List, 2015) descrito en La
enfermedad como festejo, el arte como festejo:

10 Para mas informacion, véase https:/www.youtube.com/watch?v=sKLmu2XKgoM&t=105s
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El estudio que a continuacion presento se centra en el espacio masculino del
vapor en Puebla y especificamente en los bafios generales de hombres de los
barrios populares. Considero que son espacios en los que la homosocialidad y la
desnudez entre sus usuarios han llevado a trastocar las relaciones convenciona-
les entre varones. Estos bafios han dado cabida a las relaciones sexuales debido
a la permisividad que hay del uso del espacio. Aunque no se pueda firmar que el
mismo fendmeno esté presente en todos los banos publicos de vapor de Puebla;
tampoco se puede soslayar que son espacios en los que eventualmente se da la
posibilidad de la practica sexual (Teutle & List, 2015, p. 17).

El libro de Teutle y List me parecid revelador pues, a partir de la premisa
descrita por Hal Foster en “El artista como etnégrafo” (Foster, 2001), se abrid
ante mi la posibilidad de desarrollar un proceso creativo fundamentado en
la observacion etnografica de las practicas de riesgo que la comunidad
homosexual post sida ejerce a manera de festejo. De forma especifica, El
futuro es nuestro es en si un testimonio de mi generacion, profundamente
afectada por la psicosis del deseo. Ademas del duelo, el cuadro representa
el instante eterno que menciona Baijtin (1987, p. 9). En ello radica que sea
una pieza de la erdtica de la enfermedad en la que se intersectan placer y
goce a través de la representacion de corporalidades morbidas transfigura-
das por el proceso de muerte. Las figuras que ahi aparecen son, en si, dos
ausencias producidas por el sida, pero, en paralelo, son dos cuerpos mas,
dentro de los lugares de encuentro sexual como en los bafios de vapor de
Puebla, igual que en la orgia dionisiaca, en el bacanal, en donde el sudor de
todos se vuelve el mismo sudor y donde los cuerpos son todos los cuerpos,
y la pequena muerte se transforma en éxtasis, en continuidad.

De nuevo estoy frente al festejo de Bataille, que invoca a la muerte mediante
el riesgo de infectarse de VIH. El neobarroco descrito por Sarduy, llevado al
goce de Barthes, sefiala una ruta de pensamiento ante la representacion de
la corporalidad vinculada al sida y al gjercicio de la sexualidad entre hombres.
En alguna ocasion pensé en presentar como signos banales las fotografias
de mis amigos enfermos de sida, como en el arte conceptual, y que esa falta
de sentido devolviera un poco de paz a sus cuerpos dolientes.

A la generacion post sida, a los que vimos avanzar el fenomeno de la
enfermedad y que seguimos vivos, nos cuesta trabajo planear el futuro. Per-
sonalmente pensé que, al igual que todos mis amigos y demas gente muerta
a causa del sida, yo también moriria joven, pero no ha sido asi... por primera
vez empecé a hacer planes para después. Tal vez llegue a ser un hombre
viejo y debo de estar preparado. Esa es la razén del titulo del cuadro: ese
futuro lo viviremos todos juntos, ellos conmigo; soy el resultado de haberlos
conocido, de sus historias junto con las mias.
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Conclusiones

“La consumacion de la libido esta en la muerte”
(Nostalgia del Absoluto, Steiner, 2004, p. 34).

A partir del concepto del goce de Barthes se puede hablar de erética de
la enfermedad como el espacio de tension, en este caso, entre conceptos
que llegaron con el sida. De inmediato se diversifica en multiples lineas de
investigacion; intersticios entre salud, enfermedad, sexualidad, género, alteri-
dad, corporalidad y demas posibilidades. El éxtasis del que habla Bataille
es obtenido por otras rutas que van desde las maneras de procurarse un or-
gasmo, hasta las nuevas maneras de morir. El sida es un fenébmeno politico;
el arte que aborda el tema del VIH es evidentemente arte politico.

El enfermo de sida es un nuevo personaje en la puesta en escena del pre-
sente y trae consigo una lista de nuevas instancias que abordar. La construc-
cion actual de género tiene que ver con el goce de Barthes, es decir, la sexuali-
dad llevada al entendimiento, a su raciocinio, lo que de entrada plantea tantas
diversidades como maneras de comprender el ejercicio de la sexualidad. Aqui,
la generacion post sida solicita participar en el recuento historico. El presente
ensayo, ademas busca los vinculos con el arte actual que sintoniza desde la
psicosis del deseo. Los vivos interconectamos, sincronizamos con los que ya
no estan; somos su consecuencia.

La fiesta, la orgia post sida, se esta reconstruyendo; la pulsion de muerte
contindia en las maneras de gjercer la sexualidad dentro de un sector impor-
tante de hombres, por ejemplo, los clientes frecuentes de los vapores en la
Ciudad de Puebla que, como en cientos de otras ciudades, se relnen a tener
sexo anénimo y asi involucrarse con la continuidad de Bataille, participar en
el festejo eterno, en la fiesta de todos los tiempos. El VIH esta en todo el
planeta, su presencia es ominosa y nos observa a todos constantemente; la
practica del sexo seguro o del sexo protegido es cuestion de vida o muerte,
aisla a los individuos, pero no hacerlo involucra flujos corporales que, even-
tualmente, pueden estar infectados; se crea una sociedad de la ansiedad,
una sociedad del miedo, donde el sida es solo una pequefa parte de lo que
puede salir mal. Esa ansiedad, en todo caso, se ha vuelto ingrediente de la
fiesta post sida, se ha convertido en coqueteo con la muerte.

El goce de Barthes invita a confrontar analiticamente, desde el enten-
dimiento, esta combinacion de practicas de riesgo, arte, sexualidad, VIH y
corporalidades adyacentes. Su analisis, en unidén con el fendmeno de las
practicas sexuales vinculadas al sida, resultan en una posible lectura de la
erética de la enfermedad.

Las practicas sexuales de la comunidad post sida, como ya hemos di-
cho, se transforman en politicas publicas, como el intento por clausurar el
ultimo vagoén del metro en la Ciudad de México o censurar zonas de ligue
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sexual; en todo caso, es claro que estos agenciamientos del orgasmo nunca
desapareceran. En México, las reflexiones neomexicanistas dieron lugar a la
aceptacion de las practicas homosexuales como semillas de nuevas poéticas
dentro del arte establecido, antes disimuladas y ahora visibilizadas. Después
de la aparicidon del VIH todo cambid; en un futuro inmediato se desearia
la cura definitiva, que regrese de lo fatal a lo banal. Aun asi, quedariamos
resignificados de nuestros rituales erdéticos y sexuales. Implica la lucha por
nuevas libertades. Ahora, el encuentro casual y anénimo es apoyado por una
aplicacion que me conecta con quien tener sexo. Solo necesito un teléfono
inteligente y una conexion a Internet.

Es importante acrecentar la produccion artistica vinculada al sida en
México; es posible que la red de instituciones de Educacion Superior del pais
produzca obras y publicaciones bajo método, como ya es una realidad desde
hace veinte afios en el Taller de Documentacion Visual de la Universidad Na-
cional Autbnoma de México, lamentablemente desaparecido en 2016, tras la
muerte de su creador, Antonio Salazar.

No olvidar que la presente investigacion surgié a partir de haber vivido los
sucesos de la historia del sida. Los nacidos en la década de los setenta que
aun vivimos, hemos sobrevivido a la espera de ciertas respuestas sobre la
enfermedad; ahora tenemos la responsabilidad de documentar, dar testimo-
nio y difundir todo lo ocurrido, anteponiendo el raciocinio de la enfermedad
como tema creador de experiencia estética.

Este texto esta dedicado a todos mis amigos de la UAM Xochimilco que
han muerto por complicaciones propias del sida, hasta siempre.
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