
55

inter.c.a.mbio, año 6, n. 7 (2009), 55-88
ISSN: 1659-0139

Resumen

 Aura, ha sido sumamente es-
tudiada desde distintos acerca-
mientos, no obstante, tratándose 
de una obra literaria de raigam-
bre latinoamericana, los múltiples 
enfoques de los estudios realiza-
dos han dejado un tanto de lado 
su condición y se han abocado a 
buscar en ella modelos que no to-
man en cuenta la importancia del 
desarrollo del sincretismo cultural 
como substrato del que surgen 
amalgamados con diferentes tra-
diciones traídas a América por los 
conquistadores, las visiones de 
mundo o cosmogonías de los po-
bladores del mundo pre-hispáni-
co, en este caso particular meso-
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 Aura, has been extremely stu-
died from a differents approaches, 
nevertheless, talking each other 
about a literary work of Latin-Ame-
rican roots, the multiple appro-
aches of the realized studies have 
left somewhat of side his condi-
tion and there is the exposed  to 
look in it models that do not take 
in account the importance of the 
development of the cultural syn-
cretism as substratum from which 
they arise amalgamated with diffe-
rent traditions brought to America 
by the conquers, the world visions 
or cosmogonics  from the settlers 
of the pre-Hispanic world, in this 
particular Mesoamerican case. 
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americano. Desde la perspectiva 
expuesta hacemos un breve aná-
lisis en el cual planteamos la posi-
bilidad del surgimiento de indicios 
que muestran que, quizá, desde 
el inconsciente colectivo, surgen y 
se develan mitos y ritos del pensa-
miento colectivo mesoamericano, 
en ligazón con otros, como forma 
de resistencia, dando como resul-
tado la posibilidad de reinterpretar 
lo sagrado desde esa configura-
ción y revalorar esa herencia an-
cestral que nos habita y permite que 
nos conectemos con el rizoma de la 
vida del ser latinoamericano. 

 Palabras clave

Mesoamérica / profano / sagrado / 
sincretismo / símbolo.

From the exposed perspective we 
do a short analysis which we rai-
se the possibility of the emergen-
ce of indications that show that, 
perhaps, from the unconscious 
group, they arise and reveal myths 
and rites of the collective Meso-
american thought, in attachment 
with others, as form of resistance, 
giving like turned out the possibi-
lity of re-interpreting the holy thing 
from this configuration and revalue 
this ancestral heredity that habits 
us and allows us to get connected 
with the rhizome of the life of the 
Latin-American being.

 Keywords

Mesoamerica / profane / sacred / 
pagan / syncretism / symbol.

 Introducción

La novela Aura,2  del autor mexicano Carlos Fuentes ha sido ob-
jeto de múltiples lecturas e interpretaciones, entre ellas se han 
estudiado: el narrador, lo simbólico, lo amatorio, lo erótico, lo sa-

crílego, el miedo, la brujería, el vampirismo, y otros.

 Es de nuestro interés acercarnos a la novela de Fuentes en busca de 
indicios que nos permitan constatar que en ella subyace un sincretismo3 
en el cual se mezclan creencias antiguas venidas de las tradiciones tan-

2 Carlos, Fuentes.  Aura. Madrid: Alianza, 1994. Todas las citas que hagamos en este trabajo sobre la 
novela serán extraídas de la edición citada.

3 Entenderemos aquí el sincretismo como la re-elaboración simbólica que tuvo lugar en América a par-
tir del siglo XVI cuando lo españoles introdujeron la religión católica. Muchos de los pueblos indios 
de América no se comportaron como receptores pasivos de una aculturación impuesta desde arriba 
sino que reorganizaron sus relaciones sociales, sus creencias y ritos, articulándolos con las nuevas 
instituciones de la sociedad mayor y mantuvieron dentro de este abigarrado mundo de la aculturación 
forzada, una fuerte identidad propia.
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to europeas como indígenas, así 
como católicas, tan fundidas unas 
en otras que solo han podido es-
tudiarse separando los elementos 
que las integran.

 Es decir, Aura no solamen-
te posee en sí misma el pasado 
mesoamericano, sino también el 
pasado europeo y la presencia de 
la simbología católica traída por 
los españoles a América, amalga-
madas con la obra del historiador 
clásico francés Jules Michelet, 
La Bruja, de quien el autor toma 
el epígrafe con que inicia la nove-
la. Nos hemos planteado aquí la 
necesidad de ir desentrañando esos 
misterios o indicios, tal cual se encuen-
tran en la novela, amalgamados.

 Sabemos que ésta será tan 
solo una lectura más de la novela 
de Fuentes, pero también esta-
mos seguros de que nuestro plan-
teamiento, en alguna medida, será 
novedoso y diferente, pues desde 
nuestra perspectiva Aura no es 
solamente la otra de Consuelo, 
o de Saga, sino que es la otra de 
distintas visiones de mundo que 
se funden unas con otras.

 Como sabemos lo sagrado y 
lo profano constituyen dos mane-
ras de situarse en el mundo, dos 
formas significativas asumidas por 
los humanos a lo largo de la histo-
ria, sin embargo el hilo que separa 
un concepto de otro es muy sutil, 

4 Hirofanía, no expresa más que lo que está 
implícito en el contenido etimológico, es de-
cir que, algo sagrado se nos muestra. Podría 
decirse que la historia de las religiones, de 
las más primitivas a las más elaboradas está 
constituida por una acumulación de hierofan-
tas, por las manifestaciones de las realidades 
sacras. Véase: Eliade, Mircea  Lo sagrado y lo 
profano. Madrid: Guadarrama,  1973, p.19.

5 Idem, p.19.

así, lo profano indígena, desde la 
perspectiva del conquistador, es 
igual de sagrado para los indíge-
nas como lo católico español para 
los conquistadores. 

 Lo sagrado lo es desde el mo-
mento en que deja su condición de 
profano y se sacraliza, a este acto 
de manifestación de lo sagrado 
Mircea Eliade (1973) le llamó hie-
rofanía4  y nos dice al respecto: 

“De la hierofanía más ele-
mental (por ejemplo, la ma-
nifestación de lo sagrado 
en un objeto cualquiera, 
una piedra o un árbol) has-
ta la hierofanía suprema, 
que es, para un cristiano, 
la encarnación de Dios en 
Jesucristo, no existe so-
lución de continuidad: Se 
trata siempre del mismo 
acto misterioso: la mani-
festación de algo “comple-
tamente diferente,” de una 
realidad que no pertenece 
a nuestro mundo, en obje-
tos que forman parte inte-
grante de nuestro mundo 
natural, “profano.”5



58

inter.c.a.mbio, año 6, n. 7 (2009), 55-88 ISSN: 1659-0139

Marlen M. Calvo Oviedo

 Tenemos entonces que se 
puede establecer una relación di-
recta y casi imperceptible entre lo 
que unos u otros puedan conside-
rar sagrado o profano, y que igual-
mente lo profano podría mezclarse 
con lo sagrado y viceversa, “para 
aquellos que tienen una experien-
cia religiosa, la Naturaleza en su 
totalidad es susceptible de reve-
larse como sacralidad cósmica. 
El Cosmos en su totalidad puede 
convertirse en una hierofanía.”6

 Desde nuestro planteamiento 
todo acto sagrado tendrá huellas 
de actos y simbolismos profanos  
(paganos), así como todo acto 
profano  (pagano) se alimentará 
de actos y simbolismos sagra-
dos, como sucede en la novela de 
Fuentes.

 Lucy Mair plantea, fundamen-
tada en los estudios de Margaret 
Murray  sobre la cultura de las 
brujas en el oeste europeo, que lo 
que se ha llamado el culto de los 
brujos: 

“no era en realidad sino la 
religión precristiana de la 
Islas Británicas y de la Eu-
ropa Occidental, conser-
vada por los seguidores 
fervientes que, de la mis-
ma manera que los már-
tires de la Cristiandad  en 

6 Idem, p.21.

7 Lucy  Mair. La brujería en los pueblos primitivos 
actuales. Madrid: Guadarrama, S.A., 1969, p. 
226.

otros tiempos y circunstan-
cias, supieron conservar 
su fe a pesar de sufrir las 
más crueles y sangrientas 
torturas. El Diablo al que 
muchos aseguraban haber 
visto, era un hombre como 
otro cualquiera, un sacer-
dote en cuyo honor se ce-
lebraban actos de adora-
ción,  ya que se pensaba 
que en su interior se alber-
gaba un dios encarnado. El 
culto tenía un ritual solem-
ne, una de cuyas partes 
consistía en un juramento 
de fidelidad a él y de renun-
cia a todo lo concerniente  
a religión rival.” 7 

 Acercándonos al in- 
 consciente colectivo

 La fantasía es una de las ma-
yores posibilidades de que dis-
ponemos para acceder al más 
profundo sustrato desde el cual 
hemos brotado, a la vez que nos 
provee de significados  desde los 
que el rizoma de la vida construye 
nuevas estructuras. 

 Según nuestra lectura, Aura, 
proporciona un modelo de explo-
ración del sincretismo,  que nos 
invita a la reflexión y, en conse-
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cuencia, a elaboraciones del in-
consciente colectivo aplicables en 
todos los tiempos, lo cual no plan-
tea una ruptura entre las diferentes 
lecturas que puedan o han podido 
hacerse sobre esta novela, por el 
contrario, creemos que logra inte-
grar las  diversas posibilidades de 
enfrentar el texto.

 Además nos permite com-
prender la frágil línea que divide lo 
sagrado de lo profano, pues am-
bos son arquetipos del ser huma-
no, que aunque contrapuestos, al 
final  son las caras de una misma 
moneda en el transcurrir histórico 
del inconsciente colectivo.

 Tenemos así que en Aura, las 
imágenes que surgen de lo in-
consciente permiten, a través del 
arte, elaborar y transformar sím-
bolos y crear actitudes que, aun-
que procesadas por la conscien-
cia, permiten la ampliación de ésta 
última. Armonía que proviene de la 
transformación de la imaginación 
creadora; construyendo las imá-
genes ingresan a la consciencia y 
ésta las asimila, se produce así la 
integración entre dos polaridades 
fundamentales que son lo incons-
ciente y lo consciente. 

 Jung,8 intentó vislumbrar la 
naturaleza e implicaciones de los 

símbolos que son comunes a to-
das las culturas, para lo que ela-
boró una serie de paralelos en 
aquellos planos de la actividad 
humana donde se utilizan expre-
siones llamados no racionales 
como: la mitología, la religión, los 
rituales primitivos y ancestrales, y 
los sistemas ocultos, por ejemplo. 
Al mismo tiempo, pretendía pro-
bar que muchos de los arquetipos 
están vivos y vigentes en la psique 
del ser humano moderno, irrum-
piendo una u otra vez en el arte, 
el folklore y los mitos populares. 
Es importante destacar que des-
de Jung, el símbolo es una uni-
dad sintética de significado entre 
dos polos opuestos: lo visible y 
lo oculto, es decir,  tras su senti-
do objetivo y visible se oculta otro 
sentido invisible más profundo. 

 Lo simbólico se puede expre-
sar lo mismo en el arte gráfico o 
artístico como en las formas di-
námicas de las visiones, los sue-
ños y las fantasías. Además, los 
símbolos permiten  unir a través 
de sus imágenes la vida consciente 
e inconsciente del individuo, por lo 
que logra la integración de ambas.

 Para  C.G. Jung la mayor parte 
de nuestra psique pertenece al in-
consciente. Desde esta perspecti-
va, la consciencia es solo una pe-
queña parte de lo psíquico. De ahí 
que lo que llamamos la psique no 
sea, de modo alguno, equivalente 

8 Véase al respecto: Carl Gustav Jung.  Arque-
tipos e inconsciente colectivo. Barcelona: Pai-
dós, 1991.
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a nuestra consciencia.

 A partir del análisis de los sue-
ños en sus pacientes y teniendo 
como fundamento los estudios 
realizados por Freud, Jung llegó a 
la conclusión de que las imágenes 
e ideas contenidas en los sueños 
no sólo podrían explicarse en re-
lación con la memoria, sino que 
expresaban pensamientos nuevos 
que no habían alcanzado el paso 
por la conciencia.

 Jung planteó entonces que 
muchos de estos pensamientos 
inconscientes presentan asocia-
ciones e imágenes  que son si-
milares a las ideas, mitos y ritos 
primitivos y  propone que éstas 
son elementos psíquicos supervi-
vientes en la mente humana des-
de tiempos lejanos. Para él las 
asociaciones e imágenes de esta 
clase son parte integrante del in-
consciente y pueden ser observa-
das en todos los seres humanos. 
Desde su perspectiva no hay re-
manentes sin significado o que no 
hayan sido vividos, sino que tales 
imágenes funcionan y son muy 
valiosas por causa de su natura-
leza histórica, es decir, tienen la 
capacidad de ser un puente entre 
las formas con que expresamos 
conscientemente nuestros pensa-
mientos y las formas de expresión 
más primitivas

 La mente guarda historia, y la 

psique humana contiene la tota-
lidad de los procesos psíquicos 
que se han desarrollado a lo largo 
de esa historia. Esta psique será 
por lo tanto extraordinariamente 
vieja y forma la base de nuestra 
mente, a la que Jung llamó el in-
consciente colectivo.

 Desde esta teoría las semejan-
zas entre las imágenes oníricas del 
ser humano moderno y los mitos 
primitivos serían estructuras psí-
quicas históricas subyacentes o 
imágenes colectivas a las que Jung 
llamó imágenes primordiales o ar-
quetipos es decir,  tipos arcaicos.

 Para Jung el inconsciente co-
lectivo se expresa a través de  
imágenes primordiales, las que al 
ser trasladadas al lenguaje cons-
ciente, han resultado en la ma-
yoría de los mitos y leyendas que 
hemos creado los seres humanos 
para explicarnos la vida misma.

 Es de nuestro interés ir deve-
lando los indicios encontrados en 
Aura que conectan la obra con los 
conocimientos ancestrales que 
subyacen en el sincretismo del ser 
latinoamericano, siendo responsa-
ble de reinventar el pasado y plas-
marlo a través de la narración, se-
gún el mismo Carlos Fuentes: “la 
función del escritor es reinventar el 
pasado por medio de la imagina-
ción, diciendo lo que no ha sido 
dicho por los discursos oficiales, 



61

inter.c.a.mbio, año 6, n. 7 (2009), 55-88 ISSN: 1659-0139

Lo mesoamericano en Aura de Carlos Fuentes: una propuesta de interpretación  

develando la realidad oculta de la 
conciencia de la sociedad.”9

 La fusión: María y   
 Cuatlicue

 El abordaje que haremos en el 
presente trabajo respecto de la fu-
sión entre la religión Católica traída 
a América por los conquistadores 
y su posterior sincretismo con la 
visión de mundo o cosmogonía de 
los pueblos indios mesoamerica-
nos, nos permitirá plantear que Aura 
es posible a partir de la amalgama 
de una serie de creencias, ritos y 
mitos que atraviesan la cosmogonía 
resultante de esa fusión o ligazón:

 “…la descubres hinca-
da ante ese muro de las 
devociones (…) levanta los 
puños y pega al aire sin 
fuerza, como si librara una 
batalla contra las imágenes 
que, al acercarte, empie-
zas a distinguir: Cristo, Ma-
ría, San Sebastián, Santa 

9 “Radical ante su propio pasado, el nuevo es-
critor latinoamericano emprende una revisión a 
partir de una evidencia: la falta de un lenguaje. 
La vieja obligación de la denuncia se convierte 
en una elaboración mucho más ardua: la ela-
boración crítica de todo lo no dicho en nuestra 
larga historia de mentiras, silencios, retóricas 
y complicidades académicas. Inventar un len-
guaje es decir todo lo que la historia ha callado. 
Continente de textos sagrados, Latinoamérica 
se siente urgida de una profanación que dé voz 
a cuatro siglos de lenguaje secuestrado, mar-
ginal, desconocido”. Carlos Fuentes. La nueva 
novela hispanoamericana. México: Editorial 
Joaquín Mortiz, 1969, p. 30.

Lucía, el Arcángel Miguel, 
los demonios sonrientes, 
los únicos sonrientes  en 
esta iconografía del dolor 
y la cólera: sonrientes por-
que, en el viejo grabado ilu-
minado por las veladoras, 
ensartan los tridentes en la 
piel de los condenados, les 
vacían calderos de agua 
hirviendo, violan a las mu-
jeres, se embriagan, gozan 
de la libertad vedada a los 
santos. Te acercas a esa 
imagen central, rodeada 
por las lágrimas de la Doloro-
sa, la sangre del Crucificado, 
el gozo de Luzbel, la cólera 
del Arcángel. (pp.24, 25)

 Podemos observar como se 
entremezclan en una sola descrip-
ción elementos de lo sagrado y lo 
profano, sacralizados en el cuadro 
descrito por el narrador, imágenes 
que refieren al castigo de los peca-
dores a manos de los demonios, 
los que no obstante se encuentran 
en el ámbito de lo religioso cristia-
no ejerciendo un papel asignado. 
Son demonios, pero su poder no 
está fuera, ni en desigualdad con 
respecto de los demás íconos. La 
línea entre los santos y los demo-
nios es tan fina que no se puede 
distinguir entre el principio y el fin 
de los papeles asignados a unos u 
otros, ambos son creación única: 
“el gozo de Luzbel, la cólera del 
Arcángel.” (p.25) 
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 Se unen así dos mundos se-
parados desde la concepción de 
lo sagrado. Para quien describe, 
la imagen es una, no existe límite 
en la visión del narrador desde su 
forma de mirar: 

 “Describen los cronistas fran-
ciscanos, agustinos, dominicos, 
jesuitas y otros cómo, en estre-
cha relación con el ciclo litúrgico 
católico, y con la Historia Sagrada 
y la de España, se buscó la ma-
nera de poner ante la vista y el 
oído de los mesoamericanos, cuál 
era la manera espiritual en el que, 
bajo sus nuevos señores, iban a 
quedar insertos. Toda una teoría y 
un método se desarrollaron para 
llevar esto a la práctica. Implica-
ban una y otro la elaboración de 
textos que debían redactarse en 
lenguas indígenas, teniendo con 
frecuencia que forjar vocablos que 
significaban conceptos como los 
de Redentor, Trinidad, Mesías, 
Iglesia, sacramento, pecado, gra-
cia, ángel, Demonio, juicio final…
desconocidos para la mentalidad 
mesoamericana…esas ideas y ac-
titudes que revelan un reacomodo 
en la imágenes de Yo y los Otros 
en la concepción de la propia his-
toria , pueden identificarse en la 
narrativa y los cantos o poemas 
que conservan  las comunidades 
a través de la oralidad.”10 

 A la anterior cita debemos su-
mar otros datos interesantes res-
pecto de la correlación estableci-
da en la mentalidad indígena en 
relación consigo y con los otros, 
en lo referente a la imposición de 
una nueva religión y por lo tanto 
de otras imágenes, otros valores 
y creencias, lo cual nos ayudará 
a establecer la manera en que se 
borran los límites entre lo católico 
y lo pagano o profano cuando se 
da la apropiación del otro y ésta 
se enmarca dentro de la propia 
visión de mundo, lo cual es para 
nosotros la clave de la fusión de 
creencias en Aura. 

 El texto transcrito hace referen-
cia a Cristo y María, San Sebas-
tián y el Arcángel Miguel, como 
veremos seguidamente, estas 
imágenes fueron asimiladas por 
los mesoamericanos11 en la reela-
boración de sus creencias, y en 
defensa de sí mismos, y de la vi-
sión de mundo que habían forjado 

11 La palabra Mesoamérica, empleada por los 
historiadores y antropólogos desde hace me-
dio siglo, designa un conjunto de pueblos que 
ocuparon lo que en nuestros días es el centro 
y el sur de México, hasta Yucatán, Chiapas, 
Belice, Guatemala y Honduras. Compren-
de entonces cinco zonas geográficas: AREA 
MAYA, que ocupa Centroamérica y el Sureste 
de México; ZONA DE OAXACA, que abarca 
ese estado hasta el Istmo de Tehuantepec y 
el sur de Puebla; ZONA DEL GOLFO, corres-
pondiente a Veracruz y Tabasco; OCCIDENTE 
DE MEXICO, que incluye Guerrero, Michoacán, 
Jalisco, Colima, Nayarit y partes de Zacatecas 
y ALTIPLANO CENTRAL, que comprende los 
Estados de México, Hidalgo, Tlaxcala, Morelos 
y Querétaro, así como la porción septentrional 
de Puebla y el Distrito Federal.

10 León- Portilla, Miguel. Pueblos indígenas de 
México. Autonomía y diferencia cultural. Méxi-
co: UNAM editora, pp. 156 – 159.
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a lo largo de innumerables gene-
raciones. Aprehender y compren-
der el mundo de los vencedores 
no podía hacerse de forma dife-
rente, eso implicaría renunciar a lo 
propio, de ahí la forma en que ese 
mundo, nuevo, fue adaptado al 
suyo, veamos lo dicho al respecto 
por León-Portilla:

 “El 29 de septiembre, 
día de San Miguel y los si-
guientes, en varios lugares, 
con flores y plantas curati-
vas y mágicas, se forman 
cruces que se colocan en 
las entradas de las casa 
para impedir el paso de los 
demonios. Comienza así la 
recordación de la victoria 
que alcanzó el Arcángel so-
bre Lucifer y sus secuaces. 
Al victorioso se le festeja 
con ofrendas de flores de 
pericón, con danzas como 
la de los cocheros, quetza-
les y negritos. También hay 
escaramuzas de guerra, 
peregrinaciones, procesio-
nes y comida en forma co-
munitaria. Los mesoame-
ricanos, como lo habían 
hecho sus antepasados 
con los dioses de otros 
pueblos, se apropian de él 
y de su culto, como deidad 
vencedora bajo cuya pro-
tección podrán defenderse 
mejor de los Otros.  Hacer 
suyo a San Miguel refuerza 

la confianza en sí mismos.
Otro tanto ocurrió respec-
to de Santiago, en su fiesta 
el 25 de julio.   Innumera-
bles son lo pueblos que, 
teniéndolo por patrono 
lo agasajan…Si  el señor 
Santiago, según se decía, 
había ayudado a los espa-
ñoles en la Conquista, los 
indios rindiéndole ahora 
un mayor y mejor culto se 
lo habían ganado para sí. 
Con su auxilio como el de 
San Miguel se reforzaban a 
sí mismos…

 Sin enfrentarse con 
la Iglesia y la Corona, (los 
mesoamericanos) fundie-
ron en su concepción de 
la suprema dualidad divina 
atributos de dos seres de 
máxima preeminencia en el 
culto católico, la virgen Ma-
ría y Jesús…

 La Virgen María, siendo 
doncella, había dado a luz 
a Jesús, dios de los cristia-
nos, como había ocurrido 
con Cuatlicue que porten-
tosamente, sin que nadie 
la preñara, fue madre de 
Huitzilopochtli. La virgen 
de que hablaban los frailes 
tenía incontables atributos 
y era representada de mu-
chas formas, como suce-
día con Tonantzin, Nuestra 
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Madre; que era la misma 
Cuatlicue y también Xo-
chiquétzal, Flor Preciosa; 
Chalchiuhtlicue, Señora de 
la falda de jade; Tonaca-
cíhuatl, Señora de Nuestro 
Sustento…

 Algo muy semejante su-
cedía con Jesús, al que los 
cristianos llamaban tam-
bién Nuestro Padre Jesús y 
que se representaba siendo 
niño en las celebraciones y 
cantos de Navidad, o pre-
dicando y discutiendo con 
sus adversarios y, por fin 
como Nazareno, sangrante 
y crucificado, en sacrificio 
humano y divino. En las 
ancestrales creencias de 
los mesoamericanos To-
tahtzin, Nuestro Padre, se 
había manifestado como 
Tezcatlipoca y Tezcatla-
nextía, Espejo que ahúma 
y que hace resplandecer a 
las cosas; Xochipilli, Prín-
cipe de las Flores; Tlalte-
cuhtli, Señor de la Tierra; 
Ilhuicaua, dueño del cielo; 
Tonacatecuhtli, Señor de 
Nuestro sustento…

 Las creencias poco a 
poco convergieron. Los 
mesoamericanos reinter-
pretaron de acuerdo con 
su pensamiento el dogma 

cristiano.” 12

 Aura y Cosuelo son dualidad, 
una y dos a la vez, o el doble de 
una y de la otra: “Miras rápida-
mente de la tía a la sobrina y de 
la sobrina a la tía, pero la señora 
Consuelo,  en ese instante, detie-
ne todo movimiento y, al mismo 
tiempo, Aura deja el cuchillo so-
bre el plato…tú recuerdas que, una 
fracción de segundo antes la señora 
Consuelo hizo lo mismo.” (p.32)

 En la duplicación de Aura y 
Consuelo, las dos surgen de un 
solo ser, pero dejan de ser una 
para ser la otra, ambas deberían 
ser la misma en el mismo momen-
to, pero mientras una es joven la 
otra es vieja, mientras una se de-
tiene, por fracción de segundos, la 
otra continúa, y luego se detiene, 
desde la cita entonces no podría-
mos hablar de doble sino de dual, 
o de una representada de distin-
tas maneras, aunque siga siendo 
la misma, incluso se ha planteado 
que Saga, la coneja, también es 
Consuelo/Aura, pero esto lo co-
mentaremos más adelante.

 Desde nuestro análisis nos en-
contramos ante la interpretación o 
reconstrucción de la Virgen María, 

hecha por los indígenas mesoame-
ricanos quienes adjudicaron a Cuat-

12 León- Portilla, Op.Cit, pp. 158,159.
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13 La leyenda dice que en diciembre de 1531 al 
indio Juan Diego se le aparece cinco veces la 
deidad mariana y le pidió construir su templo 
precisamente en el mismo lugar donde lo te-
nía Coatlicue. Por supuesto que no se podría 
dudar de que la Santísima Virgen desalojara 
a otra diosa, sería un sacrilegio pensar en un 
corazón tan mezquino, sino que en realidad 
había ocurrido la metamorfosis de la Tonantzin 
o Coatlicue. Veáse: Shetumel, Haroldo. “La 
Virgen Guadalupana: Coatlicue y Juan Diego”.  
Diario La Opinión, Los Ángeles, julio del 2002.

licue, las características de María,13 

la virgen, y su posibilidad de ser  re-
presentada de muchas formas.

 Cuatlicue posee en sí misma 
el ser diosa terrestre de la vida y 
de la muerte, dominio que ejer-
ce Consuelo a través de Aura, su 
sobrina: “…habrás calculado: la 
señora Cosuelo tendrá hoy cien-
to nueve años…Aura, encerrada 
como un espejo, como un ico-
no más de ese muro religioso, 
cuajado de milagros, corazones 
preservados, demonios y santos 
imaginados.”(p.39) 

 La diosa virgen, Cuatlicue, lle-
va al cuello un collar de corazo-
nes, Felipe observa los frascos 
en la habitación de Consuelo, en 
ellos hay “corazones preserva-
dos”. Aura presenta entonces ca-
racterísticas de la diosa virgen en 
tanto los elementos que la rodean, 
no obstante, sigue sujeta a la ico-
nografía religiosa, sin dejar lejos 
de sí lo profano y lo sagrado, los 
demonios y santos “imaginados.”

 Cuatlicue, además tiene otra 

característica importante para 
nuestro trabajo y es que era se-
ñora de la dualidad, alrededor de 
su cuerpo lleva una serpiente de 
doble cara, una que mira hacia 
atrás y otra hacia delante, Aura / 
Consuelo, como lo dual, lo doble, 
también posee esa cualidad pues 
como joven mira hacia adelante y 
como vieja, como Consuelo, mira 
hacia atrás, es un solo ser con dos 
caras, la de la joven Aura y la de la 
vieja Consuelo.

 Saga: el nahual

 Algunos lectores o estudiosos 
de Aura, han llamado la atención 
sobre la presencia de la coneja 
Saga en la novela y han plantea-
do que Saga es una tercera for-
ma de Aura y Consuelo, lo cual 
no deja de parecernos interesante 
y lógico, sin embargo, y desde la 
lectura aquí propuesta, para no-
sotros Saga es los que los indí-
genas mesoamericanos llamarían 
el nagual, es decir la parte animal 
que todo ser humano posee, lo 
que afecte a uno afectará también 
al otro. El nagual está conectado 
más con la parte interna o espiri-
tual, muchos chamanes fueron lla-
mados nahuales por sus poderes, 
es posible que el nagualismo se 
relacione con la vinculación de lo 
humano socializado con las fuer-
zas naturales de las que se sabe 
parte, aquello poderoso y oculto, 
por tanto sagrado. 
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 “Nagual” es la pronunciación 
arcaica y popular del término “na-
hualli” o “nahual”, perteneciente a 
la lengua náhuatl,14 derivado de la 
raíz “nau”, que significa “doble”. 
Nagual significará entonces doble, 
y hace referencia al aspecto divino 
de la existencia.

 Según Armando Carranza:

“Nahual es la parte animal en 
todo hombre y en toda mujer. 
No existe nadie que no esté 
compuesto de tres realida-
des bien diferenciadas que 
actúan en su interior, en su 
carácter, en su mentalidad y 
hasta en su apariencia física: 
la persona espiritual, la per-
sona humana y la persona 
animal.”15

         Del Nahual obtenemos gran 
parte de nuestra personalidad, de 
nuestra forma de proceder en las 
distintas situaciones que nos pre-
senta la vida, así como rasgos de 
nuestra estructura  corporal y  fa-
cial. “Los naguales han sido teni-
dos por seres que se convierten 
en otros. Según los documentos 
coloniales, un hombre podía trans-
formarse en puma, jaguar, perro, 

14 Para ampliar el concepto hacia su forma más 
espiritual o en relación con el camino del espí-
ritu guiado por los chamanes véase: Carranza, 
Armando.  Nahual, tu animal interior. Barcelo-
na: Abraxas, 2002.

15 Idem, p. 37.

16 López Austin, Alfredo. “La concepción del 
cuerpo en mesoamérica”. En: Artes de México, 
Nº 69, 2004, p.6.

comadreja, zorrillo,…”16

 La coneja Saga siempre está 
al lado de Consuelo, no así de 
Aura, ella la llama “su compañe-
ra” y destaca de ella sus cualida-
des instintivas que la distinguen 
como “natural y libre”; Saga es la 
otra dentro de Consuelo, pero a la 
vez es otra diferente dentro de su 
mundo.

 Observemos en los siguientes 
fragmentos la relación dual que se 
establece, desde Consuelo, hacia  
Saga y  Aura:

“Saga. Saga. ¿Dónde está? 
Ici, Saga…
¿Quién?
Mi compañía
¿El conejo?
Sí, volverá.” (p.15)

“Le dije que regresaría…
¿Quién?
Aura. Mi compañera. Mi 
sobrina.”(p.16)

 Consuelo confunde a Felipe, 
primero pregunta por su coneja, 
y le llama su compañía y afirma 
que regresará, pero quien regresa 
es Aura, la vieja afirma que tenía 
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razón al decir que regresaría, de 
ahí que deduzcamos que Aura y 
Saga son Consuelo.

 Recordemos aquí que una de 
las mayores frustraciones de Con-
suelo fue su incapacidad para la 
fecundidad, esa fue su gran bús-
queda y motivación para crear a 
Aura:

“Le advertí a Consuelo que 
esos brebajes no sirven para 
nada. Ella insiste en cultivar 
sus propias plantas en el jar-
dín. Dice que no se engaña. 
Las hierbas no la fertilizaran 
en el cuerpo, pero sí en el 
alma…” “Más tarde la en-
contré delirante…” “Gritaba: 
“Sí,sí,sí, he podido: la he en-
carnado; puedo convocar-
la, puedo darle vida con mi 
vida”… “Pasó sin mirarme, 
pero sus palabras iban dirigi-
das a mí. No me detengas – 
dijo-; voy hacia mi juventud. 
Entra ya, está en el jardín, ya 
llega”…” (pp.55, 56)

 En las palabras del general 
Lorente, leídas por Felipe, encon-
tramos la confesión de Consuelo 
de fertilizar su alma, no su cuerpo, 
crea otra de sí, se sabe que un 
chamán, es un ser capaz de ir de 
un ámbito a otro, de lo físico a lo 
espiritual, pero para poder lograr 
esto requiere de la separación 
del espíritu de su cuerpo físico, 

el contenedor del espíritu, parece 
ser que Consuelo logra hacerlo. 

 Si regresamos a la propuesta 
de que Saga es el nahual de Con-
suelo y revisamos las característi-
cas de los conejos, encontraremos 
también gran afinidad entre los 
rasgos físicos de Consuelo y Aura 
y las cualidades del conejo: “Allí, 
esa figura pequeña se pierde en la 
inmensidad de la cama; al exten-
der la mano no tocas otra mano, 
sino la piel gruesa, afieltrada, las 
orejas de ese objeto que roe con 
un silencio tenaz…” (p.12). Saga 
roe en la cama de Consuelo con 
tenacidad silenciosa como roen 
Aura y Consuelo su plan para con 
Felipe.

 Nos llama poderosamente la 
atención el dato de que el conejo, 
según una antigua leyenda, para 
los indígenas mesoamericanos 
se asociaba con la luna, pues se 
decía que en ella se veía la som-
bra de un conejo y la luna era un 
símbolo relacionado con la fecun-
didad. Es decir, de forma indirec-
ta la presencia de Saga implica la 
presencia de la fecundidad en la 
casa de Consuelo.

 Como ya sabemos los indíge-
nas mesoamericanos por su cer-
canía con la naturaleza, incluyeron 
al mundo animal y al vegetal como 
símbolos de principios y fuerzas 
cósmicas y como receptáculos de 
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potencias divinas, concedieron a 
los animales y las plantas pode-
res sobrenaturales que integraron 
en un cosmos viviente. Consuelo 
utiliza las plantas para extraer de 
ellas lo que el general Llorente lla-
ma “bebedizos,” los cuales le per-
miten, junto con otros ejercicios 
mágicos con animales, como es el 
caso de los gatos, dar vida a Aura, a 
su propia juventud que regresa a ella. 

 Debemos recalcar que nin-
guna de estas prácticas fueron 
consideradas como brujería en el 
mundo prehispánico, y que no es 
sino con la llegada del catolicismo 
a América que estas costumbres 
son señaladas como brujería, herejía 
o implican pactos con el diablo.

 Desde nuestra lectura, los ac-
tos ejercidos por Consuelo están 
a la orden del sincretismo resul-
tante de la fusión de creencias y 
no de la brujería como práctica, 
de ahí que hayamos afirmado que 
existen, en la obra de Fuentes que 
aquí analizamos, relaciones de las 
diferentes visiones de mundo que 
se amalgaman en América con la 
llegada de los españoles.

 No es de extrañar entonces 
que se señale, en otros análisis la 
figura de Consuelo como la bruja, 
que utiliza plantas y animales para 
conseguir su cometido. Para no-
sotros Consuelo toma sus cono-
cimientos ancestrales y los pone 

en práctica, incluso la misma na-
rración de la llegada de Felipe a 
la casa de Consuelo nos sirve de 
indicio para comprender que exis-
te una conciencia en la obra de 
Fuentes de la implantación de lo 
nuevo sobre lo viejo, que a su vez 
se resiste a desaparecer, veamos 
los siguientes fragmentos:

“Te sorprenderá imaginar 
que alguien vive en la calle 
Donceles…Las nomencla-
turas han sido revisadas, 
superpuestas, confundi-
das. El 13 junto al 200, el 
antiguo azulejo numerado 
– 47- encima de la nueva 
advertencia pintada con 
tiza: ahora 924. Levantarás 
la mirada a los segundos 
pisos; allí nada cambia…
bajas la mirada al zaguán 
despintado y descubre 
815, antes 69.”(pp.9, 10)

 La calle Donceles: 
 supervivencia de dos  
 mundos

 Veamos los indicios que nos 
dan los fragmentos; la calle Donce-
les, una antigua calle en la ciudad, 
una calle vieja donde comparten 
espacios lo nuevo superpuesto a 
lo viejo que aparentemente borra-
do no se deja olvidar. Las palabras 
en cursiva “ahora y antes,”  en la 
casa de Consuelo ahora hay un 
número pero el de antes se anun-
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cia como una puerta de entrada al 
pasado, lo cual no sucede con el 
ahora del 924.  
 En la segunda planta nada 
cambia, Felipe sube, “Camine 
trece pasos hacia el frente y en-
contrará la escalera a su derecha. 
Suba, por favor. Son veintidós es-
calones. Cuéntelos.” (p.11) El as-
censo de Felipe lo conduce al pa-
sado, precisamente allí en donde 
nada cambia, se opera una rup-
tura en el mundo de Felipe, rup-
tura que se anuncia también en la 
novela, “La puerta cede al empuje 
levísimo de tus dedos y antes de 
entrar miras por última vez sobre 
tu hombro, frunces el ceño…Tra-
tas, inútilmente, de retener una 
sola imagen de ese mundo exte-
rior indiferenciado.” (p.10)

 Para Mircea Eliade “el templo 
constituye una “abertura” hacia 
lo alto y asegura la comunicación 
con el mundo de los dioses.” 17

 Felipe se adentra en una rea-
lidad distinta al mundo que lo cir-
cunda, un mundo donde no hay 
demarcaciones precisas, se rom-
pe su tiempo, él no saldrá de esa 
casa, la cita es clara al respecto 
cuando afirma, “miras por última 
vez sobre tu hombro…”, Felipe, 
mira el mundo que deja, “ese 
mundo exterior indiferenciado…” 

17 Eliade, Op.Cit., p. 29. 18 Véase Idem, cap. I. 

19 Idem, p.39.

La casa de Consuelo será su cen-
tro, un espacio sagrado le llamaría 
Eliade,18 porque se rompe con la 
homogeneidad del espacio profa-
no y se funda un nuevo espacio 
con una realidad disímil de la que 
hasta ahora había participado en 
su existencia cotidiana.
  La puerta que atraviesa Felipe 
para subir a la casa de Consue-
lo es la frontera que marca esos 
dos mundos, ese umbral posee 
un guardián, la cabeza de un 
perro en bronce, el perro fue un 
símbolo religiosos importante en-
tre los mayas y los nahuas,  y no 
por casualidad es el símbolo que 
resguarda ese espacio sagrado al 
que se adentra Felipe, un espa-
cio sagrado ancestral, antiguo, en 
decadencia para la modernidad, 
como la calle Donceles.
 
 El ascenso y los 
 números sagrados

 Cuando Felipe entra a la casa 
debe subir los escalones: “Suba, 
por favor. Son 22 escalones. 
Cuéntelos.”(p.11), esto implica un 
ascenso, “un lugar sagrado cons-
tituye una ruptura en la homoge-
neidad del espacio; simboliza esta 
ruptura una abertura, merced a la 
cual se posibilita el tránsito de una 
región cósmica a otra.” 19
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 Consuelo vive arriba, más 
próxima al cielo, sabemos que 
en el mundo prehispánico los ce-
rros jugaron un papel central en la 
cosmogonía. Los cerros son parte 
fundamental del paisaje cultural, 
son muchos los investigadores 
que han abordado la relación ce-
rro /paisaje / sagrado; aunque el 
ascenso de Felipe no alude direc-
tamente al cerro podemos relacio-
nar el ascenso con el inconscien-
te colectivo desde lo simbólico, 
en tanto subyace en la memoria 
ancestral la imagen del ascenso 
como equivalente a la proyección 
de un territorio privilegiado. 

 Las pirámides o basamentos 
piramidales reproducen, para los 
mesoamericanos, simbólicamen-
te al gran cerro, la escalinata con-
duce a la parte superior, donde se 
encuentra el templo, “la región sa-
grada donde convergen los espa-
cios cósmicos, una construcción 
humana que a semejanza de la 
montaña natural era el lugar donde 
se unían la región celeste, la tierra 
y el inframundo.”20  Varios de es-
tos pedestales tienen precisamen-
te trece niveles, como los pasos 
que debió transitar Felipe antes de 
subir la escalera: “...camine trece 
pasos hacia el frente y encontrará 
la escalera a su derecha…Trece. 
Derecha.” (p.11)

20 Pérez López-Portillo, Raúl. Los Mayas: historia  
de un pueblo indómito. Madrid: Silex Edicio-
nes, 2007, p.102.72 Véase Idem, cap. I.

21 Calleman, Johan. El calendario Maya y la 
transformación de la consciencia. Rochester, 
Vt.: Inner Traditions en Español, 2007 , p.88 

22 Westheim, Paul y Frenk-Westheim, Mariana. 
Obras maestras de México antiguo, México 
D.F.: Siglo XXI, 2000, p.248.

 “En México, entre los mayas 
y los mexicas, el número 13 fue 
el que más consistentemente se 
sostuvo como un número sagra-
do. En Mesoamérica formó parte 
de la cuenta de trece días y los 
Trece cielos de la creación.”21 
   
 El reloj cósmico que es el ca-
lendario Tzolkin, Maya está es-
tructurado además con base en 
13 números, 13 números por 20 
días es igual al ciclo completo de 
260 días.

 Si hilamos un poco más fino 
encontraremos que Felipe deberá 
subir 22 escalones, si sumamos 
dos y dos tendremos como resul-
tado el número cuatro, otro de los 
números sagrados para los meso-
americanos pues representa el 
número de la creación, lo mismo 
sucederá si descomponemos el 
13 y sumamos tres más uno, dará 
también cuatro, “en el número 
cuatro se expresa la armonía ab-
soluta, el triunfo sobre el caos…
doble dualismo, dos veces dos, 
los cuatro puntos cardinales.”22 

 Ahora bien, Felipe, al ascender 
al lugar sagrado lo hace a través 
de los símbolos sagrados, que ya 
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25 Idem, p. 111.

26 Véase: López Austin, Alfredo. “La concepción 
del cuerpo en mesoamérica.” En: Revista Artes 
de México. Nº 69, 2004.

23 Pérez López-Portillo, Op.Cit., p. 102. 

24 Eliade, Op.Cit., pp. 32,33.

hemos identificado, estos símbo-
los funcionarían como indicios de 
la sacralidad de ese nuevo orden 
al que Felipe pasará a pertenecer, 
una creación diferente al mundo 
que deja atrás, esa “región sagra-
da donde convergen los espacios 
cósmicos.”23 Para Mircea Eliade 
(1973):

“Todo territorio habitado 
es un Cosmos, lo es pre-
cisamente por haber sido 
consagrado previamente, 
por ser, de un modo u oto, 
obra de los dioses, o por 
comunicar con el mundo 
de éstos. El “Mundo”(es 
decir, “nuestro mundo”) es 
un universo en cuyo interior 
se ha manifestado ya lo sa-
grado y en el que, por con-
siguiente se ha hecho posi-
ble y repetible la ruptura de 
niveles…La consagración 
de un territorio equivale a 
su cosmización.” 24

 El ascenso de Felipe se continúa 
aún dentro de la casa, su habitación 
se encuentra más arriba, en un tercer 
piso, subiendo la escalera de caracol 
que Felipe debe memorizar, pues la 
oscuridad de la casa se contrapone 
a su habitación iluminada por un “tra-
galuz inmenso que hace las veces de 
techo” (p.18), su centro, su habitación, 

une a Felipe con lo alto, lo elevado, la 
luz; una  ascensión “de escalada, de 
iniciación,” 25

 Según Alfredo López Austin,26  

es frecuente encontrar en el arte 
mesoamericano la representación 
de tres niveles cósmicos.

 Ha empezado el rito, Felipe 
será preparado para el sacrificio, 
para la muerte espiritual del joven his-
toriador que atravesó el umbral y subió 
a la casa de Consuelo, el profano de-
berá morir para renacer a la vida supe-
rior que le conferirá la iniciación.

 Lo femenino y lo 
 masculino

 En la cosmovisión del México 
prehispánico, posiblemente de 
asentamientos dominaron dos ci-
clos de vida,  fundamentados en 
el interés para la siembra, ambos 
ciclos antagónicos, uno seco y 
otro de aguas (lluviosos).

 Según Alfredo López Austin 
“…la estación de las aguas impul-
só la unión simbólica de la mujer, 
la preñez, la germinación, la hu-
medad, la oscuridad, la guarda, la 
riqueza, el inframundo y la muerte, 
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ésta última como generadora de 
la vida. En el lado y tiempo opues-
tos se destacó el vínculo entre la 
figura del varón, la impregnación, 
la sequedad, la luz, el cielo, el dis-
frute de la riqueza y la vida.” 27

 Tomemos como base la cita 
de López Austin y veamos algu-
nas descripciones de la casa de 
Consuelo: 

 “…Cierras el zaguán detrás de 
ti e intentas penetrar la oscuridad 
de ese callejón techado – patio, 
porque puedes oler el musgo, la 
humedad de las plantas,… (p.10), 
(el destacado es nuestro). “Re-
nuncias porque ya sabes que esta 
casa siempre se encuentra a os-
curas…” (p.19). La humedad y la 
oscuridad, las plantas, todo asocia-
do a ellas, a la casa de Consuelo.

 Felipe deberá ordenar y publi-
car los papeles del general Lloren-
te, esposo fallecido de Consuelo, 
papeles que ella resguarda, así 
como la vieja casa en que moran 
ella y su sobrina, Aura. Consuelo 
guarda los recuerdos y la casa “La 
vieja se llevará las manos al cuello, 
lo desabotonará, bajará la cabeza 
para quitarse ese listón morado, 
luido que ahora te entrega; pe-
sado, porque una llave de cobre 
cuelga de la cinta.”(p.26) 

 Por otra parte, y como uno de 
los símbolos más sobresalientes 
que acompañan a  Felipe está la 
luz, ellas en la oscuridad, él en la 
luz: “…comida y recámara cómo-
da, asoleada, apropiada estudio… 
(p.8)… Su cuarto está arriba. Allí si 
entra la luz… (p.15) te sorprende-
rá la inundación de luz de tu re-
cámara… (p.18)… ha bastado la 
luz del crepúsculo para cegarte… 
(p.18)… duermes, sin soñar, hasta 
que el chorro de luz te despierta, a 
las seis de la mañana, porque ese 
techo de vidrios no posee corti-
nas… (p.27).

 Una vez más Consuelo, Aura y 
Felipe encajan dentro de la visión 
de mundo prehispánica, esta vez  
de lo femenino y lo masculino, 
relaciones como “luz oscuridad,” 
ellos como luz y ellas como oscu-
ridad, no son cualidades comu-
nes, adjudicadas a lo femenino y 
lo masculino, en otros discursos o 
simbologías.

 Lo mismo sucederá con los 
conceptos de vida y muerte, en 
ellos la vida corresponde al dis-
frute, en ellas la muerte es gene-
radora de vida. Cuando Aura se 
entrega a Felipe lo hace renacer a 
otra vida, Felipe se reconocerá en 
las fotos de coronel Llorente: “Pe-
gas esas fotografías a tus ojos, las 
levantas hacia el tragaluz…lo ima-
ginas con el pelo negro y siempre 
te encuentras borrado, perdido, 

27 Idem, p. 23.
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28 Eliade, Op.Cit., p.158. El destacado es nuestro.

olvidado, pero tú, tú, tú… (p.57). 
En muchas cosmogonías la muer-
te es femenina y la vida masculina, 
pero en el caso de Consuelo ella 
posee el poder de dar otra vida a 
una misma vida, es decir de gene-
rar vida de otra vida, la suya.
La iniciación de  Felipe
 Decíamos, en párrafos anterio-
res que Felipe sería el iniciado, le 
llamamos así a partir de algunos 
postulados sobre las característi-
cas de la iniciación, para Mircea 
Eliade, ésta: 

“…comporta generalmente 
una triple revelación: la de 
lo sagrado, la de la muer-
te y la de la sexualidad…; 
el iniciado las conoce, las 
asume y las integra a su 
nueva personalidad…La 
iniciación equivale a la ma-
durez espiritual, y en toda 
la historia religiosa de la 
humanidad reencontra-
mos siempre este tema: el 
iniciado, el que ha conoci-
do los misterios, es el que 
sabe.” 28

 Felipe, en casa de Consuelo, 
cumplirá uno a uno, los tres as-
pectos de la iniciación referidos 
por Eliade (1973). 

 Revelación de lo sagrado. 
Hemos observado, a lo largo del 

desarrollo de este trabajo, los di-
ferentes indicios que permiten 
identificar el espacio de la casa de 
Consuelo como un espacio sagra-
do, que aunque Felipe, inicialmen-
te, no reconoce como tal, sí iden-
tifica como diferente, y establece 
un límite entre el mundo al que en-
tra a partir del umbral de la casa y 
el mundo que deja “antes de en-
trar miras por última vez sobre tu 
hombro…” (p.10). Ese espacio se 
revela ante Felipe, poco a poco, 
por medio de elementos que él 
observa cuidadosamente, algu-
nos le parecerán extraños pero a 
la vez lo envuelven, lo seducen: la 
oscuridad de la casa, los pasillos, 
las escaleras, la cena, el jardín, el 
baúl, el cuarto de Consuelo, las 
veladoras, el jardín, los papeles de 
general, las fotografías.

 Hay otra frase en la novela 
que revela la sacralidad de ese 
espacio:”El cielo no es alto ni bajo. 
Está encima y debajo de nosotros 
al mismo tiempo…” (p.46), es de-
cir todo lo que rodea a Felipe es 
cielo, él se encuentra en un plano 
en el que arriba y abajo es lo mis-
mo; el lugar sagrado de los mitos 
mesoamericanos es aquel donde 
la tierra se une con el cielo. Des-
de la perspectiva del proceso de 
creación mesoamericano “se es-
tablecen  tres niveles cósmicos: el 
primero, el de los cielos superiores; 
el segundo, el intermedio de la su-
perficie de la tierra y los cielos ba-
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jos, y el tercero, el inframundo.”29

 

 Revelación de la sexualidad. 
Felipe es conducido suavemente 
la cama de Aura, ella lleva la inicia-
tiva, ella le enseñará a él: “Vamos 
a jugar. Tú no hagas nada. Déjame 
hacerlo todo a mí.” (p.46) El neófito 
deberá dejarse llevar, aprender de 
ella, la encargada de develarle los 
misterios de la casa, de Consue-
lo, de ese universo, de ese centro: 
“…caes sobre el cuerpo desnudo 
de Aura, sobre sus brazos abier-
tos…” (p.47).

 Revelación de la muerte. Una 
vez seducido, Felipe deja de ser él 
y se transforma en el general Llo-
rente, muere el joven historiador 
y renace el viejo general, “…caes 
agotado sobre la cama, te tocas 
los pómulos, los ojos, la nariz, 
como si temieras que una mano 
invisible te hubiese arrancado las 
máscara que has llevado durante 
veintisiete años…” (p.57). 
 Una vez finalizados los pasos 
de la iniciación, Felipe, pierde la 
inocencia y los misterios le son 
develados, conoce la “verdad” 
sobre Aura / Consuelo, sobré sí 
mismo, sobre el general Llorente y 
sobre el espacio y el tiempo, “No 
volverás a mirar tu reloj, ese obje-

to inservible que mide falsamente 
un tiempo acordado a la vanidad 
humana…” (58) Quizá sea impor-
tante recordar aquí que espacio 
y tiempo “eran inseparables para 
los mesoamericanos. Situación y 
acontecimiento eran coincidentes, 
sucediéndose uno al otro como 
“lugares-instantes”30 totales y se-
parados. Había una completa fu-
sión de las divisiones del tiempo y 
de las divisiones del espacio: “Una 
vida, un siglo, cincuenta años: ya 
no te será posible imaginar esas 
medidas mentirosas…” (p.58). 
Desaparecen los conceptos de 
tiempo y de espacio se funden 
y se descubren otras posibilida-
des, “Hundirás tu cabeza, tus ojos 
abiertos, en el pelo plateado de 
Consuelo, la mujer que volverá a 
abrazarte cuando la luna pase, tea 
tapada por las nubes, los oculte a 
ambos, se lleve en el aire, por algún 
tiempo, la memoria de la juventud, 
memoria encarnada”(p.61). Felipe 
hunde su cabeza en el pelo pla-
teado de Consuelo “con los ojos 
abiertos”, ya ve, ya no es un neó-
fito, ya dejó de ser un iniciado, se 
han develado ante él, lo sagrado, 
la sexualidad y la muerte, esta úl-
tima, por cierto, muy semejante a 
los ritos del  proceso de prepara-
ción para la entrega y muerte del 
Cristo del catolicismo.

29 López Austin, Alfredo. “Ofrenda y comunicación 
en la tradición religiosa mesoamericana,” en: 

 http: //www.cmq.edu.mx/e-book/ha42093/hom-
bresydios5.pdf,s.f, p.182.

30 Adrián Snodgras, “El cosmos cruciforme meso-
americano,” en: http: //www.geocities.com/
Athens/Atrium/9449/snodgrs3.htm, 1990, p. 1.
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 La preparación de 
 Felipe para su muerte

 Antes de morir como Felipe y 
renacer como el general Llorente, 
el joven historiador deberá pasar 
una serie de eventos, rituales, que 
se inician prácticamente con su 
llegada a la casa de Consuelo, 
pero que irán siendo más segui-
dos o constantes hasta culminar 
con la muerte iniciática. Así por 
ejemplo, Felipe es sometido a una 
misma dieta, ayuno de otras co-
midas, durante las tres cenas que 
hace en la casa de Consuelo (riño-
nes en salsa de cebolla, tomates 
enteros asados y un líquido rojo y 
espeso). Las cenas también nos 
permiten marcar el tiempo des-
de la llegada de Felipe hasta su 
muerte, tres noches. Según Mer-
cedes De la Garza, “Tal vez se 
haya asociado la muerte iniciática 
de los chamanes indígenas con la 
Cristo, ya que tanto los zutuhiles 
como los nahuas dicen que dura-
ba tres días…”31

 En las ceremonias de la Iglesia 
Católica, el Jueves Santo, es el 
día del lavamiento de los pies, se 
recuerda, en la misa Crismal, que 
Jesús, en un acto de humildad y 
antes de ofrecer la última cena a 
sus discípulos, lavó los pies de és-

tos. Juan 13, 1 - 14 dice:  

 “Antes de la fiesta de 
Pascua, sabiendo Jesús 
que le había llegado la hora 
de salir de este mundo 
para ir al Padre, como ha-
bía amado a los suyos que 
quedaban en el mundo, los 
amó hasta el extremo. Es-
taban comiendo la cena y 
el diablo ya había deposita-
do en el corazón de Judas 
Iscariote, hijo de Simón, 
el propósito de entregarle. 
Jesús, por su parte, sabía 
que el Padre había pues-
to todas las cosas en sus 
manos y que había salido 
de Dios y que a Dios volvía. 
Entonces se levantó de la 
mesa, se quitó el manto y 
se ató una toalla a la cin-
tura. Echó agua en un re-
cipiente y se puso a lavar 
los pies de los discípulos, y 
luego se los secaba con la 
toalla que se había atado. 

 Cuando llegó a Simón 
Pedro, éste le dijo: “¿Tú, 
Señor, me vas a lavar los 
pies a mí?” Jesús le con-
testó: “Tú no puedes com-
prender ahora lo que estoy 
haciendo. Lo comprende-
rás más tarde.” Pedro re-
plicó: “Jamás me lavarás 
los pies.” Jesús le respon-
dió: “Si no te lavo, no po-

31 Mercedes De La Garza, Sueño y alucinación en 
el mundo nahuatl y maya. México D.F: Instituto 
de Investigaciones Filológicas, Centro de Estu-
dios Mayas: Universidad Nacional Autónoma de 
México, 1990, p.149.



76

inter.c.a.mbio, año 6, n. 7 (2009), 55-88 ISSN: 1659-0139

Marlen M. Calvo Oviedo

drás tener parte conmigo.” 
Entonces Pedro le dijo: 
“Señor, lávame no sólo los 
pies, sino también las ma-
nos y la cabeza.” Jesús le 
dijo: “El que se ha bañado 
está completamente limpio 
y le basta lavarse los pies. 
Y ustedes están limpios, 
aunque no todos. Jesús 
sabía quién lo iba a entre-
gar, por eso dijo: “No todos 
ustedes están limpios.” 
Cuando terminó de lavarles 
los pies, se puso de nuevo 
el manto, volvió a la mesa 
y les dijo: “¿Comprenden 
lo que he hecho con uste-
des? Ustedes me llaman 
Maestro y Señor, y dicen 
bien, porque lo soy. Pues 
si yo, siendo el Señor y el 
Maestro, les he lavado los 
pies, también ustedes de-
ben lavarse los pies unos a 
otros.” 32

 Aura prepara a su discípulo, 
lava sus pies “Te quitarás los za-
patos, los calcetines, y acariciará 
tus pies desnudos…Tú sientes el 
agua tibia que baña tus plantas, 
las alivia, mientras ella te lava con 
una tela gruesa…” (p.46). 

 Igual que Jesús a sus discí-
pulos, Aura, también dará a Feli-
pe una última cena; la misa es un 

sacrificio, un banquete sacrificial. 
Cristo lo celebró por primera vez 
dentro del marco pascual, en el 
ambiente de la cena pascual ju-
día, en la noche del Jueves Santo, 
llamada “última cena”, la cena de 
la despedida “Yo tenía gran deseo 
de comer esta Pascua con uste-
des antes de padecer…” (Lc. 22, 
15).”… tomó pan y, dando gra-
cias, lo partió y se lo dio dicien-
do: “Esto es mi cuerpo, que es 
entregado por ustedes...” (Lc.19) 
“Aura, de cuclillas sobre la cama, 
coloca ese objeto contra los mus-
los cerrados, lo acaricia… Acaricia 
ese trozo de harina delgada… te 
ofrece la mitad de la oblea que tú 
tomas, llevas a la boca al mismo 
tiempo que ella, deglutes con difi-
cultad… (p.47).

 En el momento en que Aura se 
entrega a Felipe, con los brazos 
“abiertos extendidos de un extre-
mo a otro de la cama” (p.47), éste  
focaliza su mirada en el Cristo ne-
gro  que cuelga del muro, el que 
compara con la posición de Aura33 
y lo describe con detalle “con su 
faldón de seda escarlata, su co-
rona de brezos montada sobre la 
peluca negra, enmarañada, entrevera-
da con lentejuela de plata” (p.47).

33 “El «Santuario», como se le conoce, es la igle-
sia que sirve de asiento de un milagroso se-
ñor, un Cristo Negro (vinculado a otros cristos 
negros del sur de México y Guatemala, como 
el de San Román en Campeche, el de Tila en 
Chiapas, el «Señor de la Salud» en Cosolea-
caque-Veracruz, y el Señor de Esquipulas en 
Guatemala) denominado por sus fieles como 

32 La Biblia Latinoamericana.  España, Navarra: Edi-
torial Verbo Divino, 1995. 
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 Podemos apreciar  la mezcla 
de componentes, del catolicis-
mo como trasfondo de  la escena 
erótica, con elementos netamente 
sincréticos como el Cristo negro el 
cual  según Josserand y Hopkins,  
citando a  Borhegyi (1956):

“…está asociado con cue-
vas e incluye otros adorato-
rios prominentes, como el 
de Esquipulas, en el sudeste 
de Guatemala, y el de Chal-
ma, en México central, justo 
al sudoeste de la ciudad de 
México.”34  Para estos estu-

diosos este Cristo es el Se-
ñor de la Tierra, y las pere-
grinaciones para venerarlo 
en la época precolombina, 
lograron hacer la transición 
al cristianismo, “Los via-
jes sagrados a las cuevas 
donde reside el “Señor de 
la Tierra”, conocido por 
diversos nombres locales, 
para hacer ofrendas y pe-
dir lluvia, buenas cosechas, 
salud y bienestar, son una 
costumbre en gran parte de 
Mesoamérica.” 35

“El crucifijo mexicano.” (p.43)
“…Dirige miradas furtivas al Cristo 
de madera negra…” (p.46)
“Igual que el Cristo negro que 
cuelga del muro…” (p.47)
 La presencia constante del 
Cristo, no nos parece un elemento 
casual y mucho menos podemos 
encontrar en él la presencia de lo 
netamente religioso, católico, e 
incluso siquiera como elemento 
ritual en la bruja, más bien nos re-
mite a la presencia del Cristo en el 
imaginario colectivo de la mexica-
nidad, sino recordemos un evento 
histórico que justifica nuestra po-
sición, la Guerra Cristera (1926- 
1929), con la consigna de  ¡viva 
Cristo Rey!, guerra que aunque se 
origina por el conflicto entre el go-
bierno del presidente Calles y los 
obispos católicos, conserva en su 

el «Cristo Negro» o «Señor Santuario», curador 
de almas y cuerpos, que es venerado como 
dador  de salud y de la sanación, y por la reali-
zación de «milagros», ya la vez temido  por en-
viar la desgracia y la enfermedad por una falta 
ritual o por petición expresa  de otra persona.

 Otatitlán, antes de la conquista, era un pueblo 
de etnia chinanteca, sede de un importante 
mercado en la ruta comercial del Golfo, y de 
una guarnición militar azteca; allí existía un san-
turano a una deidad mesoamericana:

 Yacatecuhtli (entre los nahuat)/ EkChuak (entre 
los mayas), señor de los caminos, dios pro-
tector de los comerciantes. Así Otatitlán, en 
su condición de frontera y centro, santuario 
y mercado, se ha convertido desde tiempos 
coloniales en un espacio neutral de confluen-
cia interétnica y grupal. La figura del Señor de 
Otatitlán es un símbolo que define y refuerza 
—mediante contraste y mixtura— la cohesión 
sociocultural de los grupos participantes de la 
peregrinación, portadores de distintos comple-
jos simbólicos y visiones del culto acerca del 
Cristo Negro que preservan su pluralidad y au-
tonomía, a la vez que convergen ritualmente en 
ese mismo espacio sagrado.” 

 Véase: Revistas.ucm [versión electrónica], en: 
http: //revistas.ucm.es/cps/1131558x/articu-
los/RASO9898110243B.PDF, s.f.

34 Kathryn Josserand J. y. Nicholas A. Hopkins, 
“Lenguaje Ritual Chol. El cristonegro de Tila”, base 
de datos de la  Fundación para el avance de los 
estudios   mesoamericanos, en: RFAMSI:http://
www.famsi.org/reports/94017es/section11.htm, 
1996, p.9.

35 Idem, p.11.



78

inter.c.a.mbio, año 6, n. 7 (2009), 55-88 ISSN: 1659-0139

Marlen M. Calvo Oviedo

36 Las ideologías del sacrificio .Para el Posclásico, el 
sacrificio humano era un rito que se había prac-
ticado por milenios. Los mitos y ritos del Cen-
tro de México y los de los mayas nos permiten 
comprender la ideología del sacrificio humano y 
desentrañar sus múltiples niveles de significación. 
En la base de todo está la noción de deuda. Una 
criatura debe la vida, y todo lo que hace posible 
vivir, a sus creadores. Debe reconocerlo y pagar 
su deuda, tlaxtlaua en náhuatl, mediante el ofreci-
miento de incienso, tabaco, alimentos, o incluso 
su propia sangre, lo que representaba una obliga-
ción mayor según un mito mixteco. 

 Los primeros sacrificios –es decir aquellos en 
que se dio muerte a lo ofrecido– fueron los de los 
mismos dioses. Los hijos de la pareja primigenia 
cometieron una transgresión al crear o quitar la 
vida sin permiso de sus padres, igualándose así 
con ellos, que son los dueños de la vida por ex-
celencia. Los mayas cuentan que Itzamná e Ix-
chel tuvieron 13 hijos y que algunos de ellos “se 
ensoberbecieron”, queriendo “hacer creaturas 
contra la voluntad del padre y madre, pero no 
pudieron…” Los hijos menores, Hunchuén y Hu-
nahau, en cambio: “pidieron licencia a su padre y 
madre para hacer criaturas; concediéronsela, di-
ciéndoles que saldrían con ello porque se habían 
humillado”. En algunas fuentes aztecas y de los 
quichés se mencionan otras transgresiones, en-
tre ellas: expulsar a un hermano pedernal recién 
nacido del paraíso celestial; destrozar al monstruo 
telúrico (del cual nacieron el cielo y la tierra, y todo 
lo necesario para vivir); cortar la flor o la fruta de un 
árbol, es decir, procrear; jugar a la pelota o crear 
fuego con palillos (el movimiento asociado a estas 
dos últimas actividades es en sí mismo creador). 

 Los dioses transgresores, expulsados del cielo, 
son enviados a la tierra, a las tinieblas; de ligeros 
que eran, se vuelven pesados, materiales. Crean 
hombres a su servicio, pero no les gusta mucho 
vivir en la tierra con los hombres. Para obtener 
de nuevo la vida sin fin y el paraíso perdido, dos 
de ellos se echan al fuego, destruyendo así su 
pesado cuerpo. Como la vida puede renacer de 

 “la cultura cristiana admite como 
su último sacrificio humano el del 
propio Cristo,”37  así como la cruz, 
relacionada con los cuatro puntos 
de la creación desde la cosmovisión 
de muchas de las poblaciones de la 
zona mesoamericana: 

“Desde épocas muy tem-
pranas (Preclásico Inferior, 
900-1200 a.C.) encontra-
mos esquemas que nos 
muestran la división cuatri-
partita del cosmos, bajo la 
forma de imágenes cruci-
formes. Es interesante ob-
servar que tales esquemas 
se presentan en todas las 
culturas mesoamericanas 
e incluso hoy los encontra-
mos en múltiples diseños 

la muerte, vencen a la muerte en el inframundo, 
emergen como el Sol y la Luna y son acogidos 
por sus padres satisfechos. Reconquistan el pa-
raíso perdido, pero sólo en parte, porque cada 
vez que transcurre una era, edad o Sol, se vuel-
ven más pesados y necesitan ser vivificados. Al 
mismo tiempo, ellos mismos se vuelven los “más 
allá” felices para los beneméritos: los guerreros 
van a la “casa del Sol” y otros, los elegidos por 
Tláloc, al “Tlalocan en la Luna”. Los otros dioses 
exiliados también deben aligerarse para dejar la 
Tierra y regresar con sus padres. De acuerdo con 
algunas versiones mexicas, deben ofrecer sus 
corazones y su sangre para alimentar al Sol. To-
mado de: Graulich, Michel. “El sacrificio humano”, 
en Revista Arqueología Mexicana,:Raíces. vol. XI, 
número 63,1993, pp. 16-21.

37 Estudiosos mexicanos impugnan un artículo pu-
blicado en El país semanal, en el que Matthias 
Schulz  denigra a la civilización mexica, en el 
cual se escuchan varias voces, entre ellas la de 
Mónica del Villar, quien hace la cita transcrita. 
Véase: “Prevalece una visión oscurantista sobre 
culturas de Mesoamérica,” en Rebelión, cultu-
ra, en: http: //www.rebelion.org/hemeroteca/
cultura/030720mexico.htm, julio del 2003, p.11.

consigna la admiración del pueblo 
mexicano por el Cristo. 
 Un Cristo absolutamente sin-
crético, un “crucifijo mexicano”, 
un “Cristo de madera negra”, un 
“Cristo negro”, en el que se en-
cuentran presentes componentes 
significativos para la cosmovisión 
de los pueblo mesoamericanos 
como el sacrificio,36
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indígenas. Las cruces, en 
todas sus formas y con-
textos, son una manera 
de expresar esta concep-
ción del espacio. La cruz 
de Quetzalcoatl, la cruz de 
Dainzú, Oaxaca, las cruces 
de Palenque y Xochicalco, 
son algunos ejemplos que 
expresan la importancia de 
este concepto.”38

 Esto nos permite, una vez 
más, comprobar, que Aura, no se 
enmarca dentro de una sola for-
ma de pensamiento o que es el  
producto de la lectura de La Bruja 
de Michelet, únicamente, como lo 
ha expresado alguna de la crítica 
sobre esta obra, sino que en ella 
subyacen y superviven tradiciones 
indígenas mesoamericanas, colo-
niales católicas y europeas en una 
sola línea narrativa o como una 
amalgama de hechos. 

 Felipe, el joven historiador 
muere, y renace el general Lloren-
te, el pasado regresa o siempre ha 
estado allí:

 “Al despertar, buscas 
otra presencia en el cuar-
to y sabes que no es la 
de Aura la que te inquieta, 
sino la doble presencia de 

38 Morante, Rubén. El universo mesoamericano. 
Conceptos integrados. [Versión electrónica], en: 
http: //www.ciesas.edu.mx/Desacatos/05%20
Indexado/Saberes_2.pdf., 2000, p.35.

algo que fue engendrado 
la noche pasada... la con-
cepción estéril de la noche 
pasada engendró tu propio 
doble”(p.49)

 “…caes agotado so-
bre la cama, te tocas los 
pómulos, los ojos, la nariz, 
como si temieras que una 
mano invisible te hubiese 
arrancado la máscara que 
has llevado durante vein-
tisiete años: esas faccio-
nes de goma y cartón que 
durante un cuarto de siglo 
han cubierto tu verdade-
ra faz, tu rostro antiguo, el 
que tuviste antes y habías 
olvidado. Escondes la cara 
en la almohada tratando de 
impedir que el aire te arran-
que las facciones que son 
tuyas, que quieres para ti… 
escucharás tu propia voz, 
sorda, transformada des-
pués de tantas horas de 
silencio…” (pp.57, 58)

 El canto de Aura es otro ele-
mento interesante para nuestra 
propuesta de lectura, pues a la 
muerte de Felipe, el historiador, 
y el renacimiento del general Llo-
rente le precede el canto de Aura, 
que Felipe supone es un vals que 
baila con  ella girando a un ritmo 
“lentísimo, solemne, que ella te 
impone…” (p.46).
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 Para los mesoamericanos los 
dioses se manifestaban por medio 
de la palabra, “de ahí que a los sa-
cerdotes mayas se les denominara 
chilam, que significa intérprete,”39 

muchas de las ceremonias de co-
municación con los dioses impli-
caban el canto y la danza:

 “Al reflexionar en la 
posibilidad que tiene los 
hombres  de convertirse 
en intermediarios entre su 
mundo y el mundo de los 
dioses, y precisamente in-
termediarios que se distin-
gan por su capacidad ex-
presiva, viene a la mente la 
imagen de una de las más 
importantes expresiones 
rituales de la tradición re-
ligiosa mesoamericana: el 
baile. Los hombres cum-
plen una función básica 
de culto cuando entregan 
transitoriamente su cuer-
po a la danza religiosa… 
El danzante es dueño del 
mensaje. Llama la atención 
que en lengua náhuatl clá-
sica el verbo bailar sea re-
flexivo. En efecto el verbo 
itotia puede conjugarse ya 
con el prefijo reflexivo mini-
totia (yo bailo) o mitotia (“él 
baila”, “ella baila”, ya con 

un prefijo pronominal in-
definido, teitotia (“yo hago 
bailar a alguien”). Una ra-
zón posible para el uso del 
reflexivo es que el verbo 
itotia diriva del verbo itoa, 
“hablar”, al que se le agre-
ga el sufijo causativo – tia 
a partir de su voz pasiva,40 
ito.”41  

 Además este ritual de canto 
y danza está relacionado con la 
ofrenda a los dioses, el interme-
diario debía presentar ante éstos 
lo ofrecido para que los dioses lo 
reconocieran como suyo, esto por 
cuanto, cuando se trataba de hu-
manos, “los cuerpos victimados 
eran el envoltorio de la esencia 
divina.”42 Aura, canta y hace bai-
lar y cantar a Felipe, su ofrenda: 
“También tu murmuras esa can-
ción…,” (p.46) “La aproximación 
puede llegar a ser tal que la con-
fusión produzca el tránsito, que el 
hombre se convierta en vía.”43

 El 
hombre profano debe ser presen-
tado ante los dioses para pasar el 
umbral y convertirse en ofrenda 
sagrada, de ahí la serie de ritua-
les que ha tenido que vivir Felipe, 
en esos tres días en casa de Con-

39 Carlos Barrera Rubio, citado por López Austin, 
Alfredo. “Ofrenda y comunicación en la tradición 
religiosa mesoamericana,”p.184.

40 El verbo itoa tenía en el náhuatl del siglo XVI dos 
pasivas: ito e itolo.

41 López Austin, Op.Cit., p.187.

42 Idem, p.185.

43 Idem. 
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suelo, ella es quien ejecuta lo sobre-
natural sobre lo profano humano, 
que deberá morir para (re)nacer: “…
Tienes que renacer, Aura…Hay que 
morir antes de renacer…” (p.52).

 Según Alfredo López Austin y 
Javier Noguez, “Cristo fue recibi-
do en el vasto panteón de la tra-
dición mesoamericana como un 
dios más, y ha sido identificado 
principalmente con el sol.” 44

 Los días Santos

 Aunque, las conmemoraciones 
de la Semana Santa son de natu-
raleza católica, tienen su referen-
te en creencias más antiguas que 
las que se han añadido en Méxi-
co, “préstamos culturales o simi-
litudes”, de origen prehispánico, 
según se deja ver en el texto, “La 
Semana Santa en México. Con la 
muerte en la cruz”.

 Todos esos elementos conju-
gados,  “han dado origen a una 
de las celebraciones del ciclo ca-
tólico más importante de nuestra 
cultura.”45 El cimiento originario de 

éstas, “no es otro que el de cere-
moniales tendientes a propiciar la 
fertilidad de la tierra y al continuo 
ciclo de muerte y resurrección de 
la naturaleza, encarnada en un 
dios al que llamamos Nuestro Se-
ñor Jesucristo.” 46  (El destacado 
es nuestro).

 Desde nuestra propuesta de 
lectura, Felipe, permanece en casa 
de Consuelo como tal tan solo tres 
días, número asociado por los an-
tiguos toltecas con el dinamismo y 
la renovación;  la misma Consuelo 
le dice a Felipe que nunca ha po-
dido traer a Aura más de tres días: 
“Estoy agotada. Ella ya se agotó. 
Nunca he podido mantenerla a 
mi lado más de tres días” (p.59). 
Esos tres días pueden asociarse 
con los eventos relacionados con 
la muerte simbólica de Felipe y el 
(re)nacimiento del general Lloren-
te, así como con la preparación 
para la muerte de Jesús, el Cristo, 
y su posterior resurrección. 

 Si partimos del hecho de que 
para los mesoamericanos, ade-
más, la Semana Santa se asoció a 
los ceremoniales de fertilidad de la 
tierra y al continuo ciclo de muer-
te y resurrección de la naturaleza, 
encarnada en un dios, Jesucristo, 
podremos comprender la importan-

44 López Austin, Alfredo y Noguez, Javier. De hom-
bres y dioses, Zinacantepec, México: El Colegio 
Mexiquense, 1987, p.235.

45 Iglesias y Cabrera, Sonia; Salazar Cárdenas, 
Leticia y Martínez Gómez, Julio César. La Se-
mana Santa en México: con la muerte en la 
cruz. México, D.F.: Consejo Nacional para la 
Cultura y las Artes, Dirección General de Cultu-
ras Populares e Indígenas CONACULTA: CO-
NACULTA, 2002, p.79.

46 Florescano, Enrique. “El maíz y los orígenes 
de Mesoamérica”, 2007. Disponible en: http://
www.inforural.com.mx/producto.php?&id_
rubrique=18&id_article=8316.
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te relación de este tiempo en Aura.

 Recordemos que el proble-
ma de Consuelo fue no ser fér-
til, “No te he podido dar hijos, a 
ti, que irradias la vida…” (p.55) y 
que ante esta situación ella bus-
ca solucionar su problema, el cual 
asegura haber resuelto con la en-
carnación de Aura, “puedo con-
vocarla, puedo darle vida con mi 
vida” (p.56). Pero a la creación de 
Aura la acompañan otros elemen-
tos como es la presencia del jar-
dín, sitio que también antecederá 
la muerte y resurrección de Felipe, 
es decir la Naturaleza (el jardín), 
posee el valor de espacio sagra-
do, en tanto es el espacio que 
permite o propicia el nacer y el (re)
nacer. Además es el primer lugar al 
que entra Felipe, una vez cruzado 
el umbral de la puerta de la casa 
de Consuelo, y es negado como 
espacio de la casa por Consuelo, 
veamos algunas de las referencias 
a este espacio en la novela: 

“Cierras el zaguán detrás 
de ti e intentas penetra la 
oscuridad de ese callejón 
techado – patio, porque 
puedes oler el musgo, la 
humedad de las plantas, 
las raíces podridas, el per-
fume adormecedor y espe-
so-… (p.10).

“-Está bien señora. ¿Po-
dría visitar el jardín? -¿Cuál 

jardín, señor Montero?- 
El que está detrás de mi 
cuarto. – En esta casa no 
hay jardín...” (p.30). 

“Decides bajar, a tientas, a 
ese patio techado, sin luz, 
que no has vuelto a visitar 
desde que lo cruzaste, sin 
verlo, el día de tu llegada 
a esta casa…. El fósforo 
encendido ilumina, parpa-
deando, ese patio estrecho 
y húmedo… Distingues las 
formas altas, ramosas, que 
proyectan sus sombras a 
la luz del cerillo… las flores, 
los frutos, los tallos que re-
cuerdas mencionados en 
crónicas viejas; las hierbas 
olvidadas que crecen oloro-
sas, adormiladas… Te que-
das solo con los perfumes 
cuando el tercer fósforo se 
apaga…” (pp. 44,45).

“Le advertía a Consuelo 
que esos brebajes no sir-
ven para nada. Ella insiste 
en cultivar sus propias plan-
tas en el jardín. Dice que no 
se engaña. Las hierbas no 
la fertilizarán en el cuerpo, 
pero sí en el alma… Me 
dijo que no podía calmarla, 
precisamente ella estaba 
bajo el efecto de narcóti-
cos, no de excitantes…” 
(pp. 55,56).
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 Como ya hemos comentado, 
La Semana Santa, desde el mun-
do sincrético, de la combinación 
de lo español católico con lo pre-
hispánico está sumamente unido 
a los ritos de fertilidad de la tierra. 

 Consuelo crea a Aura desde 
y en el jardín, con hierbas, “los 
mitos de creación que identifica-
ron el origen de los granos con el 
nacimiento de la vida civilizada, 
transmitieron el mensaje de que 
los seres humanos y las plantas 
cultivadas nacieron en la propia 
tierra.”47 Como Consuelo y Aura; 
recordemos aquí que Aura es una 
mujer de ojos verdes, con un ves-
tido verde, elementos que el na-
rrador recalca muchas veces a lo 
largo de la novela, verde como las 
plantas del jardín de Consuelo, “…
unos hermosos ojos verdes…” (p. 
17), “…tu hermosa Aura vestida 
de verde…” (p.33), “…alargarás la 
mano para tocar la bata verde de 
Aura…” (p.59). Aura no lleva nun-
ca otro color solo verde, el vesti-
do, la bata, como las plantas del 
jardín, “…ese herbario que dilata 
las pupilas, adormece el dolor,… 
consuela,… fatiga la voluntad,… 
consuela con una calma volup-
tuosa…” (pp.44, 45). Muchas de 
las frases en la descripción del na-

rrador parecen más bien hablar de 
Aura y no del herbario.

 Podemos plantear entonces 
que la resurrección de Aura dura 
tres días, no más, la de Felipe se 
da en tres días que corren desde 
su llegada a la casa de Consuelo 
hasta que Consuelo pueda traer-
la de nuevo, y Jesucristo dura tres 
días en resucitar para regresar de la 
muerte a una nueva forma de vida. 
 El tres como número de resur-
rección enlaza los eventos y per-
mite observar la manera en que 
se diluye una forma de visión de 
mundo en otra, pues esos tres 
días están relacionados con la 
fertilidad de Consuelo cumplida 
en Aura y la resurrección o (re)
nacimiento del general Llorente a 
partir de Felipe.

Como último dato debemos re-
cordar que Jesús se retiró al huer-
to de los Olivos, y se hincó en la 
tierra a orar antes de ser entrega-
do para que se cumpliera su des-
tino, lo cual podría implicar una 
analogía con la relación que se 
establece entre estas fechas y los 
cultos a la fertilidad de la tierra, Fe-
lipe visita el jardín antes de cumplir 
su destino.

 Además y como último punto 
de este apartado, la muerte de 
Jesús, el Cristo, es una muerte 
que implica la noción de vida, ig-
ual que lo fuera para los grupos 

47 Florescano, Enrique. “El maíz y los orígenes 
de Mesoamérica”, 2007. Disponible en: http://
www.inforural.com.mx/producto.php?&id_
rubrique=18&id_article=8316. 
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No pretendemos afirmar que la 
obra de Fuentes es únicamente la 
expresión de algunos de los mitos 
y ritos cosmogónicos del mundo 
mesoamericano, sino y como lo 
exponemos desde el principio de 
nuestro trabajo, el resultado de 
una serie de fusiones que de una 
manera u otra dejan entrever la 
posibilidad de que el inconsciente 
colectivo de nuestra base prehis-
pánica y el sincretismo resultante, 
así como las experiencias previas 
de ese mismo inconsciente en 
tanto religiones anteriores a la ca-
tólica o elementos del mundo “pa-
gano” se filtren en una amalgama 
de conocimientos ancestrales in-
conscientes que brotan a través y 
por medio del arte, en el caso que 
nos ocupa la literatura:

 “Mucho tiempo antes 
de que el cosmos apare-
ciera dibujado en imágenes 
plásticas fue representado 
en los ritos. En los albores 
de la humanidad los ritos 
formalizaron y definieron 
las relaciones de los seres 
humanos con el mundo 
sobrenatural y con sus se-
mejantes. El portento coti-
diano de la aparición de los 
astros, el maravilloso retor-
no anual de las estaciones, 
la manifestación sorpresiva 

indígenas que practicaban el sacri-
ficio humano, de la misma manera 
que lo fue para Felipe, quien muere 
como tal y (re)nace como otro.

 A manera de 
 (in)conclusiones

 Sabemos que los pueblos me-
soamericanos están integrados 
por diferentes culturas circun-
scritas a un espacio determinado 
geográficamente, ha sido de nue-
stro interés trabajar con aquellos 
elementos o rasgos que son co-
munes o similares entre sí, sobre 
todo en lo referente a la cosmog-
onía, sabedores de que lo general 
puede llevarnos a lo particular y 
viceversa. Para Enrique Florescano:

 “los mitos surgidos en culturas 
y tiempos diferentes muestran la 
unidad de contenido y forma que 
habían alcanzado los pueblos me-
soamericanos para transmitir sus 
mensajes. Estos mitos comparten 
una estructura narrativa común, 
cuyo propósito es contar el origen 
de tres acontecimientos funda-
dores: primero la creación del cos-
mos, luego el origen de los seres 
humanos, las plantas cultivadas y 
el Sol, y por último el nacimiento 
de los reinos. Esta fórmula es la 
armazón que dota de unidad a re-
latos nacidos en tiempos y cultu-
ras diferentes.” 48

48 Forescano, Enrique, “La reconstrucción del pa-

sado”. En: Diario La Jornada. Enero del 2000.
Disponible en: http://www.jornada.unam.
mx/2000/01/23/sem-memoria.html, p.2
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49 Florescano, Op. Cit., p.11.

de los fenómenos natura-
les (el relámpago, la lluvia, 
el viento), las cambiantes 
fases de la vida humana 
(nacimiento, matrimonio, 
muerte) y los aconteci-
mientos que le dieron co-
hesión al grupo (el culto de 
los ancestros, las fiestas de 
la caza y la recolección de 
frutos, el nacimiento de las 
plantas cultivadas), fueron 
primero interpretados y sa-
cralizados a través de los 
ritos.” 49

 Aunque la palabra “brujo / bru-
ja, no fue conocida por los  meso-
americanos, sino hasta la llegada 
de los españoles, Consuelo, des-
de una perspectiva contemporá-
nea, y por qué no eurocentrista, 
encaja a la perfección con lo que 
se ha denominado bruja, no obs-
tante también lo hace, como ya 
hemos visto, con otras visiones de 
mundo y con otras múltiples posi-
bilidades, lo que nos permite ob-
servar que el ser humano siempre 
ha tratado de definir las relaciones 
con el planeta, lo sobrenatural y lo 
semejante con la creación de ritos 
y mitos bastante similares, inde-
pendientemente de las culturas 
donde vean la luz:

 “Lo primero que sor-
prendió a los antropólogos 

dedicados a estudiar los 
pueblos indígenas en el 
siglo XX fue encontrar en 
ellos una idea de la crea-
ción del cosmos semejante 
a la que habían desarrolla-
do los antiguos mesoame-
ricanos. Los datos aislados 
que hallaron en sus rastreos 
iniciales fueron confirma-
dos más tarde por estudios 
minuciosos que mostraron 
que la visión del cosmos 
de los actuales pueblos in-
dígenas está enraizada en 
el pasado remoto.”50 

 
 Aura rompe las líneas entre lo 
sagrado y lo profano y permite 
conocer e interpretar como sagra-
dos, hechos, elementos, persona-
jes, espacios y tiempos que po-
drían ser profanos o paganos en 
otras lecturas de esta obra, pero 
que desde nuestra propuesta se 
develan como huellas de la resis-
tencia de un mundo sagrado que 
fue desacralizado desde los plan-
teamientos del catolicismo y que 
superviven a pesar de todo en las 
mentalidades, bajo la figura del  
sincretismo.

 El signo, el símbolo, la simbo-
logía, cumplen su misión cuando 
permiten  que se movilicen innu-
merables trazos en el entramado 

50 Florescano, Enrique, Op. Cit., p. 33.
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de posibilidades de lectura de un 
texto, la nuestra solo pretende 
ser solidaria con la posibilidad de 
conectarnos con lo universal que 
nos habita para trascender lo in-
dividual, y conmovernos ante las 
sociedades capaces de sobrevi-
vir a pesar de las imposiciones, el 
desarraigo y el dolor.

 Referencias

Abelar, Taisha. Donde cruzan los 
brujos. México: Diana, 1993. 

Broda Johanna, Good Eshelman 
Catharine. Historia y vida ce-
remonial en las comunidades 
mesoamericanas: los ritos 
agrícolas, México D.F.: Institu-
to Nacional de Antropología e 
Historia, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 2004.

Caro Baroja, Julio. Las brujas y 
su mundo. Madrid: Alianza, 
2006.

Calleman, Johan. El calendario 
Maya y la transformación de 
la consciencia. Rochester, Vt.: 
Inner Traditions en Español, 
2007.

 
Carranza, Armando. Nahual, tu 

animal interior, Barcelona: 
Abraxas. 2000.

Carrillo Picón, Ángel Enrique, Gra-
nado Cuevas, Manuel y Gómez 

Velásquez, Gerardo. “Ensayo 
LIII. Tradiciones mexicanas”. 
En: Anuario de ensayos de su-
cesos político-económicos en 
México y su región centro. La-
gos de Moreno, abril del 2008. 
Disponible en: www.eumed.
net/libros/index.htm. Recupera-
do el 18 de febrero del 2009.

Cloninger, Susan C y Fernández 
Molina, Alberto. Teorías de la 
personalidad. México: Pear-
son Educación, 2003.

 
De la Garza, Mercedes. Sueño y 

alucinación en el mundo na-
huatl y maya. México D.F: 
Instituto de Investigaciones 
Filológicas, Centro de Estudios 
Mayas, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 1990.

Eliade, Mircea. Lo sagrado y lo 
profano. Madrid: Guadarrama, 
S.A., 1973.

Esquivel, Mynor y Barrantes, Ser-
gio. Semana Santa: una visión 
de fe, San José, Costa Rica: 
EUNA, 2002

Florescano, Enrique.”El maíz y 
los orígenes de Mesoamé-
rica,” 2007. Disponible en: 
http://www.inforural .com.
m x / p r o d u c t o . p h p ? & i d _
rubrique=18&id_article=8316. 
Recuperado el 6 de marzo del 
2009.



87

inter.c.a.mbio, año 6, n. 7 (2009), 55-88 ISSN: 1659-0139

Lo mesoamericano en Aura de Carlos Fuentes: una propuesta de interpretación  

_______________.  “La recons-
trucción del pasado.” En: dia-
rio La Jornada. Enero del 2000.
Disponible en: http://www.jor-
nada.unam.mx/2000/01/23/
sem-memoria.html Recupera-
do el 3 de abril del 2009

_______________. Memoria mexi-
cana. México: Fondo de Cultu-
ra Económica, 1999.

Fuentes, Carlos. Aura. Madrid: 
Alianza, 1994.

Graulich, Michel. “El sacrificio hu-
mano en Mesoamérica”. En: 
Revista Arqueología mexicana, 
vol. XI, número 63, pp. 16-21: 
Raíces, 1993.

Josserand J. Kathryn y. Hopkins 
Nicholas A. “Lenguaje Ritual 
Chol. Josserand El cristonegro 
de Tila”, 1996, base de datos 
de la  Fundación para el avan-
ce de los estudios mesoame-
ricanos, 1996. Disponible en: 
FAMSI:http://www.famsi.org/
reports/94017es/section11.
htm, 1996.  Recuperado  el 18 
de marzo del 2009.

Iglesias y Cabrera, Sonia C, Sa-
lazar Cárdenas, Leticia y Mar-
tínez Gómez, Julio César.  La 
Semana Santa en México: con 
la muerte en la cruz; México, 
D.F.: Consejo Nacional para la 
Cultura y las Artes, Dirección 

General de Culturas Populares 
e Indígenas  Conaculta, 2002.

Jung, Carl Gustav. Arquetipos e 
inconsciente colectivo. Barce-
lona: Paidós, 1991. 

La Biblia Latinoamericana. Nava-
rra, España: Editorial Verbo Di-
vino, 1995.

León- Portilla, Miguel. Pueblos in-
dígenas de México. Autonomía 
y diferencia cultural, Tomo I. 
México: UNAM editora, 2003.

Leplant, André. Botánica oculta: 
Tratado sobre las plantas má-
gicas basado en las teorías de 
Paracelso. Buenos Aires: Edi-
ciones Esotéricas, 1975.

López Austin, Alfredo.  “La 
concepción del cuerpo en 
mesoamérica.”En: Revista Ar-
tes de México. Nº 69. Elogios 
del cuerpo mesoamericano, 
2004.

_________________, y  Noguez 
Ramírez, Javier. De hombres y 
dioses. Zinacantepec. México: 
El Colegio Mexiquense, 1997.

_______________. “Ofrenda y 
comunicación en la tradi-
ción religiosa mesoamerica-
na”,  s,f. Disponible en: http: 
//www.cmq.edu.mx/e-book/
ha42093/hombresydios5.pdf. 



88

inter.c.a.mbio, año 6, n. 7 (2009), 55-88 ISSN: 1659-0139

Marlen M. Calvo Oviedo

Recuperado el 21 de marzo 
del 2009.

Mair, Lucy. La brujería en los pue-
blos primitivos actuales. Ma-
drid: Guadarrama, S.A., 1969.

Morante, Rubén. El universo 
mesoamericano. Conceptos 
integrados, 2009. [Versión 
electrónica].Disponible en: 
http: //www.ciesas.edu.mx/
Desacatos/05%20Indexado/
Saberes_2.pdf. Recuperado el 
26 de febrero del 2009.

Pauwels, L y Bergier, J. La rebe-
lión de los brujos. Barcelona: 
Plaza & Janes S.A., s.f.

Pérez López-Portillo, Raúl. Los 
mayas: historia  de un pueblo 
indómito. Madrid: Silex Edicio-
nes, 2007.

Rebelión, Cultura, La Jornada. “Estu-
diosos mexicanos impugnan un 
artículo publicado en El país sema-
nal. Prevalece una visión oscuran-
tista sobre culturas de Mesoamé-
rica”,  julio del 2003. Disponible en: 
http://www.rebelion.org/hemero-
teca/cultura/030720mexico.htm. 
Recuperado el 3 de marzo del 
2009. 

Rodríguez, Maricela. Hacia la es-
trella con la pasión. México 
D.F.: Ediciones de La Casa 
Chata, Ciesas, 1991.

Schefler, Liliam. Magia y brujería 
en México. México D.F.: Pano-
rama, 1983.  

Shetumel, Haroldo. “La Virgen 
Guadalupana: Coatlicue y Juan 
Diego”, en: Diario La Opinión, 
Los Ángeles, julio del 2002.

Snodgrass, Adrián. “El 
cosmos cruciforme 
mesoamericana”,1990. Dis-
ponible en: http://www.geoci-
ties.com/Athens/Atrium/9449/
snodgrs3.htm. Recuperado el 
5 de marzo del 2009.

Paul Westheim, Paul y Frenk-
Westheim, Mariana. Obras 
maestras de México antiguo. 
México D.F: Siglo XXI, 2000.

Valencia, César. “Teatro precolom-
bino. El ritual y la ceremonia”, 
en: Revista Ciencias huma-
nas, Nº 17. Copyright © Perei-
ra –Colombia, 2000. [Versión 
electrónica].Disponible  en:

 h t t p : / / w w w . u t p . e d u .
co/~chumanas/revistas/revis-
tas/rev17/index.html. Recu-
perado el 26  de febrero del 
2009.


