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Resumen

 El artículo analiza dos crónicas 
periodísticas de José Martí dedi-
cadas a relatar desastres natura-
les: El terremoto de Charleston y 
Nueva York bajo la nieve. El aná-
lisis  emprendido es temático, na-
rrativo, estilístico e ideológico. Se 
concluye que los procedimientos 
discursivos utilizados en la prensa 
de finales del siglo XIX en la repre-
sentación de este tipo de aconte-
cimientos se utilizan también en la 
escritura periodística contempo-

Abstract

 In this article, XIX century jour-
nalistic chronicles by José Martí 
are analyzed. These chronicles 
are about two natural disasters: 
the Charleston earthquake and a 
New York snowstorm. A thematic, 
narrative, stylistic and ideological 
analysis is undertaken. Conclu-
sions drawn show that discourse 
procedures used by journalists 
at the end of the XIX century for 
the representation of this type of 
events are still used in contempo-
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ránea, más de un siglo después. 
Por lo demás, Martí considera, 
implícitamente, que los esfuerzos 
solidarios de la población estado-
unidense para hacer frente a la ad-
versidad representan un modelo 
de conducta que podría adoptar 
la lucha cubana contra la domina-
ción colonial.

 Palabras clave

Periodismo literario / crónicas / re-
tórica del desastre / José Martí / 
análisis temático,  narrativo, esti-
lístico e ideológico

rary journalistic writing. Martí also 
implicitly states that the solidarity 
shown by the American popula-
tion in facing adversity represent a 
model that the Cuban population 
could adopt in their fight against 
Spanish colonial domination.
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 Introducción

El propósito del presente artículo es realizar un análisis temático, 
narrativo y estilístico de dos crónicas de José Martí dedica-
das a relatar desastres naturales: El terremoto de Charleston, 

remitida desde Nueva York el 10 de septiembre de 1886 y publicada 
en el periódico La Nación de Buenos Aires los días 14 y 15 de octubre 
del mismo año, y Nueva York bajo la nieve, remitida desde Nueva York 
el 15 de marzo de 1888, y publicada en La Nación de Buenos Aires el 
27 de abril. No son las únicas crónicas dedicadas a desastres natura-
les. Podemos pensar también en Las inundaciones de Ohio. Con este 
análisis podemos conocer mejor la historia del periodismo informativo 
americano (particularmente, el dedicado a la construcción discursiva de 
los desastres naturales).   

 Este tipo de crónicas han recibido relativa atención crítica. Desta-
ca el análisis que aplica Aníbal González3  a El terremoto de Charles-
ton. También analiza Crónica color de bitter, de Manuel Gutiérrez Nájera 
(1882), dedicada a un terremoto ocurrido en la capital mexicana. Esta 

3 González, Aníbal. La crónica modernista hispanoamericana. Madrid: José Porrúa Turanzas, 1983.
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es una crónica de intencionalidad 
muy diferente a la formulada por 
Martí en sus crónicas de desas-
tres naturales. Se utiliza el punto 
de vista panorámico: el seísmo se 
describe desde el punto de vista 
de un observador situado en el 
interior de un edificio. Además, la 
mayor parte de esta última cróni-
ca presenta el monólogo que for-
mula el enunciador a la mujer que 
le acompaña.

 1. Análisis narrativo,  
 enunciativo y estilístico  
 de la crónica de sucesos

 La crónica de sucesos utiliza la 
modalidad discursiva de la narra-
ción, junto con otros procedimien-
tos descriptivos. Para analizar este 
género debemos, en consecuen-
cia, enfocarnos en su estructura 
narrativa. 

 Desde la Poética de Aristóte-
les4 se han propuesto análisis para 
conocer la estructura de un relato, 
narración o crónica. Aristóteles , 
en particular, habla de principio, 
nudo y desenlace de la tragedia. 
Se considera al filósofo griego 
como el primer estructuralista de 
la historia, ya que se ocupó de la 
disposición narrativa de este gé-
nero dramático. 

4 Aristóteles, Horacio. Artes poéticas. Madrid: 
España, 2003, p.69.

5 Todorov, T. 1971. Literatura y significación. 
Barcelona: Planeta, 82, en Del Caño, Amelia. 
“Los géneros orales informativos”. En: Alcoba, 
Santiago (coordinador). La oralización. Barce-
lona: Editorial Ariel, 1999, p. 111.

6 Adam, Jean-Michel y Bonhomme, Marc. La argu-
mentación publicitaria. Retórica del elogio y de la 
persuasión. Madrid: Editorial Cátedra, 2000.

 Por su parte, Todorov5, con el 
propósito de ampliar el esquema 
aristotélico, plantea un modelo en 
cinco fases con dos giros dramá-
ticos: 

“Un relato ideal comienza 
por una situación estable 
que alguna fuerza perturba. 
De ello resulta una situación 
de desequilibrio. Por la ac-
ción de una fuerza dirigida 
en un sentido inverso, el 
equilibrio se restablece. El 
segundo equilibrio es pare-
cido al primero, pero am-
bos no son idénticos. Hay, 
pues, dos tipos de episo-
dios en un relato: los que 
describen un estado (de 
equilibrio o desequilibrio) y 
los que describen el paso 
de un estado a otro.”  

 Jean-Michel Adam6 también 
establece una estructura en cin-
co fases y le añade una moraleja. 
Las cinco fases narrativas pueden 
quedar etiquetadas como equili-
brio inicial, transición al desequi-
librio, desequilibrio, transición al 
equilibrio y equilibrio final. 
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 John Langer7 utiliza el esque-
ma de Todorov para analizar la 
representación periodística de las 
comunidades en peligro: (1) en el 
equilibrio inicial encontramos la 
sociedad en estado de norma-
lidad; (2) en la transición al des-
equilibrio el fenómeno natural (hu-
racán, terremoto, tormenta) causa 
los destrozos; (3) en la fase de 
desequilibrio, una vez desapareci-
do o alejado el fenómeno natural, 
se realiza el inventario del desas-
tre; (4) en la fase de transición al 
equilibrio, la comunidad humana 
intenta recuperarse; (5) en la fase 
de equilibrio final, la normalidad 
se reestablece, aunque el espacio 
humano nunca será exactamente 
el mismo que antes del desastre.

 Muchas de las variables narra-
tivas, temáticas y estilísticas que 
analiza Langer8 para el caso tele-
visivo también se pueden utilizar, 
junto con otras que pueda añadir 
el analista en cada caso particular, 
a la hora de investigar el periodis-
mo escrito. Se explican a conti-
nuación:

1. Fase de equilibrio inicial. 
Se describe una situación social 
armónica: la comunidad vive en 
‘normalidad’.

7 Langer, John.  La televisión sensacionalista.  
Barcelona: Editorial Paidós, 2000, pp. 145-
182.

8 Idem.

2. Transición hacia el desequili-
brio. Aparece el tema del doble: la 
naturaleza o el mundo de los obje-
tos cotidianos inanimados adquie-
re peligrosidad, para confirmarnos 
que la normalidad se puede que-
brantar en cualquier momento y 
lugar. Relacionado con el tema del 
doble es el tema de lo reprimido: 
sale a relucir el carácter caótico 
del mundo, frente a la supuesta 
seguridad ofrecida por el organis-
mo social. Estilísticamente apare-
cen detalles de la destrucción pro-
ducida por la alteración climática: lo 
funcional o útil deja de serlo. A nivel 
de la construcción del personaje, lo 
inanimado (la naturaleza) adquie-
re vida y queda personificado: se 
construye como ente que tiene in-
tencionalidad consciente, que desa-
rrolla acciones premeditadas.

3. Fase de desequilibrio. Des-
tacan, sobre todo, aquellos pro-
cedimientos descriptivos orienta-
dos a representar la magnitud de 
la alteración producida. Aparece 
la prueba testimonial del inventa-
rio (espacios, objetos): el significa-
do que se quiere transmitir es la 
transformación o inversión que ha 
sufrido la rutina cotidiana, en oca-
siones con el empleo de un cam-
bio rápido de imágenes y de pla-
nos panorámicos (que destacan lo 
abrumador del cambio operado).

 
4. En la fase de transición al 

equilibrio final, de recuperación, 
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la prensa se centra en construir 
personajes que ocupan el rol de 
especialistas, de encargados de 
restablecer el orden: rescatado-
res, electricistas, carpinteros. En 
ocasiones aparecen las llamadas 
complicaciones que permiten au-
mentar la heroicidad de los resca-
tadores (en el caso de los incendios 
o de los salvamentos, sobre todo 
cuando la amenaza se prolonga) 
y se emplean planos distantes, 
para destacar la valentía de unos 
seres humanos minúsculos frente 
a unas fuerzas naturales gigantes-
cas. Todos estos procedimientos 
están orientados a fomentar en el 
receptor el  sentimiento de comu-
nidad y de simpatía.

5. Por último, en la fase de 
equilibrio final, se visualiza a la 
comunidad recuperada. Además, 
después de destacar la irracionali-
dad (de la naturaleza) en las fases 
previas, el periodista busca las 
causas de la tragedia, los motivos 
que la pudieron haber provocado; 
asimismo, se definen las estimacio-
nes económicas de las pérdidas. 

 No todas las fases de la narra-
tiva de una comunidad en peligro 
reciben representación informati-
va. Vamos a utilizar el ejemplo de 
la llegada de un huracán como el 
Katrina. La primera fase no aca-
para atención informativa: Nueva 
Orleáns vive en la normalidad. La 
segunda fase obtiene, en cambio, 

atención mediática: los televiden-
tes observan la llegada y el im-
pacto del huracán. La tercera fase 
también recibe representación pe-
riodística: se realiza el inventario 
verbal o visual  del desastre. La 
cuarta fase, la recuperación, ob-
tiene menor atención; por último, 
la quinta fase, el equilibrio final, el 
restablecimiento de la ‘normali-
dad’, es un punto ciego, ya que 
no recibe atención mediática. Una 
excepción sería un reportaje que, 
un año después del desastre, se 
encargara de exponer si la ciudad 
de Nueva Orleáns ha recibido la 
ayuda suficiente.    

 Los niveles de caos social pro-
vocados por causas humanas o 
naturales (aunque las humanas 
siempre están presentes) permi-
ten construir distintas categorías. 
Britton9 establece como crite-
rios diferenciadores el número de 
afectados, el área de extensión 
del impacto, el nivel de alteración 
de la organización social (sectores 
de la comunidad que se encuen-
tran inoperantes) y el tiempo en el 
que se sienten las consecuencias; 
se distinguen los accidentes (me-
nor grado de estas categorías), 
las emergencias (grado interme-
dio) y los desastres (grado máxi-
mo). Podríamos añadir una nueva 

9 Neil R. 1986. “Developing an understanding of 
disaster”, Australian and New Zealand Journal 
of Sociology, 22,1. En en Langer, Op.cit., p. 
150.
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categoría: el tiempo en que tarda 
en restablecerse la ‘normalidad’. 
Pensando en niveles mayores de 
caos social podemos incorporar 
a esta tipología las catástrofes (de 
rango nacional), las hecatombes 
y, ya entrando en el ámbito de la 
fantasía, el Apocalipsis.

 2. Análisis de las crónicas

 2.1. El terremoto de  
 Charleston
 
 Martí no presenció este de-
sastre, pero lo describe como si 
hubiera sido un testigo ubicuo o 
panorámico con potestad para 
focalizar su atención en diversos 
espacios críticos. 

 La primera parte de la crónica, 
con la evidente intención de des-
pertar la empatía del lector, com-
para el idilio anterior al terremoto 
con la destrucción posterior. Se 
establece la antítesis entre la fase 
del equilibrio inicial (1) y la fase de 
desequilibrio (3), con su desorden 
o caos.  Después de una pequeña 
introducción, en la que, recordan-
do la poesía barroca de las rui-
nas, utiliza una variación del carpe 
diem, “Ruina es hoy lo que ayer 
era flor”10, la crónica inicia con 

10 A partir de ahora se utilizará la siguiente edición 
en las citas de las dos crónicas analizadas: 
José Martí. 1946. Obras completas. Volumen 
I. La Habana, Cuba: Editorial Lex. En el caso 
de esta cita, ver de esta obra la p. 1741. 11 Idem., p. 1741-2.

una descripción de la ciudad que, 
frente a la salvaje lucha por la exis-
tencia que caracteriza a las prag-
máticas ciudades del norte, vivía 
en mutua concordia, en el marco 
de una existencia idílica, tranquila: 

“Los blancos vencidos y los 
negros bien hallados viven 
allí después de la guerra en 
lánguida concordia; […] allí 
no se caen las hojas de los 
árboles; allí se mira al mar 
desde los colgadizos vesti-
dos de enredaderas; […] y 
el resto de la ciudad  es de 
residencias bellas, no fabri-
cadas hombro a hombro 
como estas casas impúdi-
cas y esclavas de las ciu-
dades frías del Norte, sino 
con ese noble apartamien-
to que ayuda a la poesía y 
decoro de la vida.” 11

 Las relaciones sociales se ca-
racterizan por la concordia. La pros-
peridad de la ciudad se fundamenta 
en el comercio, frente a la industria 
de las urbes del Norte. Esta situa-
ción tiene su correspondencia en un 
clima de eterna primavera. Aníbal 
González  considera que la descrip-
ción idílica de las relaciones sociales, 
presente al inicio de la crónica, tiene 
dos propósitos, el de inculcar sen-
timientos de empatía en el público 
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12 González, Op.cit., p.88

13 Martí, Op.cit., p.1742.

14 González, Op.cit., p.90

lector y el de establecer analogías 
entre la cultura sureña estadouni-
dense y Cuba: 

“nos parece que el contras-
te entre las <<residencias 
bellas>> de Charleston y 
las casas <<impúdicas y 
esclavas>> del Norte no 
es sólo un recurso de Mar-
tí para generar un pathos 
melodramático en el lector 
cuando llegue el momento 
de narrar el desastre, sino 
que apunta, algo oblicua-
mente, a otro país en don-
de hay casas semejantes a 
las de Charleston: a Cuba. 
Hay  a lo largo de esta cró-
nica –sobre todo cuando se 
llega a los pasajes en que 
se describe a los negros de 
Charleston- reminiscencias 
de Cuba, y el discurso de 
los males de la esclavitud 
que aparece hacia el final 
fue escrito, a todas luces, 
con Cuba en mente” (en 
cursiva en el original).12 

 En otras palabras, el propósito 
último de Martí sería el de estable-
cer una analogía entre dos situa-
ciones de opresión: de la misma 
forma que los habitantes de Char-
leston, y sobre todo la población 
negra, debe soportar y enfrentar 
las consecuencias del terremoto, 

los cubanos deben encarar la au-
sencia de libertad. Sin omitir una 
crítica rápida a la esclavitud, el 
narrador se enfoca en el temor de 
estos habitantes ante el terremoto.

 La visión idílica de la ciudad, de 
cuya cotidianeidad quedan exclui-
dos los conflictos clasistas y racis-
tas, se contrasta, por antítesis, con 
el caos que aparece después, con 
sus típicas imágenes de inversión: 

“Y, ¡hoy los ferrocarriles 
que llegan a sus puertas se 
detienen a medio camino 
sobre sus rieles torcidos, 
partidos, hundidos, levan-
tados; las torres están por 
tierra; la población ha pa-
sado una semana de rodi-
llas; los negros y sus anti-
guos señores han dormido 
bajo la misma lona, y comi-
do del mismo pan de lásti-
ma, frente a las ruinas de 
sus casas, a las paredes 
vacías, a las rejas lanzadas 
de su base de piedra, a las 
columnas rotas!13 

 Declara con razón González14 
que la metáfora maestra utilizada 
es la ciudad como pieza de ma-
quinaria rota. En esta fase de des-
equilibrio se procede a presentar 
el inventario de la destrucción 
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material (rieles, torres), así como 
la desaparición de todas las je-
rarquías sociales: todos duermen 
bajo el mismo techo y comen del 
mismo pan. La naturaleza elimina 
las distinciones que la civilización 
ha provocado.

 La moraleja aparece formulada 
en esta primera parte. El ser huma-
no, que en su búsqueda constante 
del Progreso se comporta como un 
nuevo Prometeo, resulta finalmente 
minúsculo frente al poder de la Natu-
raleza: “¡con toda la majestad de sus 
pesares, con todo el empuje de olas 
de su juicio, con todo ese universo 
de alas que le golpea de adentro el 
cráneo, no es el hombre más que 
una de esas burbujas resplande-
cientes que danzan a tumbos ciegos 
en un rayo de sol!”.15 También que-
da definido como un guerrero cuyos 
esfuerzos inútiles lo acercan a Sísifo: 
“¡pobre guerrero del aire, recama-
do de oro, siempre lanzado a tierra 
por un enemigo que no ve, siempre 
levantándose aturdido del golpe, 
pronto a la nueva pelea, sin que sus 
manos le basten nunca a apartar los 
torrentes de la propia sangre que le 
cubren los ojos!”.16 Sólo se puede 
comprender la posición ínfima que 
ocupa el ser humano ante el Cos-
mos, señala Martí, cuando adop-
tamos, metafóricamente hablando, 
un punto de vista panorámico ante 

15 Martí, Op.cit., p.1742.

16 Idem, p.1742-3.

17 Idem, p.1742.

18 Idem, p. 1743.

19 Ibid..

la existencia: “Estas desdichas que 
arrancan de las entrañas de la tierra, 
hay que verlas desde lo alto de los 
cielos.”17 

 Seguidamente, y hasta el final, 
la crónica narra el terremoto desde 
una cronología lineal –a partir de 
“Serían las diez de la noche”-.18 Se 
destacan, sobre todo, sus efectos 
o consecuencias. Se utiliza el giro 
dramático o cambio en el desti-
no de los habitantes, es decir, la 
aparición inesperada del caos, el 
ataque formidable de las fuerzas 
de la naturaleza: “En esa paz se-
ñora de las ciudades del Mediodía 
empezaba a irse la noche, cuando 
se oyó un ruido que era apenas 
como el de un cuerpo pesado que 
empujan de prisa. […] Decirlo es 
verlo. Se hinchó el sonido: lámpa-
ras y ventanas retemblaron… […] 
Los suelos ondulaban; los muros 
se partían; las casas se mecían de 
un lado a otro”.19 Las frases cortas 
tienen por función destacar la ra-
pidez de los hechos (en otros tér-
minos, el plano del contenido se 
proyecta sobre el plano expresivo; 
hay homología entre los significan-
tes y los significados).

 El terremoto aparece de impro-
viso. Toma desprevenidos a los 
habitantes. El carácter inesperado 
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del suceso refuerza la injusticia de 
una tragedia sufrida por un pueblo 
pacífico y trabajador.

 El rol de la víctima se construye 
durante la fase de transición al des-
equilibrio, el momento del terremoto. 
Queda perfilado de tal manera que 
se incentive la empatía del lector: 

“Los padres desesperados 
aprovechan la tregua para 
volver por sus  criaturas;  […] 
hermanos y maridos llevan a 
rastra, o en brazos, a muje-
res desmayadas; un infeliz 
que se echó de una ventana 
anda sobre su vientre dan-
do gritos horrendos, con los 
brazos y las piernas rotas; 
una anciana es acometida 
de un temblor y muere; otra, 
a quien mata el miedo, agoni-
za abandonada en un espas-
mo; las luces de gas débiles, 
que apenas se distinguen 
en el aire espeso, alumbran 
a la población desatendida, 
que corre de un lado a otro, 
orando, llamando a grandes 
voces a Jesús, sacudiendo 
los brazos en alto.”20

 Con la focalización del punto de 
vista enunciativo sobre las mujeres y 
los ancianos se pretende crear el sen-
timiento de piedad sobre el lector. 

20 Idem, p. 1744.

21 González, Op.cit., p.89

22 Idem.

23 Idem, p.1745.

  El inventario del caos des-
de el procedimiento retórico de la 
enumeración caótica es típico de 
la fase de desequilibrio. Cuando 
las fuerzas de la naturaleza se han 
detenido (es el caso de los terre-
motos) o se han alejado (es del 
caso de los huracanes) llega la 
hora de inventariar los daños ma-
teriales y humanos producidos. 
Como plantea González21, Martí 
describe “los efectos del seísmo 
en breves escenas fragmentarias, 
como fotografías o tableaux, sin 
una hilación narrativa precisa” (en 
cursiva en el original).22  Durante 
el inventario, el narrador focaliza la 
descripción sobre la metamorfosis 
de las formas:

“Con el claror del día se fue-
ron viendo los cadáveres 
tendidos en las calles, los 
montones de escombros, 
las paredes deshechas en 
polvo, los pórticos reba-
nados como a cercén, las 
rejas y los postes de hierro 
combados y retorcidos, las 
casas caídas en pliegues 
sobre sus cimientos, y las 
torres volcadas, y la espira 
más alta prendida sólo a su 
iglesia por un leve hilo de 
hierro.”23  
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Otro ejemplo es el siguiente:

“En las casas, ¡qué deso-
lación! No hay pared firme 
en toda la ciudad, ---que 
no esté abierto; muchos 
techos de los colgadizos 
se mantienen sin el susten-
to de sus columnas, como 
rostros a que faltase la 
mandíbula inferior, las lám-
paras se han clavado en la 
pared o en forma de araña 
han quedado aplastadas 
contra el pavimento; las 
estatuas han descendido 
de sus pedestales; el agua 
de los tanques, colocados 
en lo alto de la casa, se ha 
filtrado por las grietas y la 
inunda; en el pórtico mis-
mo parecen entender el 
daño los jazmines marchi-
tos en el árbol y las rosas 
plegadas y mustias.”24

 

 Con el caos aparecen situacio-
nes paradójicas. Así, muerte y vida 
surgen en el mismo momento: “Y 
en la misma hora tremenda, mu-
chos niños vinieron a la vida.”25 
 
 La capacidad de resistencia y 
de recuperación de la población 
se narra en la fase de transición 
al equilibrio, en la fase de búsque-
da de la normalidad: “Apilaban los 

24 Idem, p.1745-6.

25 Idem, p. 1742.
26 Idem, p.1745.

escombros sobre las aceras. En-
traban en las casas en busca de 
sábanas y colchas para levantar 
tiendas […] Todos llevan y traen. 
Unos preparan camas de paja. 
[…] Huyen aquellos de una pared 
que está cayendo.”26 En particular, 
Martí dedica bastantes párrafos a 
las reacciones de la población afro-
americana frente al terremoto (algu-
nas de ellas de carácter espiritual, 
como las plegarias que entonan).

 Aunque Martí no presenció 
este cataclismo, nos ofrece una 
descripción vívida del desastre, 
en la que alterna el presente his-
tórico con el pretérito imperfecto 
y del pretérito pluscuamperfecto.  
La descripción se visualiza mejor 
en la mente del lector cuando se 
alternan estos tiempos verbales, 
frente al empleo exclusivo del pre-
sente histórico.

 La transición al equilibrio se 
desarrolla en un marco temporal 
extenso. La rutina se restablece 
con dificultades: 

“Ya, después de siete días 
de miedo y oraciones, em-
pieza la gente a habitar sus 
casas; las mujeres fueron 
las primeras en volver, y 
dieron ánimo a los hom-
bres; la mujer, fácil para la 
alarma y primera en la re-
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27 Idem, p.1750-1.

28 Idem, p.1751.

29 Idem, p.1750.

30 Idem, p.1742.

31 Idem, p.1751.

signación;  el corregidor 
vive ya con su familia en la 
parte que quedó en pie de 
su morada suntuosa […] 
Ya Charleston revive, cuan-
do aun no ha acabado su 
agonía, ni se ha aquieta-
do el suelo bajo sus casas 
bamboleantes.”27 

 La recuperación de la rutina, un 
equilibrio final (5) que nunca será 
idéntico al inicial, queda simboliza-
da al final de la crónica mediante 
las sonrisas de los recién nacidos, 
esperanza para el futuro: “Y ríen 
todavía en la plaza pública, a los 
dos lados de su madre alegre, los 
dos gemelos que en la hora mis-
ma de la desolación nacieron bajo 
una tienda azul.”28

 Variable prototípica utilizada 
por el periodista en la representa-
ción informativa de los desastres, 
incluso en los de origen natural, 
es la búsqueda de causalidad. El 
narrador de la crónica lanza la si-
guiente pregunta retórica: “¿cuál 
ha sido la causa de este sacudi-
miento de la tierra?”.29  No ofrece 
causas teológicas como la ira de 
Dios. Martí, en este sentido, se 
encuentra en sintonía con la ideo-
logía positivista típica de la época. 

Detalla, en cambio, las causas 
geológicas, encuadre explicativo 
que el narrador acepta como ve-
raz. Así sucede hacia el inicio de la 
crónica: “los terremotos con todo 
su espantoso arreo de dolores hu-
manos, no son más que el ajuste 
del suelo visible sobre sus entra-
ñas encogidas, indispensable para 
el equilibrio de la creación”.30 Y así 
ocurre también al terminar: “¡Así 
sencillamente, tragando hombres 
y arrebatando sus casas como 
arrebata hojas el viento, cumplió 
su ley de formación el suelo, con 
la majestad que conviene a los 
actos de creación y dolor de la 
Naturaleza!”.31

 A continuación identificaremos 
los procedimientos que usa en otra 
crónica sobre desastres naturales.

 2.2. Nueva York bajo la  
 nieve

 Martí también nos ofrece cua-
dros urbanos de un observador ubi-
cuo al describir un suceso de otra 
naturaleza: una tormenta de nieve 
ocurrida el 13 de marzo de 1888. 

 También interesa analizar esta 
crónica desde la temporalidad. 
Martí emplea un procedimien-
to ya utilizado en el terremoto de 



200

inter.c.a.mbio, año 6, n. 7 (2009), 189-206 ISSN: 1659-0139

Dorde Cuvardic

Charleston: el desastre llega ‘sin 
avisar’, sin dejar a la población 
tiempo para reaccionar, prepara-
da como estaba, en cambio, para 
recibir una primavera cuya apa-
rición gradual, sin embargo, se 
quiebra repentinamente. Es decir, 
se parte de la fase inicial de equi-
librio (1) para pasar a la transición 
hacia el equilibrio (2). Al inicio de 
la crónica, la descripción de la si-
tuación de normalidad vivida por 
la comunidad humana hace más 
dramático el giro narrativo que 
supone la llegada de la tormen-
ta de nieve: “ya se veían por las 
calles de Nueva York los primeros 
sombreros de pajilla y los trajes de 
Pascua, dichosos y alegres, cuan-
do al abrir los ojos la ciudad, sacu-
dida por el fragor del huracán, se 
halló muda, desierta, amortajada, 
hundida bajo la nieve.”32 De aquí 
se produce el salto temporal has-
ta el momento en el que, alejada 
la tormenta, después de dos días 
de tormenta, la ciudadanía quita la 
nieve de las calles para restable-
cer la cotidianeidad: 
 

“El ferrocarril aéreo, acam-
pado dos días en vela si-
niestra junto al cadáver del 
maquinista que salió a de-
safiar el vendaval, recorre 
otra vez, chirriando y tem-
blando, la vía atascada, 
que reluce y deslumbra. 

Los trineos campanillean; 
los vendedores de diarios 
vociferan; los limpianieves, 
arrastrados por perchero-
nes poderosos, escupen 
a ambos lados de la calle 
la nevada que alzan los rie-
les: con la nieve al pecho 
se va abriendo paso la ciu-
dad hasta los ferrocarriles, 
clavados en la llanura blan-
ca, hasta los ríos, que son 
puentes ahora; hasta los 
muelles, mudos.”33     

 La temporalidad de esta cróni-
ca no es cronológicamente lineal, y 
en esto coincide con El terremoto 
de Charleston. De la fase de tran-
sición al desequilibrio (2) se opera, 
como se desprende de la última 
cita, un salto cronológico hacia la 
fase de transición al equilibrio (4). 
Se describen los intentos solida-
rios de la población para recupe-
rarse del desastre. Los italianos 
cargan los carros para vaciar la 
nieve en el río; el ferrocarril aéreo, 
aunque con dificultades, recorre la 
vía de nuevo; los trineos vuelven a 
campanillear y los vendedores de 
periódicos a vociferar. Se resalta el 
esfuerzo y la solidaridad de los ciu-
dadanos para revivir la Civilización, 
frente a una Naturaleza que intentó 
sepultarla infructuosamente. 

 Al final de la primera parte o 

33 Idem, p.1879.32 Idem, p.1878.
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34 Ibid.

sección se ofrece la moraleja del 
relato. El narrador considera que 
el Orden acaba por eliminar el 
Caos gracias a los valores solida-
rios que el ser humano ha sabido 
poner en práctica: “Grande fue la 
derrota del hombre: grande es su 
victoria. La ciudad está aún blan-
ca: blanca y helada toda la bahía. 
Ha habido muertes, crueldades, 
caridades, fatigas, rescates vale-
rosos. El hombre, en esta catás-
trofe, se ha mostrado bueno.”34

 La 
bondad radica, precisamente, en 
llevar a la práctica el valor solida-
ridad. Las fuerzas de la Naturale-
za y las del Ser humano quedan 
encuadras como antítesis, típico 
procedimiento, por otra parte, del 
discurso decimonónico sobre el 
progreso industrial. La naturaleza 
queda ‘domada’ o ‘domesticada’ 
por los brazos del  ‘hombre’, con 
lo que, además, nos encontramos 
ante una visión masculina de la 
solidaridad humana en lucha con-
tra los fenómenos naturales. En el 
siglo XIX, recordemos, aparece la 
imagen de la mujer como histéri-
ca, de comportamiento imprede-
cible. El mismo comportamiento 
queda asignado a la Naturaleza.  
En cambio, el hombre queda re-
vestido de heroísmo, dentro del 
programa estético de lo sublime 
moral, encaminado a despertar 
sentimientos de admiración en los 
receptores.

 De la fase de transición al 
equilibrio (4) y de la moraleja (5) 
se opera un salto retrospectivo al 
inicio del segundo apartado de la 
crónica, de nuevo, hacia la fase 
de transición al desequilibrio (2), 
esta vez descrito con todo deta-
lle. El procedimiento es el mismo 
que el utilizado en El terremoto 
de Charleston: retrasar lo más 
posible la narración del impac-
to de las fuerzas de la naturaleza 
para activar, en la mayor medida 
posible, el suspense del lector. 
Se describe primero el desastre 
producido para que el lector se 
pregunte: ¿Cómo tuvo lugar? A 
continuación se ofrece la respues-
ta. La narratología orientada a la 
recepción se ocupa precisamente 
de determinar los procedimientos 
que permiten activar hipótesis y 
expectativas en el lector. El na-
rrador relata entonces los hechos 
ocurridos cuando la tormenta de 
nieve llega a la ciudad y  provo-
ca los destrozos y el quiebre de la 
rutina. Se describe con el recurso 
de la alegoría. Queda representa-
da desde las acciones típicas de 
un ejército desbocado:

“El domingo anterior había 
sido de lluvia, y el escritor 
insomne, el vendedor de 
papeletas en las estacio-
nes del ferrocarril,  el le-
chero que a la madrugada 
visita las casas dormidas 
en su carro alado, pudie-
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ron oír enroscando el látigo 
furioso en las chimeneas, 
como sacudiéndolo con 
mano creciente contra te-
chados y paredes, el viento 
que había bajado sobre la 
ciudad, y levantaba sus te-
chos, derribaba  a su paso 
persianas y balcones, en-
volvía y se llevaba los árbo-
les, mugía, como cogido en 
emboscada, al despeñarse 
por las calles estrechas. 
Los hilos de luz eléctrica, 
quebrados a su paso, chis-
porroteaban y morían. Des-
cogía de los postes del te-
légrafo los alambres, que lo 
han igualado tantas veces. 
Y cuando debió subir el sol 
no se le pudo ver: porque, 
como si pasase un ejército 
en fuga, con sus escuadro-
nes, con sus cureñas, con 
su infantería arrollada, con 
sus inolvidables gritos, con 
su pánico, así, ante los cris-
tales turbios, la nieve arre-
molinada pasaba, pasaba 
sin cesar, pasó durante 
todo el día, pasó durante 
toda la noche.”35

 
 Es muy posible que, en este 
caso, Martí utilice la simbología de 
los Jinetes del Apocalipsis para 
ayudar al lector a ‘visualizar’ la lle-
gada de la tormenta. Debe desta-

35 Ibid.

36 Rotker, Susana. La invención de la crónica. 
México: Fondo de Cultura Económica/ Funda-
ción para un Nuevo Periodismo Iberoamerica-
no, 2005, p. 157.

carse que este tipo de imágenes 
dinámicas son muy comunes en 
Martí. Rotker36 se ha encargado 
de reunir algunas de estas imáge-
nes, repartidas por sus crónicas 
periodísticas: en Las inundaciones 
de Ohio, el río del mismo nombre 
queda alegorizado como manada 
de potros con cascos alados; en 
Garfield, un incendio queda se re-
presenta desde la imagen del águila 
roja, mientras que en Emerson, las 
multitudes urbanas quedan descri-
tas como ejército de bárbaros.

 Martí pretende destacar que las 
consecuencias producidas por el 
embate de la naturaleza sobre una 
civilización mal preparada son simi-
lares a las producidas por la marcha 
imparable de un ejército. La mente 
necesita manejar este tipo de ale-
gorías: ayudan a concretar o visua-
lizar situaciones que por su carácter 
abstracto o por sus dimensiones 
físicas ‘excesivas’, son difíciles de 
medir, globalmente, por el ser hu-
mano. La acción de la tormenta re-
viste atributos humanos: “visita las 
casas dormidas en su carro alado”, 
cuenta con un ‘látigo furioso’, que 
sacude ‘con mano creciente’… Im-
pera la descripción de la velocidad 
del viento, para destacar su fuerza 
irrefrenable al derribar todo tipo de 
obra humana.       
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 Frente a la metáfora militar, 
que se utiliza para dotar de inten-
cionalidad humana a la tormenta 
de nieve, la metáfora deportiva 
del boxeo, que finalmente es una 
competencia (como la guerra), 
permite a Martí nombrar la impo-
tencia de la ciudad en su lucha 
contra los efectos del fenómeno 
natural: “Dos días ha podido te-
ner la nieve vencida a Nueva York, 
acorralada, aterrada como el púgil 
campeón que se ve echado a tie-
rra de un puñetazo tundente por 
gladiador desconocido.”37 

 La sección central de la cróni-
ca continúa detallando la fase de 
transición al desequilibrio (3), en 
otras palabras, el combate ca-
llejero del ser humano para reini-
ciar su cotidianeidad, a pesar de 
la tormenta de nieve: “El hombre 
no se dejó domar por ella. Salió a 
desafiarla.”38 Esta lucha está total-
mente perdida de antemano: 

“ya los tranvías vencidos 
yacían, sin caballos, bajo la 
tormenta; el ferrocarril aé-
reo, que pagó con sangre 
su primera tentativa, dejaba 
morir el vapor en sus máqui-
nas inútiles; los trenes, que 
debieron llegar de los alre-
dedores, echados de la vía 
por el ventarrón o detenidos 

37 Martí, Op.cit., p.1879.

38 Ibid.

39 Idem, p.1880.

40 Ibid.

por las masas de copos, al-
tas como cerros, bregaban 
en vano por abordar sus es-
taciones. […] Ya no se veían 
las aceras. Ya no se veían 
las esquinas.”39  

 Los instrumentos del progreso 
se ven obligados a detenerse. Sin 
reconocer que los desastres na-
turales de dimensiones colosales 
interrumpen las vías de comunica-
ción, tan importantes para una ciu-
dad, los habitantes de Nueva York 
reinciden, asumiendo un comporta-
miento absurdo, en su esfuerzo por 
llegar al trabajo: “¡Y por Broadway 
y las Avenidas, levantándose y ca-
yendo bajaban al trabajo, ancianos, 
mozos, niños, mujeres! […] Y ¿a 
qué tanta fatiga si no hay apenas 
tienda abierta, si se ha rendido la 
ciudad, arrinconada como un topo 
en su cueva, si al llegar a sus fábri-
cas y oficinas encontrarán cerradas 
las puertas de hierro?”.40

 La tercera sección describe el 
inventario del desastre produci-
do: “A cada paso hay un vagón 
volcado; una persiana, que azo-
ta la pared suspendida del último 
gozne, como el ala de un pájaro 
moribundo; un toldo desagarrado; 
una cornisa a medio arrancar; un 
alero caído. Paredes, zaguanes, 
ventanas, todo es una masa de 
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nieve.”41 A continuación se resta-
blece poco a poco la normalidad: 
la ciudadanía sale a la calle, los 
bomberos y los policías intervie-
nen en acontecimientos urgen-
tes... La crónica termina con un 
panegírico al espíritu comunitario 
y servicial de la ciudadanía, ca-
paz de hacer desaparecer lo más 
pronto posible, gracias a un esfuer-
zo sobrehumano, los efectos que la 
devastadora tormenta haya podido 
desencadenar:

“Más que a cualesquiera 
otros convienen estas em-
bestidas de lo desconocido 
a los pueblos utilitarios, en 
quienes como ayer se vio, 
las virtudes que el trabajo 
nutre bastan a compensar 
en las horas solemnes la falta 
de aquellas que se debilitan 
en el egoísmo. ¡Qué bravos 
los niños, qué puntuales los 
trabajadores, que infelices 
y nobles las mujeres, qué 
generosos los hombres! La 
ciudad toda se habla en alta 
voz, como si tuviera miedo 
de quedarse sola. […] Sed 
siente una humildad inmen-
sa, y una bondad súbita, 
como si la mano del que se 
ha de temer se hubiera po-
sado a la vez sobre todos los 
hombres.” 42

41 Idem, p.1881. 

42 Idem, p.1883

 Martí concede importancia en 
las crónicas analizadas a la solida-
ridad de la ciudadanía golpeada 
por el desastre natural. Esta últi-
ma se encarga de restablecer la 
‘normalidad’ de la vida cotidiana 
en el menor plazo posible. En las 
crónicas de Martí, Bremer (1994) 
destaca la utilización, como base 
de la descripción de la moderni-
dad urbana estadounidense, de 
las imágenes relacionadas con la 
velocidad y la aceleración. En las 
crónicas de desastres naturales, 
intervienen estas imágenes en la 
definición de la sociedad como 
entidad solidaria encaminada a re-
cuperar lo más pronto posible su 
camino hacia el progreso.   

 Tanto en El terremoto de Char-
leston como en Nueva York bajo 
la nieve el enunciador considera 
fuertemente cohesionada a la so-
ciedad estadounidense, orienta-
da a un consenso legitimado por 
todos los grupos sociales. Esta 
mirada queda justificada por la 
posición que ocupa Martí como 
intelectual latinoamericano. En 
su condición de exiliado que ha 
dejado atrás una sociedad –la 
cubana- sojuzgada por España, 
una sociedad que cuenta con in-
numerables problemas sociales 
y económicos, EE.UU. se erige, 
aun con todas las reservas que le 
pueda provocar el utilitarismo an-
glosajón, como modelo idealizado 
que las aspiraciones latinoameri-
canas deben seguir. 
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 3. Conclusiones

 Martí destaca en estas cróni-
cas los esfuerzos de los ciudada-
nos estadounidenses por resta-
blecer el orden social. Martí quiere 
ofrecer a sus lectores latinoame-
ricanos modelos de comporta-
miento ejemplar y solidario frente 
a los momentos de crisis. Preten-
de destacar, y en especial a sus 
lectores cubanos, en lucha contra 
la opresión política española, que 
el altruismo, la solidaridad y la her-
mandad son valores que permiten 
enfrentar las épocas de adversidad. 

 Si comparamos los recursos 
retóricos utilizados por Martí hace 
más de un siglo y los utilizados 
por la prensa y la televisión con-
temporáneas, nos damos cuenta 
de su similitud: el retorno de lo 
reprimido (las fuerzas imparables, 
inicialmente dormidas, de la natu-
raleza); el tema del doble (la natu-
raleza, por lo general bondadosa, 
también se puede convertir en su 
contrario); el inventario del desas-
tre; el ‘juego’ con la temporalidad 
del proceso, para crear ‘suspen-
se’ en el receptor (quien construirá 
hipótesis a futuro, confirmadas o 
no por el resto de la crónica)…

 Los procedimientos descripti-
vos y narrativos utilizados en la re-
presentación escrita de los desas-
tres naturales en el siglo XIX han 
pasado a ser empleados por la 

televisión, en el ámbito del discur-
so audiovisual.  No debe pensarse 
que técnicas como la mirada pa-
norámica o el primer plano (que 
singulariza a una de las víctimas), 
son elecciones que sólo han llega-
do a emplearse con la aparición del 
lenguaje televisivo.  Cuando surgió 
la televisión no lo hizo desde un 
vacío cultural. De la misma forma 
que a nivel genérico heredó for-
matos ya existentes en el momen-
to de su aparición (los noticiarios 
de las salas de cine, los sketchs 
de comediantes del vaudeville), en 
el ámbito de la representación in-
formativa de los desastres natura-
les debió, asimismo, apoyarse en 
los procedimientos del periodismo 
escrito existente.
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