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Resumen

En este ensayo se analiza la poe-
sía negrista del libro Tuntún de Pasa 
y Griferia (1937) del escritor puerto-
rriqueño Luis Palés Matós. Para ha-
cerlo, se recurre a  tres perspectivas 
analíticas: la del análisis del rito, la del 
estudio del drama social y la memoria 
colectiva, y la del performance y la 
teatralidad. El estudio está siguiendo 
la estructura del libro analizado: “Tron-
co”, “Rama”, “Flor” y “Poemas Nue-
vos”. Así, comienza cuestionando por 
qué en la forma en que fue estructu-
rado el libro parece faltar un elemen-
to. Luego, se estudian los poemas 
de la sección “Tronco” intentando 

Abstract

This essay analyzes the negrista 
poetry of Puerto Rican writer Luis Pa-
lés Matos as it appears in his book 
Tuntún de Pasa y Griferia (1937). In 
order to do so, I employ three analyti-
cal perspectives: that of the analy-
sis of rite, that of social drama and 
collective memory, and that of per-
formance studies. I will study Palés 
Matos’ book guided by its internal 
structure: “Tronco”, “Rama”, “Flor” y 
“Poemas Nuevos”. Thus, my analy-
sis begins by asking why something 
seems to be missing in this structu-
re. Then, I analyze poems of “Tronco” 
trying to determine the ritual within 
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dilucidar y explicar el ritual contenido 
en sus versos. Después, se exami-
nan los poemas de la sección “Rama 
“desde las teorías del drama social 
y la memoria colectiva. Finalmente, 
estudia los poemas de “Flor” y, en 
menor medida, los “Poemas Nuevos” 
como un resultado del proceso ritual 
iniciado en la primera parte del libro. 
Los resultados de este trabajo dan la 
visión del texto de Palés Matos como 
un proceso de transformación cons-
tante que inicia en un sitio geográfico 
y termina en otro, que comienza con 
un individuo de una etnia y acaba con 
otro, que empieza con un hombre y 
termina con una mujer. Así, este aná-
lisis brinda nuevas pautas para en-
tender la poesía negrista caribeña de 
la década de 1930.

Palabras Clave

Poesía negrista / Puerto Rico / ritos / 
memoria colectiva / teatralidad.    

   its verses. Next, I analyze poems of 
section “Rama” from theories of so-
cial drama and collective memory. 
Finally, I study poems of “Flor”, and 
those of “Poemas Nuevos”, consi-
dering them as a result of the ritual 
that started on the first part of Palés 
Matos’ book. The results of this work 
conceive Palés Matos’ piece as a 
process of continuous transformation 
beginning in a place and finishing into 
a different one, starting with a racial 
individual and finishing into another, 
beginning with a man and finishing 
with a woman. Therefore, this study 
brings elements to better understand 
the Caribbean negrista poetry of the 
1930s.

Keywords

Negrista poetry / Puerto Rio / rites 
/ collective memory / performance 
studies. 

Introducción

La descripción que en 1948 hizo Pedro Juan Labarthe de Luis Palés 
Matos y la forma en que consiguió inspirarse para crear sus poemas 
“negristas” es fascinante. Para Labarthe, la poesía de Palés Matos 

debía celebrarse doblemente porque este poeta “no ha ido al África, no ha 
salido de su isla de Puerto Rico, y ha hecho una obra sin par, insuperable.”1 En-
tonces, ¿cómo había Palés Matos escrito sus poemas? Según Labarthe la in-
fancia de Palés Matos en Guayama (Puerto Rico) le había dado cierto contacto 

3 Pedro Juan Labarthe, “El Tema Negroide en la Poesía de Luis Palés Matos”. En: Hispania, Vol. 31, No. 
1 (Feb., 1948), pp. 30-42

3
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con “bombas y cantos que salían de 
un barrio de negros, alaridos en sus 
fiestas que retumbaban por todo el 
pueblo”, pero dicho acercamiento no 
había sido suficiente para inspirar al 
poeta. Por eso, Labarthe creía que el 
conocimiento de las culturas africa-
nas que se presentaba en la poesía 
de Palés Matos venía de otra parte:  

 
“El poeta nació, el poeta se cul-

tivó, el poeta leyó y con toda esta 
arcilla o hilos de oro hizo sus her-
mosos tapices, eternos en las letras 
americanas… Su biblioteca privada 
con libros que tratan de negros es 
algo de gran valor comparable con la 
del Doctor Don Fernando Ortiz. Una 
de las más ricas de América en este 
tema. Recordamos otras en Améri-
ca tan ricas: la biblioteca “Alfonsina” 
de don Alfonso Reyes. La biblioteca 
de documentos americanos, la de 
Rafael Heliodoro del Valle. Llevo en 
mis pupilas polvo de oro de esas dos 
bibliotecas”.2   

 
Esta explicación que pone el 

peso de la inspiración de Palés en 
un profundo trabajo de lectura, es 
reveladora. Por un lado, en ella se 
observa un interés por relacionar 
la creación artística con el conoci-
miento científico. Por otro lado, nos 
proporciona una clave comparativa 
que habla de un mundo intelectual 
latinoamericano conectado a través 
de lecturas y bibliotecas y estudioso 
de sus sociedades, pero a través de 
los libros. De hecho, la poesía de Pa-
lés Matos aparece aquí como el re-
sultado de un trabajo analítico más 
que como una reproducción de su 

4 Ibid, pp. 41-2.

experiencia personal. Labarthe cele-
braba el resultado, pero sus mismas 
constataciones pueden servir para lo 
contrario, es decir, para rechazar el 
intento de Palés Matos de describir 
las comunidades afrocaribeñas por 
pertenecer a un hombre “blanco” 
que, sin ser parte de la sociedad que 
describe, es incapaz de construir 
un sujeto negro o africano real. Por 
ejemplo, en las décadas de 1960 
y 1970 Manuel Maldonado Denis, 
Isabelo Zenón y Richard L. Jackson 
acusaron a Palés Matos de escribir 
una poesía degradante y racista del 
negro puertorriqueño por describirlo 
como primitivo, animalizado y sen-
sualizado.3 Recientemente, Josaphat 
Kubayanda ha indicado que a pesar 
de su intento de construir poesía ne-
grista, tanto Palés Matos como otros 
escritores de su estilo fueron esen-
cialmente ajenos al mundo que trata-
ban de describir y por tanto limitados 
y prejuiciados con respecto a él, lo 
cual afectó de forma irremediable su 
poesía.4 

Contrario a la posición impresio-
nada por un elocuente poeta-erudito 
y contrario también a la que recha-
za al ciego poeta-ajeno al sujeto que 
describe, este ensayo intenta leer la 

5 Manuel Baldonado Denis, Puerto Rico: mito 
y realidad. Barcelona: Ediciones Península, 
1969; Isabela Zenon, Narciso descubre su 
trasero: el negro en la cultura puertorriqueña. 
Humacao, Puerto Rico: Editorial Furidi, 1974; 
Richard L. Jackson, The Black Image in Latin 
American Literature. Albuquerque: University 
of New Mexico Press, 1976. 

6 Josaphat Kubayanda, The Poet’s Africa: Po-
pular Poet of the Caribbean. Columbia, Mis-
souri: University of Missouri, 1990, p. 24.

4

5
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poesía de Palés Matos de otra forma. 
Para hacerlo, me voy a concentrar 
en los poemas de Tuntún de Pasa 
y Grifería (de ahora en adelante re-
ferido como Tuntún solamente).5  Mi 
intención es acercarme a la poesía 
y a la estructura de este libro desde 
tres perspectivas: la del análisis del 
rito, la del estudio del drama social y 
la memoria colectiva, y la del perfor-
mance y la teatralidad. Claramente, 
el eje analítico del que parto en mi 
perspectiva teórica le debe muchísi-
mo —como el lector lo constatará a 
lo largo del ensayo— a los estudios 
del antropólogo inglés Víctor Turner, 
aunque, obviamente, otros teóricos 
aparecen invitados a ayudar en este 
esfuerzo. Mi visión concibe a Tun-
tún no como el resultado de un sa-
bio o un cronista-etnólogo carente 
de profundidad y comunicación con 
su sujeto de descripción, sino como 
un producto que recrea un mundo 
que, independientemente de su fide-
lidad o no al mundo real, construye 
un recorrido ritual de transformación 
al que se le puede aplicar un aparato 
hermenéutico que nos permita des-
cifrar su simbolismo interno y sus re-
presentaciones y significados. Palés 
Matos ha construido un lugar ficticio 
que, como el de cualquier producción 
artística, es posible de leer e interpre-
tar. No obstante, no se puede negar 
que dicho mundo depende de la pro-

7 Tuntún fue publicado como libro por primera 
vez en 1937. En este ensayo, voy a utilizar la 
versión editada por Mercedes López Baralt: 
Luis Palés Matos, Tuntún de Pasa y Grife-
ría. Puerto Rico: Universidad de Puerto Rico, 
2003. En adelante, las citas de este libro las 
haré indicando el número de página entre pa-
réntesis en el texto. 

pia representación que Palés Matos 
tiene de lo que describe y de sus 
propias interpretaciones del sujeto 
afroantillano.6 Así, aunque el intento 
por vincular uno y otro (las represen-
taciones del autor con su producción) 
es importante también en mi trabajo, 
he intentado evitar caer en la división 
de la crítica descrita más arriba cuyo 
reduccionismo imposibilita avanzar 
en el entendimiento de Tuntún como 
una producción cultural.7

Mi posición analítica además par-
ticulariza mi estudio frente a la gran 
producción de análisis que existen 
con respecto a la poesía de Palés 
Matos.8 Así, aunque ha habido otros 

8 La aparición de Tuntún, como es sabido, pro-
dujo una fuerte discusión acerca de cuál era 
el papel histórico y artístico de la poesía ne-
grista caribeña dentro del concepto occidental 
de arte. En esa discusión, Palés Matos reveló 
muchas de sus propias percepciones internas 
con respecto al tema de la negritud y del Caribe 
que obviamente no deberían quedar de lado, al 
menos como advertencia, en cualquier análisis 
de su obra. Ver al respecto: Ramón A. Soltero 
Cruz, “La Polémica Periodística del Tuntún”. 
En: Actas Congreso Internacional Luis Palés 
Matos en su Centenario 1898-1998. Guaya-
ma, Puerto Rico: Universidad Interamericana 
de Puerto Rico Recinto de Guayama, 1998, 
pp. 50-4.  

9 Tomo aquí la posición de Theodor W. Adorno 
con respecto a la poesía lírica y su relación con 
la sociedad. Theodor W. Adorno, “On Lyric and 
Society” en Notes to Literature, Vol. I. Colum-
bia University Press, 1991, pp. 37-54.  La pri-
mera edición es de 1954.

10 Además de la división que indiqué más arriba, 
muchos de los trabajos sobre Tuntún se han 
basado en el estudio de la construcción del su-
jeto racial, en la métrica de los poemas, en el 
lugar de este poemario dentro del movimiento 
“negrista,” o en la posición política de la poesía 
de Palés Matos. Para recientes ejemplos ver: 
José María Ruscalleda Bercedóniz, Luis Pa-
lés Matos en la hora del Negrismo. Aguadilla, 
Puerto Rico: Editorial Mester, 2005; Julio Mar-

7

8

9

10
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intentos por descifrar el mundo ritual 
y mítico que se presenta en Tuntún, 
dichos intentos han sido limitados en 
su análisis y no han incorporado una 
consistente hermenéutica del rito o 
la memoria. Por ejemplo, el estudio 
de Carmen Vázquez Arce sobre lo 
mítico-heroico presente en Tuntún, si 
bien intenta decodificar las imágenes 
que aparecen en los poemas como 
parte de una mitología y de un pro-
ceso ritual, su análisis no trasciende 
la constatación de algunos elemen-
tos rituales y míticos que además se 
estudian de forma poco sistemática.9 
Por otra parte, mi ensayo involucra 
una conversación constante con el 
importante y fundamental estudio de 
Rubén Ríos Ávila sobre Tuntún, tra-
bajo que ha inspirado este estudio y, 
por tanto, es fundamental para co-
tejar con lo que podría ser mi con-

zan, “The Poetry and Antipoetry of Luis Palés 
Matos: from Canciones to Tuntunes,” en Ca-
llaloo, Vol. 18, No. 2 (Spring, 1995), pp, 506-
23; Aníbal González Pérez, “Ballad of the Two 
Poets: Nicolás Guillén and Luis Palés Matos, 
Callaloo, No. 31 (Spring, 1987), pp. 285-301; 
Julio Marzan, The Numious Site: the poetry 
of Luis Palés Matos. Madison [N.J.]: Fairleigh 
Dickinson University Press ; London : Associa-
ted University Presses, 1995; Mercedes López 
Baralt, El barco en la botella: la poesía de Luis 
Palés Matos. Barrio El Cinco, San Juan, P.R.: 
Editorial Plaza Mayor, 1997; María E. Castro 
de Moux, La negritud de Luis Palés Matos: 
poesía para las descolonización cultural de 
los pueblos antillanos. New Orleans, LA : Uni-
versity of the South, 1999 y Omar Carmona 
Sánchez, La Conciencia Política y Social de 
Luis Palés Matos: otra Lectura de su Poesía. 
Orlando, Florida: M.A. Dissertation, 2003.  

11 Carmen Vázquez Arce, “Sobre lo Mítico-Heroi-
co Ancestral en el Tuntún de Pasa y Grifería de 
Luis Palés Matos” en Actas Congreso Inter-
nacional Luis Palés Matos en su Centenario 
1898-1998, pp. 30-49.

tribución en el entendimiento de los 
versos de Palés Matos.10  

 
Ya que mi perspectiva involucra el 

estudio del rito concibiéndolo como 
un proceso, he dividido este ensayo 
siguiendo la estructura de Tuntún. Al 
hacerlo tengo presente que los poe-
mas reunidos en el libro estudiado 
fueron publicados en diferentes mo-
mentos. Empero, tal constatación no 
me ha importado a la hora de estu-
diar el libro como una estructura que 
avanza desde un lugar hasta otro. 
Así, mi estudio comienza cuestionan-
do por qué en la forma en que fue 
estructurado el libro parece faltar un 
elemento. Luego, estudio los poemas 
de la sección “Tronco” intentando di-
lucidar y explicar el ritual contenido 
en sus versos. Después, analizo los 
poemas de la sección “Rama “desde 
la teoría del drama social y la memo-
ria colectiva. Finalmente, estudio los 
poemas de “Flor” y, en menor medi-
da, los “Poemas Nuevos” como un 
resultado del proceso ritual iniciado 
en la primera parte del libro.                  

1. La raíz ausente

La estructura de Tuntún semeja a 
un árbol. Así, después del preludio, 
las siguientes tres partes del texto 
remiten a la descripción de un árbol, 

12 Me refiero a la sección “Hacia Palés” que apa-
rece en Rubén Ríos Ávila, La raza cómica del 
sujeto en Puerto Rico. San Juan: Ediciones 
Callejón, 2002.

11

12
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partiendo del “Tronco”, llegando a la 
“Rama” y deslizándose hasta la “Flor”.  
La última parte, llamada “Poemas 
Nuevos”, puede entenderse como 
una especie de conclusión esperan-
zadora del texto que ya se anuncia en 
“Flor”. Que el texto sea un árbol, tiene 
un fuerte contenido simbólico ya que 
a pesar de la diversidad cultural con 
que se puedan mirar y entender, los 
árboles son comúnmente asociados 
a las explicaciones míticas de la pro-
pagación de la vida.11 La forma del 
árbol palesiano que el texto modela, 
sin embargo, deja un elemento vital 
(es decir esencial para la vida del ár-
bol) fuera del libro. ¿Dónde están las 
raíces del árbol palesiano? A primera 
vista parece que, meditadamente, las 
raíces fueron cercenadas de este es-
pécimen. ¿Cómo se puede explicar 
esta ausencia estructural y capital? 
¿Tiene posibilidades de vivir el árbol 
propuesto por la poesía de Palés sin 
sus raíces? 

 
Rubén Ríos Ávila ha propuesto 

que la ausencia de la raíz en el árbol 
palesiano, refiere desde el principio 
al carácter de producción ceremonial 
de Tuntún. Según Ríos Ávila, 

 
“En el Tun Tun se parte del tron-

co, pero ese tronco, más que un fun-
damento, es un escenario, el espacio 
de una representación, y lo que se 
presenta es una danza ritual. El tron-
co es también el tótem ancestral, un 
principio de significación, un eje aglu-
tinador, desde su interior, un ritmo, 

13 Laura Rival (editora), The Social Life of Trees: 
Anthropological Perspectives on Tree Sym-
bolism. Oxford and New York: Berg Publis-
hers, 1998. 

una síncopa recurrente y concurrente 
con el otro tambor del corazón, y son 
la diástole y la sístole, las que mar-
can las coordenadas del ritmo vital, 
que es, en su zona más primigenia, 
el ritmo del dos… Tronco-falo desde 
cuyo ritmo se invoca la O boca/ano, 
y la U vagina. El tronco no postula un 
espacio, sino una condición de sig-
nificación… El paralelo geográfico, y 
más aún, el paralelo político de dos 
poderes encontrados (Tembandum-
ba y Macandal) fundan la utopía de la 
representación, autorizada por el falo 
impregnador, la respiración vital que 
a su vez es el ritmo que produce la 
danza ancestral”.12

En síntesis, Ríos Ávila ha en-
contrado en la ausencia de la raíz la 
presencia y fortaleza del tronco. El 
tronco, imagen del escenario, es a su 
vez la geografía de un rito a iniciar y 
la representación ancestral totémica 
en donde, por su forma, tiene eco 
el latido del corazón. Se podría de-
cir que el ritmo de Tuntún comienza 
en el tronco. La explicación de Ríos 
Ávila sin embargo, aunque logra po-
sicionar magistralmente la función de 
los poemas del “Tronco”, no resuelve 
completamente la duda sobre la au-
sencia de una raíz en este árbol. La 
condición de tótem no debería des-
autorizar la existencia de las raíces no 
sólo porque este no es únicamente 
un tronco-tótem, sino un árbol con 
ramas y ¡flores! sino también porque 
la representación del tronco como 
un espacio de acción y de ritmo no 
explica que ese espacio esté despro-
veído de tierra y de la relación entre 
la tierra, la danza y el danzante. En 

14 Ríos Ávila, op.cit., pp. 131-2.

13

14
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efecto, la ausencia de raíz deno-
ta de alguna manera la ausencia de 
conexión entre la tierra y el árbol. El 
árbol modelado por Palés en Tuntún, 
está suspendido o posicionado sobre 
la tierra, pero no la atraviesa con su 
raíz. ¿Qué significa tal cosa? ¿Cómo 
es que este árbol tiene flores sin raí-
ces que lo alimenten? 

 
Mi lectura de la ausencia de la 

raíz está orientada con base en dos 
líneas. Primeramente es sintomático 
que al no existir una conexión entre 
el árbol y la base, es decir entre el ár-
bol y la tierra, no hay una verdadera 
unidad entre ellos. En este caso, sea 
lo que sea que se va a desarrollar en 
los versos, no podría sugerirse que 
sus imágenes pertenezcan o remitan 
a una tierra específica e individual. 
Por eso, la raíz que no está da po-
sibilidad al tronco de fundirse con 
distintas geografías y escenarios a la 
vez. Es decir, este árbol no está fun-
dido estáticamente a la tierra; tiene la 
posibilidad de moverse. Palés, justo 
en el “Preludio en boricua”, le da la 
bienvenida a ese movimiento inicia-
do en la contemplación de su trabajo 
como un viajero que se mueve desde 
el poeta hacia las manos del lector: 
“Tuntún de pasa y grifería/, este libro 
que va a tus manos/con ingredientes 
antillanos/compuse un día…”  (p. 4). 
Pero el asunto va más allá. Los pun-
tos suspensivos que Palés propone 
en este verso, hacen caminar el tex-
to. Gracias a ellos la vista del lector 
avanza más rápido, propinándole al 
movimiento un eje central en el desa-
rrollo del libro. Al mismo tiempo, los 
versos de Tuntún son identificados 
como el producto de un encuentro 

de ingredientes encontrados en el 
Caribe. En otras palabras, estos ver-
sos viajan por las islas antillanas y no 
parecen ser exactamente de la pro-
piedad exclusiva de alguna de ellas, 
sino el resultado de la diversidad de 
su gama. En vez de ser la represen-
tación del árbol originario enraizado 
en una tierra ancestral pérdida en 
el tiempo y el espacio con la cual la 
comunicación desde el presente es 
impensable más allá de la genealogía 
mítica,13 el árbol palesiano no tiene 
un principio que se pueda reclamar 
como la tierra original y, por tanto, la 
fluidez en la comunicación entre el ár-
bol y sus descendientes podría con-
siderarse más activa. Esta posibilidad 
de comunicación, permitiría superar 
la inconexión entre el mito del árbol 
original que poseía el secreto de la 
vida y sus descendientes.14 En su 
movilidad, el árbol palesiano permi-
te a sus descendientes descubrir el 
secreto originario de la vida. De ahí 
que las flores de este árbol no nece-
sitan raíces para encontrar alimento; 
son flores que encuentran sustento 
en las islas sobre las que merodea su 
tronco.  

 
Mi segunda lectura sobre la au-

sencia de la raíz en Tuntún, está mo-
tivada por el proceso ceremonial que 
se produce en este texto. Tal y como 
lo apunta Ríos Ávila, el tronco con 

15  Claire Russel, “The Tree as a Kinship Symbol” 
en Folklore, No. Vol. 90, No. 2 (1979), pp. 217-
233.  

16 E. O. James, “The Tree of Life” en Folklore, Vol. 
79, No. 4 (Winter, 1968), pp. 241-249, espe-
cialmente 248-249 para el asunto del secreto 
de la vida encerrado en el simbolismo del árbol 
original. 

15

16
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el que empiezan los poemas, es un 
escenario de producción geográfica 
y rítmica del rito. ¿Qué papel tiene la 
ausencia de la raíz en la contempla-
ción de la estructura del libro de Palés 
como un rito en ejecución? Para pro-
poner una respuesta, es necesario 
referirse brevemente al concepto de 
“communitas” desarrollado por Víctor 
Turner en su célebre trabajo The Ri-
tual Process. 

De acuerdo con Turner, a la es-
tructura social construida, es decir 
aquella que enfatiza en las diferen-
cias económicas y de poder entre los 
seres que integran una comunidad, 
se le opone una anti-estructura que 
se presenta en las fases liminales de 
los rituales de paso. Turner, basado 
en Arnold van Gennep,15 arguye que 
las personas que se encuentran por 
adentrarse en un ritual de paso, o sea 
de cambio entre un lugar socio-cultu-
ral y otro, experimentan una liminali-
dad tal que los convierte en “liminal 
personae” es decir, les da una con-
dición que impide poder clasificarlos 
claramente en un espacio social o 
cultural de acuerdo con la estruc-
tura. Entre esos sujetos, según Tur-
ner, tiende a desarrollarse una inten-
sa camaradería e igualitarismo que 
hace desaparecer las distinciones de 
rango y produce una homogeniza-
ción que no existe en la estructura. 
Esa anti-estructura es justamente la 
“communitas”.16  Turner indica que:     

17 Arnold Van Gennep, The Rites of Passage. 
London: Routledge and Kenan Paul, 1909.

18 Victor Turner, The Ritual Process:  Structure 
and Anti-Structure (New York: Aldine de Gru-
yter, 1969), pp. 94-97. 

“In liminality, communitas tends 
to characterize relationships between 
those jointly undergoing ritual transi-
tion. The bonds of communitas are 
anti-structural in the sense that they 
are undifferentiated, equalitarian, di-
rect, extant, nonrational, existential, 
I-Thou (in Feuerbach’s and Buber’s 
sense) relationships.  Communitas is 
spontaneous, immediate, concrete—
it is not shaped by norms, it is not ins-
titutionalized, it is not abstract.  Com-
munitas differs from the camaraderie 
found often in everyday life, which, 
though informal and egalitarian, still 
falls within the general domain of 
structure, which may include interac-
tion rituals… In human history, I see 
a continuous tension between struc-
ture and communitas, at all levels of 
scale and complexity. Structure, or all 
that which holds people apart, defi-
nes their differences, and constrains 
their actions, is one pole in a charged 
field, for which the opposite pole is 
communitas, or anti-structure, the 
egalitarian “sentiment for humanity” 
of which David Hume speaks, repre-
senting the desire for a total, unme-
diated relationship between person 
and person, a relationship which ne-
vertheless does not submerge one in 
the other but safeguards their unique-
ness in the very act of realizing their 
commonness. Communitas does 
not merge identities, it liberates them 
from conformity to general norms, 
though this is necessarily a transient 
condition if society is to continue to 
operate in an orderly fashion”.17               

19 Victor Turner, “Metaphors of Anti-structure in 
Religious Culture” en idem, Dramas, Fields, 
and Metaphors: Symbolic Action in Human 
Society. Ithaca and London: Cornell University 
Press, 1974, p. 274.

17

18
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Es realmente una revelación el 
que pudiendo recordar con una raíz 
concreta la conexión entre un esta-
do y otro de los grupos sociales de 
los que se ocupan sus versos, Palés 
decide no escarbar tanto en el rito 
que inicia como para convertirlo en 
un ritual de adoración de las etapas 
tempranas y de las vidas nuevas. En 
cambio, como trataré de explicarlo 
más adelante, la posibilidad de co-
menzar el rito en una tierra y llevarlo 
a otra y provocar la intercomunica-
ción constante entre ambas geogra-
fías, no sólo hace que el árbol que 
se construye pueda carecer de raíz 
sino que convierte a los rituales in-
ternos, es decir aquellos contenidos 
en el Tronco, en ritos liminales. Los 
versos del Tronco no necesitan raíz 
porque su presencia acabaría con el 
acto de transformación de la limina-
lidad. Como indica Turner, desde el 
punto de vista simbólico el estado de 
liminalidad puede asociarse a la vida 
intrauterina, a la muerte, a la invisibili-
dad, a la oscuridad, a la bisexualidad 
y a lo salvaje, es decir no precisa una 
raíz sino el tiempo entre un momento 
original y uno nuevo. El tronco, que 
no es raíz ni las ramas, es el estado 
perfecto de la liminalidad en el árbol.  
A través de él se asciende a las ra-
mas y a la copa, pero él mismo no es 
un sitio para quedarse. La raíz está 
ausente porque ya no se retornará a 
ella. Lo que queda es avanzar hacia 
la siguiente etapa. De ahí que los ri-
tos que se suceden en esta sección 
de Tuntún, puedan también ser aso-
ciados al concepto de communitas 
construido por Turner.

2. Un tronco liminal
 

Si partimos de la idea de que los 
poemas reunidos en Tronco remiten a 
un proceso ritual, ¿cómo se proyecta 
dicha ritualidad en sus versos? Los 
primeros dos versos de “Danza ne-
gra”, poema que inaugura la sección 
“Tronco”, son un llamado a la reunión 
y a la confusión: “Calabó y bambú/
Bambú y calabó” (p. 7). La relación 
entre un elemento (Calabó) con un 
segundo (bambú) que a renglón se-
guido se intercambian en su lugar, 
provocan una sensación de mixtu-
ra. En efecto, este primer grito rítmi-
co, reproductor de la tonalidad del 
tambor como argumenta Ríos Ávila, 
puede considerarse la señal inicial 
que convoca a los miembros de una 
comunidad para el inicio del rito. Invi-
tados por los sonidos del cerdo y el 
sapo, cuyo lenguaje se complementa 
con el del “Gran Cocoroco” y la “Gran 
Cocoroca”, y con el ritmo de los ins-
trumentos musicales, aparecen los 
danzantes que son en primera ins-
tancia jefes tribales (“los botucos”).  

Apenas comienza la convocato-
ria, sin embargo, cuando una trans-
formación ocurre en el espacio. De 
una tierra regada por el sol de “Tom-
buctú” y provocada por la danza de 
“Fernando Póo”, el poema cambia, 
gracias al ritmo de la danza, has-
ta “tierras rojas” e “islas de betún” 
provocando un vaivén entre puntos 
distantes: “Haití, Martinica, Congo, 
Camerún;/las papiamentosas antillas 
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del ron/y las patualesas islas del vol-
cán,/que en el grave son/del canto se 
dan” (p. 7). Este proceso ocurre nue-
vamente, aunque de forma un tanto 
distinta, en “Numen” en cuyo inicio se 
conjugan dos lugares: “Jungla africa-
na – Tembandumba/Manigua haitiana 
– Macandal” (p. 9). Aunque la relación 
de intercambio que es tan clara en el 
inicio de “Danza negra” no es posible 
en “Numen” en donde los espacios 
(la jungla africana y la manigua haitia-
na) sólo ocupan el mismo lugar inicial 
en la oración pero no son intercam-
biables, el proyecto de saltar de un 
espacio geográfico a otro, le otorga 
al inicio del “Tronco”, es decir la parte 
más próxima a la tierra, un poder de 
desplazamiento.

Los sujetos del baile, los invitados 
a la danza, parecen seguir el salto 
espacial sin necesidad de trasladar-
se.  ¿Por qué ocurre esto? Martine 
Segalen sugiere que el rito tiene la 
capacidad de mezclar los tiempos 
individuales y los tiempos colectivos 
en su confección. Al hacerlo, el rito 
también logra conjugar las conductas 
individuales y colectivas y les confiere 
un carácter repetitivo que les permite 
a los actores descifrar el simbolismo 
presente en la ejecución de la cere-
monia.18 Así, los actores del ritual 
plantado por Palés Matos en el inicio 
de “Tronco”, experimentan inmedia-
tamente al llamado de la danza, su 
configuración en un sujeto colectivo 
que rompe el tiempo conforme el 
rito discurre. Lo más llamativo de la 
transmutación sin embargo es que 

20 Martine Segalen, Rites et Rituels Contempo-
rains. Paris: Editions Nathan, 1998, pp. 20-
21.

la pluralidad está presente en las de-
signaciones de lo grupal (“la Nigricia”, 
“el alma africana”, y “la raza negra”), 
mientras que la referencia al individuo 
(“el negro”), deviene en la colectivi-
zación de lo individual. De ahí que el 
desplazamiento posible es perpen-
dicular a la homogenización de los 
plurales en el singular “el negro”. En 
otras palabras, en tanto los versos 
avanzan lo heterogéneo de la estruc-
tura comienza a ceder espacio a lo 
homogéneo de una anti-estructura. 

El desplazamiento del lugar que 
el rito produce, no se detiene en los 
versos del “Tronco”. El movimiento 
es provocado siempre por el baile-
danza. El tiempo del rito también si-
gue ese patrón ya que tiende a trans-
formarse pasando del sol de hierro 
ardiente en Tombuctú descrito en 
“Danza negra” a la luna que se pes-
ca en “Candombe”. La transforma-
ción en el tiempo-día del rito de estos 
versos incluso alcanza a la noche en 
que hasta la luna duerme, como en 
“Bombo”. ¿Hacia dónde nos lleva 
este movimiento temporal? Los ver-
sos de “Bombo” son muy sugerentes 
al respecto: “Venid, hermanos, al ba-
lele.  La selva entera está rugiendo/
Esta es la noche de mandinga/don-
de se forma un mundo nuevo/Duer-
me el caimán, duerme la luna, todo 
enemigo está durmiendo…/Somos 
los reyes de la tierra/que a Bombo, 
el dios, sólo tememos” (p. 16).  Los 
participantes que en el inicio de los 
poemas de “Tronco” son descritos 
en términos de poder (“los botucos”) 
alcanzan el calificativo de “el negro” 
o “los negros” conforme avanzan los 
poemas y finalizan, al dormir la luna 

20
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y los animales que convocaron a la 
reunión inicial, convertidos en “her-
manos”. ¿Es esta homogenización 
y nivelación final de los participantes 
la consecución de la communitas? 
¿Son los poemas de “Tronco” la re-
presentación de un rito de paso y 
de una situación de liminidad como 
la expuesta por Turner? Los indicios 
apuntados sugieren como respuesta 
un sí a estas dos preguntas. Sin em-
bargo, otro elemento ritual nos per-
mite precisar mejor esta constatación 
y, a la vez, descifrar el sentido de la 
liminidad de estas ceremonias.

El ritual de “Tronco” es un rito de 
transformación. “Numen,” que cons-
tituye la segunda parte del proceso 
iniciado en “Danza negra”, sentencia 
una alteración en el cuerpo de los 
danzantes: 

“Al bravo ritmo del candombe
despierta el tótem ancestral: 
pantera, antílope, elefante,
sierpe, hipopótamo, caimán.
En el silencio de la selva
bate el tambor sacramental,
y el negro baila poseído
de la gran bestia original”. (p. 9)

La imagen de un tótem antiguo 
que ha despertado de su sueño por el 
sonido de la fiesta–rito refiere al tron-
co original en donde se inscriben las 
características del grupo danzante. 
El tótem por eso, es fundamental. En 
su famoso trabajo sobre las formas 
elementales de la vida religiosa, Emile 
Durkheim indica la imposibilidad de 
un grupo de autodefinirse o siquiera 
existir sin prestar atención a la forma 
en que se representa. De acuerdo 

con Durkheim, en la búsqueda de su 
definición los grupos construyen imá-
genes de sí mismos y de sus creen-
cias hasta que consiguen definir em-
blemas materiales de su identidad 
comunal. Durkheim lo precisa así:

“Since the clan cannot exist wi-
thout a name and an emblem, and 
since this emblem is always before 
the eyes of men, it is upon this, and 
the objects whose image it is, that 
the sentiments which society arouses 
in its members are fixed.  Men were 
thus compelled to represent the co-
llective force, whose reaction they 
felt in the form of things serving as 
flag to the group.  Therefore, in the 
idea of this force, were mixed up the 
most different kingdoms.  Moreover, 
the cause whose action we observe 
was not peculiar to totemism; there 
is no society where it is not active.  In 
a general way, a collective sentiment 
can become conscious of itself only 
by being fixed upon some material 
object”.19 

La llegada del tótem a la danza 
le obsequia un medio de represen-
tación a los promotores del rito que 
se desarrolla en los versos de Tronco. 
¿Cuáles son las imágenes elegidas 
para esa representación? La pante-
ra, el antílope, el elefante, la serpien-
te, el hipopótamo y el caimán, como 
si el adjetivo “ancestral” tuviera que 
equipararse a la vida salvaje. Lo más 
importante aquí es que la represen-
tación del tótem no es sólo un me-

21 Emile Durkheim, The Elementary Forms of Re-
ligious Life. New York: Free Press, 1965, p. 
236. 

21
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dio de construcción de la comunidad 
sino que es a su vez el elemento que 
produce la transformación de los 
danzantes. En “Numen” el tótem an-
cestral hace que el negro que baila 
en la soledad, se funda con las re-
presentaciones totémicas: “Es la Ni-
gricia. Baila negro./Baila el negro en 
la soledad./Atravesando inmensida-
des/sobre el candombe su alma va/al 
limbo oscuro donde impera/la negra 
fórmula esencial./Dale fuerza el hipo-
pótamo,/coraza bríndale el caimán,/
le da sigilo la serpiente,/el antílope 
agilidad,/y el elefante poderoso/rom-
piendo selvas al pasar,/le abre cami-
no hacia el profundo y eterno numen 
ancestral” (pp. 9-10). La transforma-
ción del negro danzante en la “bestia 
original”, equiparada a los animales 
de la jungla, nos permite identificar 
la etapa de liminalidad de este rito. 
Volver al lumen ancestral involucra la 
bestialización del individuo, pero tam-
bién indica su homogenización y su 
ubicación entre un estado etario del 
que ha salido y otro estado al que 
va. El danzante convertido en bestia, 
transformado en monstruosidad, está 
en un limbo entre la tierra africana y 
la tierra caribeña. Su rito consiste en 
volver al nicho originario convertido en 
animal. En ese nicho en África, como 
se sugiere en “Bombo” (pp. 15-16), 
el “terrible tótem” brota otra vez en la 
conjugación de formas animales (“mi-
tad caimán y mitad sapo,/mitad gorila 
y mitad cerdo”) y su presencia es en 
último lugar la que produce la unidad 

en hermandad.20 
La transformación evocada, base 

de la liminalidad y la communitas que 
he anotado más arriba, es fundamen-
tal para entender el papel del poema 
“Ñam-Ñam” (p. 11) en esta lectura. La 
mutación provocada por el tótem ha 
disminuido las posibilidades del indi-
viduo de construir alguna palabra. El 
resultado es la onomatopeya. La mu-
tación también ha mudado las bocas 
en tijeras que cortan carne blanca. 
Así, el rito ha llegado a la etapa del 
sacrificio. En este momento, el pro-
tagonista de la muerte y motivo a la 
vez del banquete ritual es el hombre 
blanco (“exploradores y misioneros”). 
Lo más llamativo sin embargo, es que 
en esta representación violenta que 
recrea la imagen caníbal y que repre-
senta al comensal como salvaje, la 
carne del otro, es decir el cuerpo del 
“civilizado,” es la materia que propicia 
el alimento del rito y da nuevos ele-
mentos a la representación comunal. 
En ese sentido, el tótem ancestral se 
bebe la sangre del sacrificado no sólo 
para saciar su sed, sino para embo-
rracharse: “La sangre del sacrificio/
embriaga al tótem –ñam-ñam”. Este 
emborrachamiento del monumento 

22 Esta es una interpretación totalmente distinta 
de la que ha visto en la animalización del negro 
en estos poemas como una actitud racista y 
primitivista. Como hemos visto en Turner, ge-
neralmente los ritos de liminidad involucran una 
transformación a un estado salvaje. Por otro 
lado, convertirse en animal podría también es-
tar relacionado con un intento de disfrazar la 
identidad como una forma de escape de un 
mundo que intenta aprisionar al individuo. Ver 
al respecto los comentarios de Aching sobre la 
corpulencia de “La Estrella” en la novela Tres 
Tristes Tigres de Guillermo Cabrera Infante. 
Gerard Aching, Masking and Power: Carnival 
and Popular Culture in the Caribbean.  Minne-
apolis: University of Minnesota Press, 2002. 
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principal de representación, es de-
cir, la enajenación provocada por su 
aparición dentro del rito de comensa-
lía, es finalmente lo que hace identifi-
carlo, en una última transformación, 
como el continente africano en su 
totalidad. Así, de la división social ori-
ginal pasamos a la homogeneidad y 
ahora a la totalización representada 
en esta línea: botucos-negros-África. 
En sus versos finales, mientras los 
otros continentes se enajenan con 
sus propios ritos y producen estímu-
los con base en ellos (“Asia sueña su 
nirvana/América baila el jazz/Europa 
juega y teoriza), el tótem (África y la 
Nigricia a la vez) vive su comensalía 
con un “ñam-ñam”. Ñam-ñam ha 
borrado así todas las diferencias de 
lenguaje y ha establecido un solo sig-
no de comunicación al interior de la 
anti-estructura. 

La imagen primigenia del tótem 
y la communitas y bestialización que 
produce, puede ser llenada en el ri-
tual de “Tronco” por la fogata, pero 
los resultados no son similares. El 
centro creado por el tótem puede 
también ser ocupado por la fogata 
en torno de la cual giran los cuerpos 
(“Candombe,” pp. 12-13) y en la cual 
se produce el sacrificio del “blanco 
prisionero” (“Bombo,” p. 16). La dife-
rencia sin embargo es que el tótem 
sólo puede ser encontrado en las tie-
rras africanas a través del viaje ritual, 
mientras que la fogata es posible pro-
ducirla “en la soledad de la isla” (“Can-
dombe,” p. 12). La bestialización, por 
otra parte, no se produce a la luz de 
la fogata. En cambio, la fogata pa-
rece estar combatiendo otro poder 

externo, cuando la magia del tótem 
no puede ser alcanzada. La fogata 
combate a la luna, que es trocada en 
una representación bestial: “Pescad 
la luna, pescad la luna,/el monstruo 
pálido que hechiza/nuestra caza y 
nuestras mujeres/en la soledad de la 
isla” (p. 13). En cierta forma, la refe-
rencia a esta luna blanca que asusta 
también se da en “Lamento” en un 
juego de colores: “Sombra blanca en 
el baquiné/tiene changó, tiene vodú/ 
Cuando pasa por el hembé/daña el 
quimbombo, daña el calalú” (p. 14).  

Si el tótem es la simbolización de 
la comunidad, ¿qué tipo de simbolis-
mo se oculta en la luna? La luna en 
su monstruosidad también está en 
una etapa liminal. Eso es así no sólo 
porque la luna tiene la capacidad de 
pasar de un estado a otro (de una 
fase lunar a otra), sino porque pare-
ce existir una indefinición en la repre-
sentación simbólica de la luna. En el 
caso de los versos de “Candombe” 
citados más arriba,  ¿es la luna pálida 
una imagen que simboliza al hombre 
blanco que arrasa con el resultado de 
la cacería y con las mujeres negras? 
Esa lectura, aunque posible, no tie-
ne mucho sentido ritual. En cambio, 
puede existir un mayor simbolismo 
entre el temor a la luna y la necesidad 
de tratar de controlarla pescándola, 
si le prestamos más atención a su 
poder de representación. En efec-
to, la luna con sus cambios no sólo 
afecta la vida nocturna, sino que tie-
ne influencia sobre la planificación de 
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las cosechas, es representativa de la 
fertilidad y, en algunas culturas africa-
nas, organizadora de los rituales de 
paso.21 El temor a la luna monstruosa 
que hechiza puede interpretarse así 
como la expresión de un ritual en el 
cual se intenta cazarla para evitar su 
influencia en el devenir de la vida co-
tidiana y, quizás, arrebatarle su poder. 
De ahí que al final de los versos del 
tronco, cuando se alcanza la fase fi-
nal del tránsito originado en el primer 
poema, conforme se llega a la com-
munitas, todos los elementos que 
pudieran corromperla están en silen-
cio: “Venid, hermanos, al balele/La 
selva entera está rugiendo/Esta es la 
noche de mandinga/donde se forma 
un mundo nuevo/Duerme el caimán, 
duerme la luna,/todo enemigo está 
durmiendo…/Somos los reyes de la 

23 Eric Ten Raa, estudiando a los Sandawe, una 
tribu de Tanzania, encontró que entre ellos la 
luna tiene un poder de influencia muy fuerte 
entre los rituales tribales como las danzas de 
fertilidad y protección, la presentación de re-
cién nacidos, iniciaciones en la edad adulta, así 
como el pasaje a la vejez, la muerte y el mundo 
espiritual. De acuerdo con Raa, los ciclos de 
la luna y los estados del ser humano están en 
un cercano paralelismo, pero es la luna la que 
tiene la influencia sobre el humano y no al re-
vés: “Man venerates the moon as the source 
of life but he has no direct influence over it; all 
he can do is to try to exercise some control 
over the moon’s accesories, directly by magi-
cal means and indirectly by spirit propitiation”. 
Eric Ten Raa, “The Moon as a Symbol of Life 
and Fertility in Sandawe Thought” en Africa: 
Journal of the International African Institute, 
Vol. 39, No. 1 (Jan., 1969), pp. 24-53, cita en 
p. 47. Varias de las facetas del rol de la luna 
entre los Sandawe estudiados por Raa en la 
década de 1960, también están presentes en 
el estudio de John W. Burton entre los Atuot 
en el sur de Sudán en la década de 1970 y el 
inicio de la de 1980. Ver: John W. Burton, “‘The 
Moon is a Sheep’. A Feminine Principle in Atuot 
Cosmology” en Man, New Series, Vol. 16, No. 
3 (Sep., 1981), pp. 441-450.  

tierra/que a Bombo, el dios, sólo te-
memos” (p. 16).  Ante el final del ritual, 
en el ascenso a las ramas del árbol, el 
silencio de los elementos que dieron 
origen a la reunión le abren campo 
a un nuevo mundo. El paso hacia el 
nuevo estado está a punto de darse. 
Lo más impactante es que, dado el 
paso y vencida la liminidad, la memo-
ria del pasado se activa. 

3. La rama del drama 
social y la memoria

Los primeros versos con los que 
inician los poemas de rama, constru-
yen una imagen de nostalgia sobre 
un lugar en el pasado: “Esta noche 
me obsede la remota/visión de un 
pueblo negro…/-Mussumba, Tom-
buctú, Farafangana-/es un pueblo 
de sueño,/tumbado allá en mis bru-
mas interiores/a la sombra de claros 
cocoteros” (“Pueblo negro,” p. 19). 
Contrario a la estampida de sonido 
que inauguró “Tronco”, en “Rama” 
es el silencio de la melancolía lo que 
desata la voz del poeta. ¿A qué se 
debe este cambio? Nuevamente 
Rubén Ríos Ávila nos ofrece un acer-
camiento del cual partir. Según él:

“Los poemas de “Rama” se 
abren desde una fisura ya irreme-
diable, desde la brecha de la memo-
ria…  La utopía que en “Tronco” se 
ofrece como virtualidad y potencia, 
en “Rama” reaparece como memoria 
fallida, como deseo reprimido, como 
síntoma, como crisis de lo que Berg-
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son llamó la “mémoire volontaire.”  
Desde ese momento el libro propo-
ne una estructura neurótica: ese ob-
jeto que el poema intenta objetivar 
es evasivo y sinuoso… Los poemas 
de rama son los poemas de la crisis 
del sujeto que no puede recordar, o 
que no puede precisar, porque la vi-
sión excede la capacidad del sujeto.  
La utopía se transforma en parodia.  
Los poemas oscilan entre esa vo-
luntad hierática de nombrar el lugar 
sagrado del origen a partir del vaivén 
de una danza ancestral y la voluntad 
paranoica de huir de un lugar innom-
brable, que sólo puede ser sustituido 
por una construcción, por una “falsa 
canción de baquiné”.22

En mi lectura de “Tronco”, el cam-
bio de la utopía (o communitas) hacia 
la memoria, es más bien el producto 
del vencimiento del orden liminal del 
rito y la entrada en una nueva era, en 
una nueva edad. La memoria fallida 
identificada por Ríos Ávila en Rama, 
cabe en mi interpretación como el 
producto de la entrada en una etapa 
en que la indefinición de la identidad 
es la que reina. Lo que ha ocurrido es 
que, al asumir el nuevo papel, el indi-
viduo ha entrado en una crisis provo-
cada por la presencia de lo que Víctor 
Turner llamó drama social.23

De acuerdo con Turner, existe, en 
el interior del comportamiento social, 
una referencia que trasciende la con-
ciencia de la acción y que se activa 
en ciertos momentos públicos —de 

24 Ríos Ávila, op.cit., pp. 132-133. 

25 Victor Turner, “Hidalgo: History as Social Dra-
ma” en ídem, Dramas, Fields, and Metaphors: 
Symbolic Action in Human Society. New York: 
Cornel University Press, 1974, pp. 98-155.

agitación fundamentalmente. Tur-
ner llama a ese tipo de referencias 
“representaciones colectivas”, cuya 
característica de trascendencia les 
permite superar las representaciones 
individuales. Es decir, alcanzan a re-
crear elementos compartidos acerca 
de los actores y el “guión” del mo-
vimiento histórico-social en que los 
individuos están involucrados. Son, 
en ese sentido, una recreación cons-
ciente, preconsciente o inconscien-
te de los mitos de la victoria y de la 
muerte aprendidos durante la niñez y 
puestos en práctica en el escenario 
social. Las representaciones colecti-
vas son así una fuerza que impulsa 
a la repetición de un “guión” mítico 
que, según la tradición, describe la 
forma en que debe ocurrir el proce-
so de transformación en el teatro so-
cial. Por ello, esas representaciones 
colectivas son capaces de articular 
imágenes, espacios y tiempos que 
estimulan la creación de un drama 
social. En este punto, la fundación de 
esa correlación entre los actores del 
proceso y los papeles asignados por 
el mito, se convierte en propulsora de 
la relación futura entre los símbolos y 
el drama social. En otras palabras, en 
momentos de un proceso de cambio 
y movilización social, se acumula una 
representación simbólica que en el 
futuro será fundamental en la articu-
lación de cualquier otro movimiento 
social parecido, de sus actores y de 
su “guión”.24  

En los poemas de “Rama”, el 
guión social aparece constantemen-

26 Ibid, pp. 123-154.

24

25

26
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te haciendo referencia al espacio re-
creado por el rito. El ritual del “Tron-
co” fue capaz de articular todas las 
representaciones sociales y de ad-
juntarles su simbolismo en una forma 
tal que reveló el inicio del mundo. Sin 
embargo, el orden liminal que el tó-
tem ancestral recreó en aquéllos ver-
sos, no tiene posibilidad de aparecer 
en estos nuevos. Así, el individuo que 
en “Tronco” solamente es descrito 
danzando (como visto desde afuera), 
en “Rama” adquiere su propia voz y 
recuerda: “Esta noche me obsede la 
remota visión de un pueblo negro…” 
(p. 19). El participante del rito, una 
vez finalizado, ha comenzado a revivir 
el guión social. El primer recuerdo es 
el del pueblo perdido que a falta de 
un espacio preciso (¿es Mussumba, 
Tombuctú, o Farafangana?) es más 
fácil de ubicar en las “brumas interio-
res” del portador de la memoria y de 
alcanzar a vivirse allí como un caserío 
“irreal de paz y sueño”. Este viaje de 
paz rompe el silencio dejado por el fi-
nal del rito y desencadena en la vuel-
ta al vientre originario de una “negra 
que canta” en zonas soleadas habi-
tadas por cocoteros: “Al rumor de 
su canto/todo se va extinguiendo,/y 
sólo queda en mi alma/la ú profunda 
del diptongo fiero,/en cuya curva ma-
ternal se esconde/la armonía prolífica 
del sexo” (p. 20). El retorno del mito y 
su esencia están así anclados en un 
vientre preñado que destila armonía 
y que es arrullado en medio del tró-
pico.     

La aparición de “Majestad ne-
gra” vuelve menos opaco ese mito 
originario en el que se funda el dra-
ma social desarrollado en “Rama”. 

“Tembandumba de la Quimbamba” 
(la Reina que avanza) riega el produc-
to de la armonía del vientre origina-
rio. El resultado es una diversidad de 
ritmos y danzas que destilan rumba, 
macumba, camdombe y bámbula. 
Cada isla antillana por la que pasa la 
Reina la recibe con su propia tonali-
dad que en el conjunto heterogéneo 
remiten a una unidad anterior: “Hai-
tí te ofrece sus calabazas;/fogosos 
rones te da Jamaica;/Cuba te dice: 
¡dale, mulata!/Y Puerto Rico: ¡melao, 
melamba!” (p. 21).  La pluralidad de 
voces sin embargo, habla de algo 
que se ha perdido y que vuelve turbio 
el recuerdo original que llega y se va 
en ráfagas de baile y canto.

La visión del drama social a par-
tir de la representación que llega a la 
memoria como un rayo es más fuerte 
en “Kalahari”. La pregunta “¿Por qué 
ahora la palabra Kalahari?” expresa 
toda la potencia de una imagen mí-
tica que se estrella con el recuerdo 
y que no se puede definir en prime-
ra instancia. ¿Es Kalahari una de las 
partes de ese guión escondido en los 
adentros del portador de la memoria? 
Sin duda. La división del recuerdo es 
en este poema un juego de tiempos. 
El hoy y la noche pasada se combi-
nan con la mañana, mientras que to-
das las imágenes que se despliegan 
en su descripción rememoran el en-
cuentro entre un ayer lleno de fiesta 
y bebidas embriagantes y el tiempo 
presente que percibe que existió algo 
más allá de ese ayer, algo oculto en 
el recuerdo interior. La descripción 
con que finaliza ese conflicto tempo-
ral está solamente en el vacío de un 
recuerdo que no se deja precisar:



31

inter.c.a.mbio, año 5, n. 6 (2008), 15-41 ISSN: 1659-0139

Ceremonia y memoria en Tuntún de Pasa y Grifería de Luis Palés Matos.
Una lectura desde las teorías del rito, la memoria y la teatralidad

“Ha surgido de pronto,
inexplicablemente… ¡Kalahari!
¡Kalahari! ¡Kalahari!  ¿De dónde
habrá surgido esta palabra escondi-
da como un insecto en mi memoria; 
picada como una mariposa diseca en 
la caja de coleópteros de mi memoria, 
y ahora viva, insistiendo, revolotean-
do ciega contra la luz ofuscadora del 
recuerdo? ¡Kalahari! ¡Kalahari!
¡Kalahari!” (p. 23).

El problema del portador de la 
memoria en estos versos es que al 
eco de la palabra Kalahari no le pue-
de agregar un contenido simbólico 
válido. Kalahari es una palabra que 
rebota de allá para acá en las ca-
vernas de la memoria, que aparece 
después de una noche de bohemia 
y que construye una incertidumbre 
en el individuo. ¿Por qué Kalahari no 
tiene contenido? Volátil como es, Ka-
lahari está desatada de un referente 
preciso y por eso es que produce una 
crisis en el individuo. ¿Por qué no se 
puede precisar su sentido dentro del 
recuerdo? Probablemente porque 
el drama social no se puede articu-
lar claramente. Las representaciones 
sociales que le podrían dar sentido 
a la palabra Kalahari simplemente 
no están. ¿Cómo explicar esta falla? 
En esencia, como un problema en la 
construcción de la memoria colectiva. 
Un acercamiento teórico a la memoria 
nos puede otorgar más herramientas 
para entender esta problemática. 

Es reconocido que fue el sociólo-

go francés Maurice Halbwachs el pri-
mero en tratar de precisar el término 
memoria colectiva, aunque hay que 
anotar que el historiador del arte Aby 
Warburg lo empleó casi en perpendi-
cularidad con Halbwachs.25 Partiendo 
de los planteamientos de Durkheim, 
Halbwachs considera a la memoria 
como una construcción que se lleva 
adelante gracias a la relación entre el 
individuo y el grupo en el que éste se 
integra. Según Halbwachs, es en el 
interior de lo que él llama cuadros so-
ciales —como el lenguaje, el tiempo y 
el espacio— en donde los individuos 
pueden llevar adelante la construc-
ción del recuerdo. Así, los individuos 
articulan su memoria en función de 
su pertenencia a grupos sociales de-
terminados —la familia, la religión, la 
clase social— dentro de los cuales 
los recuerdos adquieren significado. 
Para recordar, el individuo necesita 
de otros individuos, necesita cons-
truir relaciones sociales en las que el 
recuerdo pueda ser integrado. Lejos 
de ellas, el recuerdo no se puede ar-
ticular. Por eso, Halbwachs explica el 
olvido como la desaparición de estos 
marcos sociales o de parte de ellos, 
proceso que marca irremediablemen-
te la posibilidad de darle contenido a 
las imágenes que son parte del pa-
sado.26

Visto desde la perspectiva de 

27 Jan Assmann, “Collective Memory and Cultu-
ral Identity”, en: New German Critique, No. 65 
(Spring-Summer, 1995), pp. 125-133. 

28 Maurice Halbwachs, Les Cadres Sociaux de la 
Mémoire (New York: Arno Press, 1975 [c1925]) 
e ídem, On collective memory. Chicago: Uni-
versity of Chicago Press, 1992 [1950]. 

27

28
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Halbwachs, el problema de la voz 
poética con la palabra Kalahari es su 
incapacidad para enmarcarla dentro 
de un cuadro social. El portador de 
la memoria tiene el eco de un recuer-
do, pero debido a su desligazón del 
grupo en el que el recuerdo adquiere 
corporeidad, le es imposible preci-
sarlo. En este caso, la diversidad del 
tiempo (la noche de ayer, la mañana, 
el hoy) juega el papel que en “Majes-
tad negra” tienen los ritmos. El pro-
ducto aquí es el olvido que crea un 
vacío en el individuo y lo hace entrar 
en una crisis con respecto a la identi-
dad del lugar al cual su drama social 
quiere hacerlo pertenecer.       

¿Existe una solución a esta crisis? 
¿Es posible el retorno a la unidad ori-
ginal? La presencia del drama social 
lo evoca en ecos, pero reproduce a 
su vez el proceso de pluralidad de 
voces que no terminan de encuadrar. 
Así, la característica esencial del dra-
ma social de los versos de “Rama” 
es que no alcanza a ser totalmente 
definido por la voz poética. Es decir, 
aunque el eco de la diversidad admi-
te una unidad originaria, esa misma 
heterogeneidad vuelve problemático 
el retorno total. La ausencia de la raíz 
del árbol palesiano incide directamen-
te en esto ya que las posibilidades 
de movimiento del tronco han vuelto 
heterogéneo el conjunto de los mitos 
originales y con ello también el drama 
social. En “Canción festiva para ser 
llorada”, como indica Ríos Ávila,27 se 
problematiza la multiplicidad de vo-
ces que desde mi lectura se concep-

29 Ríos Ávila, op.cit., p. 133.

túan como la pérdida irremediable del 
sueño originario en el vientre mecido 
por el canto maternal. Lo que hace 
más difícil la construcción del drama 
social que se desarrolla en todos los 
versos de “Canción festiva para ser 
llorada” es la presencia de voces 
extranjeras que en su búsqueda de 
un pedazo originario, ¿irremediable-
mente?, provocan un sonido que no 
armoniza con los demás ritmos: “En 
negrito y cocotero/Babbit turista te 
atrapa;/Tartarín sensual te sueña/en 
tu loro y tu mulata;/sólo a veces Don 
Quijote,/por chiflado y musaraña,/de 
tu maritornería/construye una dulci-
neada” (p. 27). La mirada ajena (la de 
Babbit, Tartarín y Don Quijote) reduce 
a las antillas a estereotipos turísticos 
y hace que la memoria de sus mitos 
originarios no pueda volver real el re-
torno, aunque sí existe la posibilidad 
de que al menos sea mitologizada 
(“dulcineada”), aunque para hacerlo 
debe recurrir al mito del otro.

El trastorno celestial creado por 
el poema “Ñañigo al cielo” podría en-
tenderse como un intento por darle 
un espacio al drama social dentro de 
esa otra voz que lo devora. El Ñañi-
go que asciende al cielo cristiano y lo 
trastoca al convertirlo en un espacio 
caribeño, le otorga un balance a la vi-
sión inicial que haría suponer que su 
entrada a la bóveda celestial involu-
cra su transformación total al cristia-
nismo, después de que las represen-
taciones de donde manaba su poder 
anterior han sido derrotadas: “Sobre 
el cerdo y el caimán/Jehová, el poten-

29

30
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te, ha triunfado… ¡Gloria a Dios en las 
alturas/que nos trae por fin al ñañigo” 
(p. 28). En cambio, de esa imagen 
que pareciera reproducir la parábola 
bíblica del hijo pródigo que retorna al 
hogar paterno arrepentido de pecar,28 
lo que se obtiene es una conver-
sación de tú a tú entre el Ñañigo y 
Dios que termina en una borrachera 
de “ron antillano.” ¿Qué produjo el 
cambio? Justamente el lugar donde 
se producen las transformaciones de 
lo original, es decir el tronco liminal: 
“Ataquen, pues, los exégetas/el tron-
co de tal milagro,/y quédese mi ro-
mance/por las ramas picoteando” (p. 
30). En lugar de cancelarse el tron-
co como sugiere la lectura de Ríos 
Ávila,29 pienso que, ante la imposibili-
dad de volver posible la totalidad del 
drama social, éste prevalece como 
un lugar para transformar la mirada 
del otro desde adentro.

El intento final para recuperar el 
drama social es volver al origen. “Fal-
sa canción de Baquiné” (pp. 32-33) 
intenta llegar a la infancia y cancelar 
las voces polifónicas que arruinan el 
arrullo materno. El resultado sin em-
bargo, es la muerte temprana del ni-
ño-hombre arrancado de las manos 
de la madre por “Babilongo”. Con 
esta desaparición, las posibilidades 
del retorno se terminan. El otro inten-
to sería construir una canción nueva 
que pueda remitir al canto materno 
original, pero la muerte impide la re-
conexión entre el niño-hombre y su 
madre, porque el primero “Ya no tiene 

30 Lucas, 15: 11-32.

31 Ríos Ávila, op.cit., p. 136.

oído”. Al apagarse el oído, la canción 
solamente es falsa porque no tiene un 
receptor. Con esto, ya no hay vuelta 
atrás. La imagen fallida del encuen-
tro con el pasado termina en “Rama” 
con un deseo porque el niño-hombre 
original, convertido en guerrero y pro-
tegido por “papá Ogún”, encuentre 
gracia y cariño en las tierras de Gui-
nea. Y la comunidad, como en “Tron-
co”, come carne blanca para salpicar 
de sangre el tótem en un intento por 
rearticular el ritual liminal. Sin embar-
go, esto tampoco será posible por-
que el tiempo del ritual ya pasó. Así, la 
escalada a “Flor” es el resultado de la 
incapacidad del retorno al seno ma-
terno, de la muerte del niño-hombre y 
de la maduración de la polifonía.

4. Flores de la
teatralidad del
encuentro 

A diferencia de la descripción del 
rito con que inició “Tronco” y de la mi-
rada melancólica del poeta, recons-
tructora de una memoria colectiva que 
se presenta en los primeros versos de 
“Rama”, en “Flor” la voz cambia ha-
cia la descripción, en modo de burla 
y queja, de un individuo que parece 
ser algo más allá de lo que es. La voz 
del poeta, en este caso, se nota acu-
sadora. En la “Elegía del Duque de la 
Mermelada”, el poeta descubre que 
volver al pasado “hasta llegar a las 
márgenes últimas” (p. 37) de un gran 
bisabuelo, es imposible. ¿Por qué no 
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es posible el regreso? En el caso del 
“Duque de la Mermelada”, la presen-
cia del otro en su cuerpo es la que 
hace desvanecer las esperanzas del 
retorno: “Ahora, en el molde vistoso 
de tu casaca francesa,/ pasas azu-
carado de saludos como un corte-
sano cualquiera,/ a despecho de tus 
pies que desde sus botas ducales/
te gritan:-Babilongo, súbete por las 
cornisas del palacio” (p. 37). La crisis 
del individuo en esta etapa del libro, 
parece estar sujeta a su contacto e 
interacción con un otro que antes no 
aparecía sino como parte del rito de 
comensalía. El otro ha tomado de al-
guna forma parte del cuerpo del Du-
que y lo condena a ocultar su antigua 
identidad, la identidad de sus abue-
los. El cambio incluso ha alterado la 
capacidad de transformación que im-
peró en tronco. Aunque hay un grito 
interior, en este caso el de los pies del 
Duque, aunque un verso más adelan-
te también serán sus manos, que lo 
incitan a trepar por las cornisas de 
un palacio, el deseo es vencido por 
la nueva identidad que se debe pro-
yectar: la identidad de una nobleza 
occidental. Esta represión del deseo 
que mancilla la identidad anterior es 
justamente la que cierra este poema 
a través de una interrogación interna: 
“¿por qué lloran tus caimanes en el 
lejano aduar del Pongo,/¡oh mi fino, 
mi melado Duque de la Mermelada?” 
(p. 37). 

 
La misma crisis apuntada arriba 

está presente en “Lagarto verde” (p. 
38). A pesar de que el “Condesito de 
la Limonada” (nombre que nuevamen-
te trastoca los títulos nobiliarios) tiene 
capacidad de expresar su personali-

dad siendo un “pequeñín  juguetón”, 
su propia expresión verbal se reduce 
a dos frases francesas (¡oh, pardon! 
¡Volupté!) que lo disfrazan de “fino 
aristócrata”.  El “Condesito de la Li-
monada”, a diferencia del “Conde de 
la Mermelada”, parece estar a tono 
con su nueva identidad. Empero, el 
grito de la transformación animal que 
se encontraba en “Tronco” y que en 
“Rama” se expresa en nostalgia, en 
este caso revela la identidad oculta 
por el nuevo idioma, las nuevas cos-
tumbres y el nuevo ropaje: “¡Ah, pero 
ante Su Alteza/jamás oséis decir la-
garto verde,/pues perdiendo al ins-
tante la cabeza/todo el fino aristócra-
ta se pierde!” (p. 38). El “terrible tótem 
negro”, representado en una parte en 
“Tronco” por el caimán y la lagartija, 
tiene reminiscencias en esta parte a 
través de la invocación del lagarto. 
El grito ritual es el que produce, en 
este caso, a diferencia del “Duque de 
la Mermelada”, un impulso imposi-
ble de detener. Dicho impulso es el 
que dibuja la identidad enterrada en 
el disfraz aristocrático: “Y allá va el 
Conde de la Limonada,/con la roja 
casaca alborotada/y la fiera quijada/
rígida en epiléptica tensión…/Allá va 
entre grotescos ademanes,/multipli-
cando los orangutanes/en los espe-
jos de Cristobalón” (p. 38). Si en el 
“Duque de la Mermelada” el disfraz 
impide la reacción del deseo interno, 
en el “Condesito de la Limonada” la 
presencia de una representación del 
rito promueve la transformación aún 
a pesar de la nueva identidad que se 
desea moldear.  

32



35

inter.c.a.mbio, año 5, n. 6 (2008), 15-41 ISSN: 1659-0139

Ceremonia y memoria en Tuntún de Pasa y Grifería de Luis Palés Matos.
Una lectura desde las teorías del rito, la memoria y la teatralidad

Ríos Ávila, analizando el poema 
“Lagarto verde”, ha señalado que 
la “mirada del condesito de la limo-
nada en el espejo que le devuelve 
sus orangutanes multiplicados, es 
la mirada desestabilizadora del co-
lonizado, para siempre irresuelta, 
neurótica y obsesiva. La parodia y la 
canibalización se convierten en los 
instrumentos críticos de una poesía 
de lo grotesco”.30 Aunque mi lectura 
del poema comparte el sentido que 
Ríos Ávila le da a la mirada como 
un elemento central, especialmen-
te representado en la forma en que 
la voz poética contrasta los ropajes 
externos (identidad superficial) con 
los deseos internos (identidad inte-
rior), mi perspectiva pone el acento 
en el poder del grito ritual que tras-
toca internamente al individuo. Como 
la palabra Kalahari en “Rama”, aquí 
“lagarto verde” promueve un contac-
to identitario entre el individuo y su 
memoria, con la diferencia de que el 
“Condesito de la Limonada” sí está 
consciente de lo que dicha palabra 
le memora. El choque de identidades 
desencadena lo “grotesco” que se 
expresa a través de la mirada en el 
espejo. Ese encuentro en todo caso, 
el de la mirada frente al espejo, sí in-
augura una nueva etapa en Tuntún: 
la del encuentro entre el yo exterior 
que por primera vez se identifica (se 
mira) como colonizado y el yo interior 
que remite a una identidad anterior a 
la colonización.31  En algún momento 

32 Ríos Ávila, op.cit., p. 137.

33 Pareciera que este momento es la etapa inicial 
de la aparición de la doble conciencia descrita 
por DuBois y teorizada como contracultura por 
Paul Gilroy con respecto a su relación con los 
discursos de la modernidad. Paul Gilroy, “The 

no precisado, el sujeto que perdió las 
posibilidades de volver a la tierra an-
cestral fue disimuladamente envuelto 
en un nuevo ropaje que conquista su 
apariencia y frena su deseo. En esta 
etapa, el cuerpo del individuo, el suje-
to que se identifica como colonizado, 
se convierte en una representación 
del escenario donde el contacto con 
el otro es más fuerte.        

Michel de Certeau, en un célebre 
libro, ya había precisado esta capa-
cidad de expresión del contacto y 
colonización cultural presente en el 
cuerpo del sujeto conquistado. De 
acuerdo con de Certeau, en el siglo 
dieciséis, “after a moment of stupor, 
on this threshold dotted with colon-
nades of trees, the conqueror will 
write the body of the other and trace 
there his own history”.32 El cuerpo del 
sujeto colonizado ha sido sometido a 
la conquista también, y el conquista-
dor ha tratado de usurpar cualquier 
identidad antigua al imprimir sobre 
ese cuerpo las marcas de una his-
toria que no es suya. El resultado es 
que el cuerpo colonizado expresa las 
contradicciones y luchas entre las 
dos identidades que encierra. Los 
poemas que dan inicio a “Flor”, como 
lo he apuntado más arriba, expresan 
esa lucha en el cuerpo colonizado en 
el Caribe.   

Pero hay algo más. Apropiándo-
se de la idea de Michel de Certeau, 

Black Atlantic as a Counterculture of Moder-
nity” en idem, The Black Atlantic: Modernity 
and Double Consciousness. Harvard Universi-
ty Press, 1993, pp. 1-40. 

34 Michel de Certeau, The Writing of History. 
New York: Columbia University Press, 1988, p. 
XXV.

33

34

35
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Diana Taylor ha propuesto un acerca-
miento al contacto cultural en Améri-
ca a través del estudio de la teatrali-
dad. Taylor afirma que la teatralidad le 
da vida al escenario de la conquista. 
En sus palabras, “scenarios exist as 
culturally specific imaginaries—sets 
of possibilities, ways of conceiving 
conflict, crisis, or resolution—activa-
ted with more or less theatricality”.33 
Es cierto que los cuerpos del “Duque 
de la Mermelada” y del “Condesito de 
la Limonada” son un buen ejemplo 
de cómo el sujeto que venía transfor-
mándose en “Tronco” y “Rama” llega 
a un estado de lucha interna-externa. 
La gran transformación de la poesía 
de Palés Matos en este punto, es que 
se salta del individuo como espacio a 
la geografía como nuevo escenario.

En efecto, el poema “Ten con 
Ten” (p. 39) es una nueva expresión 
de lo mismo que ocurre en la “Ele-
gía del Duque de la Mermelada” y en 
“Lagarto verde”. Lo distinto es que en 
este caso es una isla caribeña la que 
sufre por tener dos identidades que 
la disfrazan: “Y así estás, mi verde 
antilla/en un sí es que no es de raza,/
en ten con ten de abolengo/que te 
hace tan antillana…/Al ritmo de los 
tambores/tu lindo ten con ten bai-
las/una mitad española/y otra mitad 
africana” (p. 40). Después de aquí, 
los disfraces del contacto tienden a 
multiplicarse, pero giran siempre en 
torno del Caribe. A partir de una lec-
tura muy original del poema “El gallo”, 
José María Ruscalleda Bercedóniz ha 

35 Diana Taylor, The Archive and the Repertoire: 
Performing Cultural Memory in the Americas. 
Durham and London: Duke University Press, 
2003, p. 13.

encontrado que el esqueleto métrico 
y rítmico de sus versos construyen 
un falso romance en el que se recrea, 
con “la implosión de la vieja forma de 
la poesía popular española”, un cons-
tituyente (el gallo) que Ruscalleda 
Bercedóniz describe como uno “de 
los elementos más significativos del 
jibarismo criollista insular, tanto en la 
vida histórica como en su proyección 
literaria, por lo menos, desde el siglo 
XVIII”.34  En palabras de Ruscalleda 
Bercedóniz, la estructura de “El gallo” 
“fue sometida también al transcultu-
rante proceso de mestizaje, hibrida-
ción o antillanización”.35 Aunque no 
está claro por qué “antillanización” e 
“hibridación” pueden ser sinónimos, 
sí es un hecho que la escenificación 
de las antillas y sus representaciones 
sustituyen al sujeto negro que había 
imperado hasta el momento. El poe-
ma “El gallo” finaliza en la transmuta-
ción del cuerpo colonizado en bebida 
que se toma el nuevo sujeto, es decir, 
el paisaje antillano: “¡Ron de plumas 
que bebe/la Antilla brava y tórrida” (p. 
41). Es como si el escenario estuvie-
ra conteniendo la fórmula del cuerpo 
antiguo, la conquista, el conflicto y la 
mezcla. 

Es por eso que el poema “Inter-
medios del hombre blanco” (pp. 42-
4) aparece a esta altura de Tuntún 
como un decodificador del encuen-
tro de la conquista del cuerpo negro 
que se ha enmascarado en los poe-
mas iniciales de “Flor”. Su estructura, 
“Islas”-“Tambores”-“Placeres”-“Ron”, 

36 Ruscalleda Bercedóniz, Luis Palés Matos en la 
hora del Negrismo, pp. 132-4.

37 Ibid, p. 134.
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podría entenderse desde mi lectura 
como cuerpo-conquista-conflicto. 
¿Qué es lo que efectivamente da co-
herencia a este poema cuyas cuatro 
divisiones podrían considerarse poe-
mas separados y sin hilo unificador? 
Esencialmente, el cuerpo nuevo que 
no aparece en el poema “El gallo” 
pero que aquí, aunque invisible, está 
presente como eje amalgamador de 
todos los elementos. El nuevo cuer-
po es de mujer. “Lepromonida” (p. 
45), aunque cargada de una profun-
da connotación simbólica, no es ese 
nuevo cuerpo, pero sí lo prefigura. 
Su maldad, el mundo que habita, y 
el temor que provoca son desde mi 
lectura posibles resultados del con-
flicto cultural, pero sus “blancos pies” 
en lugar de anotar un cruce de los 
cuerpos que generan el conflicto, 
remiten al conquistador y a su rei-
no de muerte: “-Incendios, pestes, 
gritos, narcóticos azules,/venenos, 
horcas, fetos, muertes: ¡Lepromoni-
da!” En cambio, es “Mulata-antilla” 
la que sí figura el nuevo cuerpo que 
aparece después de “Lepromonida” 
y su violencia. Claramente la mulata 
se presenta en este poema final de 
“Flor” como el producto de la tensión 
originada en su inicio por las identi-
dades externa e interna que luchaban 
por la posesión del cuerpo del indivi-
duo negro. Es por eso que en este 
poema la voz poética prácticamente 
descansa de un trayecto de conflicto 
que por poco termina en la absoluta 
violencia de “Lepromonida”. La mula-
ta-antilla reúne todos los elementos 
descriptivos del encuentro y el con-
flicto presentes en “Flor” y la crisis del 
individuo se resuelve en su vientre: 
“Eres inmensidad libre y sin límites,/

eres amor sin trabas y sin prisas;/en 
tu vientre conjugan mis dos razas/sus 
vitales potencias expansivas” (p. 47). 
Es como si el vientre de esta mulata-
antilla haya devuelto las posibilidades 
del sujeto original que habían des-
aparecido en “Rama”. Las potencias 
expansivas que se conjugan, las mis-
mas que habían generado conflicto, 
se muestran ahora abolidas en su 
fuerza por una suavidad interna que 
ha reunido también la tensión entre el 
sujeto y el escenario. La mulata-antilla 
es ambos, sujeto y escenario a la vez 
y con eso construye una estabilidad 
que solamente es amenazada desde 
afuera, no desde el interior: “¡Antillas, 
mis Antillas!/Sobre el mar de Colón, 
aupadas todas,/sobre el Caribe mar,/
todas unidas,/soñando y padeciendo 
y forcejeando/contra pestes, ciclones 
y codicias,/y muriéndose un poco por 
la noche,/y otra vez a la aurora, re-
divivas,/porque eres tú,/mulata de los 
trópicos,/la libertad cantando en las 
Antillas” (p. 48).

Los “Nuevos poemas” que ya no 
hacen alusión al árbol palesiano, son 
básicamente en mi lectura, la des-
cripción de esas fuerzas externas 
que amenazan la libertad de la mula-
ta-antilla. Tanto “Menú” como “Aires 
bucaneros” y “Canción de mar” son 
todos descripciones de ese esce-
nario mayor en el que se mueve la 
mulata-antilla y que le intentan arre-
batar su paz y su desarrollo. ¿Cuál es 
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la fuerza de la mulata-antilla que po-
dría enfrentar esta amenaza? Uno de 
los ejes que articularon “Tronco”, es 
decir, el baile. Así, “Plena del menéa-
lo” llega, aunque tardía,36 a enfrentar 
con sus danzas todos los elementos 
externos que ponen en duda el futu-
ro de la mulata-antilla, incluso aquél 
que la desea devolver al conflicto de 
“Flor”: “Mientras bailes, no hay quien 
pueda/cambiarte el alma y la sal./Ni 
agapitos por aquí,/ni místeres por 
allá./Dale a la popa, mulata,/proyecta 
en la eternidad/ese tumbo de cade-
ras/que es ráfaga de huracán,/y me-
néalo, menéalo,/de aquí payá, de ayá 
pacá,/menéalo, menéalo,/¡para que 
rabie el Tío Sam!”. El baile es final-
mente el artilugio que cierra Tuntún y 
que le brinda futuro a la marejada de 
motivos originales tallados en “Tron-
co”, “Rama” y “Flor”. Es como si el 
mundo de Tuntún que comenzó bai-
lando, necesitara terminar del mismo 
modo como un intento de recupera-
ción del pasado y su proyección ha-
cia el futuro.

Conclusión

Este artículo ha intentado mostrar 
una nueva lectura de los poemas de 
Luis Palés Matos presentes en Tun-
tún de Pasa y Grifería. La vía segui-

38 Esta frase tiene dos sentidos en mi trabajo: 
primero, el poema llega tardío porque es pos-
terior a la edición original del libro que analizo; 
segundo, claramente la “Plena del menéalo 
llega tarde” porque una de las multas-antillas 
que cantaban libertad en el final de “Flor”, ha 
perdido parte de esa libertad.   

da para hacerlo ha deambulado por 
tres corrientes: el análisis del rito, la 
inspección del drama social y la me-
moria colectiva y el papel de la teatra-
lidad en la conformación de un nuevo 
sujeto identitario. En efecto, el texto 
de Palés Matos es una codificación 
de rituales, símbolos y representacio-
nes que colocados según el orden de 
las partes de un árbol, exceptuando 
su raíz, construyen un mundo de re-
presentación cuya riqueza se mues-
tra al aplicársele el análisis ritual. La 
primera parte del texto, “Tronco”, es 
así una etapa de ritos liminales desa-
rrollados por individuos que, ante la 
ausencia de una raíz, están en cam-
bio constante entre un mundo y otro, 
entre África y las antillas. Esta es una 
etapa que originada en la diferencia 
termina en la construcción de una 
comunidad homogénea en donde el 
negro africano tiene permitido el re-
torno a casa a través de la transmu-
tación promovida por el rito.

Las siguientes dos partes de este 
árbol paleasiano, anulan la posibilidad 
del retorno. Los poemas de “Rama” 
pueden interpretarse como la crisis 
de un individuo que separado de su 
grupo original se vuelve incapaz de 
recordar y, por tanto, de convocar al 
tótem ancestral que lo devuelve al ho-
gar original. La identidad del “Tronco” 
se torna débil en esta sección y so-
lamente puede tratar de recrear, con 
base en el mito original, un drama so-
cial con el cual enfrentar el cambio. 
El problema de la voz poética es que 
en su intento por usar el drama social 
para volver al principio, por retornar 
al vientre materno, cancela al indivi-
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duo original y con ello vuelve irreme-
diable la estancia en la tierra extraña. 
Los poemas de “Flor” son por eso los 
momentos de una crisis en la que dos 
identidades, una interna y otra exter-
na, luchan por habitar el cuerpo con-
quistado y colonizado por la lejanía. 
¿El resultado? La creación de un nue-
vo individuo-escenario que es mujer 
y mulata, isla y persona a la vez. Es 
finalmente este nuevo cuerpo y nue-
vo sujeto, en el que se reúnen los in-
dividuos del conflicto de “Flor”; este 
nuevo sujeto es el que tiene el poder 
para enfrentar el pasado y el presen-
te y homogenizarlos. Al hacerlo así, 
además le brinda oportunidad a ese 
pasado y presente de seguir teniendo 
validez en el futuro que se proyecta.        

Los resultados de esta navega-
ción han dado la visión del texto de 
Palés Matos como un proceso de 
transformación constante que inicia 
en un sitio y termina en otro, que co-
mienza con un individuo y acaba con 
otro, que empieza con un hombre y 
termina con una mujer. Así, mi trabajo 
observa a Tuntún como un proyecto 
de inicio a fin. ¿Quiere decir esto que 
las bases del final ya se encuentran 
prefiguradas en el inicio del texto? Sí 
y no. En el camino recorrido, el sujeto 
que se transforma tuvo varias posi-
bilidades para acabar en otra parte. 
No lo hizo porque las corrientes del 
presente, que acaban dándole po-
sibilidades al pasado, lo impidieron. 
Pero el libro en cierta medida no está 
finalizado en cuanto al mundo que 
modeló. La mulata-antilla que acaba 
bailando, enfrenta a poderes extra-
ños que la amenazan en su identidad 
y que la perfilan hacia un lugar no cla-

ro. Por eso, el final de Tuntún abre las 
puertas para que el engranaje que se 
activó en sus versos primeros, conti-
nué funcionando.    
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