
Entre “hacer historia” y “¡Qué me
velen para’o!”: velorios exóticos y
marginalidad contemporánea en

San Juan de Puerto Rico
Luis Javier Cintrón Gutiérrez

Cuadernos Inter.c.a.mbio sobre Centroamérica y el Caribe
Vol. 16, No. 1, Enero-Junio, 2019

DOI: https://doi.org/10.15517/c.a.v16i1.36498
https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/intercambio

¿Cómo citar este artículo?

Cintrón Gutiérrez, Luis Javier. (2019). Entre “hacer historia” y “¡Qué me velen 
para´o!”: velorios exóticos y marginalidad contemporánea en San Juan de Puerto 
Rico. Cuadernos Inter.c.a.mbio sobre Centroamérica y el Caribe, 16(1), e36498. 

doi: https://doi.org/10.15517/c.a.v16i1.36498



PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

Cuadernos Inter.c.a.mbio sobre Centroamérica y el
Caribe
ISSN: 1659-0139
ISSN: 1659-4940
intercambio.ciicla@ucr.ac.cr
Universidad de Costa Rica
Costa Rica

Entre “hacer historia” y “¡Qué me velen
para’o!”: velorios exóticos y marginalidad
contemporánea en San Juan de Puerto
Rico 1

Cintrón Gutiérrez, Luis Javier
Entre “hacer historia” y “¡Qué me velen para’o!”: velorios exóticos y marginalidad contemporánea en San Juan de

Puerto Rico 1

Cuadernos Inter.c.a.mbio sobre Centroamérica y el Caribe, vol. 16, núm. 1, 2019
Universidad de Costa Rica, Costa Rica
Disponible en: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=476957940010
DOI: https://doi.org/10.15517/c.a..v16i1.36498

Los autores/as que publiquen en esta revista aceptan las siguientes condiciones: 1. Los autores/as conservan
los derechos de autor y ceden a la revista el derecho de la primera publicación, con el trabajo registrado bajo la
licencia de atribución de Creative Commons, que permite a terceros utilizar lo publicado siempre que mencionen
la autoría del trabajo y a la primera publicación en esta revista. 2. Los autores/as pueden realizar otros acuerdos
contractuales independientes y adicionales para la distribución no exclusiva de la versión del artículo publicado
en esta revista (p. ej., incluirlo en un repositorio institucional o publicarlo en un libro) siempre que indiquen
claramente que el trabajo se publicó por primera vez en esta revista.
Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-SinDerivar 3.0 Internacional.

http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=476957940010
https://doi.org/10.15517/c.a..v16i1.36498
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/


PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

Cuadernos Inter.c.a.mbio sobre
Centroamérica y el Caribe, vol. 16, núm.
1, 2019

Universidad de Costa Rica, Costa Rica

Recepción: 17 Septiembre 2018
Aprobación: 16 Enero 2019

DOI: https://doi.org/10.15517/
c.a..v16i1.36498

Redalyc: http://www.redalyc.org/
articulo.oa?id=476957940010

Los autores/as que publiquen en esta
revista aceptan las siguientes condiciones:
1. Los autores/as conservan los derechos
de autor y ceden a la revista el derecho
de la primera publicación, con el
trabajo registrado bajo la licencia de
atribución de Creative Commons, que
permite a terceros utilizar lo publicado
siempre que mencionen la autoría del
trabajo y a la primera publicación en
esta revista. 2. Los autores/as pueden
realizar otros acuerdos contractuales
independientes y adicionales para la
distribución no exclusiva de la versión del
artículo publicado en esta revista (p. ej.,
incluirlo en un repositorio institucional
o publicarlo en un libro) siempre que
indiquen claramente que el trabajo se
publicó por primera vez en esta revista.
CC BY-NC-ND

Artículos y ensayos
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Between “make history” and “¡Qué me velen para’o!”: Exotic
Wake and Contemporary Marginality in San Juan de Puerto

Rico

Entre “hacer história” y “¡Qué me velen para’o!”: velórios
exóticos e marginalidade contemporânea em San Juan de

Puerto Rico

Luis Javier Cintrón Gutiérrez  2  lcintron-
gutierrez@albany.edu

Universidad de Puerto Rico en Río Piedras, Puerto Rico

Resumen: El velorio es la última oportunidad del cuerpo para proyectarse ante la
comunidad y la sociedad. Este artículo trabaja unas prácticas funerarias que han
reportado los medios de comunicación en Puerto Rico desde 2008 denominadas como
“velorios exóticos” y los “muertos para’os”. En esta práctica, el cadáver es colocado fuera
del ataúd simulando vida en posiciones estáticas. Estos se han observado como un eco
de la narcocultura que ha entrado en otros sectores populares en el país caribeño. Los
enfoques teóricos de este estudio incluyen perspectivas socioculturales sobre la muerte,
el performance y la marginalidad. Las metodologías aplicadas incluyen observación
participante, entrevistas con familiares y la gerencia de la funeraria y materiales de
archivo. El velatorio fuera del ataúd es una manifestación cultural de la violencia urbana
en el inner city de la zona metropolitana de San Juan que ha penetrado otros sectores
marginados del país con el fin de buscar fama y reconocimiento.
Palabras clave: Cultura contemporánea, estudios culturales, población urbana, estudios
de la muerte, Puerto Rico.
Abstract: e wake ceremony is the body´s last opportunity to project itself to the
community and society. is article works on a number of funeral practices that the mass
media in Puerto Rico have reported since 2008, referred to as “Velorios Exóticos” (“Exotic
Wakes”) or “Los Muertos Para’os” (“Standing Deaths”). In this practice, the corpse
is placed outside the coffin simulating life in a frozen position. ese have been
observed as an echo of the narcoculture that has entered other popular sectors in
the Caribbean country. e theoretical approaches of this study include sociocultural
perspective on the death, the performance, and marginality. e methodologies applied
include participant observation, interviews with family members and funeral home
management, and archival materials. e funeral wake outside the coffin is a cultural
manifestation of the urban violence in the inner city of the metropolitan area of San
Juan that has penetrated other marginalized sectors of the country in order to seek fame
and recognition.
Keywords: Contemporary culture, cultural studies, urban population, death studies,
Puerto Rico.
Resumo: O velório é a última oportunidade do corpo para projetar-se na comunidade e
na sociedade. Este artigo se concentra nas práticas funerárias que foram relatadas pelos
meios de comunicação em Porto Rico desde 2008 denominadas como “velórios exóticos”
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e como “muertos para’os” (“mortos em pé”). Nesta prática, o cadáver é colocado fora
do caixão, simulando que tem vida em posições estáticas. Estes foram observados como
um eco da narcocultura que entrou em outros setores populares no país caribenho.
Os enfoques teóricos desta pesquisa incluem as perspectivas socioculturais sobre a
morte, a performance e a marginalidade. As metodologias aplicadas incluem observação
participante, entrevistas com familiares e com a gerência da funerária e materiais de
arquivo. A vela fora do caixão é uma manifestação cultural da violência urbana no inner
city, da área metropolitana de San Juan que tem penetrado outros setores marginalizados
do país com o propósito de buscar fama e reconhecimento.
Palavras-chave: Cultura contemporânea, Estudos culturais, populações urbanas,
estudos da morte, Puerto Rico.

“¡Si yo he vivido parao, ay que me entierren
parao;
Si pagué el precio que paga el que no vive
arrodillao!
La vida me ha restregao, pero jamás me ha
planchao.
Sonriendo y de pie: ¡siempre parao!”

Fuente: Rubén Blades (2002).

Presentación

Los velorios particulares donde el cuerpo es expuesto fuera del ataúd han
llamado la atención de los medios de comunicación en Puerto Rico desde
el 2008. Esta práctica mortuoria ha tenido la peculiaridad de plasmar
el cuerpo en posiciones que evocan un last performance  3  o última
escenificación, retando la lógica de ser cadáver y adoptando posiciones
que simulan vida. Esta práctica, denominada como “velorios exóticos”, ha
tenido resonancia en sectores marginados 4  del país caribeño donde las
actividades económicas ilícitas y violencias callejeras son el vehículo de
inserción social. La notoriedad de esa parte de la práctica funeraria ha sido
mayor en el área urbana y metropolitana de San Juan, capital de Puerto
Rico. Además de ser un fenómeno mediático, los “velorios exóticos” han
penetrado dentro de la cultura popular contemporánea puertorriqueña.
Estos han influenciado campos artísticos que van desde las artes plásticas
hasta producciones musicales. Desde agosto de 2008 hasta enero de 2016
se han celebrado 12 velorios que han sido reseñados por la prensa en donde
el cuerpo se colocó recreando estampas que simulan actividades físicas.

Los ritos funerarios, incluyendo el velorio, dramatizan actitudes y
estilos de vida en sociedad. Este trabajo busca resaltar cuáles son esos
estilos de vida y actitudes que predominan dentro de los mediáticamente
bautizados como “velorios exóticos”. Igualmente, este artículo hace un
análisis sobre cuál es el mensaje y a quién o a quiénes va dirigido
el mismo, así como busca identificar las (re)significaciones del rito
del velorio y del cuerpo con esta práctica de exponer el cadáver en
un performance. Para ello se realizó trabajo de campo y observación
participante en seis velorios fuera del ataúd. Además, se compiló cobertura
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noticiosa e imágenes nacionales e internacionales de este fenómeno y se
realizaron entrevistas. Estas incluyeron: (I) tres familiares cercanos de
las personas fenecidas y veladas de manera “exótica”; (II) a un sargento
del Cuerpo de Investigaciones Criminales de la Policía de Puerto Rico
en la Comandancia de San Juan; y (III) dos administradores de Marín
Funeral Home. Esta es la funeraria que popularizó la práctica al organizar
el primer y más notorio velatorio del “Muerto Para’o” en el 2008. Con
esta metodología se busca: (I) identificar las razones del por qué se opta
por este tipo de velatorio; (II) comprender los factores que incluyen este
tipo de ritual, como pueden ser la condición de clase, estilos de vida
cotidiana y elementos externos como la violencia callejera; y (III) los
estilos de despedida de los cuerpos velados fuera del ataúd. A pesar de ser
un fenómeno con una muestra pequeña, pues han sido 12 casos en nueve
años, lo cierto es que esto es significativo para el contexto puertorriqueño
por su influencia en los medios de comunicación y una penetración
significativa en la cultura popular y contemporánea de Puerto Rico.

Acercamiento teórico a los velorios contemporáneos

El cadáver humano suscita emociones que adquieren carácter social que
son canalizadas en rituales funerarios como el velorio. Esto se da con el
fin de prolongar la vida (Morín, 2003, p. 23). Los velorios son parte de
una serie de “ritos de tránsito” cuyos símbolos y praxis son relativamente
universales en gran parte de las culturas, con sus respectivas variaciones.
Estos rituales sirven como antesala a lo que distintas religiones han
definido como “otra vida”. Edgar Morín plantea que desde culturas
originarias existen rituales que tratan de prolongar la vida, bajo la
concepción de que la muerte es un sueño que conduce hasta la entrada
de la “residencia de los antepasados”. Estos elementos socioculturales,
junto a las distintas creencias sobre lo que pasa con el cuerpo y el alma
de la persona fenecida definen cuáles son las prácticas y las complejidades
de este ritual. Desde distintas escuelas de pensamientos en las ciencias
sociales se entiende que los ritos asociados a la muerte sirven como
gestos simbólicos de pasaje y de purificación de la persona fenecida
en preparación a su “viaje” al “otro mundo” (Morín, 2003; omas,
1983). Según Durkheim, estos rituales se aferran a una “etiqueta” y a
una exaltación muy cercana al nacimiento y buscan una añoranza de la
persona que “se fue” (2008, p. 591). Por su parte, Louis-Vincent omas
(1983) plantea que la muerte despierta conjuntos de representaciones
demostradas en conductas y rituales a niveles individuales y grupales. En
ese sentido, es una forma de enfrentar la muerte y el recuerdo a nivel
individual y colectivo. Algunas ocasiones por medio de iconografías y
tradiciones orales como ha pasado en conflictos bélicos como la Guerra de
Vietnam o incluso la muerte de Cristo que ha sobrevivido icónicamente
por siglos (1983, p. 53). Otra manera de perpetuar el recuerdo es en
velorio como un ritual grupal.
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El cuerpo humano en el velorio

Según Laura Panizo (2012), el velatorio es un espacio ritual fundamental
para separar a la persona muerta del espacio de los vivos con actuaciones
colectivas para enaltecer a la persona fenecida. Es la parte más visible y
pública en la medida en que se definen los escenarios y se exhibe el cuerpo
ante los familiares y personas más allegadas; en otras palabras, ante la
comunidad. Esto implica estar “en vela” y acompañar el cuerpo fenecido
en una conversación que evoca una continuación de la vida social (Bondar
y Olmedo, 2015, p. 12).

Además del acto ritual, el velorio es una coyuntura llena de detalles
y símbolos que proyectan como principal protagonista a la persona
biológicamente fenecida. En este momento, el cadáver asume un
performance que obliga a la convivencia de la muerte con la familia
y la vida hasta que llega el momento del entierro (Panizo, 2012).
Una de las maneras de introducir el cuerpo en un performance es por
medio del embalsamamiento y la selección de la mortaja. En esto, el
embalsamamiento y la cosmetología forman parte de esta actuación
simbólica del cuerpo muerto con el fin de dar naturalidad como si todavía
el cadáver fuera un cuerpo vivo y garantizar una estética que proyecte
belleza, salud y juventud (Panizo, 2012; Baudrillard, 1976).

En la coyuntura de la muerte, el cadáver es una instancia de
comunicación. El cuerpo asume en el velorio la última oportunidad de
formar parte en la conversación y de proyectar lo que fue en vida. En
este sentido, Maya Aguiluz Ibargüen destaca que el cuerpo es el último
“espacio” donde tiene lugar la normalización de la cultura, proyectándose
como una holografía de las relaciones sociales (2014, pp. 9-10). El
cuerpo se vuelve un símbolo que recurre al performance evocando un
lenguaje, una fuerza de voz y un desempeño físico que levanta registros
de los discursos públicos que hacen conexiones emocionales con las otras
personas asumiendo una “agencialidad social” y teniendo la capacidad
de traducir sentimientos como la indignación y el miedo, entre otros
(2014, pp. 16-17). La lectura de Aguiluz Ibargüen menciona que dentro
de ciertos contextos el cuerpo rompe la frontera orgánica y se agarra de
contextos semióticos y propósitos externos con el fin de interactuar con
nuevas lecturas sociales, políticas y artísticas (p. 30). Esto se puede ver en
representaciones sobre el cuerpo, que bien pueden incluir el velorio y la
manera en cómo se proyecta el cadáver en este ritual. Esta representación
puede ser por medio de fotografías o por la recreación corporal con el
embalsamamiento.

El contexto contemporáneo del cuerpo, la vida y la muerte

El narcotráfico como motor alterno de lo económico y cultural

Ante la desigualdad del capitalismo, el narcotráfico se ha convertido en un
mecanismo de inserción en la sociedad de consumo. Esto particularmente
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para algunas clases marginadas. Dentro del aspecto macroeconómico se
vuelve un problema por atentar contra las economías nacionales y en
un “dolor de cabeza” para la seguridad nacional. Además, ha sido muy
conflictivo por el asunto de las muertes productos de esta labor ilícita.

En relación con las economías nacionales, el narcotráfico genera un
gran capital fugitivo que no entra por completo en la formalidad de la
actividad económica y financiera (Holmes, Gutiérrez de Piñeres y Curtin,
2010). Con respecto a la seguridad, el narcotráfico se ha convertido
en un problema de inversión de recursos a medida en que los fondos
públicos que pueden usarse para bienestar social se usan en operativos
cuasi militares contra el trasiego de drogas.

El narcotráfico como actividad económica ilícita suscita nuevas
manifestaciones sociales y culturales. Ante un escenario de la
marginalidad, el narcotráfico se ha solidificado como una actividad
económica más para acceder a bienes y el acenso social (Córdova, 2011,
p. 97). Esta ha exhibido algunas (re)significaciones en torno al cuerpo, la
vida y la muerte. En el aspecto cotidiano, el narcotráfico ha recreado un
nuevo espacio de violencia y ha promovido la lógica de “vivir como rey”
aunque eso implique morir joven (Rincón, 2009, p. 153). En el aspecto
económico puertorriqueño, según el periodista Benjamín Torres Gotay
(9 de diciembre de 2016), el narcotráfico representa 542 puntos de droga
y aproximadamente $366 808 620 anuales en ventas.

En el plano sociocultural, la actividad económica del narcotráfico ha
reforzado una “estética social” que trastoca diferentes aspectos de la vida
cotidiana. Esto se da en función de que lo que se busca es la ostentación
por medio de objetos de lujo. En este sentido, el narcotráfico ha producido
el desarrollo cultural de una visión “narco”  5 que podemos entender como
“narcocultura”. Según Omar Rincón (2009), la “narcocultura” ha causado
una “revolución cultural” cuyo centro es el quehacer basado en la moral y
la ley por la búsqueda de dinero, la fama y ostentar objetos caros. Esto va
de la mano con una noción de la sociedad que busca legitimación y respeto
dentro del consumo de objetos de lujo y gran valor (García Canclini,
1995), así como la normalización de un lenguaje y la estética de lo narco.
Sin ser necesariamente narcotraficante o estar vinculado en esas esferas, lo
más importante en estratos sociales al margen del capitalismo es buscar un
respeto que por mucho tiempo se les ha negado (Reguillo, 2011; Rincón,
2013).

El mundo contemporáneo es uno donde el capital produce un
excedente y hasta la muerte se vuelve una mercancía. El capitalismo
y el neoliberalismo tienen anclajes violentos que se reflejan en las
asperezas de clases de la desigualdad y la marginalidad. Esta tensión
ha creado un nuevo orden social que da visibilidad a la desigualdad
social por medio del ejercicio de decidir quién muere en escenas que
muy bien parecen ficción. Sayak Valencia Triana define esta dicotomía
como “capitalismo gore” (2011, p. 6). El concepto acuñado por Valencia
Triana hace referencia al género fílmico que proyecta oscura y extrema
violencia, el cual nos sirve para agrupar y mirar las dicotomías y las
penetraciones sociales de las acciones del narcotráfico en un mundo
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globalizado y capitalista. “Capitalismo gore” incluye una transvaloración
de prácticas sociales desde la subalternalidad empujada por fuerzas del
“primer mundo” (Valencia, 2016, p. 25). Estas prácticas sociales para
el mundo de los marginados son las que Omar Rincón define como el
deseo moderno de “vivir como rey”. Dentro del trabajo de Valencia, esa
ansiedad impuesta por los países desarrollados está manifestada en una
violencia que se alimenta de la acumulación de cuerpos fenecidos como
un producto del capitalismo (2016, p. 26).

Dentro de las “culturas narcos” y “el capitalismo gore” podemos
encontrar: (I) sexismo; y (II) la lucha armada usada para alcanzar
respeto. Dentro del ámbito del sexismo podemos destacar que a pesar
de existir registros de mujeres que han sido “bichotes” 6  o “capos” de la
droga, el narcotráfico se ha narrado como una actividad esencialmente
desempeñada por hombres que replican el performance de la normativa
heterosexual.

El narcotráfico ha (re)construido una serie de estructuras privadas
para el control, seguridad y “autodefensa” de esta actividad económica
al margen de la ley. Dos ejemplos de ello son los “satélites” (conocidos
también como “chotas” o “soplones”) y los “sicarios”. Estos últimos,
también conocidos como “gatilleros” son el grupo de protección del
narco. Por órdenes de los “bichotes”, estos administran la muerte en
eventos cuyas narraciones parecen de ficción o alguna película de acción.
El ejercicio de control sobre la muerte por parte del narcotráfico es
considerado por algunos teóricos y algunas teóricas de la violencia
contemporánea como un ejercicio más de “necropolítica” 7  (Reguillo,
2011; Wright, 2011; Valencia Triana, 2011). Esa “necropolítica” se
sostiene en el ejercicio violento, gráfico, remunerado e institucionalizado
de la muerte dentro de un circuito ético particular frente a la hegemonía
del Estado. Héctor A. Reyes-Zaga (2014), anclado en el análisis de Giorgio
Agamben, plantea que muchas veces la muerte violenta es mal juzgada y
parte de una lógica de la “cancelación de la vida” (p. 193). Por lo tanto, se le
da una categoría de “no-humano”, no tiene grandes implicaciones legales
e incluso no son condenados por la ley o la tradición (p. 193).

Narcocultura, muerte y el velorio

El “derecho a matar” adoptado por el narcotráfico ha creado
(re)significaciones culturales en sobre cómo enfrentar la muerte. Por una
parte, esta noción alterna de la muerte se manifiesta en la teatralización
que desemboca en un last performance. En ella, el cuerpo se vuelve emisario
de un mensaje por medio de: (I) la interpretación de la muerte por parte de
las distintas voces; (II) la divulgación de la muerte por parte de los medios
de comunicación; y (III) los rituales de despedida y las maneras de ejecutar
y representar las intervenciones violentas sobre el cuerpo (Blair, 2005, p.
XXI; Diéguez, 2013). Además, el tipo de muerte también se asume como
un mensaje de poder frente a grupos rivales y frente al Estado (Diéguez,
2012). La manera en cómo es velado y colocado es otro mensaje que va en
la línea de la búsqueda de respeto por parte de su comunidad, así como de
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demostrar a los grupos rivales que aun cuando estén muertos todavía no
están derrotados como organización.

El acto del velorio es uno de los espacios influenciados por la “estética
social de lo narco”. Algunos elementos destacables dentro de la literatura
existente apuntan a: (I) las personas fenecidas tienden a ser jóvenes que
buscaban acceso a la fama y el reconocimiento por medio de actividades
ilícitas o fuera del marco de la formalidad en la medida que son más
rentables y accesibles que la economía formal (Blair, 2005, p. 99; Rincón,
2009, p. 153); (II) los velorios se vuelven una festividad comunal donde
la música y el uso de sustancias como el alcohol y marihuana se usan para
enfrentar la muerte (Blair, 2005, pp. 99-100; Ganter Solis, 2010, p. 188);
y (III) las personas fenecidas a consecuencia de lo narco mencionaron su
última voluntad sobre sus velorios. Esto lo hicieron tomando en cuenta
que sus “trabajos” no son seguros (Ganter Solis, 2010, p. 188; Rincón,
2009). Algunas referencias académicas, como destaca Elsa Blair (2005) y
algunas ficciones basadas en hechos reales como Rosario Tijeras (2005) y
La Viuda Negra (2014), y Los Domirriqueños (2015) destacan elementos
del mundo del narco donde se le da el “último adiós” a la persona muerta
con grandes fiestas donde el cadáver es llevado “de parranda” y de pie.
También destacan en estas narrativas que las personas muertas son jóvenes
que buscaban vivir los lujos por medio de actividades económicas de más
rápida inserción.

Los “velorios exóticos” en Puerto Rico

Un fenómeno que ha generado reciente atención mediática en Puerto
Rico es el velatorio que exhibe el cuerpo fuera del ataúd. A pesar de que
en este país caribeño han existido varias prácticas funerarias que se alejan
de lo denominado como “uso y costumbre” 8 , este “velorio emergente” ha
llamado la atención de los medios de comunicación y las redes sociales.
Desde los mismos sistemas de comunicación han bautizado este tipo
de velatorio como “los muertos para’os” o los “velorios exóticos”. Entre
agosto de 2008 y enero de 2016 se han celebrado 12 rituales funerarios de
esta modalidad, donde el cuerpo de la persona fenecida es colocado fuera
del ataúd y en alguna posición que proyecta vida 9 .

El 18 de agosto de 2008 los medios comerciales destacaron el posible
primer velorio fuera del ataúd en Puerto Rico. Según la prensa, un joven
de 24 años que expresó días antes de morir su deseo de ser velado de pie.
Destacaron que el cuerpo de Ángel Luis Pantoja se mantenía expuesto
parado en el apartamento de su madre en el Residencial Público Quintana
de Hato Rey gracias al servicio de embalsamamiento de Marín Funeral
Home. La narrativa visual colocaba a Pantoja frente a un gran arreglo
floral y portando como mortaja una cadena de oro, una gorra deportiva
y unas gafas blancas marca Dolce Gabbana (paloma.com, 2008, 18 de
agosto). El blog de noticias Xposed Magazine News mencionó que Pantoja
era nieto de Carmen Ramona Sánchez Merced, conocida como “Moncha
la Grilla” 10 . Igualmente mencionaron que fue asesinado con 11 balazos
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y dejado semidesnudo en el área del puente de la Avenida José Celso
Barbosa sobre el Caño Martín Peña en Santurce.

Este tipo de exequias fúnebres provocó asperezas dentro de la
administración pública en Puerto Rico. En un primer plano, se cuestionó
la legalidad de los “velorios exóticos”. En mayo de 2010, en la coyuntura de
un segundo velorio “exótico”, la Junta Examinadora de Embalsamadores
de Puerto Rico presentó un recurso administrativo ante el Departamento
de Justicia para investigar la legalidad de “realizar un velatorio que no
sea de la forma tradicional” ( Agencia EFE, 30 de abril de 2010; Primera
Hora, 5 de mayo de 2010). Los asuntos querellados incluyeron el tema
de la higiene y “morbosidad” por parte de la funeraria que preparó
estos velorios fuera del ataúd. En la Cámara de Representantes local se
presentó un proyecto de ley para regular el uso de los ataúdes en funerales.
Igualmente, en el Senado de Puerto Rico se investigó el tema de los ritos
funerarios fuera de ataúd con el fin de indagar “si las funerarias, y en
particular la Marín Funeral Home, estaban cumpliendo con todas las
disposiciones legales y reglamentarias que protegen al público ante las
emisiones líquidas y gaseosas de los difuntos” (Primera Hora, 2 de mayo
de 2010). Este último no recibió un informe positivo por parte de la
Comisión Senatorial de Salud y no pasó a votación en el Senado.

A pesar de la acción reguladora del Estado, el fenómeno de los velorios
exóticos continuó con su popularidad. La siguiente tabla hace un resumen
general de al menos 12 velatorios fuera del ataúd e incluye un perfil
resumido que incluye el lugar de residencia, ocupación, edad, tipo de
muerte, una breve descripción de cómo fue expuesto el cuerpo y cuál fue
la funeraria que trabajó con las honras funerarias.
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Tabla 1.
Resumen de los “velorios exóticos” en Puerto Rico (agosto 2008-marzo 2016)

Fuente: Reportajes en las versiones digitales de Agencia EFE, así como El Nuevo Día y Primera Hora.
Los últimos mencionados forman parte del emporio puertorriqueño de comunicaciones GFR Media.

Las observaciones generales de los velorios exóticos

Para el nivel macro de esta investigación se visitaron seis velorios exóticos
entre los años 2013 y 2016. En los mismos la música fue un elemento
muy presente, siendo los géneros más comunes: (I) la bachata; (II) el
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reggaetón; y (III) música sacra, entre ella la del grupo Tercer Cielo. La
canción más recurrente de este grupo cristiano fue “No llores por mí”,
la cual es narrada desde la voz de una persona fallecida que aun cuando
extraña a sus seres queridos, en la muerte se encuentra con Dios y ya no
sufre más los problemas de la vida. En los velorios documentados en San
Juan, algún miembro de la familia que administra la Marín Funeral Home
despidió el duelo en el cementerio.

Otro elemento recurrente en los velorios visitados es la imagen de la
persona fenecida en afiches y camisetas estampados y citas de consuelo.
En algunos de los velorios visitados hubo consumo de bebidas alcohólicas
y se percibía mediante el olfato el uso de otras sustancias controladas. En
algunos casos el consumo era visible y parte fundamental de la despedida.
En otros era un acto casi clandestino. Esto se asemeja un poco a los velorios
juveniles vinculados a la cultura narco que destaca Elsa Blair (2005).

Figura 1.
Jomar Aguayo Collazo fue asesinado en San Juan y velado

jugando dominó en un bar propiedad de su madre [fotografía]
Fuente: Fotografía del autor.

Velorios que visibilizan la violencia y la exclusión

La Tabla 1 muestra que siete “velorios exóticos” fueron productos de
muertes violentas, cuatro por causa de complicaciones médicas y uno
accidental. En el caso de los que son productos de muertes violentas, todos
han sido dentro del área metropolitana y urbana de San Juan. De estas,
cinco han sido velados en residenciales públicos del área metropolitana
y uno en una barriada en la ciudad de San Juan. Las edades de las
personas fenecidas de maneras violentas fluctúan entre 22 y 24 años,
con la excepción de un caso que tiene 54 años. El sargento Valentín,
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del Cuerpo de Investigaciones Criminales (CIC) de la Comandancia de
San Juan de la Policía de Puerto Rico, mencionó que ninguna de las
muertes violentas ha sido esclarecida por la policía. En cierta forma, la
proyección mediática de estos velorios ha sido el único vehículo para
recordar que estas personas sufrieron un asesinato. Quizás sea la única
forma de recordar que hay crímenes en Puerto Rico en que nunca se
encuentra un culpable. Además de las muertes violentas, otro tipo de
fallecimiento dentro de estos “velorios exóticos” fueron complicaciones
médicas. Las edades en este caso fluctuaron entre los 31 hasta los 80 años,
y al igual que la muerte accidental, que era una persona de 41 años.

Al menos 11 de los cuerpos velados de manera exótica eran hombres.
Solamente un caso fue mujer. Este último marcó una ruptura con lo que
se había proyectado del velorio exótico: (I) un ritual reservado para el
mundo masculino; (II) es la primera persona con edad avanzada; y (III)
es el primer caso de una persona pobre que no tiene una muerte violenta
o accidental. Este velorio transgredió lo que parecía perfilarse como una
práctica mortuoria exclusiva para hombres y jóvenes.

La Figura 2 presenta que el fenómeno de los “velorios exóticos” se
ha concentrado en San Juan y su zona metropolitana. Al menos diez
funerales fuera del ataúd fueron en la zona urbana metropolitana, siendo
San Juan el foco con mayor cantidad de casos. Esto hace que el fenómeno
sea uno esencialmente urbano.

Figura 2.
Municipios de Puerto Rico y cantidad de “velorios exóticos” entre agosto 2008 y enero 2016 [Mapa]

Fuente: Sistema de Información Geográfica, Puerto Rico. Adaptado por el autor.

Velorios en espacios de marginalidad urbana

El fenómeno de los “velorios exóticos” se concentra en los barrios Hato
Rey Central y Oriente en la ciudad capitalina de San Juan. El primer
barrio mencionado está ubicado entre la zona bancaria y corporativa
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conocida como la “Milla de Oro” en Hato Rey y la Universidad de Puerto
Rico en Río Piedras. El segundo se encuentra cerca de la Laguna San
José y el Caño Martín Peña. Ambos barrios son separados principalmente
por una carretera, la Avenida Barbosa, la cual conecta los sectores de Río
Piedras, Hato Rey y Santurce en San Juan. Algunos de los residenciales
y barriadas de estos dos sectores capitalinos tomaron notoriedad por
la violencia y cantidad de muertes productos del narcotráfico. Vale
destacar que seis de los siete velorios en la ciudad de San Juan fueron
en residenciales públicos y barriadas cercanas a Marín Funeral Home en
los barrios antes mencionados (ver Tabla 1). Además, en uno de estos
barrios surgió el primer velorio fuera del ataúd registrado por la prensa,
específicamente en el Residencial Quintana de Hato Rey Central en el
año 2008.

Figura 3.
Sectores de Hato Rey Central y Oriente, en San Juan: áreas o barriadas y
cantidad de “velorios exóticos” entre agosto 2008 y enero 2016 [Mapa]

Fuente: Sistema de Información Geográfica, Puerto Rico. Adaptado por el autor.

El deterioro económico junto a las violencias (individuales y colectivas)
forman parte de la vida cotidiana de muchas comunidades en el margen de
las ciudades caribeñas (Arroyo, 2015, p. 37). Ambos elementos destacados
previamente forman parte del análisis de los “velorios exóticos”. La mitad
de los velorios exóticos reseñados en la prensa se han concentrado en
dos barrios de la ciudad de San Juan. Estos dos sectores urbanos de la
ciudad capital reflejan una participación laboral muy baja, al igual que
los ingresos monetarios por individuo para la sobrevivencia. Los barrios
Hato Rey Central y Oriente son lugares económicamente deprimidos,
donde las ayudas del Estado benefactor tienen una gran importancia; ahí
también hay altos niveles de desempleo. Estas son condiciones sociales
que no permiten una integración con las promesas del ideal capitalista,
creando espacios económicamente deprimidos en el tejido urbano. Las
cifras presentadas en la Tabla 2 muestran las cifras de participación
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laboral, desempleo, ingresos y dependencias de ayudas federales para
alimentación.

Tabla 2.
Perfil socioeconómico de los barrios Hato Rey Central y Oriente y el Municipio de San Juan

Fuente:  U.S. Census Bureau, 2011-2015 American Community Survey 5-Year Estimates. (https://factfinder.census.gov/)

Estos velatorios marcan su punto de origen en la erosión de
otras expresiones anteriores de legitimidad de poderes como la
identidad nacional, la pertenencia de clase o los llamados logros del
“desarrollo” (Amir, 2005, p. 278). Este tipo de velatorios han tenido
un mayor desenvolvimiento en áreas económicamente deprimidas del
espacio urbano donde la posibilidad de alcanzar el “éxito” prometido
por la modernidad y el proyecto de industrialización es casi imposible.
También se han manifestado en un periodo donde el “neoliberalismo
posfordista” se replica en el Puerto Rico posterior a la derogación de
la Sección “936” del código de Rentas Internas de los Estados Unidos
11 . Con el fin del periodo, estos incentivos económicos no pudieron
ocultar lo que el “populismo reformista” puertorriqueño había logrado
neutralizar, la exclusión por razones de clase por medio de un “Estado
benefactor” solidificado en ayudas federales y en un modelo económico
que apuesta al endeudamiento individual (Muñiz Varela, 2013, pp.
101-102).

La pobreza en estos dos barrios del inner city capitalino ha precipitado
el desarrollo de actividades ilícitas como mecanismo de inserción social.
Los actos violentos relacionados con el tránsito y manejo de drogas han
sido uno problema que ha causado la “erosión social” en Puerto Rico
y principalmente en San Juan (Dilia Alfonso, 2014, pp. 171-172). El
narcotráfico ha podido solidificarse en estas áreas de la ciudad capital
como un motor de la economía y trastocando valores culturales. Desde
la década de 1990, cuando el exgobernador Pedro Rosselló (1993-2001)
declaró una “guerra contra las drogas” denominada “Mano dura contra el
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crimen” 12 , algunas áreas residenciales dentro de estos barrios capitalinos
rompieron la invisibilidad con titulares noticiosos que narraban arrestos
y asesinatos vinculados al narcotráfico. Lugares como los residenciales
Manuel A. Pérez y Quintana, así como la barriada Israel, han sido
escenarios para la teatralización de un “capitalismo gore”, o sea, un espacio
violento que se asemeja a la ficción de narconovelas y películas de acción
donde los temas de la muerte por ejecuciones, el narcotráfico y los arrestos
son casi cotidianos.

Los residenciales públicos y las barriadas que componen el inner city
de San Juan son espacios de lucha por la sobrevivencia y el afán de
constituirse frente a la estigmatización y la marginalidad (Pérez 1999,
citado en Dilia Alfonso, 2014, p. 165). Las deplorables condiciones de
vida de estos espacios han creado un terreno fértil para la influencia del
narcotráfico como “motor paralelo” de economía en el nivel micro de
estos barrios. Esta actividad al margen de la ley ha creado valoraciones
culturales y visiones de la vida en sociedad alternas al punto de vista
de la clase hegemónica. La poca posibilidad de insertarse en la sociedad
de consumo por medio de la formalidad del trabajo ha hecho que los
valores de “lo narco” se vuelvan un referente y una forma de resistencia.
La búsqueda de “fama”, reconocimiento y las “pequeñas felicidades
capitalistas” por medio de lo informal, así como el privilegio del ocio son
algunos de los deseos y valores que surgen para enfrentar la exclusión social
en la marginalidad. Un enfrentamiento a la marginalidad que “el narco”
ha podido dar, aunque con un costo social alto.

En estos barrios, barriadas y residenciales, donde ha existido la
marginalización, es importante y privilegiado el concepto de estar
“para’o”, como una alegoría de estar a la moda, de tener estilo (Manuel,
1998). En esta visión “estar bien para’o” representa una forma de verse y
proyectarse bien. Según Juan Otero Garabís (2009) y en el contexto de la
marginalidad caribeña, estar para’o en desafío al “orden” y a la autoridad.
También menciona Otero Garabís que esto es una forma de privilegiar la
cultura de ocio frente a las ideologías dominantes del trabajo y la lógica
productivista. “Estar para’o en una esquina”, representa la ocupación
de un espacio que cotidianamente ocupa la autoridad y transitan ideas
“similares” y “distintas” (Otero Garabís, 2009, pp. 965-966). Esa lógica de
estar de pie es la que se ha plasmado en estos “velorios exóticos”.

A modo de conclusión

Este fenómeno de los “velorios exóticos” en Puerto Rico es uno
emergente, en pleno desarrollo y transformación. El mismo tiene
un origen muy adentrado en el espacio urbano y pobre del área
metropolitana de San Juan de Puerto Rico, o sea, en el inner city
capitalino. Surgió en áreas marginadas de las zonas más urbanas, teniendo
nichos en residenciales públicos y barriadas de la ciudad capital y
pueblos urbanos aledaños. Este tipo de velorios se han convertido en
“contenido mediático” y “noticioso” gracias a las redes sociales, a la
cobertura local e internacional y a la organización de una funeraria
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pionera en ese fenómeno contemporáneo. Esta parte sobre el “velorio
exótico” como fenómeno mediático invita a una reflexión del papel de los
medios de comunicación y sus mediaciones para transformar elementos
que pudieran considerarse privados, como puede ser un velorio, en
espectáculos y en performance documentado y masificado.

Los mediáticamente denominados “velatorios exóticos” tienen unos
antecedentes considerados “morbosos” que han sido reconocidos hasta
por los administradores de la funeraria que inició este fenómeno. Los
comienzos de este fenómeno se dieron como manifestaciones culturales
producto de “muertes violentas” y de personas jóvenes cuyas edades no
llegaban a los 25 años. Son producto de una cultura al margen que busca
respeto por medio de la violencia, y sus referentes sociales están permeados
por actividades ilícitas como puede ser el narcotráfico. Esta actividad
económica ha ido creciendo y creando referentes sociales y culturales
que han pasado a ser prácticas cotidianas. De la misma manera en que
elementos como el género musical del reggaetón ha pasado a formar parte
del quehacer cultural y social de Puerto Rico sin necesariamente ser o
vivir lo narco, los “velorios exóticos” han pasado a la cultura popular
puertorriqueña, específicamente de personas que históricamente han
estado a un lado de la economía formal y de la cultura hegemónica. Para
un trabajo futuro, sería interesante analizar de forma más exhaustiva los
niveles de penetración de “lo narco” en espacios marginalizados en el
contexto puertorriqueño.

Aun cuando la revisión de literatura apunta a que este tipo de velorios
relacionados con “lo narco” se hacen para enviar mensajes de poder a
nivel nacional o regional relacionados con la fuerza que tienen frente al
Estado y a otros grupos rivales, los mensajes que envían estos cuerpos en
el ámbito local son unos de menor intensidad en comparación con otros
países latinoamericanos. A pesar de ello, entiendo que hay unos mensajes
que los familiares de las personas fenecidas han dejado claro. Por una
parte, y según destacó la tía de Ángel Luis Pantoja en la prensa, este tipo de
velorio es: (I) para demostrar que no se rinde ante nadie; y (II) una manera
de “hacer historia”. En el contexto de espacios marginados, hacer historia
es poder transgredir la invisibilidad y poder alcanzar algunos minutos de
fama en los medios de comunicación.

Tanto la revisión de literatura, como las entrevistas y las observaciones
de campo apuntan a que este tipo de velatorio se vuelve una “fiesta de
comunidad” que muestra respeto y aprecio por medio de la música y
otros elementos de celebración como la bebida alcohólica. El elemento
de la fiesta es una manifestación de la identidad colectiva de las personas,
que emplean como hilo conector a la persona fenecida para reafirmarse
como “barrio” o “caserío”. Para un futuro trabajo sobre este tema, sería
interesante explorar en cuanto a los límites entre la familia y la comunidad
a la hora de decidir cómo se vela el cadáver. Este tipo de evento se convierte
en una herramienta adicional por parte de construirse como comunidad
frente la marginalidad, como destaca Dilia Alfonso (2014).

Los “velorios exóticos” son un impulso para la domesticación de la
muerte y enfrentar la pérdida de un ser querido en una manera muy
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peculiar. Según Edgar Morín (2003) y Louis-Vincent omas (1983),
este tipo de velatorio es una manera de enfrentar la muerte y restituir la
vida al cadáver por medio de un performance.

A pesar de que los medios de comunicación proyectan este tipo
de fenómeno como uno innovador, los “velorios exóticos” que se han
reseñado comparten similitudes con las “fotografías posmortem”. Esta
última práctica mencionada era común dentro de la burguesía y la clase
dominante europea y latinoamericana en el siglo XIX. Vale la pena
destacar que Puerto Rico no escapó de esta práctica. Lo que sí puede
considerarse como novel es que una clase no dominante se apropia de
prácticas que cayeron en desuso y les han dado nuevas (re)significaciones
con la finalidad de romper con la invisibilidad de clases.

En la abstracción y en el plano simbólico, estos ritos contemporáneos
son un desafío cultural. Los “velorios exóticos” se pueden proyectar como
un reto a la autoridad del Estado y a las luchas de poderes internas
en el inner city capitalino por la búsqueda de dominio y respeto. Estos
velorios son una forma de usar el cuerpo para demostrar que la persona
fenecida y la comunidad están “para’os”. “Para’os” desde el estilo y la
moda. A su vez, es una manera de enfrentar el ideario capitalista que los ha
mantenido al margen al no poder insertar sus comunidades en las lógicas
del trabajo. Con la agencialidad de sus cuerpos y la cobertura de los medios
de comunicación, estos cuerpos fenecidos se levantan y se encuentran
“para’os /as”.

Para trabajos futuros sería interesante explorar de manera comparativa
el fenómeno de los velorios exóticos en Puerto Rico con otros velatorios
similares en la región de América Latina y el Caribe. El trabajo de Elsa
Blair (2005, pp. 100-102; 2007) hace un registro sobre lo carnavalesco en
funerales en Colombia relacionados con la violencia del narcotráfico. Por
su parte, el trabajo de Rodrigo Ganter Solis (2010; 2016) problematiza
la identidad urbana producto del narcotráfico como herramienta de
inserción social frente a un Estado ausente. En el trabajo de Ganter Solis
se estudia esta identidad vinculada a la narcocultura y sus ecos en los
funerales al narcotráfico en la comuna popular de Legua Emergencia en
Santiago de Chile.
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1 Este artículo es resultado de la investigación realizada para la tesis de maestría
en sociología en la Universidad de Puerto Rico (UPR). Una versión abreviada
de este proyecto se presentó en el XXXVI Congreso Internacional de la
Asociación de Estudios Latinoamericanos (LASA por sus siglas en inglés)
celebrado en Barcelona durante el mes de mayo de 2018. Un resumen de este
trabajo fue aceptado para presentarse en el panel “Dying, End of Life Care,
Death: Anthropological Perspectives” del Encuentro Anual de la Sociedad
para la Antropología Aplicada celebrado en Nuevo México (Estados Unidos)
para el 2017. A pesar de la aceptación, el mismo no se presentó en dicha
convención. Esta investigación cumple con los parámetros éticos requeridos
por el Comité Institucional para la Protección de los Seres Humanos en
la Investigación (IRB por sus siglas en inglés) de la UPRRP (caso: IRB-
UPRRP #1314-250). Un especial agradecimiento a los doctores Emilio
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miembros de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Puerto
Rico e integrantes del comité de tesis que evaluó este trabajo. Extiendo mis
más sentidas gracias a mi familia por su apoyo en este proceso. Igualmente,
agradezco a Yashira Santana y Aníbal López por su apoyo y compañía durante
el proceso etnográfico.

3 La palabra performance es un concepto teórico que viene del inglés y tiene
ambigüedades en su interpretación dentro del contexto hispanoparlante. Para
efectos de esta investigación este término se sostendrá en la definición de
Diana Taylor, recopilada en el libro Estudios avanzados del performance del
cual es editora junto a Marcela Fuentes, que plantea el performance como una
manifestación corporal o en acción que rompe con espacios oficiales que deja
huellas en “lo real” o lo cotidiano (2011, pp. 8-9). También es un espacio de
transición e hibridación donde se hacen visibles otras trayectorias culturales
que permiten resistir la construcción dominante y que permite transmitir
memorias colectivas por medio de ceremonias compartidas (2011, p. 19).

4 Para efectos de esta investigación se utilizará la definición de marginalidad
y sectores marginados que presenta Aníbal Quijano (1977). El concepto
para Quijano tiene dimensiones sociales, culturales, geográficas, políticas y
hasta psicológicas. Por una parte, el sociólogo peruano presenta los sectores
marginados como poblaciones pobres que se levantan en los bordes o márgenes
de ciudades (p. 38). Aun cuando pudiéramos llamarles residenciales, barriadas
o “caseríos”, el uso de espacio marginado ayuda al aspecto de la precariedad y
la exclusión por parte del sistema económico y político. Además del aspecto
geográfico, Quijano plantea que la marginalidad como un espacio segregado de
los grupos “referenciales positivos” (pp. 35-36). En el aspecto cultural, según
Quijano, las condiciones económicas empujan a los marginales a ser agente de
cambio cultural y social con el fin de buscar prestigio (p. 37).

5 Omar Rincón destaca que existen diferencias entre el narcotráfico y “lo narco”.
El asunto de la forma de “lo narco” va ligado al desarrollo y a la influencia
cultural del narco que va desde las narrativas de novelas y telenovelas, la moda y
modos de pensar la sociedad que privilegian los lujos, la felicidad en “el ahora”,
el ocio, la objetivizacio#n de la mujer y el respeto de la ley y otras estructuras
de coerción social siempre y cuando beneficie al individuo (2013, p. 2).

6 Bichote” es la manera como popularmente se nombra en Puerto Rico al dueño
de un punto de drogas o al “capo”, proveniente de la hispanizacio#n del
término big shot. También es un juego de palabras que utiliza el término
“bicho”, que es la manera con la cual popularmente se nombra al pene en
Puerto Rico (Bourgois, Castrillo, Hart y Karandinos, 2013). Es un juego de
palabras con cierta connotación y carga de masculinidad en la medida que
resalta una imagen fálica.

7 La literatura existente sobre la narcocultura apunta a que la “necropoli#tica”
supone una ruptura del poder del Estado. Este rompimiento crea y sustenta
las “seguridades privadas” (en el caso del narcotráfico, la agencia del sicario) y
propicia la entrada de actores históricamente al margen que se legitiman por
discursos e iconos. Los mismos podrían ser la producción cultural de canciones
o incluso la normalización de la violencia en los medios de comunicación
y ejercicios de control sobre quién muere y quién vive (Valencia, 2012, p.
99). Esto es una (re)interpretación del concepto “necropoli#tica” de Achille
Mbembe, que descansa en unos ejercicios de administración de la muerte de
elegir quiénes mueren y quiénes viven, el uso del terror en los planos de lo
“real” y lo “simbólico” como mecanismo de poder y la existencia de la violencia
como un producto de la sociedad de producción y acceso al consumo en el
capitalismo (2011, pp. 24-30). Mbembe alude a la privatización de la soberanía
y del “ejercicio de la muerte” en funciones de acercarse al poder político y
económico.

8 Antes de que estos “velorios exóticos” se convirtieran en un fenómeno social
contemporáneo, en el Puerto Rico del siglo XIX existían prácticas populares
peculiares para despedir a los fenecidos. Una de ellas era el “baquiné”, un
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ritual dentro del campesinado puertorriqueño que ante la solemnidad del
ritual católico y español era considerado por la burguesía criolla como una
profanación del cadáver (Ríos Ávila, 2002, p. 45) donde la fiesta era un aspecto
importante. También existía una práctica de colocar los cuerpos posados en
Puerto Rico para “fotografías posmortem”, principalmente con niños y niñas,
como registran trabajos de Teodoro Vidal (2015, pp. 135-139) y Luis Irizarry
Pons (2012, pp. 40-42).

9 A pesar de que los medios de comunicación en Puerto Rico y a nivel
internacional han resaltado 12 velorios en el archipiélago borincano, para
efectos de este artículo, el periodo principal de análisis cubre desde agosto de
2008 hasta enero de 2016. Aun así, vale la pena destacar dos eventos similares.
El primero de ellos fue el velorio de un puertorriqueño en el 2010 en la ciudad
de Filadelfia, Estados Unidos. Según la página electrónica de El Nuevo Día
(25 de mayo, 2010), Julio López, de 39 años fue colocado sobre su motora con
unas gafas oscuras y el chaleco del club de motocicletas al que pertenecía. El
mismo fue velado en una funeraria de la ciudad estadounidense. López murió
accidentalmente en un restaurante buffet.

10 Según la versión digital de El Nuevo Día del 30 de diciembre de 2011,
“Moncha la Grilla” fue convicta por matar a su marido y supuestamente estar
asociada a la pandilla del policía corrupto Alejo Maldonado. Fue sentenciada
el 11 de mayo de 1993 a diez años de prisión estatal tras un acuerdo con
la fiscalía. Fue buscada por las autoridades por más de 15 años mientras
encabezaba organizaciones vinculadas al narcotráfico durante las décadas de
1980 y 1990 hasta su arresto.

11 La sección “936” del Código de Rentas Internas de los Estados Unidos fue
un sistema de exenciones contributivas de carácter federal para las posesiones
estadounidenses. Las exenciones de la “936” permitían remitir ganancias sin
pagar impuestos federales a subsidiarias estadounidenses que operaran en las
posesiones e hicieran inversiones en los territorios (Junta de Planificación
de Puerto Rico, 1993). Este sistema de exclusiones contributivas nació en la
década de 1970 gracias a la administración de Rafael Hernández Colón (del
Partido Popular Democrático–PPD) y el Congreso de los Estados Unidos
(Ayala y Bernabe, 2011, p. 379).

12 “Mano dura contra el crimen” fue la versión puertorriqueña de la “guerra
contra las drogas”. Formó parte de la promesa de campaña del exgobernador
Pedro Rosselló (del Partido Nuevo Progresista–PNP) en las elecciones de
1992. Durante la campaña se aludió a la necesidad de un plan anticrimen
con mayor presencia policiaca ante el fracaso de la administración del PPD
contra el narcotráfico. En una lógica de reclamos de territorialidad por parte
del Estado, la “Mano dura contra el crimen” ocupó con la Guardia Nacional
y la Policía de Puerto Rico los “focos de criminalidad”, puntos de trasiego de
droga e impuso presencia moderada de vigilancia en estos lugares (Albarrán
González, 2000).
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