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Si bien es cierto me honra 
enormemente que el CII-
CLA, don Gastón —a quien 

nunca dejaré de reconocer como mi 
maestro— y las queridas Eugenia y 
Amalia me tomaran en cuenta para 
esta presentación del libro Rutas de 
subversión de Álvaro Quesada sobre 
la novela costarricense de los años 
40 que ve la luz de manera póstu-
ma, también debo reconocer que 
para mí, presentar un trabajo de esta 
magnitud, significa una tarea titánica 
y, más titánica aún, si en la convo-

catoria Eugenia me propuso decir lo 
que me diera la gana. Decir lo que me 
dé la gana sobre un libro de Álvaro 
Quesada representa un compromi-
so muy grande, el cual asumo con 
un enorme gusto, como ya lo había 
hecho al colaborar en la presentación 
de su Breve historia de la literatura 
costarricense hace algún tiempo.

El compromiso y la tarea se me 
complica más, porque me cuesta 
mucho tratar de escindir a la perso-
na de Álvaro Quesada de las muchas 
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facetas en las cuales tuve el privilegio 
de conocerlo. En mi infancia cuando 
él regresaba de la URSS, por segun-
da vez, con Eugenia, Ivannia y Na-
talia —por ahí de mediados de los 
setentas— vivieron cerca de la casa 
de mi familia en Escazú y mi padre 
lo bromeaba porque Eugenia, por su 
vocación y profesión de actriz, era 
mucho más conocida que él “Estás 
fregado, vos estás casado con una 
mujer famosa, sos Álvaro de Chave-
rri”, le decía. Como amigo cercano 
de la familia Dobles Trejos en innu-
merables reuniones o tertulias, ya sea 
que tuvieran que ver con el Instituto 
Soviético o con las pantagruélicos 
almuerzos dominicales allá en “El si-
tio de las abras”. Como mi profesor 
del Seminario sobre la obra de Fedor 
Dostoievky que —como bien lo ob-
serva María Lourdes Cortés “dictaba 
la lección mirando a través de una 
ventana” — no gozaba de fama de 
entretenido entre los estudiantes de 
filología, caso frecuente, pero en su 
curso descubrí que había que azu-
zarlo, tentarlo, provocarlo para que 
nos trasportara al mundo de Tolstoi, 
Chejov, Puschkin y el contexto de la 
Rusia zarista y las intrigas que se te-
jían en los escenarios de San Peters-
burgo y en los campos de aquellos 
lugares remotos y mágicos a la vez, 
todo esto, analizado y relatado bajo 
la incisiva lupa de los teóricos Bajtín y 
Lukács; también en mi época de es-
tudiante recuerdo como si fuera ayer 
que él compartía la oficina con don 
Gastón y Manuel Picado —ellos tres 
conformaban la pequeña sección de 
Teoría y Crítica Literaria—, y a veces 
me tocaba coincidir con él cuando iba 

a reuniones de tesis los viernes con 
don Gastón, era la oficina 100, en la 
Facultad de Letras alejada, quizá por 
su filiación con el pensamiento mar-
xista, del espacio de la Escuela de Fi-
lología en el segundo piso del edificio, 
más cerca de los filósofos. Como co-
lega —si es que yo me pudiera con-
siderar colega de él, pero reconozco 
que me faltan muchas rutas por re-
correr y transitar y subvertir , además 
de su timidez y humildad ejemplares, 
para llegarle, si acaso, a los talones— 
cuando recibí un generoso comenta-
rio de su parte, y de Juan Durán Luzio, 
porque me atrevía a navegar en las 
“problemáticas” aguas de la crítica, el 
análisis y los congresos de literatura 
con una pequeña ponencia sobre la 
novela El problema de Máximo Soto 
Hall, allá en San Ramón de Alajuela, 
en la Sede de Occidente de la Uni-
versidad, por ahí de 1993. Además, 
a manera de confesión muy personal, 
tengo que reconocer que cuando me 
enojo, o algo me molesta de la cultu-
ra y la educación de este país —de 
ahí el textito mío que acompaña este 
libro—, siempre recurro a sus libros 
o a sus ideas para entender que, por 
ejemplo, los cambios de las listas de 
los libros de lectura obligatoria en 
escuelas y colegios propuestos por 
el Ministerio de Educación reciente-
mente, o los premios nacionales de 
cultura —magones y aquileos toda-
vía— responden aún en nuestro días 
al proyecto ideológico, supuesta-
mente civilizador, del estado liberal-
oligárquico consolidado desde hace 
más de un siglo en nuestro país y 
el cual no hemos podido subvertir, 
porque con las políticas neoliberales 
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adoptadas desde hace algunos años 
se afianza todavía más.

En fin, hay para reconocer que no 
es fácil venir a hablar de lo que me 
dé la gana, que no es fácil separar el 
recuerdo de Álvaro Quesada de los 
muchos espacios en los que tuve el 
privilegio de conocerlo y tampoco es 
fácil encontrar nuevas rutas para re-
vertir o invertir de las rutas ya trazadas 
por él. Y como puedo dar un traspié 
entre lo subjetivo y lo objetivo, entre 
lo académico y lo anecdótico-afectivo 
—y estoy seguro de que muchos de 
los que estamos hoy aquí reunidos 
nos encontramos en la misma situa-
ción— prefiero darme a la tarea de 
observar las rutas sub-vertidas por él 
porque su trazo y su mirada subvier-
ten, advierten, convierten y divierten. 
Las rutas de subversión apuntadas 
por él son también de los caminos 
para revertir, advertir, convertir, inver-
tir y divertir, porque transitando por 
esos caminos está lo subversivo y lo 
revertido, lo advertido, lo convertido y 
lo divertido.

En el libro que hoy nos reúne, hay 
cinco rutas de subversión claramente 
establecidas en el Capítulo I titulado 
“La novela de la generación de los 
años cuarenta”; son rutas subversivas 
porque trastornan y revuelven el statu 
quo, particularmente en lo político y 
lo estético. Entre esas rutas, obser-
vadas por el estudioso de la literatura 
costarricense, tenemos la trazada por 
la generación del cuarenta misma, 
que apunta a la revolución del viejo 
orden, que es el modelo del estado 
liberal-oligárquico —del cual todavía 

no nos libramos—; también, tene-
mos la subversión de otros discursos 
sociales y géneros literarios que se 
insertan en la literatura para ampliar y 
alterar la imagen de la realidad oficial; 
por otra parte, está la subversión de 
la escritura que trastrueca los límites 
y convenciones de la estética realis-
ta mediante la experimentación de 
nuevas y diferentes formas de narrar; 
además está la subversión de la mu-
jer que, silenciada y reprimida hasta 
ese momento, se hace perceptible y 
representable mediante su voz para 
alterar el discurso oficial del patriar-
cado y, finalmente, la ruta establecida 
por la época misma, donde emergen 
discursos que apuntan al cambio de 
un orden desgastado y caduco. To-
das estas rutas —según lo observa 
Álvaro Quesada— son subversivas 
porque significan una nueva manera 
de imaginar la realidad y representan 
nuevas formas de convivencia y rela-
ción social.

Ahora bien, además de las rutas 
anteriores ya destacadas por el mis-
mo autor, están otras, las rutas ad-
vertidas por él y son las que tuvo que 
fijar y recorrer cuando, a su regreso 
de la URSS, no sabía hacia dónde 
enrumbarse con su conocimiento de 
la lengua, la cultura, la teoría y la lite-
ratura rusas —y por un sabio consejo 
de Eugenia— debió revertir todo su 
acervo teórico para observar y fijarse 
atentamente en la literatura costarri-
cense, y al mirar desde su perspectiva 
de estudioso ruso advierte y convier-
te la literatura nacional costarricense 
en otra idea diferente a la ya preesta-
blecida. Con su primer estudio trans-
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forma la percepción que existía sobre 
nuestras letras en algo diferente a lo 
que el statu quo proponía.

En otra oportunidad me referí a 
que él encontraba las respuestas en 
los clásicos rusos, voy a seguir su 
ejemplo para observar esta ruta ad-
vertida a través de las palabras de 
Fedor Dostoievsky. En 1880 el no-
velista ruso pronuncia un discurso 
sobre el escritor Aleksandr Puschkin 
ante la Sociedad de Amantes de la 
Literatura Rusa, en esa oportunidad 
el autor de Los hermanos Karama-
sov decía: “Que Puschkin fue el pri-
mero en describir, con su profundo, 
penetrante y altísimo espíritu y con 
un corazón auténticamente ruso, el 
grave y morboso fenómeno de nues-
tra Inteligencia, de nuestra sociedad 
descuajada del suelo que piensa re-
montada a las nubes y el primero en 
reconocer su esencia.” Más adelante, 
agrega Dostoievsky, que “Puschkin 
ha sido el primero (así, como suena: 
el primero, y antes que él, ninguno) 
en darnos los tipos artísticos de una 
belleza rusa que inmediatamente ha 
nacido del alma rusa, que se revela 
en nuestro espíritu popular, doquiera 
en nuestra tierra, y que él Puschkin, 
ha buscado y encontrado aquí.” Las 
palabras que Dostoievky decía sobre 
otro gran escritor ruso pueden ser 
perfectamente aplicables también a 
la labor silenciosa, tímida y humilde, 
que Álvaro Quesada hizo al advertir-
nos que los aspectos y discursos de 
la política, los grupos y clases socia-
les, las ideologías, las identidades se 
infiltraban en la literatura y nos evi-
denciaban un complejo entretejido 

de voces y discursos que dan cuen-
ta de una realidad nacida del alma 
costarricense y de la que dan cuenta 
también sus libros publicados y este 
último que hoy nos convoca y don-
de una vez más nos describe, con su 
profundo, penetrante y altísimo espí-
ritu, el grave y morboso fenómeno de 
nuestra literatura nacional, de nuestra 
sociedad fragmentada.

Con respecto a este libro, Rutas 
de subversión. La novela de los años 
cuarenta, además de los capítulos 
relativos a la generación de 1940, 
a los estudios monográficos sobre 
Fabián Dobles y Joaquín Gutiérrez, 
trabajos sobre el teatro y la extensa 
bibliografía crítica hay algunas rutas 
divertidas, que bien podría tratarse 
de algún error tipográfico, un lapsus 
o un desliz, que también nos ofrecen 
una idea del humor —observados 
por Amalia Chavarri también— que 
en los espacios de mayor confianza 
dejaba traslucir el mismo autor; estas 
podrían ser las rutas divertidas, tam-
bién podrían ser trampas y simples 
jugarretas del destino o de las letras 
mismas.

Un detalle curioso, quizás un 
lapsus en el que se evidencia —a 
manera de gazapo— un descuido 
inconsciente, es el neologismo que 
aparece en el estudio monográfico 
sobre Fabián Dobles donde se nos 
dice que “La obra de Fabián Dobles, 
autor prolífico y polifacético, abarca 
todos los principales géneros litera-
rios: la novela, el cuento, la poesía, el 
teatro, artículos publicísticos en revis-
tas y periódicos.” (47) Todavía no me 
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atrevo a averiguar si la palabra “publi-
cístico” ya fue reconocida como un 
neologismo —entonces tendríamos 
que reconocer también a su hermana 
“periocitario”— pero sí me atrevo con 
toda la certeza a decir que en este 
momento en algún lugar del éter cós-
mico, Álvaro y Fabián se deben estar 
riendo de esto, mientras paladean un 
vasito de buen vodka ruso, eso sí, 
bien helado.

Sin embargo, otro lapsus trai-
cionero que da amplio margen para 
reflexionar sobre el pensamiento y 
la ideología del autor, podría signifi-
car un error tipográfico que hay en 
la página xxi de la introducción al li-
bro Rutas de subversión, donde en 
el apartado subtitulado “Vida acadé-
mica”, en la parte correspondiente a 
participaciones y colaboraciones, se 
lee : “Participación en unos 50 con-
gresos, seminarios, concursos nacio-
nales e internacionales de literatura, 
celebrados en Costa Rica, Alemania, 
Dinamarca, Estados Uniditos de Nor-
teamérica, Yugoslavia, Rusia, Espa-
ña, Venezuela, México, Cuba, Chile, 
Argentina y Panamá.”, como acto fa-
llido estos Estados Uniditos se puede 
leer una especie de traición del in-
consciente que hace decir lo que de 
modo consciente se quería, o debía 
decir, y se revela un deseo oculto; sin 
embargo, para la ocasión es mejor 
dejar la incertidumbre en torno al ori-
gen del gazapo.

Finamente, dentro de estas di-
vertidas y lúdicas trampas que nos 
ofrece el libro hay un detalle curioso 
que evidencia el cariño, el aprecio y 

el afecto, que quienes se encarga-
ron de la edición de estos materiales 
le tenían a su autor. En el índice se 
lee que el Capítulo V lleva como títu-
lo “Sobre Álvaro Quesada”, de igual 
manera se hace constar en la presen-
tación: “El quinto capítulo, “Sobre ‘Ál-
varo Quesada’, es una selección de 
testimonios de otros investigadores 
sobre la ínclita labor a la que se abo-
có el maestro.” pero, en la ventana 
de ese mismo capítulo V, correspon-
diente a la página 175 del libro, se lee 
nada más SOBRE ÁLVARO. El paso 
de Álvaro Quesada a simplemente 
Álvaro, es un juego inconsciente del 
libro mismo y representa un lapsus 
encantador, porque el texto nos hace 
una trampa y la lengua se traiciona 
poniendo simplemente Álvaro en lu-
gar Álvaro Quesada, en este detalle 
pudo más el cariño que la formalidad 
del texto, y de quienes lo cuidaron, y 
estoy completamente seguro de que 
eso fue lo que muchos quisimos de-
cir, eso fue precisamente lo que ano-
tó María Lourdes Cortés en su texto 
—menos más que no quedó “Alva-
rito” como también se le conocía en 
algunos espacios de amigos cerca-
nos—. Las trampas y los juegos del 
libro subvierten también el conscien-
te y evidencian de manera precisa lo 
que él nos enseñó a leer, las rutas 
sub-vertidas.

Termino retomando la palabra de 
Dostoievsky que, a la par de la pala-
bra de Álvaro, nos ayuda a esclarecer 
las rutas del entendimiento. Decía el 
clásico escritor ruso: “De sobra, de 
sobra sé que mis palabras podrán 
parecer exaltadas, hiperbólicas y fan-
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tásticas. Pero, en fin, aunque así sea, 
no lamento haberlas pronunciado. 
No habría más remedio que decirlas, 
y decirlas ahora […] en el momento 
en el que honramos a nuestro grande 
[…] que precisamente encarnó esa 
idea en toda su potencia creadora.”

Y yo, me meto por un huequito y 
me salgo por otro, para que ustedes 
encuentren, en otras rutas, su ver-
sión.


