
La reconfiguración de las relaciones 
amorosas. 1968 (México)

Gloria A. Tirado Villegas

Cuadernos Inter.c.a.mbio sobre Centroamérica y el Caribe
Vol. 17, No. 2, Julio-Diciembre, 2020

DOI: https://doi.org/10.15517/c.a..v17i2.43761
https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/intercambio

¿Cómo citar este artículo?

Tirado Villegas, Gloria A.. (2020). La reconfiguración de las relaciones amorosas. 1968 
(México). Cuadernos Inter.c.a.mbio sobre Centroamérica y el Caribe, 17(2), e43761. 

doi: https://doi.org/10.15517/c.a..v17i2.43761



PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

Cuadernos Inter.c.a.mbio sobre Centroamérica y el
Caribe
ISSN: 1659-0139
ISSN: 1659-4940
intercambio.ciicla@ucr.ac.cr
Universidad de Costa Rica
Costa Rica

La reconfiguración de las relaciones
amorosas. 1968 (México)

Tirado Villegas, Gloria A.
La reconfiguración de las relaciones amorosas. 1968 (México)
Cuadernos Inter.c.a.mbio sobre Centroamérica y el Caribe, vol. 17, núm. 2, 2020
Universidad de Costa Rica, Costa Rica
Disponible en: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=476962934013
DOI: https://doi.org/10.15517/c.a..v17i2.43761

Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial 3.0 Internacional.

http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=476962934013
https://doi.org/10.15517/c.a..v17i2.43761
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/3.0/


PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

Cuadernos Inter.c.a.mbio sobre
Centroamérica y el Caribe, vol. 17, núm.
2, 2020

Universidad de Costa Rica, Costa Rica

Recepción: 20 Abril 2020
Aprobación: 17 Julio 2020

DOI: https://doi.org/10.15517/
c.a..v17i2.43761

Redalyc: http://www.redalyc.org/
articulo.oa?id=476962934013

CC BY-NC

Página abierta (artículos científicos) (sección arbitrada)
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e Reconfiguration of Love Relationships. 1968 (Mexico) 

A reconfiguração das relações amorosas. 1968 (México)

Gloria A. Tirado Villegas * gtiradovillegas@gmail.com 
Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades Alfonso Vélez Pliego, 

Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (BUAP), 
Puebla, México

Resumen: Este artículo explora las relaciones amorosas de estudiantes mujeres que
participaron en el movimiento estudiantil de 1968 en México y que reconfiguraron su
prototipo de amor. Si la revolución sexual se vivió en la década de los sesenta del siglo
pasado, en este texto interrogamos cómo se interiorizó en las jóvenes. ¿Su participación
en el movimiento estudiantil las llevó a reconfigurar conceptos, incluido el de amor?
El análisis de este proceso se apoya en entrevistas, testimonios y reflexiones de autoras
feministas de esa época. Esto nos permite mostrar la diversidad de prácticas y formas
de pensar que se debatían entonces y las decisiones que algunas jóvenes tomaron en la
elección de pareja, sin generalizaciones ni estereotipos; es decir, entender las relaciones
de género y la reconstrucción de relaciones de amistad, de amor, de lucha, de entrega,
como algunas lo recuerdan, que se construyeron en aquellos 140 días de huelga en las
instituciones de educación media y superior de México.
Palabras clave: Estudiantes, movimiento de 1968, amor, relaciones de género,
matrimonio.
Abstract: is article explores the love relationships of female students who participated
in the student movement of 1968 and changed their prototype of love. is text asks
how the students internalized the sexual revolution in the sixties of the last century. Did
their participation in the student movement make them to rethink concepts like “love”?
e analysis of this process it is supported by interviews, testimonies and reflections of
some feminist authors of that time. is allows us to show the diversity of practices
and ways of thinking in that time and the decisions that some young women made
when choosing their partners, without generalizations and stereotypes, in other words,
to understand gender relations and the reconstruction of the bonds of friendship, love,
struggle, dedication, as some of them remember, that were built on those 140 days of
strike in the high schools and colleges in Mexico.
Keywords: Students, 1968 movement, love, gender relations, marriage.
Resumo: Neste artigo, são exploradas as relações amorosas de mulheres estudantes que
participaram do movimento estudantil de 1968 no México e que reconfiguraram seu
protótipo de amor. Considerando a revolução sexual vivida na década de sessenta do
século passado, através deste texto interrogamos de que maneira a mesma interiorizou-
se nas jovens. A participação delas no movimento estudantil as levou a reconfigurar
conceitos, incluindo o de amor? A análise deste processo está apoiada em entrevistas,
depoimentos e reflexões de autoras feministas dessa época. Isto nos permite mostrar
a diversidade de práticas e formas de pensar que eram debatidas nessa época e as
decisões que algumas jovens tomaram na escolha de parceiros, sem generalizações nem
estereótipos; ou seja, entender as relações de gênero e a reconstrução de relações de
amizade, de amor, de luta, de entrega –como algumas relembram– que se construíram
naqueles 140 dias de greve nas instituições de ensino médio e superior do México.
Palavras-chave: Estudantes, movimento de 1968, amor, relações de gênero, casamento.
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Introducción

Amor de Verano Mi amor de verano, mi 
primer amor, Amor de estudiante ya se 
terminó. Vendrán otros veranos, Vendrán 
otros amores, Pero siempre en mi ser vivirá 
Mi amor de verano, Mi primer amor...

Fuente: Enrique Rosas, 1968.

“Amor de estudiante” es el título de una canción que interpretó
Roberto Jordán, la cual se popularizó en 1968 en México. La canción es
muy sencilla, es una balada que evoca las relaciones amorosas entre los y las
estudiantes que establecían relaciones idílicas entre los géneros. Este tipo
de música forma parte de la ruptura generacional, el escucharla rememora
esa época. En el argot estudiantil, los noviazgos se consideraban como “de
manita sudada”, es decir, solo se tomaban de la mano al caminar y no
había mayor actividad sexual. Si bien se habla de la revolución sexual, que
surgió en esa década y que repercutió en el 68, podemos interrogarnos:
¿cómo se interiorizó esta en las jóvenes de ese tiempo? El planteamiento
central es la reconfiguración del amor, así como las libertades que vivieron.
Los testimonios que apoyan este texto muestran las vivencias de las
participantes en el movimiento estudiantil de 1968, tanto de estudiantes
poblanas como de la Ciudad de México, por las que tomaron decisiones
personales que cruzaron con sus relaciones amorosas.

En la práctica, la participación de mujeres en el movimiento estudiantil
las llevó a establecer algunas rupturas con la familia, con el otro género
y con otras estudiantes a quienes les decían esas por no participar.
Esas pequeñas rebeldías, como vestir minifalda, calzar huaraches, fumar,
no usar sostén, las explican algunas estudiantes que entonces formaron
parejas con quienes se decían “compañero” o “compañera” para ejercer
su sexualidad. Algunas de ellas se conflictuaron con su familia, con
sus valores; la mayoría provenía de escuelas católicas y femeninas y se
atrevieron a romper con el orden patriarcal tradicional; hubo jóvenes que
se unieron libremente a su pareja, sin matrimonio civil o religioso.

Este artículo se apoya en entrevistas; se consultaron testimonios
publicados, así como reflexiones de autoras feministas de esa época que
analizan el contexto. Se intenta construir un cuadro de las relaciones
de amistad, de amor, de lucha, de entrega; aunque parece obvio, se
enfatiza en que la mayoría de las jóvenes vivían en la Ciudad de México
y que su participación en aquel verano fue crucial. ¿Cómo lo recuerdan
algunas y cómo su participación en el movimiento estudiantil modificó
su comportamiento? Desde luego, este texto no pretende generalizar
ni estereotipar, pues aborda un pequeño sector de universitarias y de
politécnicas; algunas provenían de escuelas femeninas y católicas, otras
de escuelas oficiales y la mayoría creció en familias tradicionales. El
objetivo es comprender la complejidad de ese proceso en el que se abrieron
ventanas a pensamientos diferentes, por eso se recupera una variedad de
voces.
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Para su desarrollo este trabajo se ha dividido en tres subtemas: en “Por
los paisajes del movimiento estudiantil” se describe la participación de
las mujeres en el ambiente juvenil del 68; “Prohibido prohibir” alude
a las ideas que llegaban a las jóvenes y con las que algunas nutrieron
su pensamiento; por último, “El amor en tiempos del 68” se apoya en
entrevistas y testimonios de las jóvenes sobre cómo interiorizaron sus
ideas sobre el amor.

Por los paisajes del movimiento estudiantil

La abundante historiografía sobre el movimiento estudiantil de 1968
refiere durante los primeros 30 años, de ocurrido el 2 de octubre, los
antecedentes históricos y sociales del movimiento; quiénes fueron los
culpables de la matanza en Tlatelolco; los abusos del poder y la represión;
la participación de grupos paramilitares; las experiencias de la cárcel de
los presos políticos y algunas experiencias de representantes al Consejo
Nacional de Huelga (CNH). En esa historiografía las estudiantes, y en
general las mujeres, parecían haber estado ausentes. Poco después, los
estudios de género comenzaron a develar la participación de las mujeres,
a quienes había que buscar con otras categorías de análisis, no la de
líderes, aunque las había. Hubo pocas presas. Testimonios de la cárcel.
De la libertad y el encierro apareció publicado tres décadas después del
movimiento (Avendaño, 1998); es el testimonio de Roberta Avendaño,
conocida como la Tita, quien terminó su carrera de Derecho en la
prisión de Santa Marta Acatitla, fue detenida a inicios de 1969. Su texto
contribuye a comprender la atmósfera en la cárcel, las condiciones de la
vida cotidiana en ella, las diferencias de género, incluso las pocas visitas
que tenían, a diferencia de los presos. Su libro es un testimonio profundo,
detallado, publicado un año antes de su fallecimiento, el 9 de agosto de
1999.

Cierto es que se han publicado entrevistas en libros y periódicos, pero
son escasas. Una de las más entrevistadas ha sido Ana Ignacia Rodríguez
Márquez, la Nacha, quien publicó Cartas de Libertad con motivo de los 50
años del 68 (Rodríguez, 2018). En cada conmemoración surgen más libros
sobre este movimiento, cada vez con otras experiencias; más allá de los
presos o de los integrantes del CNH, también se han escrito muchas tesis
de licenciatura y posgrado. Lo interesante es que la mayoría de autoras
abordan sus experiencias en el movimiento, las pintas, el volanteo, el uso
contestatario de las bombas molotov, la represión en sí, la búsqueda de sus
compañeros, amigos, novios, salvo Nacha, quien difunde el intercambio
epistolar que desde la cárcel mantuvo con sus grandes amigos, con su
defensor y con un “amor clandestino”, dice ella. Sus cartas, firmadas con
seudónimos, nos permiten asomarnos a un trasfondo de la sexualidad y
de la represión.

Con motivo de los 50 años del 68 también apareció publicado Ellas.
Las mujeres del 68 (Cato, 2019), con testimonios de 18 mujeres que
estuvieron presentes en aquel año, no necesariamente el 2 de octubre, cuya
memoria gira fundamentalmente en cómo vivieron el movimiento. Una
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narrativa excelentemente lograda, intercalada con los comentarios de la
autora, nos llevan de la mano a los escenarios en que ellas anduvieron:
calles, lugares, facultades, aulas, barrios, música, amigos, novios. Aunque
hay cierta intimidad en algunos relatos, centran su atención en la
represión o en sus padres, como Olivia Revueltas (hija de José Revueltas,
preso en 1968). Su lectura es conmovedora en muchos momentos, la
mayoría de las testimoniantes no habían sido entrevistadas, salvo Ana
Ignacia Rodríguez en cuyo relato y en un esfuerzo de memoria puntual
describe dos detenciones anteriores y su aprehensión para llevarla a la
cárcel en 1969.

En conversatorios a los que asistí en el 2018 algunas exintegrantes
del CNH destacaron el contexto familiar que prevalecía entonces, qué
deseaban hacer ellas, las tensiones con sus padres y, sobre todo, las
diferencias en el trato que había con sus hermanos, cuando en casa
ellas debían realizar una serie de actividades domésticas. Asombra el
ingenio que tenían para deshacerse de aquellos pruritos y asistir a las
manifestaciones. Una interrogante surge entonces: ¿por qué ellas hablan
más de lo privado y desde ahí pasan a lo público? Para ellas el movimiento
significó también retar al mundo. Con el fin de entender esa aparente
otra mirada deben comprenderse esas diferencias que para la mayoría
desaparecieron en el transcurso de la huelga. Es ahí donde encuentro lo
significativo de este proceso de uso de libertad, cuando ellas se dan cuenta
de que pueden hablar, escribir un discurso y dirigir una asamblea (Tirado,
2012, pp. 147-170). Los testimonios que algunas de ellas han escrito lo
confirman.

Esto lleva a insistir en que las memorias son diferentes, diversas, cada
una le da un significado. Ahí podemos entender la diversidad y riqueza
de experiencias. Como ejemplo extraigo unos renglones del texto de
Guadalupe Gladys López Hernández sobre las prohibiciones en casa y
fuera de ella:

Del mismo modo, estaba prohibido hablar de sensualidad, sexualidad,
masturbación, etcétera, así como del concepto orgasmo, que era totalmente
desconocido. Ni los amigos ni la familia, y menos los medios de comunicación,
se atrevían a tratar estos temas, no [teníamos] derecho a mencionarlos porque
nos exponíamos a una llamada de atención o a un castigo y aparte de acudir
obligadamente a la Iglesia todos los domingos había que “confesar todos los
pecados” y cumplir la penitencia (López Hernández, 2013, p. 22).

La cita anterior muestra lo que la mayoría de las jóvenes vivía, la
influencia de la Iglesia católica en la familia. Es ahí donde surgen
fisuras que constituyen otra forma de interpretar las relaciones de pareja,
cuestionan los matrimonios tradicionales. Darles voz a varias estudiantes
y construir un discurso polifónico es alentador, aunque imposible de
verter en un artículo. Se puede presumir que esa generación creció con
muchos tabúes, sobre todo en la sexualidad y en su relación con el
otro género, pero se van a reconfigurar en las prácticas cotidianas y a
enfrentarse con otras lecturas.
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Otro ejemplo parece útil para insistir en esos tabúes. En 1968,
Margarita Reyes Valdez estudiaba la preparatoria en la Ciudad de México,
ella recuerda:

Era muy cotidiano y absurdo que difícilmente las madres nos prepararan para
el cambio de niña a mujer, casi siempre eran las hermanas mayores las que nos
preparaban cuando íbamos a empezar a menstruar. Nadie nos decía nada, nada.
Mucho menos podías hablar de tus relaciones amorosas (Reyes Valdez, en Tirado,
2016, p. 536).

Su comentario coincide con lo escrito por Guadalupe Gladys.
¿Qué ocurrió durante los 140 días de huelga en las principales

instituciones de educación superior de la ciudad de México? Reducirlo
a los momentos de represión es truncar las grandes manifestaciones
políticas y culturales que se expresaron. Si algo caracterizó al 68 fue la
protesta en todas sus gamas; la contracultura jugó su papel y las jóvenes
aprehendieron que todo era posible en lo aparentemente imposible.

Los testimonios aluden a la igualdad entre géneros, a la democracia
dentro de las aulas y en las calles. Al respecto, las historiadoras
anglosajonas Lessie Frazier y Deborah Cohen sostienen: “Hasta ahora, la
‘historia’ del movimiento se ha conformado principalmente a través de
los recuerdos de un pequeño sector de sus participantes, quienes han sido
objeto de mucha difusión: las personalidades del cnh” (Frazier y Cohen,
2001, pp. 105-111). Estas historiadoras abrieron líneas de investigación,
entrevistaron a hombres y mujeres, no necesariamente delegados al CNH.
En “No sólo cocinábamos… Historia inédita de la otra mitad del 68”
se plantearon nuevas preguntas para desarrollar sus líneas de trabajo
y las respuestas sugieren un ambiente, una atmósfera familiar. En esta
publicación, 60 entrevistadas refieren que aunque hubo una división
sexual del trabajo en el movimiento, basada en los roles de género, ellas
hicieron mucho más que eso, pero que el discurso hegemónico sobre el
68 ha surgido desde la prisión, desde la represión. Cito una frase: “Si
querías participar, primero necesitabas salir de la puerta de la casa de tu
padre” (Frazier y Cohen, 1993, pp. 103-106). Esta observación testifica
cómo las reacciones de sus familias impactaron enormemente la manera
en que las estudiantes vivían el movimiento. Muchas familias se sintieron
amenazadas por las actividades de sus hijas, es decir, por el colapso del
sistema patriarcal.

Traigo a colación uno de mis trabajos de investigación en el que
entrevisté a varias estudiantes que vivieron el 68, algunas en Puebla
y otras más estudiaban en la Ciudad de México y poco después
llegaron a trabajar en la Universidad Autónoma de Puebla (UAP) 1 .
En el proyecto “La participación de las mujeres y el 68. Puebla”, se
entrevistó a 30 participantes. En el 2004 se publicaron los resultados
con el título La otra historia. Voces de mujeres del 68, Puebla (Tirado,
2004). Requería escarbar en sus recuerdos: ¿qué eran ellas antes,
durante y después del movimiento? Las preguntas recuperaron sus
experiencias. Desde luego, partí de la categoría activistas y no de
líderes, es decir, mujeres que participaran en los comités de lucha.
La investigación me permitió reconstruir con una polifonía de voces
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lo que esas jóvenes experimentaron al tomar la palabra, al salir a las
calles, pero debí partir de lo que ellas eran antes del movimiento:
jóvenes universitarias con conocimientos rudimentarios de la cultura
política estudiantil; prácticamente no tenían experiencias porque las
organizaciones estudiantiles eran mayoritariamente masculinas. El 68
fue un gran momento de conectividad social, de conocer al pueblo, de
aprender de él, de pedir apoyo, de hablar y perifonear, a veces a escondidas
de sus padres y en otras influyendo en ellos para modificar su forma de
entender el sistema. Esa conexión con la realidad del país las cambió a
ellas; además tuvieron la oportunidad de conocer a estudiantes de otras
instituciones, hombres y mujeres; el intercambio de ideas enriqueció su
percepción.

Por eso no es extraño que lo más prohibido fuera, a partir de sus
experiencias, lo que debían buscar y alcanzar: la libertad más allá de lo
que las instituciones permitían, incluida la familia. La reconfiguración del
amor fue posible porque el amor es una construcción cultural; no solo
hablamos de sexualidad sino de otras formas de amar. Los prototipos y
estereotipos de novios o galanes también se modificaron.

Otro elemento más del contexto internacional se agrega al prisma
cultural que iban formando con sus ideas: las feministas, líderes como
Ángela Davis, Rossana Rosanda, imágenes de mujeres emergían en el orbe;
había muchas figuras que admirar, no solo al Che Guevara, que era el ícono
del estudiantado.

“Prohibido prohibir”

Es indispensable partir de aquel contexto internacional, del mayo francés,
del que provenía el lema “Prohibido prohibir”, según Humbelina Loyden
analiza:

Las ideas libertarias “sesentayocheras” en Francia estuvieron imbuidas de
psicoanálisis, de ese psicoanálisis que los medios masivos de comunicación se
encargaron de difundir y que propagaron fundamentalmente las ideas marcusianas
y reichianas. Se hizo famoso el slogan: "Prohibido prohibir". Suprimir la represión
sexual para que el deseo aflorara en su estado puro. La revolución social no se
daría sin la revolución sexual y la revolución sexual implicaba necesariamente la
revolución social. Para ello se señalaba a la familia, ese núcleo básico y primario
de la sociedad, como el lugar de la reproducción de un sistema jerárquico y sobre
todo represivo. La familia, se decía, es necesaria al sistema capitalista para su mayor
eficacia (Loyden, 1991, p. 9).

Sin embargo, ese lema lo hicieron suyo varios y varias jóvenes y adquirió
distintos significados al volverse una forma de retar al mundo, de crítica
social. No podemos soslayar el impacto que tuvo en México y en las
jóvenes del 68. “Prohibido prohibir” se escribió en pintas y mantas porque
se convirtió en un símbolo de retar al status quo. Se ha insistido en la
revolución sexual que hubo entonces, no solo por lo que se ha dicho de lo
ocurrido en Francia sino porque los hippies asumieron esa libertad al vivir
en comunas donde prevalecía el “amor y paz”.
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Un nuevo fantasma recorría el mundo, el feminismo internacional 
influiría en nuestro país: la celebración por la obtención del voto en 
Nueva York, imágenes de lucha femenina. La autoconcienciación produjo 
separatismo entre las feministas, pero cierto es que el feminismo trajo 
aparejada una explosión del saber que afectaría prácticamente a todas las 
disciplinas. Entre tantos textos que se leían estaba  El segundo sexo, de 
Simone de Beauvoir, que había salido a la luz en 1949, casi dos décadas 
atrás, y circulaba profusamente entonces. Diversas ideas y símbolos 
llegaban al país y en las estudiantes brotaban inquietudes por conocer lo 
que se vivía en otras partes del mundo; en Rusia, en China, por ejemplo, 
su revolución cultural era un gran atractivo para las y los jóvenes y no se 
diga en Cuba.

Entre las vertientes del feminismo había serias diferencias; por ejemplo, 
la feminista Juliet Mitchell en La condición de la mujer criticaba la acción 
política propagada por los hippies aunque tuviera efectos liberadores 
muy importantes. Un principio crucial de la liberación femenina decía: 
“en ocasiones ha resultado contraproducente, una forma sumamente 
perjudicial. Dentro de la ideología de la sociedad capitalista, la mujer ha 
sido el 'depósito principal' de las emociones” (Mitchell, 1974, p. 43) Su 
reflexión iba más allá:

Aquí, al igual que en todos los movimientos radicales en que han tenido
una participación inicial, la mujer ha encontrado su inspiración a la vez que
su desolación. Al principio el derecho de los negros parecía transcender la
discriminación sexual: los estudiantes eran hombres y mujeres: las comunas
Hippies concedían a la mujer el papel nuevo y glorioso de emocionalidad y
creatividad […]. Pero la discriminación es un concepto profundo, y la opresión es
mayor que la suma total de todos estos atributos radicales” (Mitchell, 1974, p. 44).

Estas profundas reflexiones no siempre llegaban a las jóvenes. ¿Cómo
interiorizaron estas distintas ideas cuando en los círculos de estudio
a los que eran invitadas se enteraban del marxismo o, mejor dicho,
desempolvaban el marxismo? Pocas eran invitadas a militar en los partidos
de izquierda; en esa época la militancia se volvía cerrada, había que
esconderse, vivir clandestinamente hasta donde era posible. ¿Qué eran
las universidades en nuestro país, cuántas mujeres estudiaban educación
superior? Juliet Mitchell escribió: “Las muchachas constituyen desde
menos de un cuarto a más de la tercera parte del alumnado universitario.
La cifra norteamericana es excepcional. En ningún otro país constituyen
más del veintiséis por ciento” (Mitchell, 1974, p. 46). En efecto, en la
Universidad Nacional Autónoma de México el alumnado femenino era
el 22.5 % y en la Universidad Autónoma de Puebla apenas el 17 %.
Estas cifras muestran el predominio masculino en las instituciones de
educación superior.

En ese ambiente era complejo que al inicio las estudiantes se formaran
una opinión. A los varones lo que menos les interesaba era abordar temas
que les parecían privados, individuales y pequeñoburgueses, como los
tildaban los comunistas. Franca Basaglia, una teórica feminista, escribió
un texto en 1968 que hablaba de la incomodidad que causó señalar el
problema de la exclusión femenina, y de que el movimiento de liberación
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de la mujer no tenía credibilidad en la izquierda porque no se lograba
encuadrarlo en la lucha de clases. Yo agregaría –como hasta ahora– que
situándonos en ese contexto muy pocas jóvenes hablaron de estos temas y
de su sexualidad. El punto crucial de la lucha de la liberación de la mujer
comienza cuando ella exige una existencia como sujeto histórico social:

Hablar hoy de la esclavitud o de la subordinación histórica de la mujer parece
obvio. Nadie –ni siquiera los antifeministas más encendidos– osa sostener que
esta esclavitud y esta subordinación no hayan existido: sólo le dan otro nombre,
la llaman dulzura, femineidad, propensión natural a la dedicación y al sacrificio,
debilidad, necesidad de protección y tutela, incapacidad natural para administrarse
(Basaglia, 1987, p. 14) 2 .

Basaglia describía lo que otros autores consideran como violencia 
simbólica. Por otra parte, la sociedad se desarrollaba en esas dicotomías, 
entre lo que era propio de las estudiantes, de las jóvenes, y la liberación de 
la mujer, de lo cual se hablaba en los pasillos de las instituciones, cuando 
las prácticas políticas, el mitin, la manifestación y la represión les abrían 
los ojos ante esos amores románticos con los que alguna vez soñaron.

La riqueza de ideas llegaba de afuera también. La Revolución cubana 
marcó a esa generación, si bien la Revolución rusa tuvo sus efectos 
por la cercanía en el tiempo tenían presente la cubana, así como la 
lucha de los Panteras Negras, de los chicanos, de los existencialistas, 
etcétera. Guadalupe Gladys López refiere que en algún momento 
llegaron chicanos a la Preparatoria Popular3, querían conocer cómo 
habían implementado los programas de estudio; conocieron a Ángela 
Davis también y en algún momento quisieron poner una exposición 
sobre la lucha pacífica de Mahatma Gandhi y fueron a la embajada de la 
India, donde consiguieron distintos materiales (López Hernández, 2013, 
pp. 57-58). Esta información testimonial evidencia la constante 
ebullición de otros saberes y, por tanto, de nuevos liderazgos femeninos.

En los testimonios no hay muchas referencias a la música preferida de 
las jóvenes, entre ellas estaba Janis Lyn Joplin, cantante que protestaba 
contra la guerra de Vietnam, y tenía seguidoras y canciones que hicieron 
suyas como la interpretada por Massiel de “Rosas en el Mar”, las canciones 
de Joan Manuel Serrat, y todo lo que se conoció como música de protesta. 
La música latinoamericana a través de Violeta Parra, Mercedes Sosa, los 
Folkloristas, por mencionar algunas, como de la mexicana Judith Reyes. Y 
ya escuchar a los Beatles era una protesta ante las críticas que los mayores 
sostenían contra este grupo de rock.

Lo antes expuesto amplía lo que a veces conocemos en algunos textos 
que han marcado la historiografía del 68; son los testimonios los que 
ayudan a conocer nuevas formas de interacción en el transcurso de aquel 
año.

El amor en tiempos del 68

La historiadora Martha Eva Rocha ha definido muy bien el proceso de 
transformación de los comportamientos amorosos que se dio en ciertos
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sectores sociales en este periodo por la rebeldía juvenil, especialmente en
los universitarios de clase media. Los jóvenes querían cambiar el mundo
y vivir de una manera inédita: “En la década de los sesenta se desarrolló
un movimiento importante a escala internacional de toma de conciencia
de la juventud, de asumir su papel, de querer ser protagonistas y no
simplemente ejecutores de políticas que marcaban los adultos” (Rocha,
2004, p. 196). Aunque se refiere a la década de los sesenta es obvio que la
toma de decisiones se acentuó en 1968.

No deben soslayarse las diferencias entre ellas y ellos, por eso se aplica
la categoría de género, aunque este artículo centra su atención en las
estudiantes. Lo planteado por Ana Lau cuando habla de la historia de las
mujeres ayuda a precisarlo:

Los estudios de las mujeres han incorporado una riqueza polisémica que hizo
necesaria otra mirada que revalorara la experiencia de la vida privada y de la
cotidianeidad y alcanzara un estatus investigativo. Se concede en ella mayor
relevancia a la cultura y a la libertad de acción de los sujetos (Lau, 2015, p. 22).

Así, retomando las diferencias de género, la construcción imaginaria de
la sexualidad es distinta: para los varones se da a través de sus experiencias
sexuales con mujeres, y para la vida de las mujeres será definida a través del
amor, como enfatiza Marcela Lagarde:

La sexualidad masculina permite además a cada hombre valorizarse a través de
sus experiencias sexuales, no importa que éstas sean dañinas para las mujeres:
la autoestima masculina aumenta mediante los éxitos sexuales. Los hombres
se empoderan sexualmente frente a las mujeres previamente cosificadas, se
empoderan mediante la apropiación sexual de las mujeres y se empoderan también
a través de sus experiencias sexuales: triple configuración del poderío sexual de
los hombres en el orden genérico patriarcal. A esta triple definición se añade la
derivada de la competencia sexual entre los hombres como pares que redunda
también en empoderamiento personal y colectivo para ellos (Lagarde, 2005, pp.
60-61).

No puede afirmarse que en todas las estudiantes hubo el mismo pivote
emocional porque las circunstancias tuvieron sus efectos. Vayamos a
escuchar lo que algunas entrevistadas mantenían claro en su memoria, ello
nos permite entrar a su intimidad y entender las variadas formas de pensar
y actuar.

Margarita Reyes comenta algo que era común entonces: fue en los
pasillos y durante el movimiento donde más pudieron conversar de
“lo privado”. A raíz del accidente que tuvo su novio, estudiante de la
Vocacional 7 del Instituto Politécnico Nacional, al explotarle una bomba
molotov, decidió unirse a él. Su testimonio es el de una joven de 17 años,
valiente y comprometida:

En el 68 a mi compañero le explotó un petardo, no sé qué fue porque yo no estuve,
el chiste es que perdió las manos y un ojo […]. La primera vez que fui a verlo al
hospital tenía miedo de entrar porque sabía que tenía que darle valor y tenía miedo
de ser débil, pero me sorprendió mucho escucharlo cuando él me dijo: “Mira, ya
no tengo manos, pero mientras mi cerebro funcione creo que puedo hacer muchas
cosas”. Entonces sí, me dije: “De alguna manera yo voy a ser tus manos y voy a ser
tus ojos”, y fue como decidí ingresar al partido [Comunista]. No tenía miedo, pero
volví a empezar a tener cierto temor cuando nació mi primer hijo, precisamente
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porque decía: “Híjole, no le vaya pasar algo a él” (Reyes, en Tirado, 2016, pp.
544-545).

Como los espacios públicos estaban restringidos para las mujeres, el
movimiento estudiantil se vuelve una forma liberalizadora; las prácticas
estudiantiles transforman su identidad. Al mismo tiempo que se daban
pequeñas rebeldías, las estudiantes tomaban conciencia de lo que ocurría a
su alrededor. Los espacios públicos estaban masculinizados hasta antes del
movimiento, incluso hablar en público era una práctica mayoritariamente
masculina. Aunque algunas sostienen que eso no pasaba en la Facultad
de Ciencias de la UNAM, ni en la Facultad de Filosofía y Letras. Pero
señalemos la diferencia en la formación política, muchos de los dirigentes
se foguearon participando en concursos de oratoria, así afianzaban su
liderazgo. Por cierto, solo una mujer participaba en la oratoria, la famosa
Tita, aunque muchas estudiantes estudiaban declamación y participaban
en los espacios escolares. La Tita era egresada de la Escuela Normal, había
participado en el movimiento magisterial de Othón Salazar en 1958 y fue
una de las estudiantes que intervino en varios mitines. Con motivo de su
fallecimiento sus compañeros la describieron así:

En la memoria de sus compañeros del movimiento estudiantil de 1968 se borra la
fecha en que Roberta Avendaño Martínez, La Tita, se fue a radicar a Colima, pero
no su rostro ensanchado por la infaltable sonrisa, su voz ronca y claridosa, a veces
jocosa y otras satírica y, mucho menos, la mujer entrona para los madrazos, la que
no se amedrentaba ante nada, aquella que encabezaba las brigadas, los mítines y
las denuncias; esa que también conciliaba entre todas las corrientes al interior del
Consejo Nacional de Huelga (Ibarra, 1999, párr. 1) 4 .

Patricia de los Ríos, quien participó activamente y muy politizada, pues
provenía de una familia de izquierda, rememora lo que ellas avanzaron,
cuando se detiene a reflexionar en la manifestación del 13 de septiembre
y dice:

Se sentía que los tiempos eran otros. Y aunque todavía se podía acusar de machines
(y sin duda lo eran) a los líderes del 68, ya había comenzado la revolución sexual en
México. Las mujeres empezaban a tomar la píldora y ya eran dueñas de su propio
cuerpo. Era una sensación deliciosa en una sociedad tan conservadora y tan pacata
como la sociedad mexicana (Ríos de los, en Cato, 2019, p. 13).

En el conversatorio “Brigadistas politécnicos, 1967-1971”, en el que 
participaron Myrthokleia González (Vocacional Wilfrido Massieu) 5  y 
Alicia Sánchez (Vocacional 7), con Sergio del Río (Vocacional 1), las 
dos mujeres mencionaron detalladamente cómo era el ambiente familiar 
y cómo se incorporaron al movimiento; su visión del espacio privado 
y del público es más íntima 6 . Myrthokleia González Guardado, quien 
fue delegada al CNH en 1968, en su testimonio expresó que ella desde 
1962 ingresó al Partido Revolucionario Institucional (PRI) porque quería 
estudiar oratoria. Fungió como maestra de ceremonias el 2 de octubre en 
Tlatelolco (González Guardado, en Ortega, 2013, pp. 124-130). En otro 
texto se describe así: “era una chava tímida, introvertida, que a partir del 
68, al meterme al movimiento –fui representante del CNH de la Escuela 
Técnica Industrial del Politécnico –mi vida cambió totalmente de ser
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y de pensar” (González Guardado, en Ascencio, 2018, p. 101). Como
ella, muchas más lograron hablar en público con la práctica. Más aún, se
colocaron como líderes en su escuela.

Ellas ponderan lo que significó el movimiento en su actuar; algunas
involucraron a sus padres y, por supuesto, a sus madres, la mayoría de ellas
amas de casa, quienes les ayudaron en muchos sentidos. Adriana Corona,
representante al CNH por la Preparatoria 6 de la UNAM, confirma
lo que era ser mujer en el 68: “La sociedad de aquella época era una
sociedad muy rígida para hombres y mujeres, pero especialmente para las
mujeres. El 68 es parte de un proceso que seguramente se inició antes,
que pasó por 1968 donde fue muy fuerte y que siguió posteriormente”.
Prosigue en páginas adelante y al hablar de algunos padres y madres que se
involucraron. “[…] yo era representante de la Prepa 6 en el CNH; nos la
vivíamos en la casa de una de las compañeras, su mamá jalaba con nosotros
para todos lados, estábamos siempre en esa casa y la señora, que era viuda,
jugó un papel importante” (Corona, en Ascencio, 2018, pp. 59 y 61).

Rosa María Avilés Nájera, alumna de preparatoria de la Universidad
Autónoma de Puebla y en 1969 estudiante de Física, comentó el
significado liberador que el 68 tuvo:

No sólo fue la participación política sino fue quitarnos el sostén, ponernos las
faldas cortas, los huaraches, usar la mezclilla, que no estaba de moda ni se vendía en
el Palacio de Hierro. Para mí el 68 fue importante, significó un rompimiento, fue
luchar contra el autoritarismo. Fue esa generación que en todo el mundo marcó, no
sólo por los movimientos políticos sino por lo cultural; cuando lanzaron la píldora
anticonceptiva fue todo un movimiento cultural (Avilés, en Tirado, 2004, p. 312).

En efecto, la píldora anticonceptiva marcó a esa generación. Aunque la
píldora salió al mercado desde 1955 se habló más de ella durante 1968. El
papa Paulo VI insistía una y otra vez en su encíclica, emitida a mediados
de 1968, coincidentemente dos días antes del inicio del movimiento
estudiantil en México.

Precisamente el Papa Paulo VI habló contra la píldora anticonceptiva y todos
los otros medios empleados para el control de la natalidad a los 500 millones de
católicos en el mundo, encíclica que es la séptima en el reinado de cinco años del
papa, lleva el título de “Humanae Vitae” (de la vida humana). Tiene fecha del
20 de julio de 1968, día de fiesta de San Jaime, el Grande, y fue dada a conocer
por monseñor Ferdinando Lambruschini, miembro de la Comisión papal sobre el
Control de la Natalidad, y el principal ideólogo del Vaticano (  La Voz de Puebla,
29 de julio de 1968, p. 1).

En Puebla, por ejemplo, el arzobispo monseñor Octaviano Márquez y
Toriz mantenía una posición de extrema derecha; en sus homilías atacaba
el comunismo y se refería a lo que sucedía en las universidades del país y
más aún en la de Puebla.

Los acontecimientos mundiales generaron también otras ideas; se
aprendió de otras experiencias, convivieron con mujeres de ideologías
distintas y ampliaron su mundo. Más aún cuando las estudiantes, tanto
de la Universidad Autónoma de Puebla como de otras instituciones,
tuvieron contacto con universitarias y politécnicas de la Ciudad de
México; con integrantes de la Unión Nacional de Mujeres; con mujeres
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que habían viajado a otros países y cuyas experiencias alentaban a las
jóvenes que veían en ellas a sus dirigentes. Otro elemento más que
influyó fue el contacto con mujeres que pensaran con mayor libertad, con
figuras femeninas, con líderes de opinión, con docentes, con militantes de
partidos políticos. En resumen, hasta cierto punto se rompieron barreras
etáreas y de género, la comunicación jugó su papel.

Hay quienes les cuestionan si entonces habían comprendido el
concepto de feminismo o si leyeron a Simone Beauvoir. Los testimonios
de otras participantes afirman que sí hubo lecturas que influyeron en ellas.
La lucha de liberación de la mujer marcó a esta generación. En México y
en Puebla se habló de “liberación femenina” o “liberación de la mujer”.
¿Qué significado le dieron las jóvenes, qué entendían ellas por liberación?
María de Jesús León Zermeño, que estudiaba el primer año de Medicina,
entendía sobre todo la liberación como ser independiente, realizadas en
su profesión:

Ya desde 1965 empecé a hablar de liberación femenina, aunque no recuerdo
exactamente de dónde me llegó esta información o la influencia. Me molestaba
que las mujeres fueran maltratadas, que sufrieran la pobreza, me cuestionaba que
la mujer debiera obedecer al hombre. Además siempre busqué mi independencia
económica, ya te dije que a los 18 años me hacía mis propios vestidos... Asistía a los
círculos de estudio [en 68], en donde la lectura de El capital no faltaba, ya estaba
embarazada y si bien no salía tan mal parada al participar, tampoco era brillante,
no tenía estudios de Economía (León Zermeño, en Tirado, 2004, p. 108).

Coincide con la opinión de Rosa María Barrientos Granda, estudiante
de Historia, quien era delegada al Consejo Nacional de Huelga, Sección
Puebla; ella desde chica consideró que debería ser independiente, seguir
estudiando:

Siempre pensé que debería trabajar, seguir estudiando, no deseaba que alguien se
hiciera cargo de mí: nunca pensé en casarme para que alguien me mantuviera,
mucho menos vivir a través de él. Durante mucho tiempo compartí la idea de vivir
con mi pareja sin necesidad de un papel, más tarde lo hice siguiendo los consejos
de mi papá, que era abogado, insistía “piensa en tus hijos”, accedí y me casé por lo
civil (Barrientos, en Tirado, 2016, p. 110).

Edith Durana Calva, filósofa, quien cursaba secundaria en 1968, y
después llegaría a una escuela preparatoria de la UAP, considera que el
movimiento hippie permeó la sociedad:

El movimiento hippie generó una crítica al status quo. Luego fue el feminismo…
hayamos leído o no las mujeres, hallamos participado o no en un movimiento
feminista. Porque en esas actitudes contestatarias, además estaban viviendo su
sexualidad de otra manera distinta a la que vivieron sus padres. Eso sí permeó.
Yo crecí en un ambiente muy liberal, tengo una abuela que lee mucho, ella podía
hacer otras cosas que las señoras comunes no hacían. Ella trabaja, tiene un negocio
propio; ella trabaja bastante, pero también lee, fuma. Por eso desde la secundaria
para mí una mujer es tan inteligente como un hombre. Esa era mi perspectiva
(Durana Calva, en Tirado, 2004, p. 111).

Con base en estos testimonios podemos considerar que la liberación
femenina la relacionaban con independencia económica, con ejercer la
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profesión, con tomar decisiones propias. Quienes escriben cincuenta años
después dimensionan lo ocurrido en el 68:

Las mujeres empezaron a hablar en público, a asumir la igualdad junto a sus
compañeros, a dejar de hacer comida, a cuidar niños solamente. Las familias nunca
volvieron a ser las mismas. Cambiaron la concepción de las relaciones de pareja, y
la sexualidad se liberó. La esfera privada de las relaciones intergénero se convirtió
en un campo de debate público. ¡Horror!, aún hoy estas acciones siguen causando
pústulas y comezones en las conciencias más conservadoras (Esparza González, en
Rodríguez, 2018, p. 30).

Las reflexiones son importantes, pero ¿qué pensaban ellas en esos años;
qué pasaba por su mente para tomar decisiones?

La sexualidad. La píldora anticonceptiva

La sexualidad se afirmaba como vía para la reproducción de la familia, así
que el discurso de la Iglesia católica en las familias era insistente y lograba
su influencia. Según las palabras de la feminista Lourdes Arizpe:

Las mujeres no podíamos tener otra vocación que la de tener hijos y, por tanto,
todo el esquema de educación para la mujer se constituía en torno al control de su
sexualidad y de su fecundidad. Se fracturó esta sociedad monolítica en 1968 con el
movimiento estudiantil, en el que por primera vez las jóvenes levantamos el rostro.

En México, el 68 nos había provocado una reacción exacerbada de rebeldía
y, en muchas, de compromiso político con los marginados. Pero nos arrastraban
también las atormentadas ambigüedades de la revolución sexual, que, como se
ha dicho, mucho ocurría más en la retórica que en la práctica. Lo que sí puede
constatarse es que había tomado forma de pronto una masa crítica de mujeres
universitarias vinculadas con movimientos feministas en otras partes del mundo,
dispuestas a participar en serio en la vida pública mexicana (Arizpe, 2002, pp.
64-65).

Fueron mujeres de las zonas urbanas las que se transformaron más
rápidamente, quienes abordaron temas tabúes, cuestionaron la religión,
el matrimonio, el sexo, la libertad. Más aún las estudiantes, que en el
movimiento abrazaban otras ideas y resignificaban su rol al convertirse
en compañeras de lucha y compañeras de vida. El concepto “compañera”
adquirió un profundo significado: valor, arrojo, calidad moral, entrega
a las causas de los desposeídos. Este concepto no fue exclusivo de
México; en revistas como Claudia Simone de Beauvoir y Jean Paul Sartre
daban a conocer que conformaban una pareja que se había apoyado
en un pacto (Cosse, 2010, p. 130). También influyó mucho conocer
a otras parejas revolucionarias, como las de quienes participaron en la
Revolución cubana. Eran los íconos, se escuchaba el término compañera
y no necesariamente el camarada, utilizado en el Partido Comunista.
“Compañera” implicaba un tratamiento más cercano, de confianza.

Sin embargo, el ambiente tradicional en la mayoría de las jóvenes, tanto
de las que participaron como en las que no participaron en la huelga,
era conservador. Guadalupe Granados Galindo, por ejemplo, ingresó al
Colegio Letras Españolas de la UAP en 1967 pero durante la huelga
tuvo que regresar a Orizaba, su ciudad natal; volvió a Puebla en 1969,
cuando se levantó la huelga y reinició sus clases para presentar exámenes.
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No podía esconder su embarazo, bastante avanzado, y enfrentó críticas
de compañeras y maestros por asistir así, aunque se había casado con
su pareja. Recibió críticas, maltratos y hasta marginación. (Granados
Galindo, en Tirado, 2004, p. 118). En este caso vemos una doble ruptura:
estudiar embarazada y enfrentar a sus compañeras y a sus profesores.
Guadalupe no se dio por vencida, por fortuna siempre contó con el apoyo
de su abuela, quien se distinguió por ser una mujer preparada y liberal.

También es importante conocer la transgresión de algunas mujeres
que vieron de otra forma el amor, del idealizado a la realidad. Es el caso
de Minerva Glockner Rossainz, egresada del Colegio de Psicología en la
UAP. En 1968 estaba casada, madre de un hijo, vivía en el Distrito Federal
y acompañaba a su hermana Julieta a la cárcel a visitar a su esposo. Ella
explica cómo cambió su forma de ver a su pareja:

Antes del 68 el hombre con el que me casé me encantaba; era muy guapo, muy
trajeadito, me gustaba presumirlo; aunque estudiaba Ingeniería creo que nunca
terminó la carrera. Después dejó de interesarme, me parecía medio pendejito, lo
comparaba con los intelectuales que conocí. Los primeros que me gustaban eran
mis maestros, me encantaban, casi todos, y por supuesto los que había conocido
en la cárcel; me gustaba Mario René Solórzano, guerrillero guatemalteco, pero
después me enteré que una compañera de trabajo y amiga mía estaba embarazada
de él y me olvidé del asunto. Mario René era muy guapo. / Después valoré que
fueran inteligentes, con ingenio, con capacidad, sobre todo que tuvieran sentido
social (Glockner, en Tirado, 2016, p. 337).

Minerva se casó muy joven y pronto se divorció. No era fácil ser
divorciada, pero a ella no le importaba, estaba más interesada en lo que se
vivía en los movimientos sociales. Tenía años de radicar fuera de Puebla;
cada domingo acompañaba a su hermana a la cárcel de Lecumberri. El
esposo de Julieta, Carlos Martín del Campo, había sido aprehendido.
Pocos años después Julieta se convertiría en guerrillera.

La reconfiguración del concepto novio igualmente fue cambiando:
muchas chicas acompañaban a sus hermanos, hermanas, o por cuenta
propia iban los domingos a la cárcel de Lecumberri. Los jóvenes y adultos
presos se volvieron foco de atracción. Es el caso de Guadalupe Gladys
López Hernández, que se relacionó con Pablo Alvarado Barrera, a quien
conoció en 1967. La historia inmediata de este encuentro se remite a
que su hermano, junto con un grupo de integrantes del Movimiento de
Izquierda Revolucionaria Estudiantil (MIRE), estallaron una bomba en
la embajada de Bolivia como protesta por el asesinato del Che Guevara.
Aprehenden a su hermano y, como era menor de edad, lo ingresan al
Consejo Tutelar para Menores, de donde días después sale. Los demás
participantes del atentado, Enrique Condés Lara, Fabio Erazo Barbosa,
Gerardo Peláez, Jefferson Tafelov y Justino Juárez, no corrieron con la
misma suerte y los llevan a Lecumberri. De 1967 a 1971 Guadalupe
Gladys asistía cada domingo de visita a Lecumberri; ahí conoce a Pablo
Alvarado Barrera, guerrillero, por quien pronto se sintió atraída. Ella
tenía 16 años y él 23. A Pablo lo asesinan el 4 de diciembre de 1971
en Lecumberri. Las consecuencias de este amor las viviría después al
ser acusada de guerrillera sin haberlo sido (López Hernández, 2013, pp.
104-106).
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Enamorarse en la cárcel fue común en otras estudiantes. En 1968
Rosa Blanca Roveglia Moctezuma Álvarez tenía 17 años; recuerda muy
bien a su tía Manuela Álvarez, madre de Raúl Álvarez Garín, a quien
acompañaba cuando iba a visitarlo a la cárcel. Raúl era una figura
importante, había sido detenido el 2 de octubre en la Plaza de Tlatelolco.
A veces iba también con María Fernanda Campa, la esposa de Raúl. Ahí
conoció a Enrique Condés Lara, preso desde 1967:

En noviembre empiezo a ir a la cárcel de Lecumberri, a la Crujía C, una de las dos
crujías exclusivas para la gente del 68, la C y la M. En la M estaban todos los presos
políticos anteriores al 68. Raúl empezó a presentarme a todo mundo; con quienes
más se llevaba. Con quienes más me involucré fueron Gilberto Guevara Niebla,
con Luis González de Alba, Salvador Martínez de la Roca. Los veía como héroes.
Yo tenía dieciocho años y ellos como veintitantos. Los veía mucho más grandes
que yo, muy valientes.

Ahí conozco a Enrique Condés. Desde el primer día que nos vimos hubo una
atracción y a partir de ahí empiezo a ir nuevamente a la cárcel cada ocho días. Me
hice novia de él al mes a pesar de que tenía al novio con el que duré unos años.
Terminé con mi novio para iniciar la relación con Enrique y todavía me echo dos
años de noviazgo con él en la cárcel, porque sale hasta 73 (Roveglia Moctezuma,
en Tirado, 2016, pp. 554-556).

El amor romántico, el que habían leído en novelas y se escuchaba en la
música, se dirigía hacia otros varones, militantes y presos, a quienes veían
como héroes, valientes. Rosa Roveglia se casó con Enrique Condés cuando
salió de la cárcel y se trasladó a la Universidad Autónoma de Puebla, con
él llegaría.

Ana Ignacia Rodríguez, quien estaba presa en Santa Martha Acatitla,
dice que buscaba algo que la “pudiera liberar aunque fuera mental y
espiritualmente”:

En medio de tantas acechanzas, por razones del destino, en esa época me encontré
con el ayudante del psiquiatra de la prisión. Ignacio Vigueras era amigo mío, y
comencé a sentir que tenía chance de una convivencia más personal. Él estaba
haciendo su servicio social, y yo ilusoriamente pensé en poder tener una relación
sexual consensuada, pues en medio de tanta represión, aislada, sin derecho a vida
conyugal, un pequeño respiro me haría sentir viva. Pero pronto la triste realidad me
dejó ver que el joven se encontraba totalmente vigilado y aunque también quería
estar conmigo nunca se llegó a arriesgar (Rodríguez, 2018, p. 92).

Ana Ignacia Rodríguez y Roberta Avendaño fueron aprehendidas el
2 de enero de 1969, no fueron las únicas, eran ellas dos estudiantes
de Derecho 7 . Roberta además era delegada al cnh. Ambas fueron
sentenciadas a 16 años de prisión por ocho delitos comunes, Ana Ignacia
Rodríguez salió el 24 de diciembre de 1970 y La Tita un mes después. Otro
caso fue el de Guadalupe Gladys López Hernández, detenida en 1971 y
sometida a torturas una y otra vez. Después de varios días de tenerla en una
casa de seguridad la trasladaron a la Cárcel de Mujeres, donde permaneció
presa tres años. Su experiencia fue dura, contrastante con lo aprendido en
el movimiento, como estudiante de la Preparatoria Popular Mártires de
Tlatelolco, en la que ella expresó la libertad que tenía.
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Conclusiones

La narrativa de los testimonios expresan aquellas experiencias culturales y
contraculturales que aprendieron en las lecturas, en el trato con jóvenes,
hombres y mujeres, y que trazaron sus vidas, así como en los comités de
huelga y de lucha. Más allá de la represión y persecución de la que se ha
estudiado mucho, ellas enriquecen el conocimiento sobre las múltiples
vivencias durante ese año.

Como aquí se ha expuesto, los 140 días de huelga del
movimiento estudiantil despertaron en las jóvenes diversas inquietudes,
transformaron sus ideas y generaron otras formas de relaciones de género.
La mayoría de ellas provenía de familias tradicionales, muchas fueron
educadas en la religión católica, las menos en la religión evangélica, para
esa generación el casamiento tenía la finalidad de formar una familia, más
aún cuando sus novios estaban por finalizar la carrera profesional. Las
prácticas cotidianas en el movimiento de huelga las volvió irreverentes y
desafiaron los cánones tradicionales, a tal grado que algunas se quedaban
a dormir en el edificio de la institución donde estudiaban. El amor
idílico pasó a ser el de una compañera y un compañero que rompían
con la exigencia del casamiento para tener relaciones sexuales; se unieron
sin más, en unión libre. Algunas que estaban casadas rompieron su
matrimonio porque su ideal masculino se modificó. Poco a poco las
lecturas, y el contacto con mujeres militantes de izquierda, las llevaba a
reconfigurar sus relaciones amistosas y amorosas.

Las experiencias son múltiples, diversas, pero hay cambios que
experimentó esta generación de mujeres que, si bien crecieron con la
idealización del casamiento, cuestionaban esa familia tradicional. La
moral social se flexibilizó y fueron las jóvenes quienes dieron pasos
adelante. Los relatos reflejan que no podían hablar de ciertos temas
relacionados con la sexualidad, como lo confirma Margarita Reyes,
ni asistir a estudiar estando embarazada como recuerda Guadalupe
Granados; la primera estudiaba en la ciudad de México y la segunda en
Puebla, en la UAP, ello muestra un ambiente con restricciones, lo que
refrendan quienes han escrito sus testimonios también y se recuperan en
este texto.

Aquí se han mostrado diversas elecciones de algunas estudiantes, las
que se relacionaron con compañeros, otras con militantes de izquierda y
otras más con presos políticos. Las diversas circunstancias que vivieron,
las lecturas, las vivencias, las hicieron tomar decisiones significativas en su
vida, y aunque contadas estuvieron presas en la cárcel de Santa Martha
Acatitla (ciudad de México), cuando salieron Roberta Avendaño, la Tita,
e Ignacia Rodríguez, la Nacha, formaron pareja con guerrilleros.

Finalmente se muestra cómo esta generación marcada por esa rebeldía
estudiantil generó una reconfiguración de sus relaciones amorosas y
rompió con las ideas tradicionales.
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Notas

1 Fue auspiciado como Proyecto VIEP-BUAP en el Programa Institucional
de Fomento al Desarrollo de la Investigación y a la Formación de Jóvenes
Investigadores, 2001-2002. Se continuó entrevistando a otras participantes,
con otros proyectos, hasta llegar a 87. En el 2016 salieron publicadas 67
entrevistas completas (Tirado, 2016).

2 El texto de Franca Basaglia se publicó en 1968, en una revista con el título
de Confesión equivocada, varios años después lo tradujo Dora Kanoussi, quien
agregó unos comentarios al texto y lo publicó en 1983; en 1985 hubo una
edición corregida y aumentada y posteriormente otra 1987.

3 Se refiere a la Preparatoria Popular Mártires de Tlatelolco de la UNAM, en
Ciudad de México.

4 “Fallece la Tita, activista del movimiento de 68”, en https://
www.jornada.com.mx/1999/08/10/fallecio.html

5 Las Vocacionales son del Instituto Politécnico Nacional, son equivalentes a
Preparatoria, solo que cada vocacional está dirigida a determinada especialidad
de carrera superior.

6 Conversatorio en el marco del Congreso Internacional “A 50 años
del 68: Utopía en movimiento”, organizado por el Seminario Nacional
de Movimientos Estudiantiles (SENAMEST)-UNAM-FES Aragón, en el
Centro Cultural Tlatelolco, 29 al 31 de agosto de 2018.

7 A Nacha la policía secreta la secuestra en su departamento y a la Tita en
la escuela primaria donde daba clases. Cuando ellas llegaron, había 8 presas
políticas entre ellas Adelita Castillejos (abogada), fue detenida el 19 de
septiembre en Ciudad Universitaria, Rina Lazo (pintora), salió en diciembre
de 1968.
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