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Artículos científicos (sección arbitrada)

Fidel Castro, héroe en La Habana.
Acercamiento a una fotografía en el

Cuartel Columbia (8 de enero de 1959)
Fidel Castro, Hero in Havana. Approaching to a Photography

at e Columbia Barracks (January 8, 1959)

Fidel Castro, herói em Havana. Aproximação a uma fotografia
no Quartel Columbia (8 de janeiro de 1959)

Enrique Camacho Navarro * camnav@unam.mx
Universidad Nacional Autónoma de México, Ciudad de México, México

Resumen: El objetivo de este texto es realizar el acercamiento a una captura fotográfica
que se hizo a Fidel Castro el 8 de enero de 1959 en el Cuartel Columbia. Ese día,
el dirigente revolucionario llegó a La Habana, después de que había transcurrido una
semana de la salida del dictador Fulgencio Batista (el 1° de enero del mismo año).
Luego de bajar de la afamada Sierra Maestra el líder guerrillero inició una travesía
terrestre a lo largo de toda la isla, desde Santiago de Cuba hasta la capital. Se remarca
la fecha de ese 8 de enero, dado que el 14 de septiembre del mismo año también se
desarrolló otro destacado acto. En esta segunda fecha, Castro formalizaría la conversión
del edificio militar en centro educativo, que sería denominado como Ciudad Escolar
Libertad. Además, se habla puntualmente del Cuartel Columbia, dado que ese mismo día
también se capturaron muchas otras fotografías sobresalientes, como sucedió durante el
discurso que emitió el propio Fidel en el Palacio Presidencial. Como premisa hipotética
se sostiene que en dicha fotografía se encierra un potencial histórico y visual que poco
se ha atendido, y que tal circunstancia de descuido impide ampliar el conocimiento
histórico que algunos vestigios iconográficos ofrecen –como el de esa imagen que en este
texto se analizará detenidamente– para una mejor comprensión de la realidad cubana,
y también latinoamericana.
Palabras clave: Fidel Castro, Revolución Cubana, Fotografía, Iconología, Historia.
Abstract: e purpose of this text is to examine a photographic capture taken of Fidel
Castro on January 8, 1959 at the Columbia Barracks. On that day, the revolutionary
leader arrived in Havana, one week aer the departure of the dictator Fulgencio Batista
(January 1st of the same year). Aer descending from the famous Sierra Maestra, the
guerrilla leader began a land journey across the island, from Santiago de Cuba to the
capital. e date of that January 8 is highlighted, given that on September 14 of the
same year another outstanding act also took place. On this second date, Castro would
formalize the conversion of the military building into an educational center, which
would be called Ciudad Escolar Libertad. In addition, the Columbia Barracks is also
mentioned spoken of with precision, given that same day many other outstanding
photographs were also taken, as happened during the speech delivered by Fidel himselfat
the Presidential Palace. As a hypothetical premise, it is argued that that photograph
contains a historical and visual potential that has been little attended to, and that such
acircumstance of neglect prevents the expansion of the historical knowledge that some
iconographic vestiges offer –such as that of that image that will be carefully analyzed in
this text– for a better understanding of the Cuban and Latin American reality.
Keywords: Fidel Castro, Cuban Revolution, photography, iconology, history.
Resumo: O objetivo deste texto é realizar uma aproximação a uma captura fotográfica
que foi feita de Fidel Castro em 8 de janeiro de 1959 no Quartel Columbia. Naquele
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dia, o líder revolucionário chegou a Havana, uma semana após a partida do ditador
Fulgencio Batista (em 1º de janeiro do mesmo ano). Depois de descer da famosa Sierra
Maestra, o líder guerrilheiro iniciou uma travessia terrestre por toda a ilha, de Santiago
de Cuba até a capital. Destaca-se a data de 8 de janeiro, visto que em 14 de setembro do
mesmo ano também foi aconteceu outro ato de destaque. Nesta segunda data, Castro
formalizaria a conversão do prédio militar em um centro educacional, que se chamaria
Ciudad Escolar Libertad. Além disso, o Quartel Columbia também é citado, já que
nesse mesmo dia foram tiradas muitas outras fotografias de destaque, como aconteceu
durante o discurso do próprio Fidel no Palácio Presidencial. Como premissa hipotética,
argumenta-se que esta fotografia tem um potencial histórico e visual pouco abordado,
e que tal circunstância de descuido impede ampliar o conhecimento histórico que
alguns vestígios iconográficos oferecem - como o daquela imagem que será analisada
atentamente neste texto - para uma melhor compreensão da realidade cubana e também
latino-americana.
Palavras-chave: Fidel Castro, Revolução cubana, fotografia, iconologia, história.

Fuente: “Fig. 1 Castro’s victory speech, photography by Alberto Korda (1959)” (Söllner, 2014, p. 60).

[…] y él siempre tenso y atento,
como si hubiera alguien observándolo todo
el tiempo
y tuviera que rendir cuentas por la noche
de todos sus actos sacramentales […]
Sandor Marai (2016, p. 183).

Empecemos por el estado de la cuestión

No existe la menor duda sobre la certeza que define a la fotografía
como medio de creación, difusión y consolidación de los mitos alrededor
de la Revolución Cubana y sus líderes. Así lo sostiene Louisa Söllner
en “Rewriting Revolutionary Myths: Photography in Castro’s Cuba
and Tania Bruguera’s Tatlin’s” (2014, p. 59), un pequeño artículo de
apenas cinco páginas, en el cual muestra su particular interés en la

Figura 1
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reflexión sobre las imágenes icónicas revolucionarias. Hace hincapié en las
repercusiones de estas dentro del gobierno cubano, al emitir respuestas a
sus propias dudas y preguntas inquisitivas alrededor del proceso político
de la isla caribeña. Al resaltar la forma en que el mito revolucionario
se incubó en la memoria colectiva cubana, pero de igual manera podría
decirse en la opinión pública internacional, Söllner sostiene que: “La
inexplicable habilidad de Castro para crear momentos inolvidables se
concibe alternativamente como `brujería´ o `estrategia´” (Söllner, 2014,
p. 60). Para la estudiosa alemana, quien en su escrito alude a la propuesta
artística sustentada por la artista cubana Tania Bruguera (y con referencia
directa al pintor y escultor ruso Vladimir Tatlin), la imagen fotográfica
es resultado de una enigmática destreza que se efectúa por parte del
otrora guerrillero cubano; pericia que luego, dentro de un consiguiente
proceso interpretativo, se va a tomar como parte de una superstición o
bien como resultado unívoco de la pura sagacidad del propio retratado,
es decir Fidel. La toma fotográfica que ella usa como eje para sustentar
sus consideraciones, misma imagen que acompaña al presente texto y que
es el centro de atención dentro de este artículo (Figura 1), lleva como
referencia de la representación visual el siguiente pie de imagen: “Fig. 1
Castro’s victory speech, photography by Alberto Korda (1959)” (Söllner,
2014, p. 60). Nótese que otorga la autoría a Korda (1928-2001).

Apoyada en el artículo intitulado “Revolución: fotos fijas”, del cubano
Ernesto Hernández Busto (2009b), Louisa Söllner nos refiere que este:

[…] reflexiona sobre fotografías de Alberto Korda y José Pepe Agraz que nos
permiten presenciar retrospectivamente el escenario del discurso de victoria
de Castro con las siguientes palabras: “Las fotos más emblemáticas de la
Revolución cubana no son exactamente ́ documentales´: acarrean elevados niveles
de idealización y estetización, es decir, todo lo contrario de la objetividad
histórica” (Söllner, 2014, p. 61).

Söllner, tal como lo hace Ernesto Hernández Busto, se muestra como
“defensora de la objetividad histórica”, tal como se aprecia en la última
línea de la cita. Asume la posición del escritor cubano, quien emite tal
perspectiva en su artículo. De este, tenemos que se trata de un texto que
publicó Hernández en la revista mexicana Letras Libres (México, enero,
2009), número alusivo a los 50 años de revolución en Cuba. Gracias a
la revisión de esa fuente se comprueba que el susodicho autor, quien no
radica en Cuba desde años atrás, al narrar el arribo que el 8 de enero de
1959 hicieron Fidel Castro y Camilo Cienfuegos al Cuartel Columbia,
situado en La Habana, en efecto menciona a los reconocidos fotógrafos,
también cubanos, Korda y Agraz.

Hernández Busto relata que la ceremonia inició con el himno nacional
cubano, y continúa su crónica señalando la participación del líder
estudiantil Juan Nuiry así como del “olvidado comandante Luis Orlando
Rodríguez”. Luego afirma que Fidel Castro comenzó su discurso cerca de
las 11:30 de la noche, coincidiendo con la liberación de varias palomas
blancas. Sostiene en su descripción, además, que una paloma se posó en
el hombro de Castro, al tiempo que la multitud aplaudiría el hecho con
entusiasmo. El autor agrega: “[e]ra un momento perfecto para quedar
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inmortalizado, y así sucedió, gracias a los oportunos clics de varios
fotógrafos (José Pepe Agraz, Alberto Korda y Tor Eigendal son algunos
de los más famosos)” (Hernández Busto, 2009a, párr. 4).

Ya que la consulta realizada al texto de Hernández Busto tiene la
intención de cotejar los elementos en los que Söllner se apoya, vale
destacar un elemento significativo más. Sucede que en el propio ejemplar
de Letras Libres también se inserta la imagen alusiva a la presencia de Fidel
en el Cuartel Columbia, tal como se hace en el texto de Söllner. Se trata de
una ilustración del mismo momento histórico, y de la cual hasta es posible
aseverar que proviene de la misma toma fotográfica. Sin embargo, es una
imagen distinta a la que usó la autora alemana –y que se integra arriba–,
toda vez que en esta segunda reproducción se suma la presencia de otra
figura destacada del proceso insurreccional. En ella, Camilo Cienfuegos
aparece detrás de Fidel (Figura 2) 1 . Además de describir algunos otros
datos del evento en el Columbia, Hernández Busto menciona a Korda,
como ya lo mostré antes en la cita. Pero debo poner énfasis en que nunca,
en ningún lugar del texto, él señala que aquel –es decir Korda– sea el autor
de la toma fotográfica que le ocupa. Lo cual sí afirma Söllner de manera
categórica.

Fuente: “En Columbia, hoy Ciudad Escolar Libertad, el 8 de

enero de 1959. Foto: Archivo” (Granma, 7 de enero de 2018) 2 .

El hecho de que Söllner haya ofrecido como un dato cierto el que la
imagen que presenta en su análisis fue obra de Korda, es una circunstancia
que resalta de forma perturbadora; en particular porque contrasta, y
hasta choca, con la supuesta preocupación que ella destaca en su escrito,
o sea Louisa Söllner, por mantener la “objetividad histórica”. Si nos
apoyamos en la cita que usa de Hernández Busto, y cuya postura hace suya
Söllner, esta sostiene que la imparcialidad ante la historia se manifiesta
ausente en las fotografías que acompañaron el proceso de la Revolución
Cubana. Pero entonces, surge una pregunta obligada: ¿cómo puede
pedirse “objetividad histórica”? ¿Cómo denunciar imparcialidad, cuando

Figura 2
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ya de entrada la misma Söllner –en su artículo– hace uso de una fuente que
ni siquiera es manejada de manera adecuada, sino en forma distorsionada?
Este aspecto, es decir el referente a la supuesta autoría de la fotografía
que se otorga a Korda, es un asunto que se esclarecerá más adelante. Es
de suma transcendencia definir que el presente texto no tiene como meta
medular mostrar que la imagen fotográfica fue resultado de un fotógrafo
distinto a Korda, cuestión que de cualquier manera quedará revelada. Lo
central es atender el hecho de que, a partir de esa errónea asignación a un
artista reconocido –y de patente influencia–, la fotografía de Fidel Castro,
Camilo Cienfuegos y las palomas ha sido objeto de un uso impreciso,
generando interpretaciones fuera de lugar. Reiteramos, más adelante se
explicará quién fue el autor de esa captura fotográfica.

Antes de abordar el punto, y al entender que existe una conexión
evidente e indiscutible con la propuesta sostenida por Söllner, se
precisa en primer término atender cuidadosamente lo escrito por la
pluma de Hernández Busto. Deseo resaltar el apunte que él hace sobre
las fotografías como “hipnóticos fragmentos del pasado”, llegando a
considerarlas “obstáculos para un juicio racional”, y hasta afirmar que
no precisamente poseen un valor documental. De hecho, Hernández
literalmente sostiene que:

Las fotos más emblemáticas de la Revolución cubana no son exactamente
“documentales”: acarrean elevados niveles de idealización y estetización, justo lo
contrario de la objetividad histórica. A falta de una visión de conjunto, tenemos
ese puñado de imágenes cuyo glamour aumenta con el tiempo. Hoy la Revolución
“son”, en realidad, esas fotos, hipnóticos fragmentos del pasado convertidos en
acicates para la conciencia, pero también en obstáculos para un juicio racional.
“El conocimiento obtenido mediante fotos fijas –advertía ya Sontag en su célebre
ensayo de 1973– siempre consistirá en una suerte de sentimentalismo, ya cínico
o humanitarista. Será un conocimiento a precios de liquidación: un simulacro de
conocimiento, un simulacro de sabiduría” (Hernández Busto, 2009b, párr. 26).

Curiosamente, como el público lector apreciará al poner más atención
en la hemerografía consultada y que se alude, el mismo artículo de
Hernández Busto se edita tanto en España como en México, pero con
distinto encabezamiento. En uno, aquel título que corresponde a la
edición mexicana, la alusión es a un imaginario revolucionario, y al
anuncio de la “Historia de una fotografía” (Hernández Busto, 2009a,
México). No obstante, esta parte anunciada, o sea la referencia histórica
alrededor de la imagen fotográfica, se expone de manera muy limitada.
Así entonces tenemos, por una parte, que Söllner lanza un dato inexacto,
al mencionar de forma directa al internacionalmente conocido Korda
como el autor de la fotografía que analiza –cuando desde este momento
sostengo que el creador de la imagen no fue él, sino Paco Altuna, lo que
se mostrará y confirmará más adelante– (Fidel. Soldado de las Ideas, s. f.);
por otro lado, aunque Hernández Busto no es responsable ni copartícipe
de ese equívoco, lo que este sí hace es dejar de lado toda referencia al
fotógrafo, cuando lo que presume, y que a toda “voz” comunica que
realizará en su artículo, es la “Historia de una fotografía”.

De tal forma, ante el desconcierto provocado por la interpretación
que hace Söllner, quien manifiesta coincidencia en la postura que
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adopta Hernández Busto; con la instigación inducida por las propias
aseveraciones de este último; así como mostrando conciencia de que
existe una considerable distancia temporal, toda vez que el contexto en
que fue capturada dicha imagen se remonta a más de 60 años, es que se
explica el estímulo para la realización de este trabajo. Como su objetivo
se tiene la determinación de acercarse a la imagen hasta aquí referida y,
a partir de ello, mostrar que la fotografía capturada durante el discurso
victorioso de Castro en el Cuartel Columbia de La Habana tiene una
historia propia, una trayectoria incuestionable que se vincula a detalles
portentosos, particulares, al tiempo que permite el entendimiento de una
peculiar gesta. Esta propuesta, consistente en revelar los avatares de la
foto y contribuir al conocimiento histórico del proceso político cubano,
coincide con el ejercicio simultáneo de hacer historias de fotografías e
historias con fotografías (Mraz, 2015, p. 14).

Con la fotografía –tomada como categórica y valiosa herramienta
documental– se puede contribuir a nuevas interpretaciones de
construcción histórica. Como premisa se considera que en un primer
momento esa imagen del 8 de enero de 1959 formó parte de un conjunto
iconográfico que supuestamente fue realizado con un sentido puramente
informativo. Sin embargo, se sostiene que a la postre influyó en la
consolidación simbólica del imaginario del Fidel guerrillero, figura que,
ya desde dos años antes, o sea desde diciembre de 1956 al iniciar la
lucha armada en Sierra Maestra, impactó en la mentalidad de quienes se
preocupaban por la lucha social a todo lo largo de América Latina. Pero
también queda en evidencia que, unos años después, la efigie estereotípica
del guerrillero pasó a ocupar espacios en los cuales la intencionalidad en su
utilización se manifestó de una manera totalmente distinta a la que se tuvo
originalmente. Es decir que, el uso de la imagen de Fidel, aquella en la cual
en un primer momento se acentuó la exaltación de su fuerza carismática,
pasó luego a respaldar la intención de representar al contexto castrista
como un ambiente de tono totalitario y dentro de un marco de tristeza
y denuncia. A través de vestigios visuales se ha denostado al proceso
castrista, resaltando hasta de manera grotesca el contexto de una Cuba
“en peligro por el comunismo” internacional (Figura 3), de una Cuba
engañada por el “falso luchador social”, oponiéndose a que la experiencia
guerrillera cubana se mantuviese como paradigma en el ambiente político
latinoamericano.
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Fuente: Castro con la “mirada comunista”. Portada (Cabús, 1963).

Es definitivo que las imágenes fotográficas han estado presentes en la
historia política de la Revolución en Cuba. Indiscutiblemente, es una
de las experiencias políticas más productivas en cuanto a esa generación
iconográfica que impactó en la promoción y apoyo a los insurrectos
cargados de ideales. Debe aceptarse que esta circunstancia no tiene
controversia, pero, así mismo, debe señalarse que el manejo de los
testimonios visuales también sirvió para posicionarse hacia determinadas
–y muy variadas– tendencias políticas. Un ejemplo lo muestra el caso de
Rafael Acosta de Arriba, para quien las imágenes de diferentes fotógrafos
–citando a Osvaldo y Roberto Salas, Alberto Korda, Raúl Corrales y
Liborio Noval, entre otros– “contribuyeron a esparcir por el mundo el
poderoso y rico imaginario de una Revolución legítima” de la década de
1960, quizás la más significativa del siglo XX (Acosta de Arriba, 2002, pp.
116-117). Lo anterior, léase bien, es un señalamiento de la manifestación,
en este caso ejemplificada a través de Rafael Acosta de Arriba, hacia la
existencia de una iconografía; no se trata de un intento por respaldar, en
este artículo, ni asumir, determinadas posiciones adoptadas por sectores
que ofrecen sus propios pensamientos en torno a los vestigios visuales.

En la obra que lleva por título Havana. El momento fotográfico (Glinn,
2002), compuesta por fotografías capturadas en enero de 1959 por
el norteamericano Burt Glinn, se hace patente la posición particular
de Rafael Acosta de Arriba. Este, quien fungiera como presidente del
Consejo Nacional de las Artes Plásticas en Cuba al momento de escribir
las líneas citadas enseguida, exalta los logros de Castro. Su atención
puesta en las imágenes fotográficas lleva a detectar una carga de alta
intencionalidad política. Atribuye a Fidel Castro, “junto a los mejores
y más valerosos hijos del país”, el haber generado un estremecimiento
nacional que se produjo al obtener una victoria ante la dictadura de Batista
que ya no se deseaba soportar. “Las fotos de Burt Glinn –nos dice–
me han permitido retroalimentar aquellas imágenes. Ellas nos brindan

Figura 3
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la humanidad de unos días cenitales, reverdecedores de los mejores años
patrióticos e independentistas del siglo XX cubano” (Acosta de Arriba,
2002, p. 117).

Como se puede advertir con lo hasta aquí expuesto, las posiciones
hacia Fidel Castro, o bien aquellos enfoques emitidos al valorar el
proceso revolucionario cubano, adquieren miradas distintivas, y distintas.
Tanto Söllner como Hernández Busto contrastan en sus posturas con
la que es adoptada por Rafael Acosta de Arriba. En ambos polos, las
actitudes aluden a lo fotográfico. Sin embargo, sus lecturas visuales apoyan
perspectivas que difieren. Habiendo señalado esa discrepancia, se puede
sostener que en ambas actitudes debe quedar claro que las imágenes
tienen mucho más por “decirnos”; siendo los estudiosos de ellas quienes
posibilitamos la fuerza y contundencia de ese “decir” que se quiere
manifestar, siendo los observadores atentos quienes hacemos estallar –o
al menos lo intentamos– su potencialidad. La expresión común de que
“una imagen dice más que mil palabras” es un slogan vacío y sin sentido.
Se debe impugnar a ese dicho, posicionarse frente a él. Esto se hace en este
artículo, y no otra cosa. Aquí se manifiesta que es necesaria la presencia
del lector(a) de imágenes, y de un proceso metodológico, para que se logre
la obtención informativa de las imágenes. Solo y únicamente, la imagen
dirá más que mil palabras, repito, solo y únicamente, cuando a través de su
observación, de su estudio, de su análisis, del conocimiento de su contexto,
y de la emisión interpretativa, se le haga hablar.

Así, tomándose una clara distancia del caso de Hernández Busto,
quien manifiesta una oposición tajante a la importancia documental de
la fotografía; pero al mismo tiempo teniéndose mucho cuidado de no
actuar con una exaltación plena de la fotografía como mecanismo que
revela los efectos “reverdecedores de los mejores años patrióticos” de la
lucha política en Cuba, lo cual pretende promover Acosta de Arriba, este
escrito se centra en la historia de una de ellas, la imagen fotográfica de Fidel
que usan Söllner y Hernández Busto, y que es bien sabido que se trata de
una de las más icónicas representaciones iconográficas de la vida política
cubana y latinoamericana. La meta es conocer su historia, partiendo del
hecho de que no se atiende la idea de una “historia de fotos”; además
de corroborar la propuesta de que ella –tal imagen fotográfica– conlleva
una significancia como documento que permite ampliar el conocimiento
histórico (no es porque hay un manejo/manipulación/intención que las
fotos no contienen información relevante para quienes las lean) y –por
ende– mostrar que las fotografías no son “obstáculo(s) para un juicio
racional”, tal como ya se vio que –en su momento y en su escrito referido–
afirmaría Hernández Busto.

Para realizar la investigación sobre la iconografía épica alrededor de
la Revolución Cubana, y en particular de Fidel Castro, de la cual se
desprende este ejercicio académico, se atiende la propuesta metodológica
de Peter Burke (2001), misma que retoma de la Escuela de Warburg. Es
decir, sigue los tres niveles de interpretación que son presentados por él,
quien los resume de la siguiente forma:



Enrique Camacho Navarro. Fidel Castro, héroe en La Habana. Acercamiento a una fotografía en el Cuartel Columbia (8 de enero de 1959)

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto 9

El primero de esos niveles sería la descripción preiconográfica, relacionada con el
“significado natural” y consistente en identificar los objetos (tales como árboles,
edificios, animales y personajes) y situaciones (banquetes, batallas, procesiones,
etc.). El segundo nivel sería el análisis iconográfico en sentido estricto, relacionado
con el “significado convencional” (reconocer que una cena es la Última Cena
o una batalla la batalla de Waterloo). El tercer y último nivel correspondería
a la interpretación iconológica, que se distingue de la iconográfica en que a la
iconología le interesa el “significado intrínseco”, en otras palabras, “los principios
subyacentes que rebelan el carácter básico de una nación, una época, una clase
social, una creencia religiosa o filosófica”. En este nivel es en el que las imágenes
proporcionan a los estudiosos de la cultura un testimonio útil y de hecho
indispensable (Burke 2001, p. 45).

Dentro de este escrito, la atención se centra en el nivel iconográfico,
aquel en el cual se recoge una vasta información contextual. El objetivo
está concentrado en ello, con el propósito de que se posibilite, a futuro,
una interpretación iconológica más amplia del momento fotográfico que
aquí se atiende.

Un contexto muy fotografiado

Fueron muchas las tomas fotográficas que se capturaron en Cuba durante
los primeros días de enero de 1959. Sería ingenuo pensar en la posibilidad
de mostrarlas todas en este artículo. Basta con señalar que sin duda
fueron miles las que se tomaron en apenas una semana. Fidel Castro
realizaba, desde Santiago de Cuba a La Habana, la marcha conocida como
la “Caravana de la Libertad” (Puente, Pevida y Escalona, 2020; Báez y de
la Hoz, 2009), pero a la cual también se le define como “Marcha de la
Libertad” o “Caravana de la Victoria”. Una etapa sobresaliente durante
aquel kilométrico recorrido fue la realizada en Santa Clara, ciudad
entonces recién liberada por Ernesto Guevara, el famoso Che, a quien
dentro de la historiografía apegada al nuevo gobierno se le caracterizaría
como artífice de la Revolución Cubana y “ejemplo de sacrificio en la lucha
por una aspiración política y social más alta” (Hart, 2011, pp. 7, 11). A
la batalla ganada en aquella localidad –y que principió el 15 de diciembre
de 1958– se le atribuye el hecho de que el pueblo cubano despertara el 1°
de enero de aquel año 59 con la novedad de que Fulgencio Batista había
huido de Cuba. Ante la avanzada de las fuerzas revolucionarias, con los
integrantes del Movimiento 26 de Julio (M26-7) como organización que
más destacaría, se daba fin al gobierno del tirano, quien había retomado
el poder gubernamental gracias al golpe de Estado que encabezó el 10 de
marzo de 1952.

Con aquel triunfo guerrillero, Fidel Castro iniciaría el recorrido
que aprovechó para visitar las principales ciudades. El propio Fidel
aclararía, en el discurso que pronunció en Santa Clara el 6 de enero, que
originalmente el recorrido por la isla no tenía la intención de ofrecer ese
tipo de actos; que el objetivo era de carácter militar, es decir, originalmente
era apoyar a las fuerzas revolucionarias que se dirigían hacia La Habana
comandadas por el Che Guevara. Sin embargo, y aunque en un principio
Castro creyó que ir de un extremo a otro de la isla sería un trayecto breve,
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el recorrido tardó más de lo pensado. Él mismo explicaría la razón del
cambio de planes:

Yo no tenía pensado hacer una marcha triunfal, ni mucho menos; me parece que
eso estaría un poco fuera de lugar en este momento. Yo me he detenido en los
pueblos porque me han detenido en los pueblos, el pueblo (EXCLAMACIONES
Y APLAUSOS). Y no he podido hacer otra cosa que hablar con el pueblo, a pesar
de que me parecía que era necesario que estuviésemos en La Habana cuanto antes,
y todo el mundo sabía que necesitábamos estar en La Habana cuanto antes […]
(Pérez y Gutiérrez, 2019, párr. 37).

Haya sido planeada o no dicha marcha, las imágenes fotográficas nos
revelan que fue magna, así como inesperada la consiguiente visita a
varias localidades dentro de la ruta, se debe señalar de manera enfática
que hay evidencias de que la opinión pública dentro y fuera de la
isla había mantenido una atención muy cercana a los hechos que se
desarrollaban en la Sierra Maestra. Durante los dos años anteriores,
1957 y 1958, la lucha guerrillera había atrapado la atención de
diferentes medios informativos. Fidel Castro y el Movimiento 26 de Julio
habían considerado fundamental darse a conocer por todo medio de
comunicación posible, tanto dentro como fuera de Cuba, lo cual puede
constatarse gracias a algunos estudios que giran al respecto (De Palma,
2007; Calvo, 2014; Corona, 2014; Camacho, 2020). Sin embargo, ni el
líder rebelde ni sus seguidores involucrados en la tarea propagandística de
las acciones guerrilleras, manejarían a su plena voluntad a todo reportero,
fotógrafo o comunicador que atendió el proceso armado. Múltiples
factores incidieron en que el proceso insurreccional encabezado por
Fidel acrecentara su fama. Un hecho fundamental que explica el que la
situación en Cuba fuese atendida profusamente en los medios noticiosos
lo determinó la propia conducta política, antidemocrática y represora, del
gobierno de Batista (Figura 4).
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Fuente: “El golpe de Estado encabezado por Batista tuvo el objetivo de impedir el triunfo de 
la ortodoxia en las elecciones fijadas para junio de 1952” (26 de Julio en… TelesurTV, 2015).

En Cuba se vivía una situación dramática, de terror político. El poder 
represivo del dictador generó una ansiedad social, misma que contribuyó 
a que se deseara de manera ferviente un cambio, y que se creyera
–también con mucha esperanza– en su posibilidad. No debe olvidarse
que la presencia del tirano fue la de un aliado de los Estados Unidos,
dentro de la política internacional que esa nación llevó a cabo, ejerciendo
un dominio en todos los ámbitos de la vida cubana (Gellman, 1973).
Es importante tomar en cuenta que en la región circuncaribeña se
mantenían otros gobiernos con iguales características dictatoriales, como
los de Trujillo, Somoza, Pérez Jiménez (Bosch, 2009), y en contra de
los cuales se mostraron diversidad de manifestaciones. Paradójicamente,
tal repulsión llegaría a los propios Estados Unidos, en donde hasta
la opinión pública norteamericana había exteriorizado una actitud de
condescendencia hacia los rebeldes cubanos, como se puede ver en el caso
particular de la revista Life (Corona, 2014) y en las demostraciones de
aceptación que en los primeros meses posteriores del triunfo castrista
se dieron hacia ese acontecimiento (Camacho, 2003). La oposición
mostrada al “batistato” desde suelo estadounidense generaría entre el
pueblo cubano expectativas de un futuro mejor. Ello favoreció la simpatía
desplegada hacia aquellos rebeldes que muy pronto fueron identificados
como “los barbudos”, quienes se convirtieron de manera sorprendente
en principales protagonistas del escenario político de esos años, tanto en
Cuba, como también en el plano internacional.

Pues bien, las imágenes fotográficas de aquellas fechas contribuyeron 
significativamente en la difusión del “heroísmo” de Fidel y su gente. 
Veamos como un ejemplo la visita que Fidel realizó el 6 de enero de 
1959 a la ciudad de Santa Clara, donde las numerosas imágenes atrapadas

Figura 4
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ese día muestran al líder revolucionario en un templete atestado de sus
correligionarios. Sobresaldría visualmente su gestualidad de gran orador,
como también la presencia de grandes banderas que sin duda estimulaban
el patriotismo de todos los presentes, y de muchos de aquellos quienes,
posteriormente, verían las imágenes de esos días. A ese lugar corresponde
una fotografía que pocos días después editó la revista estadounidense
Life (Figura 5), en una de sus propias portadas, dando cobertura al
“avance triunfante de Castro hacia La Habana”. Fernando Corona
Gómez, estudioso especializado en la representación de Fidel en la revista
norteamericana, nos ofrece una descripción de dicha imagen fotográfica:

En la portada del 19 de enero de 1959, Life publicó una fotografía a color en la que
Castro aparece con barba y vestimenta militar. En lo que respecta al texto actancial,
encontramos el pronunciamiento de un discurso y la utilización de ademanes
enfáticos al modo en que suelen expresarse los políticos y los grandes oradores para
reforzar el efecto de sus palabras. La fuerza de la imagen está en el gesto de Castro.
Un ciudadano con los distintivos del M-26-7 se ubica en un plano secundario,
lo que le otorga centralidad a la figura de Castro, además de que engrandece su
rostro que muestra emotividad y apasionamiento por el discurso que pronuncia.
El micrófono, como una pieza más de su arsenal, le otorga una fuerza especial, la
de un líder que se comunica por medio del altavoz con una multitud enardecida
(Corona, 2014, p. 75).

Fuente: Portada de la revista  Life , 19 de enero de 1959.

No se ofrece en la cita ningún dato sobre el creador de la toma
fotográfica colocada en el frontis de la revista, como tampoco se alude al
lugar (aunque se insinúa que se trata de La Habana, por la referencia a las
farolas comunes en la arquitectura de la capital), o a la fecha de la toma.
En la propia revista Life se detecta un desinterés por explicar con detalle
lo que se mira en la imagen.

La descripción iconográfica de la portada publicada en Life, ejercicio
que es fundamental para identificar los elementos contenidos en toda
captura visual (Burke, 2001), y su ulterior comparación con una de
las fotografías pertenecientes a la serie capturada por Burt Glinn, el

Figura 5
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fotoperiodista estadounidense que ya referí en el apartado anterior al
mencionar a Acosta de Arriba, retrato que también se tomó el 6 de enero
(Figura 6), permite constatar la coincidencia entre ambas imágenes.

Fuente: “Fidel Castro en Santa Clara, liberada anteriormente por Che Guevara; 
discurso desde el ayuntamiento, 5 [sic] de enero de 1959” (Glinn, 2002, s. p.).

Al mirar las dos imágenes surge una pregunta obligada: ¿la fotografía de 
la portada de Life también es de Burt Glinn? La respuesta podría ser que 
sí, puesto que la similitud es amplia; además de que existen referencias que 
afirman que se trata de una toma realizada por Glinn (Fernández Ramírez, 
2019). Pero hay una polémica en ese caso, ya que también se habla de que 
el autor es el fotorreportero estadounidense de origen húngaro, Andrew 
St. George (Cuba 1952-1959, 2009). La página consultada donde refiere 
lo anterior impone el siguiente pie de foto destinado a la portada: 
“Fidel Castro on LIFE Cover, Havana, Cuba. January 1959 (photo: 
Andrew St. George/LIFE)”. La controversia es interesante, y sirve como 
pormenor para comentar que dentro de la representación fotográfica 
que se hace del proceso revolucionario cubano es frecuente encontrar 
ausencia en la indicación precisa de los creadores de las imágenes que 
son usadas; que es común su uso como simples ilustraciones que no 
tienen relación directa con los temas abordados textualmente; y que de 
manera reiterada no se hace un señalamiento apropiado de lo que se 
representa iconográficamente; además de que se encuentren referencias 
erróneas sobre la autoría de las imágenes fotográficas. Sin embargo, por 
el momento, lo que interesa no es encauzar nuestra investigación en la 
imagen fotográfica de Life, lo cual incluiría –entre otras metas– abundar 
en todo lo referente a su autor. La pretensión es simple, atender la 
imagen de Glinn de manera somera, para resaltar algunos detalles que 
aparecen en la fotografía que aquí se incorpora, y cuya presencia tiene
–particularmente– el sentido de mostrar el ambiente de esos días. Es en
la propuesta de Peter Burke en quien se apoya la explicación.

Dentro de la representación iconográfica, los uniformes vestidos por la 
gente que rodea a Fidel, así como el abundante armamento que aparece 
en la toma, forman un conjunto que revela la presencia de una agrupación 
castrense que ocupa la totalidad de la escena; aun cuando la posición 
central es dominada por Fidel Castro. Pero eso no es todo. La imagen del 
momento fotografiado permite ver otros detalles que destacan al mirar de

Figura 6
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manera cuidadosa a la fotografía. En especial, quiero llamar la atención
en la presencia de un instrumento que a primera vista no parece fácil
de observar, o detectar, debido a que el talente del orador descuella al
momento de la captura. Me refiero a las cámaras fotográficas.

Fuente: “Fidel Castro en Santa Clara…”. Detalles [izquierda] (Glinn, 2002).

Fuente: “(Fidel Castro en Santa Clara…”. Detalles [derecha] (Glinn, 2002).

A los extremos del pódium se observa a dos individuos, quienes,
al parecer simultáneamente, accionan sus instrumentos con el fin de
capturar la presencia central de Fidel (Figuras 7 y 8). Justo al lado derecho
de Castro, un hombre sostiene un micrófono (elemento que se destaca en
la descripción que hace Fernando Corona de la portada de Life) y el cable
que seguramente lo conectaba, al tiempo que en su otra mano se aprecia
lo que parece ser un vaso de cristal con agua. En el lado izquierdo de Fidel
se ve a un hombre que se identifica por no portar el uniforme de campaña,
por todos usado. Él viste una camisa cuadrada, que debió ser de colores, así
como un pantalón negro, o al menos de un color oscuro, como se puede
inferir al mirar esta fotografía en blanco y negro, y usa botas de un evidente
tipo militar. Este hombre sostiene un aparato, mismo que, gracias a otra
imagen más del propio Glinn, se puede observar sin problema que se trata
de una cámara de cinematografía (Figuras 9 y 10). La presencia de estos
instrumentos de comunicación visual nos permite tener conciencia de la
importancia de difundir las acciones que se llevaban a cabo en ese tiempo.

Figura 7

Figura 8
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La presencia de las cámaras, de los fotógrafos, se manifiesta con tanta
importancia (aspecto que se destaca con solo ver la imagen fotográfica),
tal como se hace patente en la imagen donde se resalta la existencia de
las armas y de los guerrilleros en el proceso que allí, y entonces, se estaba
viviendo.

Fuente: Fidel Castro en Santa Clara (Glinn, 2002).

Figura 9
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Fuente: Fidel Castro en Santa Clara. Detalle (Glinn, 2002).

Luego de pasar por Santa Clara y ofrecer un discurso en el que fuera
el Palacio Provincial, sitio de donde justo provienen las fotos mostradas,
la comitiva liderada por Fidel retomaría el rumbo hasta llegar a La
Habana. Allí arribaría el 8 de enero. La información alrededor de los
acontecimientos de ese día requiere de una particular atención; contar
con un escrutinio contextual más amplio permitirá una mejor descripción
iconográfica sobre la representación visual central de este texto, es decir
la correspondiente a la explicación de la foto de Fidel en el Cuartel
Columbia, y que posteriormente apoyará la interpretación que va más allá
de la imagen vista, es decir, la que concierne a una lectura iconológica.
Esta será una tarea a desarrollar en otra oportunidad. En esta ocasión, las
condiciones editoriales únicamente permiten que este artículo estructure
solo un avance de una investigación aún en curso, y no un producto
amplio y definitivo.

Hacia el Cuartel Columbia, 8 de enero de 1959

El día 1° de enero de 1959, alrededor de las seis de la mañana,
se confirmaría la noticia de que Batista había abandonado la isla,
acompañado por su familia y alguna gente cercana a su círculo político,
trasladándose a República Dominicana y cargando millones de pesos
que pertenecían al pueblo de Cuba. Luego de la medianoche del 31 de
diciembre, lejos de un ambiente festivo que fuese provocado por la llegada
del nuevo año,

Batista pronunció un melodramático discurso de renuncia a su cargo de
presidente. En su intento de hacer efectivo un nuevo golpe contra el pueblo
cubano, dirige sus últimas palabras a las fuerzas armadas y a los agentes de la
seguridad para pedirles que obedezcan y apoyen al nuevo gobierno y a las jefaturas
de los cuerpos armados al frente de los cuales ha sido nombrado el mayor general
Eulogio Cantillo y Porras.

Tras invitar a sus cercanos cómplices para reunirse con él en el aeropuerto
militar de Columbia —aproximadamente a la 01:30 horas— Batista llega a la pista
donde esperan tres aviones DC-4 en los cuales él y sus más allegados abandonarán
el país. Minutos antes de partir, siendo las 02:10 horas, junto a la escalerilla

Figura 10
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del avión, le daba a Cantillo sus últimas instrucciones: “Llama al embajador
americano, llama al magistrado Piedra, destruye el archivo confidencial que te
entregué hoy, protege las oficinas diplomáticas, no sueltes a los oficiales presos en
Isla de Pinos” (Suárez y Caner, 2015, párrs. 5 y 6 ) 3 .

De manera inmediata, entre las 02:50 y las 03:15 a.m., el general
Cantillo se dedicó a cumplir las orientaciones que se le habían asignado.
Desde la Ciudad Militar de Columbia, que había sido cuartel general
del ejército (Cuartel Militar Columbia), el “encargado” intentó el “golpe
de Estado”, para lo cual hasta buscó comunicarse con Fidel Castro,
quien también de manera inmediata le hizo saber su negativa ante esa
opción putschista, tal como se asentó en la alocución: “¡Revolución sí,
golpe de estado, no!” que emitió por medio de Radio Rebelde (Jaramillo,
2016, p. 222). Sus órdenes fueron las de continuar el avance en contra
de las fuerzas del antiguo régimen, sin pretender negociación alguna,
convocando además a una huelga general revolucionaria (“Camagüey en
el 60 aniversario de la liberación cubana”, 2019). No hubo reacción alguna
de los mandos militares oficiales. Ello definiría que pronto la ciudad
de Santiago de Cuba estuviese en manos del Movimiento 26 de Julio.
Allí, a muy altas horas de la noche de ese primer día de enero, ante
miles de personas congregadas en el Parque Céspedes, situado frente al
Ayuntamiento santiaguero, Castro daría a conocer sus intenciones de
avanzar hacia La Habana (Figura 11).

Fuente: “El primero de enero de 1959 desde el balcón del ayuntamiento, en Santiago de Cuba, Fidel 
junto a su hermano Raúl, comunicó el triunfo de la Revolución Cubana” (Pérez Medina, 2017).

Al mismo tiempo, La Habana era controlada por miembros del
Movimiento 26 de Julio, muchos de los cuales habían sido liberados de
su presidio en Isla de Pinos. Se desarmó y apresó a soldados del antiguo
régimen que, en número de 400, fueron luego enjuiciados en tribunales
revolucionarios (“Camagüey en el 60 aniversario de la liberación cubana”,
2019). Aunque se habla de la presencia de los integrantes del M26-7
en el control de La Habana, también debe señalarse la participación
del Directorio Revolucionario (DR) como otra de las organizaciones
políticas beligerantes que adoptaron la lucha armada para oponerse
a Batista. El DR era en realidad la fuerza armada de la Federación
de Estudiantes Universitarios (FEU), instancia a través de la cual los

Figura 11
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estudiantes universitarios habían entrado en el juego político de la isla.
Aquel 1º de enero de 1959 en que huyó Batista, el DR tomaría el Palacio
de Gobierno, mientras Castro –desde Santiago– daba la orden de que las
columnas de Camilo Cienfuegos y el Che se apoderaran de los cuarteles
claves de Columbia y La Cabaña para lograr el control militar de La
Habana. Al llegar a Holguín, Fidel sería proclamado Comandante en Jefe
de las Fuerzas de Aire, Mar y Tierra de la República, por el Consejo del
Ministerio Provisional que sesionó en Santiago de Cuba (“Enero de 1959:
La Caravana de la Libertad en Bayamo y Holguín”, 2019, párr. 8). El día
3 de enero de 1959, y ya tomado el Cuartel Columbia por parte de las
fuerzas comandadas por Cienfuegos, este viaja a Bayamo vía aérea, a donde
Castro le había solicitado que se encontraran.

Temprano, en la mañana de ese sábado, sostiene encuentro con el comandante
Camilo Cienfuegos, en una casa próxima a la pista del aeropuerto de la ciudad de
Bayamo. Camilo había volado hasta Bayamo para rendir cuentas de su misión en
la capital cubana y analiza con Fidel la situación. El jefe de la Revolución instruye
a Camilo asegurar la total entrega de los mandos militares a los jefes guerrilleros y
desarmar a las unidades de Columbia y La Cabaña (“Enero de 1959: La Caravana
de la Libertad en Bayamo y Holguín”, 2019, párr. 1).

Más tarde, y dado que ya se encontraba integrado el gobierno
revolucionario, encabezado por Manuel Urrutia, Fidel Castro firmaría la
primera orden militar en su calidad de jefe supremo de todas las fuerzas
militares del país. En ella se dictaminaba la designación del comandante
Camilo Cienfuegos Gorriarán, como jefe de todas las fuerzas de tierra,
mar y aire que radicaban en la Provincia de La Habana (Suárez Pérez,
2018).

Fuente: “Fidel Castro entrando a La Habana el 8 de enero de 1959” (Hidalgo, 2019).

Así avanzó la “Caravana de la Libertad”, hasta llegar a La Habana.
Una breve y sencilla descripción de los momentos capturados a lo largo
de la “Caravana”, como también de aquellos que fotografiaron el arribo
de Fidel y sus hombres a La Habana. Sea cual sea la posición que se
tenga hacia todo el proceso político cubano, no puede negarse que en los
vestigios visuales se dejaron testimonios de la alegría y beneplácito del
pueblo cubano en su mayoría. La gente saldría a las calles, envolviendo
a la comitiva, en cuyo centro destacaba aquel hombre al que parecía que

Figura 12
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todo mundo identificaba de inmediato. Montado en diversos vehículos,
en ratos en un jeep militar, otras en un tanque, luego de nuevo en un
jeep más, como ese que en su “parachoque” delantero anunciaba el paso
de la “Columna N° 17 Abel Santamaría” (Figura 12), en recuerdo del
héroe habanero caído en 1953, asesinado brutalmente por las fuerzas de
Batista luego del asalto al Cuartel Moncada. Montado en esas unidades
motorizadas, de pie, miraba hacia todos lados, al tiempo que era admirado
por la multitud que se aprecia en gran cantidad de fotos.

Todos los individuos, hombres, mujeres y niños, que se concentraron a
lo largo de las carreteras y avenidas volteaban hacia arriba, para dirigir sus
miradas en ese ángulo ascendente hacia Fidel. Ya en la zona urbana, sus
habitantes observaban desde muchos de los edificios, admirando el paso
del héroe, del “Libertador”, aplaudiéndole, agitando banderas, lanzando
vivas. Sus hombres le acompañarían de cerca, con sus armas largas, así
como largas eran también sus barbas. Los uniformes verde olivo, que en
las fotos blanquinegras no pueden apreciarse, se convertirían en el color
de la victoria, de la lucha, de la esperanza, y el polvo de esas vestimentas
sería tomado como el ejemplo memorable de la entrega ofrecida por meses
en la Sierra Maestra. Esta descripción es resultado de lo que aparece en las
imágenes de aquel tiempo. Erróneo sería considerar que al referir aquella
alegría se trata de una exaltación a todas las décadas del proceso político
castrista. Una lectura de las imágenes fotográficas de aquellos días debe
presentar los trozos de realidad que allí se encuentran capturados.

La identificación con Fidel se manifestó de forma general. El hallazgo
de imágenes que revelaran la oposición al triunfo de Fidel sería un suceso
de enorme valor historiográfico. Pero eso parece ser un sueño imposible.
El Malecón fue uno de los últimos lugares que, por una semana, la gente
ocupó para mirar y vitorear a Fidel (Figura 13). Su presencia parecía
esperada, su figura ya reconocida y adorada. Su rostro representado en
múltiples formas, recorriendo las calles y compartiendo el espacio al lado
de la bandera nacional cubana, es muestra irrefutable del simbolismo que
su figura había adquirido luego de años de lucha política, luego de la
experiencia armada en Sierra Maestra. La espera de Fidel durante el paso
de la “Caravana de la Libertad” se mostró con paciencia, con sonrisas.
Diferentes sectores sociales. Niños, jóvenes y adultos. Todos formaron
una sola colectividad. Así fue como llegaría al Cuartel Columbia. Esta
interpretación sobre la recepción que tuvieron los cubanos durante el
trayecto victorioso de los revolucionarios se desprende de los cientos de
fotos que se han observado al elaborar este texto, y aún antes. Algunas
de ellas, las pocas que aquí se han integrado, fueron seleccionadas por ser
representativas de lo regularmente fotografiado.
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Fuente: “La Revolución entró a La Habana” (Paredes López, 2019).

Desde el primer día de enero del 59, y hasta el arribo de Fidel a La
Habana, los hechos ocuparon la atención nacional e internacional. Así,

[e]n Santiago los fotógrafos no se perdían ningún detalle de los acontecimientos
que ocurrían allí. En la caravana venían César Fonseca y Perfecto Romero, que eran
combatientes; Isaac Astudillo, Eduardo y Raúl Hernández, Eddo Ruiz de Lavin,
Paco Altuna y otros más. También algunos extranjeros llegados especialmente
para reportar la victoria revolucionaria y que se habían incorporado a la caravana.
Pero en La Habana esperaba un verdadero ejército de fotógrafos, camarógrafos
y enviados especiales de más de 300 publicaciones extranjeras. Además, 150
fotógrafos, camarógrafos de cine y televisión de los periódicos y noticieros de La
Habana (Oller, 2009, párr. 7).

Las imágenes fotográficas capturadas en esos mil kilómetros entre
Santiago de Cuba y La Habana muestran a nutridos grupos de personas
ansiosas y alegres por ver al guerrillero. Cada una de ellas es testimonio de
la multitudinaria simpatía ofrecida en su momento a Castro. Atestiguan
el perfil heroico otorgado a Fidel. Asimismo, son prueba reveladora de
la presencia de una gran cantidad de fotógrafos. Vistas con calma, sin
la vorágine de aquellos años, las fotos dan fe de la presencia –también
multitudinaria– de aquellos hombres que se lanzaron a la captura de un
testimonio gráfico que les permitiera dar constancia del proceso vivido en
la isla caribeña, donde el verde olivo se había apoderado del imaginario
esperanzador del cambio en las sociedades latinoamericanas. Entre esos
cazadores de imágenes fotográficas, y en particular entre los fotógrafos
mencionados en la cita anterior de Jorge Oller (2009), se encuentra el
nombre del reportero gráfico a quien se debe la autoría de la fotografía de
Fidel, Camilo y las palomas. Como se mencionó anteriormente, se trata
de Paco Altuna.

Fidel, Camilo y las palomas en el Columbia

Son numerosas las presentaciones que se han verificado de la
imagen fotográfica en la cual Fidel Castro aparece junto con Camilo

Figura 13
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Cienfuegos. Es común encontrar varias páginas web, así como diferentes
publicaciones, en las cuales se inserta la fotografía. Se abordan distintos
temas sobre ella. Que si “Camilo era un desconocido”; que “lo de las
palomas fue una treta manipulada” que le falló a quien iba a materializar
la idea maquinada para darle teatralidad al discurso; que si el supuesto
traspié con las aves finalmente benefició al líder guerrillero; que todo
lo que dijo este “esa noche del 8 de enero de 1959 fue una farsa”;
que si entonces “el Movimiento 26 de Julio se apropió del manejo
gubernamental”. Toda una serie de comentarios por el estilo se han
encontrado a lo largo de la realización de este trabajo, como también
mediante diferentes lecturas e informaciones diversas, provenientes desde
conferencias, pláticas con colegas, o manifestaciones vox populi. En fin,
son bastantes las cuestiones que han girado alrededor de ello. Otro asunto
más, y que ahora se aborda, es la cuestión sobre la autoría de la imagen.
Aquí, en este escrito, hemos partido del hecho de que Söllner le asignó a
Korda la autoría, señalándose que esa designación no correspondía a un
dato adecuado, sino falso. A continuación se abordará dicho punto, lo
que en términos de la propuesta de Mraz corresponde a la historia de la
fotografía.

Durante la realización de este trabajo, gracias al proceso de
investigación se encontró que la imagen analizada se publicó justo un
par de días después de haber sido capturada. Como contexto de la
toma fotográfica, tenemos que la participación de Fidel en la sesión
del Columbia inició antes de la medianoche de aquel 8 de enero de
1959, y que concluyó alrededor de las 02:00 de la madrugada del día 9.
Pues bien, la fotografía apareció en la revista Bohemia  4 , en el número
correspondiente al 11 de enero de 1959. Es decir que en menos de 48 horas
la imagen ya estaba considerada dentro del proceso editorial de la famosa
revista cubana, y que en la madrugada de ese día 11 ya se encontraría en
las rotativas que trabajaban para que la revista empezara a distribuirse a lo
largo de esa misma jornada.

La rapidez con la que se hizo pública la imagen queda en evidencia
en la propia publicación. Aparece como noticia de “Última Hora” –
como se especifica mediante un recuadro en negro–, en un formato de
fotorreportaje acerca de la entrada de Fidel a La Habana (Figura 14). Se
le asigna el título de “Apoteosis en la capital”. Se trata de un texto que es
acompañado por un conjunto de siete fotografías, las cuales incluyen su
pie de foto respectivo. Abarcan las páginas 92 y 93, mientras que el escrito
central continúa en la página 121, y ya sin imagen alguna. La fotografía
de marras aparece en la parte superior izquierda de la primera página. No
hay atribución alguna al fotógrafo creador, como tampoco se consigna
la autoría del breve texto, ni de los pies de fotos incluidos. Cabe señalar
que, en este caso de Bohemia, y si se le compara con la que ofreció Söllner,
la imagen fotográfica es más extensa en la parte de abajo, en donde se
puede observar un espacio ampliado que contiene un tipo de estructura
o armazón, una mano, así como también lo que debió ser la parte alta de
una cabeza humana, y un objeto brilloso entre la paloma de la derecha y
el iconotexto.
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Fuente: “Apoteosis en la capital” (  Bohemia, 1959, pp. 92-93).

El texto ligado a la iconografía ocupa un lugar principal en la lectura de
la imagen, jugando un papel fundamental para entender la intención que
se mantuvo al publicar la fotografía. El pasaje dice:

Ya Fidel Castro está en La Habana. Ya está en la ciudad militar rebelde de
Columbia donde antes el dictador tuviera sus mejores tropas. Ahora están allí
Camilo Cienfuegos y sus hombres. Y está también el pueblo. Fidel Castro va a
hablar. La multitud que colma el polígono vibra de emoción. Y, como un símbolo,
la paloma de inmaculado plumaje se posa sobre el hombro de Fidel (  Bohemia,
1959, p. 92).

Se aprecia en esas frases la intención de resaltar la llegada de Fidel a
“LA CAPITAL” (como se observa en el título en letras llamativas), su
arribo a La Habana, donde se concentra el poder político de la isla. Pero
no solo eso, sino que se señala con énfasis que se trata de la presencia en
el cuartel que simbolizaba la fortaleza de la dictadura, pues allí, sin que se
diga su nombre, Batista concentraba “sus mejores tropas”. El texto que se
adjuntó a la imagen (Figura 15) da muestras de que quien lo escribió tuvo
conocimiento del discurso de Castro, además de que también podría ser
que la fotografía le permitiera pensar en las palabras que acompañarían a
la imagen. El discurso de Fidel (Álvarez Tabío, 2008) atendió a la figura
de Camilo, a quien entonces exaltó por su capacidad para tomar el control
de la importante instalación militar, y a quien ya se había nombrado jefe
de las fuerzas armadas rebeldes habaneras. Asimismo, y de acuerdo con la
referencia textual del artículo en Bohemia, el dirigente cubano le otorgó
al “pueblo” un papel protagónico, como ente colectivo a quien se dirigió
Fidel, para definirlo como sujeto principalísimo del logro revolucionario
alcanzado contra el régimen de Fulgencio Batista. Se resalta la actitud
emotiva de los asistentes, muestra de aceptación inequívoca hacia el
líder de la guerrilla triunfante. Además, quien escribiera esas líneas,
cuya identificación nunca fue ofrecida, cerraría su alusión enfatizando el
simbolismo de las palomas alrededor de Fidel, como se lee en la parte final
del pie de foto.

Figura 14
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Fuente: “Apoteosis en la capital”. Detalle (  Bohemia, 1959, p. 92).

En la búsqueda de información ha sido posible ubicar una pista más
de la imagen. Justo el día 9 de enero de 1959 ya estaría circulando a nivel
internacional, de lo cual deja testimonio una wirephoto, o telefotografía,
es decir una fotografía que se transmitía mediante el telégrafo, o bien que
podía ser enviada por una línea de teléfono (Wire Press Photo 1959…).
En el ejemplar encontrado (Figura 16), la referencia escrita, que es un
elemento regularmente presente en este tipo de vestigios visuales, destaca
la aparición de las palomas como símbolo de paz; además de que se señala
el que Fidel Castro haya abarrotado el Cuartel Columbia, como clímax de
su gran desfile victorioso. En esta fuente tampoco se ofrece información
de la autoría.

Figura 15
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Fuente: Castro with Doves of Peace (Wirephoto, 1959).

De este nuevo vestigio documental se debe considerar que se incluye
también un texto en inglés, lo cual habla del tipo de receptor al cual se
dirige el mensaje informativo; es decir, es un rasgo evidente de la presencia
de un público norteamericano en la mente de quien maneja imagen y
palabras. Se marca el lugar de la captura fotográfica, la fecha, y se resalta
con letras mayúsculas una especie de título: “CASTRO WITH DOVES
OF PEACE”. De igual manera destaca la referencia a “elmundo” [sic], que
sin duda se trata de una referencia puntual a El Mundo, uno de los tres
periódicos habaneros más importantes de la época, junto a El Diario de la
Marina e Información (El Mundo, s. f., párr. 13) .

La imagen de Fidel en el Cuartel Columbia ha sido objeto de
determinadas interpretaciones, como se aprecia en el trascurso de este
escrito. La propia fotografía ha sido usada de diversas formas. Su recorte,
su representación y su manipulación son innegables. Así como tampoco
se puede hacer de lado el hecho de que su consideración como fuente
histórica no solamente ha sido negada, sino hasta deformada, como
sucede con el caso que ha servido de punto de partida a este artículo.
Su lectura ha sido realizada sin tomar en cuenta esos cambios, sin dar
explicación alguna a los recortes, tanto de la propia imagen como de
su contexto. La historia misma de la fotografía ha sido desatendida,
hasta podría decirse que despreciada. Además, su análisis iconológico ha
brillado por una ausencia que mucho ha contribuido a que se deforme
enteramente su interpretación. Caso más que grave es la designación de
su autoría a Korda. Este hecho, por más que parezca sin importancia,
es una circunstancia de fundamental consideración, ya que se trata de
la referencia a uno de los fotógrafos más identificados por la opinión

Figura 16
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pública como devoto intérprete de los ideales de la Revolución Cubana.
Tomar como cierto que la toma gráfica es resultado del trabajo de Korda
encamina hacia una lectura que es predeterminada por la trayectoria que,
sobre todo luego del triunfo castrista, siguió el afamado creador de la
imagen fotográfica del Che, aquella que ha llegado a ser señalada como
una de la más reproducida en la historia del mundo y que con el paso de
los años siguió generando atracción (Casey, 2009).

El público lector del presente artículo debe considerar que este no
se limita a atender el hecho de la autoría de la imagen. El sentido que
se le impregna va más allá de darle un reconocimiento pleno a Paco
Altuna. Tal identificación de la foto de Fidel, Camilo y las palomas
con Korda, lo reitero, y por más simple que parezca, determina una
especial consideración de lo que se capturó en la imagen. Con ese dato,
al ir por delante la fama de Korda, sería comprensible hablar ya de una
construcción imaginaria en la que se fue promoviendo la imagen de Fidel
como eje de todo el proceso revolucionario. Pero esa intencionalidad
no fue resultado de Korda, como tampoco necesariamente proviene de
aquella “inexplicable habilidad de Castro”, que Söllner le atribuye a este,
al imponer al líder cubano como personaje al que parece dar un perfil
de “experto” para “crear momentos inolvidables” que se pueden concebir
alternativamente como `brujería´ o `estrategia´ (Söllner, 2014, p. 60).

Al atribuirse la autoría de la toma fotográfica a una persona distinta
al verdadero fotógrafo, se pone en marcha un proceso de connotación.
Adjudicar esa representación a Korda, que es lo que realizó Söllner,
impone a su texto y a su interpretación, así como a la imagen misma,
un peso distinto; se construye una valoración que deforma. No estamos
hablando de una simple preocupación por definir quién es el autor de la
fotografía, vuelvo a reiterarlo, sino del impulso a un proceso imaginario
que es propicio para adulterar un asunto. Al desvirtuarla de tal manera,
impone a esa fotografía una evocación lejana a su contexto; “la grava con
una cultura, una moral, una imaginación” (Barthes, 2009, p. 24) que le
es ajena. Lo que sucede con la fotografía que presenta Söllner es que, con
su texto, aun cuando reconozcamos que en su caso se trata simplemente
de añadir el nombre de Alberto Korda, la significación toma un perfil
impropio. Se impone una connotación que luego se dimensiona en el
resto de su artículo. El recorte mismo de la imagen fotográfica, así como
la permanencia que se hace de las palomas, se convierten en herramientas
connotativas.

Con el señalamiento de Korda como autor, el texto aparece como
información “inédita” de la imagen, en el sentido de aparecer como
revelación extraña. Además, se genera un problema mayor cuando
consideramos que esa atribución se autodefine como supuesto “ejercicio
de objetividad”. Sölner y Hernández se concentran en uno solo de los
posibles significados de la imagen fotográfica del 8 de enero del 59, el
de su uso político, cuando el recorrido del análisis iconológico abre la
perspectiva de hacer ver la variedad de lecturas que se pueden desenvolver
alrededor de una imagen.
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Al atender el panorama en que se difunde la fotografía se pueden
examinar y entender las intenciones que pudieron tener tanto el fotógrafo,
como el reportero escritor, así como también el medio en que aparecieron
imagen y texto. De igual manera, el cotejo de otras imágenes de aquellos
mismos días permite contrastar contenidos, propuestas y detalles que,
muy probablemente, en el momento fotográfico no tuvieron los mismos
efectos que pueden tener décadas después (Mraz, 2015, pp. 38, 46). Esa
interesante y provocativa vertiente de estudio se podrá atender en otro
nuevo texto.

El caso es que la fotografía no fue resultado del trabajo de Korda; por
lo menos no existe fuente alguna que así lo consigne (solo la referencia de
Söllner apunta en ese sentido). En el libro En marcha con Fidel (Núñez,
1982) se integra la imagen en el apartado donde se habla del discurso de
Fidel en el Columbia. Su autor, Antonio Núñez, ofrece la referencia. Se
trata de Paco Altuna. De igual manera, también se encuentra la imagen en
la página web del gobierno cubano sobre Fidel Castro. Allí, el título de la
iconografía nos dice: “Fidel y Camilo, el día de su entrada a La Habana.
Fidel pronuncia un discurso en el Campamento Militar de Columbia,
convertido después en Ciudad Escolar Libertad. Las palomas presagiaban
el destino de la naciente Revolución triunfante: libertad, justicia, paz y
soberanía”. Mientras que sobre la fuente de origen reza: “Autor: Díaz
(Paco Altuna), Francisco” (“Fidel. Soldado de las Ideas”, s. f.) 5 .

Fuente: “Paco Altuna, fotorreportero cubano, también fue autor de la célebre foto de Fidel y 
Camilo entrando a La Habana, el 8 de enero de 1959” (Oller, 2019, las cursivas son del original).

Figura 17
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¿Quién fue Paco Altuna? Su verdadero nombre fue Francisco Díaz
(La Habana, 1918-1978), pero firmaría sus fotografías como Paco Altuna
(Figura 17). Así lo refiere el artículo de Jorge Oller Oller, “Paco Altuna,
fotorreportero: un seudónimo le salvó la vida”, en Cuba Periodistas. La
prensa de la prensa cubana (Oller, 2019), donde se narra que en julio de
1957 Altuna capturó imágenes de la represión comandada por Alberto
del Río Chaviano en contra de la manifestación que el Frente Cívico
de Mujeres Martianas hacía frente al embajador estadounidense, Earl T.
Smith, quien asistía a un almuerzo en el centro de Santiago de Cuba. Al
respecto, el autor rememora:

Golpes y detenciones. Todo delante del Embajador y de Altuna, quien cámara en
mano aprovechó para captar los momentos más dramáticos y escabullirse como
pudo para ir a casa de su amigo Ernesto Ocaña, fotógrafo del Diario de Cuba. Allí
reveló e imprimió las fotos y las mandó con un periodista amigo a Bohemia y fueron
publicadas esa misma semana.

El fotógrafo decidió quedarse unos días porque la situación en Santiago estaba
muy caliente y no quería perderse aquellos momentos. Y más caliente se puso
Chaviano al ver la revista con las fotos de Altuna. Quería saber dónde estaba
y movilizó a sus agentes. Un chivato le dijo que en la casa de Ocaña había un
fotógrafo de La Habana y allá fue el militar con sus esbirros. La puerta estaba
abierta y dentro estaban los dos amigos hablando. Chaviano entró con una fusta
en la mano.

Él sabía quién era Ocaña por eso se dirigió al desconocido y preguntó ¿Tú
eres Paco Altuna, el de Bohemia? Con la mayor naturalidad le respondió – Mire
coronel, yo trabajo en la revista Bohemia, pero no soy Paco Altuna sino Francisco
Díaz. Paco es mi amigo y se fue anoche porque llevaba muchos días aquí y me
mandaron a relevarlo. Para convencerlo, le mostró una medalla de uno de los
Premios Juan Gualberto Gómez que había ganado y convertido en llavero donde
estaba grabado el nombre de Francisco Díaz.

Y continuó Paco diciéndole: – Mire yo no voy a tener problemas con usted
porque yo le he hecho muchos reportajes al general (Batista) que es mi amigo
y no estoy aquí para perjudicarlo. El coronel vio tanta calma y seguridad en la
respuesta que miró a Ocaña, quien movió la cabeza afirmativamente. El jefe militar
del Cuartel Moncada ya se marchaba cuando se volvió para decirle a Altuna: Dígale
a su amigo que si lo veo por aquí yo mismo lo entierro (Oller, 2019, párrs. 3-6).

La trayectoria de Altuna como reportero inició en 1947, en el periódico
Hoy y la Cuba Sono Films. De manera regular enviaba colaboraciones a la
revista Bohemia. Durante 1958 trabajó para El Mundo, y posteriormente,
en 1962, en la agencia informativa Prensa Latina.

El propio Oller menciona el reconocimiento que obtuvo Altuna en
varias ocasiones, al recibir los premios Juan Gualberto Gómez. “En 1952
por la foto titulada Desempleo, miseria y hambre y el segundo premio
de 1953 con Divorciar al hombre de la tierra es un atentado monstruoso,
ambos publicados en la revista Bohemia” (Oller, 2009, párr. 13). Pero una
referencia especial se hace en la publicación electrónica Viva Cuba Libre,
donde, textualmente, se dijo que:

De los miles de imágenes que se tomaron el día 8 de enero de 1959, una de las
que sobresalió fue la del fotorreportero Paco Altuna. Se trataba de Fidel y Camilo
con las palomas. Con ella obtuvo el codiciado primer premio de Reportaje Gráfico
Juan Gualberto Gómez de 1959 (Nesty, 2009, párr. 1).
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Dicho premio se instituyó en 1945 con carácter nacional, como el
más alto galardón periodístico, concedido a diferentes formas de trabajo
periodístico: reportaje vivo, reportaje de archivo, artículo o crónica,
ilustraciones, información gráfica, caricatura y reportaje cinematográfico
(  Diccionario de la literatura cubana, 2020). Precisamente, un ejemplar
fotográfico más, mismo que amplía la información sobre el momento
que hemos abordado, certifica la autoría de Altuna mediante su propio
autógrafo (Figura 18). La dedicatoria que aparece en el vestigio visual y
textual puede ser una referencia a dicho reconocimiento al “Reportaje
Gráfico Juan Gualberto Gómez”. Probablemente, la persona a la que se la
dedica el fotógrafo haya sido un reportero que colaboraba con el periódico
El Mundo  6 .

Fuente: Imagen fotográfica con dedicatoria de Altuna, 8 de enero de 1959.

Siguiendo con la idea de hacer una historia de y con fotografías, señalada
como propuesta de John Mraz, así como atendiendo la consideración de
Peter Burke, en cuanto a que es de suma importancia conocer al fotógrafo,
al autor de una imagen, para poder entrever una mejor lectura de su
representación, luego de haber identificado al autor de la fotografía que
motiva este artículo, se han logrado obtener más datos sobre Altuna. Una
destacada referencia incluye en su interior una fotografía de él, donde se
le muestra como joven artista (Figura 19), al tiempo que la misma fuente
donde se recabó el vestigio revela la importancia del personaje dentro de
la historia fotográfica cubana (Historia de la fotografía, s. f.).

Figura 18
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Fuente: “Paco Altuna, nombre por el que se le conoce a Francisco Díaz Altuna” (Historia de la fotografía, s. f.).

Ya desde la década de 1940 laboraba como fotorreportero. Un ejemplo
de su trabajo se encuentra en el reportaje intitulado: “Un curso vivo de
historia”, textos de Ángel Augier y fotos de Altuna, editado en Bohemia,
Año 41, Nº 51, La Habana, 18 de diciembre de 1949, pp. 90-93. De
igual manera, existe otro documento que aporta más datos sobre el tipo
de trabajo de quien simplemente se conocía como, “Altuna”. Anunciado
con el título: “El Aldabonazo de Chibás Resuena la Conciencia Popular”,
un reportaje especial para Bohemia por Luis Rolando Cabrera y “Paco”
Altuna, apareció en el Año N° 35, La Habana, 2 de Septiembre de 1951,
pp. 24-26. Continuaría su trabajo al lado del reportero Luis Rolando
Cabrera, y en el número del 4 de enero de 1959 se publicó un reportaje
de Cabrera y fotos de “Paco” Altuna. Su título es “La trágica mudez
de Honoraldo Blanco” (Cabrera y Altuna, Bohemia, 1959, pp. 64-65).
Las fotografías, así como los temas tratados en los fotorreportajes, dan
testimonio de la preocupación social, cultural y humanista de Altuna, lo
cual explica el interés que tuviera por mantenerse al tanto de los hechos
ocurridos en torno a la resistencia de los militantes del Movimiento 26 de
Julio. Por eso había estado siguiendo el desarrollo de los acontecimientos
de la lucha contra Batista. Eso explica que su nombre se encuentre entre
la mención a los numerosos fotógrafos y reporteros que siguieron a la
Caravana de la Libertad, pero su nombre no resalta al ver esas listas;
mucho menos cuando aparece al lado de nombres emblemáticos, como es
el caso de Korda.

Existen más detalles de la imagen fotográfica –o bien temas que giran
alrededor de ella– que, aun cuando se han tomado en cuenta, no pueden
mencionarse ni explicarse de manera extensa, pues difícilmente todo
puede ser abordado dentro de los parámetros a que debe ajustarse este
artículo. Ni siquiera se hablará de manera más detallada de la presencia

Figura 19
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significativa de Camilo Cienfuegos. Pormenores y tópicos podrían
ser observados y usados para ampliar, a futuro, nuestras posibilidades
interpretativas. Uno de los temas es la explicación y reflexión sobre el
lugar donde se tomó la fotografía, es decir el Cuartel Columbia, como
espacio simbólico de apropiación de las nuevas fuerzas políticas; otro
es el de la atención a las ausencias que la imagen de Fidel, Camilo
y las palomas delata, como son las omisiones sobre los otros dos
oradores de aquella jornada del 8 de enero, el líder estudiantil Juan
Nuiry y el comandante Luis Orlando Rodríguez, a quienes de manera
acertada destaca Hernández Busto, y cuyas consideraciones podrían
recorrer caminos historiográficos de gran interés. También será imperioso
mencionar en algún otro trabajo el vacío que se marca con respecto
a la presencia popular; no es posible concebir que se hable de una
manipulación del imaginario, sin que se tome en cuenta toda aquella
serie de vestigios visuales donde la población se desbordaba ante el logro
alcanzado por los “barbudos”.

Mucho más queda por decir de la historia de la fotografía que se
estudia, así como existe una posibilidad, con la fotografía, de interpretar
con mayor amplitud un proceso histórico medular en el proceso político
latinoamericano. Pero lo aquí expuesto confirma que el uso de las
imágenes posee un impacto como apoyo documental para interpretar la
historia de América Latina. Si bien se observa que hace falta una visión
de conjunto, ello no implica que no se pueda perseguir una lectura de esa
amalgama iconográfica que existe alrededor de la historia política cubana.
Las fotografías, todas, aun las emblemáticas, o tal vez con mayor fuerza
las emblemáticas, pueden contribuir al conocimiento. Como aquí se ha
comprobado, pueden ser herramientas para un proceso cognoscitivo. No
considerarlas, o bien no hacer un uso adecuado de ellas, eso sí, es caer en
un comportamiento alejado de la razón.
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