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El enigma del autoritarismo

Si se creia que los relatos del realismo magico solo tenian que ver con las estructuras del poder politico
del pasado de América Latina, deberiamos volver la mirada hacia Centroamérica de forma constante,
en el actual momento histérico, a casi cada uno de sus paises sin excepcion, para atestiguar de cerca
los abusos del poder en una muestra postmodernista en esas sociedades que dificilmente, o quizas
nunca, alcanzaron su modernidad politica. Entre el viejo y el nuevo siglo, estos paises han transitado
del autoritarismo a la democracia y viceversa, nunca siguiendo una linea recta, ni siquiera en ciclos,
sino bajo combinaciones fractales entre una y otra expresion politica.

A pesar de que varios autores, entre ellos Bachelard (2004), nos habian alertado sobre los
riesgos del empirismo o inductivismo ingenuos, o de los del racionalismo vuelto sentido comun de la

ciencia, dificilmente podemos sacudirnos de los rituales del intelectualismo académico en la busqueda
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de explicaciones dentro de los baules del pensamiento cientifico. También abundan las visiones que
nos invitaban a repensar las lecturas sociohistoricas, entre ellas las mas novedosas criticas al
pensamiento colonial (Mignolo, 2007) y las perspectivas del feminismo (Bard Wigdor y Artazo, 2017)
que, junto a otros autores, proponen el hdbito de cuestionar las formas convencionales de explicacion
y para alertarnos del llamado conocimiento ordinario (Burke, 2002; Braudel, 1970; Latour, 2005).
Para dicha tarea se imponian los rigores de “la resistencia organizada de una teoria del conocimiento
de lo social” (Bourdieu et al., 2008, p. 34).

Es posible que exageremos al asegurar que el pensamiento heredado no proporciona el
instrumental suficiente para resolver no solo los problemas del desarrollo sociopolitico
centroamericano, sino también sus misterios, en especial cuando se imponen dificultades para romper
con las “clausuras” del pensamiento. Puede ser también que no nos baste la inteligencia para hacer
preguntas nuevas y pertinentes o para proponer refinadas formulas metodologicas de investigacion a
la busqueda de nuevos problemas, pues ademads de problemas de naturaleza cientifica, la realidad social
en esta parte del mundo estd colmada de enigmas que parecen ahondarse en el mundo de la sinrazon.
Por eso propongo, como posible salida, una suerte de paralelismo entre la lectura de esta realidad
historica y algunas piezas de la literatura. Varias obras literarias podrian ser buenos insumos para ese
paralelismo: Tirano Banderas de Valle Inclan de 1926, El seior presidente de Miguel Angel Asturias
de 1946, El Recurso del Método de Carpentier de 1974, o La Fiesta del Chivo de Vargas Llosa de
2000, entre otras creaciones. Precisamente esa imaginativa produccion del realismo magico, no tanto
como punto de reflexion sino mas bien de inflexion de esta propuesta o apuesta, arriesgada y tal vez
no muy afortunada, me sirve como pretexto en torno al debate sobre el momento politico en los paises
centroamericanos.

En la novela La mala hora, Gabriel Garcia Marquez (1987) narra una historia que tiene como
contexto los acontecimientos ocurridos en un pais que, segin la semiotica politica latinoamericana,
nos remite a Colombia, desde luego la cuna del autor de la novela. La historia ocurre en un pueblo
campesino en el periodo de posguerra civil, cuando a pesar de la tregua entre los bandos enfrentados,
la paz apenas es una quimera; los conservadores han tomado el poder y han declarado la persecucion
sobre los del bando contrario, los liberales. La resistencia armada comienza a aparecer en las montafias
con los frentes guerrilleros. Esa narrativa también podria hacer referencia a otras sociedades
latinoamericanas donde las disputas entre ¢lites fueron encajando entre las masas, heridas y fracturas
sociales y, bajo ellas, se legitimaban a su vez diversas formas de explotacion, desigualdad social y
acaparamiento del poder.

En esa narracion, las rencillas politicas y el autoritarismo laten simultaneamente con la

infiltracion de la violencia en la vida cotidiana y en la intimidad de los habitantes del pueblo, atrapados
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bajo los calores y las lluvias de octubre, la violencia y la siempre latente ruptura de su monotonia por
algiin acontecimiento publico. Es alli donde un hecho, en la fabricacion de narrativas de la vida
cotidiana, empuja a nuevas manifestaciones de violencia, cuyo tipo, en apariencia no se derivaba de
las disputas politicas, pero si de la politica de la violencia. La implantacion de intrigas, relacionadas
con infidelidades y traiciones matrimoniales, producen un ambiente social de desconfianza, de temores
y, con ello, sobreviene la venganza que va y viene del contexto de la violencia a la vida privada y de
esta al espacio publico. Esa narrativa social perturbadora se crea por medio de unos pasquines que no
son panfletos politicos, pero que, colocados furtivamente durante la noche, narran historias de engafios
y adulterios en un contexto donde el machismo se honra con la violencia.

Garcia Marquez, a través de descripciones del paisaje, de los movimientos, gestos y didlogos
entre los personajes, muestra ese entrelazamiento de los rumores sobre las traiciones de alcoba y la
desconfianza politica, las artimafias y la corrupcion de quienes tienen el poder econémico o ejercen
cargos publicos. La violencia acaba aniddndose en la subjetividad machista e individual y, al mismo
tiempo, un complejo estado de animo escala en la subjetividad colectiva para convertirse en un asunto
publico y por tanto politico.

No es el proposito de este escrito hacer un andlisis literario de ese relato publicado en 1962 ni
de asegurar su literal vigencia para explicar la situacion centroamericana ni antes ni en la actualidad,
pero si servirnos de este para proponer el paralelismo en la busqueda de conexiones entre los hechos
politicos en nuestras sociedades y las subjetividades, o més bien, con la intersubjetividad. El relato de
La mala hora no solo trata sobre un enigma que perturba la vida de ese pueblo campesino, sino que
hace una vinculacién entre la construccion de lo politico, las individualidades y la vida privada.

La politica encarna de manera factica las relaciones sociales en torno a la creacion de la esfera
publica y la produccion de los medios para que los seres sociales, separados tanto por condiciones
estructurales, sistémicas como subjetivas, se puedan reconocer como tales y ocupar un lugar, aunque
para muchos sea un lugar negado, en dicha esfera. Desde los Didlogos de Platon se reconoce la
importancia de esa conexion de la politica con lo subjetivo. Nace con ello una perspectiva idealista
que subraya la condicion bondadosa del ser humano: el objeto de la politica es el “bien del alma” de
los ciudadanos. Pero su otra cara se orienta al control de los impulsos subjetivos de los individuos para
someterlos y dominarlos.

La dimension subjetiva es un eslabon critico en la produccion de una voluntad general que,
segiin Rousseau, es justa y mira por el interés comun, por el interés social de la comunidad, por la
utilidad publica. También lo reconoce Thomas Hobbes bajo el contrato social como forma para
establecer entre los seres humanos una convivencia armoniosa, equilibrada y en paz. El contrato social

solo es posible si este es internalizado subjetivamente por los individuos, lo que implica el consenso y
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la adhesion por ellos a esa voluntad general. Sin embargo, la teoria social ha insistido en poner la
mirada en el lado racional de la subjetividad en los actos politicos, al punto de forzar la separacion,
como indica Touraine (2006), entre lo racional y lo subjetivo. Pensar en el enigma de la politica puede
mas bien orientarnos a buscar las explicaciones en aquello que no encaja entre lo racional y lo subjetivo
porque no es racional a primera vista, pero puede formar parte de los hechos fundamentales de lo
social. Es la busqueda relacional de lo que no encaja en los automatismos de sentido comun del
pensamiento ordinario; el didlogo entre el cura y el alcalde, quienes no reparan en el significado de los

pasquines en la vida del pueblo, es un ejemplo de tales automatismos:

-Lo he molestado -dijo el parroco yendo directamente a sus propésitos- para manifestarle mi preocupacion por su
indiferencia ante los pasquines.

Lo dijo de un modo que habria podido interpretarse como una broma, pero el alcalde lo entendi6 al pie de la letra.
Se preguntd, perplejo, como la preocupacion por los pasquines habia podido arrastrar al padre Angel hasta ese
punto.

-Es extraflo, padre, que también usted esté pendiente de eso.

El padre Angel registraba las gavetas de la mesa en busca del destapador.

-No son los pasquines en si mismos lo que me preocupa -dijo un poco ofuscado, sin saber qué hacer con la botella-

. Lo que me preocupa es, digamoslo asi, un cierto estado de injusticia que hay en todo esto.

El alcalde se estird, bebiendo de la botella a sorbos desganados. Tenia el pecho y la espalda empapados de sudor.
Dijo:

-Los buenos ciudadanos, como usted dice, estan muertos de risa de los pasquines.

-No todos.

-Ademas, no es justo alarmar a la gente por una cosa que al fin y al cabo no vale la pena. Francamente, padre -
concluyd de buen humor-, hasta esta noche no se me habia ocurrido pensar que usted y yo tuviéramos algo que

ver con esa vaina (Garcia Marquez, 1987, pp. 76-77).

Los procesos en cuestion

La segunda década del siglo XXI comenzé marcada por el entorpecimiento en el avance de los
procesos democraticos que habian creado la ilusion en la puesta final de los regimenes autoritarios en
los paises de América Central. El paso entre procesos politico-sociales ha combinado periodos
dominados, en algunos paises, por dictaduras represivas, enfrentadas a insurgencias armadas,
levantamientos populares y rebeliones, intentos revolucionarios, transiciones electorales hacia la
democracia, negociaciones de paz e intentos de reconciliacion, hasta unos contorsionados afios de
limitados y acosados gobiernos civiles (Marti i Puig, 2013; Torres Rivas, 2008). Estos gobiernos

civiles hicieron posible, incluso, la llegada al poder de las antiguas insurgencias gracias al voto popular.
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Se ha cerrado, de ese modo, un ciclo que cinco décadas atrés, pese al incremento de la represion politica
y social, hacia suponer la declinacion de las formas de dominacion oligdrquico militares. Marcar un
punto para retrotracrnos a las décadas anteriores puede resultar antojadizo para sefalar ese inicio, pero
podrian servir como referencia varios acontecimientos que anteceden a la confrontacion entre fuerzas
militares y organizaciones guerrilleras. El Frente Sandinista inaugurd la lucha insurgente con los
operativos de guerrilla urbana y, especificamente, la toma de la casa de Chema Castillo en diciembre
de 1974; también en esa primera mitad de la década se anunciaba la fundacion de grupos insurgentes,
en El Salvador y en Guatemala. Ese fue un momento de auge econdémico, pero que precedia a la crisis
y la caida de las estrategias de acumulacion de capitales en la region basadas en la agroexportacion.

Aunque es posible que en algunos circulos académicos y politicos se debata si estamos frente
aun nuevo ciclo de autoritarismo o si esta fase expresa la reedicion de los rasgos de culturas autoritarias
latentes en el ejercicio del poder por parte de las diversas élites dominantes, lo cierto es que los
drasticos cambios ocurridos parecieran no darle tregua a un sosegado entendimiento de la situacion
centroamericana. No podemos asegurar con certeza que la enumeracion de los hechos histéricos nos
proporcione nuevas pistas para explicar el presente. Podria incluso especularse si en realidad, los paises
centroamericanos donde han campeado las dictaduras militares, la represion oligarquica y el
autoritarismo, gozaron en algun momento de una primavera democratica sin los asomos constantes de
fuerzas autoritarias y de la tentacion constante de revertir las reformas que daban un respiro a la
emergencia de formas civiles de convivencia social y politica.

Los rasgos de las formas autoritarias, viejas o nuevas, cambian y son diferentes en cada uno de
los escenarios; pueden existir tendencias o incluso causas comunes, pues no podemos ignorar que, en
sus origenes, el autoritarismo en el continente latinoamericano fue alimentado desde afuera por los
poderes coloniales e imperiales (Victoriano Serrano, 2010; Gonzalez Castro, 2015). Por eso, lo que
cada proceso tiene de particular, lo comparte con lo que tiene de comun con otros en el resto de
Centroamérica donde la politica de Estados Unidos fue un importante ingrediente de las perversidades
del poder oligarquico. Es también por las caracteristicas de las fuerzas sociales y de la dindmica interna
en cada pais, por lo que las formas autoritarias van cambiando en funcién de la relacion de cada una
de esas sociedades nacionales, sus respectivos gobiernos o sus sistemas de organizacion politica; en
unos paises, viejos o afeitados grupos vinculados al capital y herederos del viejo poder oligarquico,
conjuntan ahora sus voluntades autoritarias para imponer sus intereses y formas de control sobre otros
grupos, incluso empresariales, otras fuerzas sociales y sobre las masas.

A veces los rasgos que distinguen y separan también se asimilan a otros rasgos que parecen
distintos. El autoritarismo en Nicaragua muestra a las antiguas fuerzas exrebeldes reproduciendo casi

a la letra, pero con signos de contemporaneidad, a la vieja dinastia somocista que dominé en ese pais
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desde los afios 30 hasta finales de los 70 del siglo anterior. Mientras tanto, en El Salvador, los ocho
afios de gobiernos consecutivos de la izquierda, luego de décadas de control por parte de la oligarquia
y partidos de la derecha, dieron paso a algo que de momento podriamos denominar un “neo
autoritarismo” carismatico con relativo apoyo popular. En Guatemala, no ha habido golpes de Estado
desde 1983, cuando los militares derrocaron al genocida Efrain Rios Montt; dos afios después se
celebraron elecciones en las que se instald un primer gobierno civil desde la invasion norteamericana
de 1954. Pero desde entonces se han atestiguado esos constantes asomos de inestabilidad e
incertidumbre politica, marcadas por la corrupcidn, el asalto constante a las instituciones civiles para
hacer posible su debilitamiento'. Por su parte, en Honduras las fuerzas militares se mantienen
constantemente al asedio y a la sombra, como lo demostraron en 2009, al sacar por la fuerza del
gobierno y del pais al entonces presidente Jos¢é Manuel Zelaya. En ese pais, el poder civil no acaba de
lograr espacios de autonomia para salir del estancamiento politico y del atraso econémico y social. En
este nuevo contexto, la otrora pacifica Costa Rica no escapa de esa mala hora, especialmente debido
a una narrativa gubernamental incendiaria que, al igual que los pasquines, pueden anticipar rupturas y
violencias.

Existe un fuerte arraigo de las explicaciones histdrico-estructurales sobre los origenes y el
desarrollo de los regimenes autoritarios de los paises de la region. Asi, por ejemplo, Torres Rivas desde
sus trabajos pioneros (Torres Rivas, 1971) hasta su obra que, tras la derrota de los proyectos
revolucionarios (Torres Rivas, 2011) intenta una nueva lectura de la dindmica politica de
Centroamérica, sigue siendo el principal referente intelectual de esa tradicion. Su vigencia es valida
para procurar el desprendimiento de las rigidas lecturas que reducen el autoritarismo a un mero juego
de relaciones entre ¢élites y grupos sociales, frente a masas que permanecen como las victimas inermes
de los sedientes intereses de la dominacion.

Como senala Torres Rivas en el prefacio de su obra de 2011, “lo que ha sucedido en
Centroamérica es un desafio que excede en mucho lo que ha sido el comun de la historia
latinoamericana y que resulta dificil explicarlo para la teoria politica” (p. 3). Es por ello que, sin
renunciar a reconocer la importancia de la teoria para la interpretacion de la sociedad, puede ser que
estemos ahora frente a la tarea de documentar mejor los acontecimientos y repensar € imaginar nuevas
miradas no solo para plantear y responder las preguntas, sino para resolver los enigmas que hasta ahora

desafian las explicaciones de lo sucedido en Centroamérica en las tltimas décadas.

! Cuando este texto se terminaba de escribir, el Ministerio Publico de Guatemala insistia en declarar nulas las elecciones
que dieron el triunfo, en segunda ronda el 20 de agosto de 2023, al candidato opositor Bernardo Arévalo, a pesar de que
el Tribunal Electoral y observadores independientes avalaron la legitimidad de los comicios.
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Una mirada posible a la subjetividad politica

Si bien no podemos prescindir de la rigurosa interpretacion histérico social de la realidad
centroamericana, debemos tomar distancia del determinismo estructural para no sucumbir a la idea de
la destinacion del ser social centroamericano frente a la inevitabilidad del autoritarismo. Sefiala
Castoriadis: “La filosofia, que crea la subjetividad reflexionante, es el proyecto de romper la clausura
a nivel del pensamiento” (2008, p. 156). Dicha ruptura se presenta como un estimulo, “continuacién y
renuevo de la actividad reflexiva” (p. 156), a partir del cual se comprende que el individuo social es
producido por dicha subjetividad y por lo que ¢l denomina “el material de la psysché” (p. 165, cursivas
en el original).

No podemos cuestionar que las caracteristicas de las anteriores etapas de autoritarismo fueron
histéricamente distintas a las de la coyuntura actual. Entre las transiciones ocurridas debemos subrayar
que, a diferencia de las sociedades agrarias y tradicionales de los afios 70 del siglo pasado, los paises
centroamericanos, sus sociedades, pero, mas propiamente aun sus seres individuales, estan inmersos
en procesos sociales que se han alejado de su factura local/nacional para depender existencialmente de
dindmicas transnacionales y de los estimulos de las culturas globalizadas. Segin Acufia,
Centroamérica ha participado en las distintas fases de la globalizacion en su condicion de region
geoestratégica en el conjunto del planeta (Acufia Ortega, 2015). No obstante, su condicion actual
cambia dado que ademas de la esfera de relaciones estratégicas globales; en el nuevo contexto global
cambiaron las relaciones entre fuerzas sociales, entre seres individuales y el sistema social, estas se
expresan en cambios fundamentales en las formas de mediacion social y en la produccion de
significaciones; aparecen nuevas experiencias y sentidos de colectividad y de lo que Melucci (2001)
denomina “socialidad”. El fenémeno de la “compresion espacio temporal” modifica los espacios de
vida y de significacidon en una dimension local y planetaria “que nos obligan a modificar, a veces de
manera radical, nuestra representacion del mundo” (Harvey, 1998, p. 267).

Esas nuevas representaciones del mundo estan infiltradas por subjetividades en las que se
entremezclan lo local y lo global, lo subjetivo y lo individual con el espacio publico y la politica. En
ese eslabon se instaura un encaje diferente y nuevo en la vida de individuos sociales, en los sistemas
politicos y en la produccion o reproduccion del poder; podria estudiarse en ello la interseccion entre
los mecanismos formales de la politica y la sensibilidad, o la creacion de sentido de los sujetos sociales
y las masas. El enigma de los pasquines se explica tanto desde las condiciones sociales propias del
pueblo, como de la subjetividad y el estado de animo colectivo. Sin embargo, mientras los estudios

sobre la subjetividad politica dependan de las mediciones de la opinioén publica se corre el riesgo de
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sustituir las prenociones del sujeto por las del objeto y desconocer la naturaleza més sustantiva de la
vida de los individuos en la politica.

También es un hecho que los medios por los cuales el autoritarismo se impone no son las armas,
los golpes de Estado, ni la represion militar directa. Eso no significa para nada que esos mecanismos
estan guardados y enviados al olvido. No obstante, operan ahora diversas formas de disciplinamiento
que aplican la represion y persecucion de forma selectiva de lideres y opositores, como observamos
en Nicaragua, Guatemala y El Salvador, mientras se fabrica la adhesion y apoyo de las masas mediante
los dispositivos sofisticados de la comunicacion social a través de las tecnologias, principalmente de
los algoritmos y las redes digitales (Berardi, 2017). El autoritarismo no es solo una institucion que se
impone sobre las demds instituciones, es una institucion porque estd encarnada en la vida y en el
espiritu de los individuos; ha conquistado, aunque sea mediante la infusion del miedo, el alma
del pueblo.

Las sociedades de esta region, pese a su lugar geografico en la dimension estratégica, se
caracterizan por disponer de economias semiperiféricas de poca importancia global. Miles de
centroamericanos cruzan las fronteras de sus paises; no huyen de la represion directa sino de un
genocidio indirecto, impuesto por las desigualdades, la corrupcion, la debilidad de las instituciones y
del crimen organizado vinculado a la extorsion y al narcotrafico. Costa Rica sigue siendo un refugio
politico para los perseguidos del nuevo autoritarismo, pero la mayoria de los centroamericanos en ese
pais son refugiados econdomicos, cuya categoria no corresponde a la figura juridica de los solicitantes
de asilo, se van a ese pais para aprovechar las oportunidades de la atraccion de mano de obra barata
para dicha economia (Morales Gamboa, 2020). Todo ello no es un obstaculo sino mas bien es un
estimulo para el enraizamiento de los fascismos del siglo XXI, de los autoritarismos y totalitarismos,
mediante las ideologias y, a través de ellas, el encantamiento y control cultural de las masas a través
del desanimo social y la frustracion colectiva. Sus procedimientos son sutiles, atrayentes y capaces de
internalizarse hasta en los espiritus mas nobles. Las migraciones han contribuido a la produccion de
una nueva sensibilidad que, lejos de ser movilizada hacia la transformacion de las causas que las
originaron, ha discurrido de manera paralela a la creacion de formas autoritarias neoliberales. El
autoritarismo no ha estado ausente, por el contrario, se fue nutriendo con el contenido de los pasquines
de las ideologias del mercado y del consumo; que no denunciaban, sino anunciaban un “adulterio
social”, fabricando nuevos enemigos y, claramente, sacd enormes ventajas y provecho del fracaso y
de la perversion de las revoluciones y proyectos revolucionarios para alimentar ese desdnimo social
(Munarriz, 2012).

Asi, la 16gica neoliberal ha colonizado —lo que quiere decir, ha conquistado— el pensamiento y

la subjetividad, no solo de las masas y de las élites conservadoras sino de intelectuales, lideres sociales
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e incluso de algunos activistas. La colonizacion neoliberal no es tan solo una fuerza que atrapa a la
politica, a las decisiones econdémicas y a las instituciones sociales en abstracto; es una fuerza cultural
llena de una energia psicoldgica que se internaliza en las voluntades individuales, desmovilizando y
desbaratando los afectos y vaciando de contenido las pluralidades sociales, el nosotros, para sustituirlo
por el individualismo neoliberal. Quizas, si lo somos, somos parte de un todo mdas grande, pero
desmovilizado, desarticulado y desarmado por esa cultura penetrada por el individualismo, la
competencia y el consumo que se convirtieron en los desarmadores del pensamiento social y de una
mayor conciencia intersubjetiva en los escenarios de la accion politica, la resistencia y la lucha social
real. De ese modo es que en la segunda década del siglo XXI vemos como las sociedades que hicieron
la transicion autoritaria hacia la democracia, la que quizas nunca llego, hacen el giro, ahora, en una

nueva transicion hacia el autoritarismo, pero por medios democraticos.
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