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El enigma del autoritarismo

Si se creia que los relatos del realismo mégico solo tenfan que ver
con las estructuras del poder politico del pasado de América Latina,
deberiamos volver la mirada hacia Centroamérica de forma constante,
en el actual momento histérico, a casi cada uno de sus paises sin
excepcidn, para atestiguar de cerca los abusos del poder en una
muestra postmodernista en esas sociedades que dificilmente, o quizas
nunca, alcanzaron su modernidad politica. Entre el viejo y el nuevo
siglo, estos paises han transitado del autoritarismo a la democracia y
viceversa, hunca siguiendo una linea recta, ni siquiera en ciclos, sino
bajo combinaciones fractales entre una y otra expresion politica.

A pesar de que varios autores, entre ellos Bachelard (2004), nos
habian alertado sobre los riesgos del empirismo o inductivismo
ingenuos, o de los del racionalismo vuelto sentido comun de la
ciencia, dificilmente podemos sacudirnos de los rituales del
intelectualismo académico en la busqueda de explicaciones dentro de
los batles del pensamiento cientifico. También abundan las visiones
que nos invitaban a repensar las lecturas sociohistéricas, entre ellas las
mis novedosas criticas al pensamiento colonial (Mignolo, 2007) y las
perspectivas del feminismo (Bard Wigdor y Artazo, 2017) que, junto
a otros autores, proponen el hibito de cuestionar las formas
convencionales de explicacién y para alertarnos del llamado
conocimiento ordinario (Burke, 2002; Braudel, 1970; Latour, 2005).
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Para dicha tarea se imponian los rigores de “la resistencia organizada
de una teorfa del conocimiento de lo social” (Bourdieu et al., 2008, p.
34).

Es posible que exageremos al asegurar que el pensamiento heredado
no proporciona el instrumental suficiente para resolver no solo los
problemas del desarrollo sociopolitico centroamericano, sino también
sus misterios, en especial cuando se imponen dificultades para romper
con las “clausuras” del pensamiento. Puede ser también que no nos
baste la inteligencia para hacer preguntas nuevas y pertinentes o para
proponer refinadas férmulas metodoldgicas de investigacién a la
busqueda de nuevos problemas, pues ademas de problemas de
naturaleza cientifica, la realidad social en esta parte del mundo estd
colmada de enigmas que parecen ahondarse en el mundo de la
sinrazén. Por eso propongo, como posible salida, una suerte de
paralelismo entre la lectura de esta realidad histérica y algunas piezas
de la literatura. Varias obras literarias podrian ser buenos insumos
para ese paralelismo: Tirano Banderas de Valle Inclan de 1926, Ei
sefior presidente de Miguel Angel Asturias de 1946, El Recurso del
M¢étodo de Carpentier de 1974, o La Fiesta del Chivo de Vargas Llosa
de 2000, entre otras creaciones. Precisamente esa imaginativa
produccion del realismo mégico, no tanto como punto de reflexion
sino mds bien de inflexion de esta propuesta o apuesta, arriesgada y tal
vez no muy afortunada, me sirve como pretexto en torno al debate
sobre el momento politico en los paises centroamericanos.

En la novela La mala hora, Gabriel Garcia Marquez (1987) narra
una historia que tiene como contexto los acontecimientos ocurridos
en un pais que, segiin la semidtica politica latinoamericana, nos remite
a Colombia, desde luego la cuna del autor de la novela. La historia
ocurre en un pueblo campesino en el periodo de posguerra civil,
cuando a pesar de la tregua entre los bandos enfrentados, la paz
apenas es una quimera; los conservadores han tomado el poder y han
declarado la persecucién sobre los del bando contrario, los liberales.
La resistencia armada comienza a aparecer en las montanas con los
frentes guerrilleros. Esa narrativa también podria hacer referencia a
otras sociedades latinoamericanas donde las disputas entre élites
fueron encajando entre las masas, heridas y fracturas sociales y, bajo
ellas, se legitimaban a su vez diversas formas de explotacidn,
desigualdad social y acaparamiento del poder.

En esa narracién, las rencillas politicas y el autoritarismo laten
simultdneamente con la infiltracién de la violencia en la vida
cotidiana y en la intimidad de los habitantes del pueblo, atrapados
bajo los calores y las lluvias de octubre, la violencia y la siempre latente
ruptura de su monotonia por algin acontecimiento publico. Es alli
donde un hecho, en la fabricacién de narrativas de la vida cotidiana,
empuja a nuevas manifestaciones de violencia, cuyo tipo, en
apariencia no se derivaba de las disputas politicas, pero si de la politica
de la violencia. La implantacién de intrigas, relacionadas con
infidelidades y traiciones matrimoniales, producen un ambiente social
de desconfianza, de temores y, con ello, sobreviene la venganza que va
y viene del contexto de la violencia a la vida privada y de esta al



espacio publico. Esa narrativa social perturbadora se crea por medio
de unos pasquines que no son panfletos politicos, pero que, colocados
furtivamente durante la noche, narran historias de engafos y
adulterios en un contexto donde el machismo se honra con la
violencia.

Garcia Mérquez, a través de descripciones del paisaje, de los
movimientos, gestos y diélogos entre los personajes, muestra ese
entrelazamiento de los rumores sobre las traiciones de alcoba y la
desconfianza politica, las artimafas y la corrupcion de quienes tienen
el poder econdémico o ejercen cargos publicos. La violencia acaba
aniddndose en la subjetividad machista e individual y, al mismo
tiempo, un complejo estado de dnimo escala en la subjetividad
colectiva para convertirse en un asunto publico y por tanto politico.

No es el propésito de este escrito hacer un andlisis literario de ese
relato publicado en 1962 ni de asegurar su literal vigencia para
explicar la situacién centroamericana ni antes ni en la actualidad, pero
si servirnos de este para proponer el paralelismo en la busqueda de
conexiones entre los hechos politicos en nuestras sociedades y las
subjetividades, o mds bien, con la intersubjetividad. El relato de La
mala hora no solo trata sobre un enigma que perturba la vida de ese
pueblo campesino, sino que hace una vinculacién entre la
construccién de lo politico, las individualidades y la vida privada.

La politica encarna de manera factica las relaciones sociales en
torno a la creacién de la esfera publica y la produccién de los medios
para que los seres sociales, separados tanto por condiciones
estructurales, sistémicas como subjetivas, se puedan reconocer como
tales y ocupar un lugar, aunque para muchos sea un lugar negado, en
dicha esfera. Desde los Didlogos de Platén se reconoce la importancia
de esa conexién de la politica con lo subjetivo. Nace con ello una
perspectiva idealista que subraya la condicién bondadosa del ser
humano: el objeto de la politica es el “bien del alma” de los
ciudadanos. Pero su otra cara se orienta al control de los impulsos
subjetivos de los individuos para someterlos y dominarlos.

La dimensién subjetiva es un eslabén critico en la produccién de
una voluntad general que, segun Rousseau, es justa y mira por el
interés comun, por el interés social de la comunidad, por la utilidad
publica. También lo reconoce Thomas Hobbes bajo el contrato social
como forma para establecer entre los seres humanos una convivencia
armoniosa, equilibrada y en paz. El contrato social solo es posible si
este es internalizado subjetivamente por los individuos, lo que implica
el consenso y la adhesién por ellos a esa voluntad general. Sin
embargo, la teoria social ha insistido en poner la mirada en el lado
racional de la subjetividad en los actos politicos, al punto de forzar la
separacién, como indica Touraine (2006), entre lo racional y lo
subjetivo. Pensar en el enigma de la politica puede més bien
orientarnos a buscar las explicaciones en aquello que no encaja entre
lo racional y lo subjetivo porque no es racional a primera vista, pero
puede formar parte de los hechos fundamentales de lo social. Es la
busqueda relacional de lo que no encaja en los automatismos de
sentido comun del pensamiento ordinario; el didlogo entre el curay el
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alcalde, quienes no reparan en el significado de los pasquines en la
vida del pueblo, es un ejemplo de tales automatismos:

-Lo he molestado -dijo el prroco yendo directamente a sus propdsitos- para
manifestarle mi preocupacién por su indiferencia ante los pasquines.

Lo dijo de un modo que habria podido interpretarse como una broma, pero
el alcalde lo entendié al pie de la letra. Se preguntd, perplejo, cémo la
preocupacion por los pasquines habia podido arrastrar al padre Angel hasta
ese punto.

-Es extrao, padre, que también usted esté pendiente de eso.
El padre Angel registraba las gavetas de la mesa en busca del destapador.

-No son los pasquines en si mismos lo que me preocupa -dijo un poco
ofuscado, sin saber qué hacer con la botella-. Lo que me preocupa es,
digdmoslo asi, un cierto estado de injusticia que hay en todo esto.

El alcalde se estird, bebiendo de la botella a sorbos desganados. Tenia el
pecho y la espalda empapados de sudor. Djjo:

-Los buenos ciudadanos, como usted dice, estdin muertos de risa de los
pasquines.

-No todos.

-Ademds, no es justo alarmar a la gente por una cosa que al fin y al cabo no
vale la pena. Francamente, padre -concluy6 de buen humor-, hasta esta noche
no se me habfa ocurrido pensar que usted y yo tuviéramos algo que ver con

esa vaina (Garcia Marquez, 1987, pp. 76-77).
Los procesos en cuestion

La segunda década del siglo XXI comenzé marcada por el
entorpecimiento en el avance de los procesos democriticos que
habian creado la ilusion en la puesta final de los regimenes
autoritarios en los paises de América Central. El paso entre procesos
politico-sociales ha combinado periodos dominados, en algunos
paises, por dictaduras represivas, enfrentadas a insurgencias armadas,
levantamientos populares y rebeliones, intentos revolucionarios,
transiciones electorales hacia la democracia, negociaciones de paz e
intentos de reconciliaciéon, hasta unos contorsionados anos de
limitados y acosados gobiernos civiles (Marti i Puig, 2013; Torres
Rivas, 2008). Estos gobiernos civiles hicieron posible, incluso, la
llegada al poder de las antiguas insurgencias gracias al voto popular. Se
ha cerrado, de ese modo, un ciclo que cinco décadas atrés, pese al
incremento de la represién politica y social, hacia suponer la
declinacién de las formas de dominacién oligirquico militares.
Marcar un punto para retrotracrnos a las décadas anteriores puede
resultar antojadizo para senalar ese inicio, pero podrian servir como
referencia varios acontecimientos que anteceden a la confrontacién
entre fuerzas militares y organizaciones guerrilleras. El Frente



Sandinista inauguré la lucha insurgente con los operativos de guerrilla
urbana vy, especificamente, la toma de la casa de Chema Castillo en
diciembre de 1974; también en esa primera mitad de la década se
anunciaba la fundacién de grupos insurgentes, en El Salvador y en
Guatemala. Ese fue un momento de auge econémico, pero que
precedia a la crisis y la caida de las estrategias de acumulacién de
capitales en la regién basadas en la agroexportacién.

Aunque es posible que en algunos circulos académicos y politicos se
debata si estamos frente a un nuevo ciclo de autoritarismo o si esta
fase expresa la reedicién de los rasgos de culturas autoritarias latentes
en el ejercicio del poder por parte de las diversas élites dominantes, lo
cierto es que los drésticos cambios ocurridos parecieran no darle
tregua a un sosegado entendimiento de la situacién centroamericana.
No podemos asegurar con certeza que la enumeracién de los hechos
histdricos nos proporcione nuevas pistas para explicar el presente.
Podria incluso especularse si en realidad, los paises centroamericanos
donde han campeado las dictaduras militares, la represion oligirquica
y el autoritarismo, gozaron en algin momento de una primavera
democritica sin los asomos constantes de fuerzas autoritarias y de la
tentacién constante de revertir las reformas que daban un respiro a la
emergencia de formas civiles de convivencia social y politica.

Los rasgos de las formas autoritarias, viejas o nuevas, cambian y son
diferentes en cada uno de los escenarios; pueden existir tendencias o
incluso causas comunes, pues no podemos ignorar que, en sus
origenes, el autoritarismo en el continente latinoamericano fue
alimentado desde afuera por los poderes coloniales e imperiales
(Victoriano Serrano, 2010; Gonzélez Castro, 2015). Por eso, lo que
cada proceso tiene de particular, lo comparte con lo que tiene de
comun con otros en el resto de Centroamérica donde la politica de
Estados Unidos fue un importante ingrediente de las perversidades
del poder oligirquico. Es también por las caracteristicas de las fuerzas
sociales y de la dindmica interna en cada pais, por lo que las formas
autoritarias van cambiando en funcién de la relacién de cada una de
esas sociedades nacionales, sus respectivos gobiernos o sus sistemas de
organizacién politica; en unos paises, viejos o afeitados grupos
vinculados al capital y herederos del viejo poder oligarquico,
conjuntan ahora sus voluntades autoritarias para imponer sus
intereses y formas de control sobre otros grupos, incluso
empresariales, otras fuerzas sociales y sobre las masas.

A veces los rasgos que distinguen y separan también se asimilan a
Otros rasgos que parecen distintos. El autoritarismo en Nicaragua
muestra a las antiguas fuerzas exrebeldes reproduciendo casi a la letra,
pero con signos de contemporancidad, a la vieja dinastia somocista
que domind en ese pais desde los anos 30 hasta finales de los 70 del
siglo anterior. Mientras tanto, en El Salvador, los ocho anos de
gobiernos consecutivos de la izquierda, luego de décadas de control
por parte de la oligarquia y partidos de la derecha, dieron paso a algo
que de momento podriamos denominar un “neo autoritarismo”
carismético con relativo apoyo popular. En Guatemala, no ha habido
golpes de Estado desde 1983, cuando los militares derrocaron al
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genocida Efrain Rios Montt; dos anos después se celebraron
elecciones en las que se instalé un primer gobierno civil desde la
invasién norteamericana de 1954. Pero desde entonces se han
atestiguado esos constantes asomos de inestabilidad e incertidumbre
politica, marcadas por la corrupcién, el asalto constante a las
instituciones civiles para hacer posible su debilitamiento!. Por su
parte, en Honduras las fuerzas militares se mantienen
constantemente al asedio y a la sombra, como lo demostraron en
2009, al sacar por la fuerza del gobierno y del pais al entonces
presidente José Manuel Zelaya. En ese pais, el poder civil no acaba de
lograr espacios de autonomia para salir del estancamiento politico y
del atraso econdémico y social. En este nuevo contexto, la otrora
pacifica Costa Rica no escapa de esa mala hora, especialmente debido
a una narrativa gubernamental incendiaria que, al igual que los
pasquines, pueden anticipar rupturas y violencias.

Existe un fuerte arraigo de las explicaciones histdrico-estructurales
sobre los origenes y el desarrollo de los regimenes autoritarios de los
paises de la region. Asi, por ejemplo, Torres Rivas desde sus trabajos
pioneros (Torres Rivas, 1971) hasta su obra que, tras la derrota de los
proyectos revolucionarios (Torres Rivas, 2011) intenta una nueva
lectura de la dindmica politica de Centroamérica, sigue siendo el
principal referente intelectual de esa tradicion. Su vigencia es vélida
para procurar el desprendimiento de las rigidas lecturas que reducen
el autoritarismo a un mero juego de relaciones entre élites y grupos
sociales, frente a masas que permanecen como las victimas inermes de
los sedientes intereses de la dominacién.

Como senala Torres Rivas en el prefacio de su obra de 2011, “lo
que ha sucedido en Centroamérica es un desafio que excede en mucho
lo que ha sido el comtn de la historia latinoamericana y que resulta
dificil explicarlo para la teorfa politica” (p. 3). Es por ello que, sin
renunciar a reconocer la importancia de la teorfa para la
interpretacién de la sociedad, puede ser que estemos ahora frente a la
tarea de documentar mejor los acontecimientos y repensar e imaginar
nuevas miradas no solo para plantear y responder las preguntas, sino
para resolver los enigmas que hasta ahora desaffan las explicaciones de
lo sucedido en Centroamérica en las tltimas décadas.

Una mirada posible a la subjetividad politica

Si bien no podemos prescindir de la rigurosa interpretaciéon
histérico social de la realidad centroamericana, debemos tomar
distancia del determinismo estructural para no sucumbir a la idea de
la destinacién del ser social centroamericano frente a la inevitabilidad
del autoritarismo. Sefala Castoriadis: “La filosoffa, que crea la
subjetividad reflexionante, es el proyecto de romper la clausura a nivel
del pensamiento” (2008, p. 156). Dicha ruptura se presenta como un
estimulo, “continuacién y renuevo de la actividad reflexiva” (p. 156),
a partir del cual se comprende que el individuo social es producido
por dicha subjetividad y por lo que ¢l denomina “el material de la
psysché (p. 165, cursivas en el original).



No podemos cuestionar que las caracteristicas de las anteriores
etapas de autoritarismo fueron histéricamente distintas a las de la
coyuntura actual. Entre las transiciones ocurridas debemos subrayar
que, a diferencia de las sociedades agrarias y tradicionales de los anos
70 del siglo pasado, los paises centroamericanos, sus sociedades, pero,
més propiamente aun sus seres individuales, estin inmersos en
procesos sociales que se han alejado de su factura local/nacional para
depender existencialmente de dindmicas transnacionales y de los
estimulos de las culturas globalizadas. Segin Acuna, Centroamérica
ha participado en las distintas fases de la globalizacién en su
condicién de region geoestratégica en el conjunto del planeta (Acuna
Ortega, 2015). No obstante, su condicién actual cambia dado que
ademas de la esfera de relaciones estratégicas globales; en el nuevo
contexto global cambiaron las relaciones entre fuerzas sociales, entre
seres individuales y el sistema social, estas se expresan en cambios
fundamentales en las formas de mediacién social y en la produccién
de significaciones; aparecen nuevas experiencias y sentidos de
colectividad y de lo que Melucci (2001) denomina “socialidad”. El
fenémeno de la “compresion espacio temporal” modifica los espacios
de vida y de significacién en una dimension local y planetaria “que nos
obligan a modificar, a veces de manera radical, nuestra representacién
del mundo” (Harvey, 1998, p. 267).

Esas nuevas representaciones del mundo estan infiltradas por
subjetividades en las que se entremezclan lo local y lo global, lo
subjetivo y lo individual con el espacio publico y la politica. En ese
eslabén se instaura un encaje diferente y nuevo en la vida de
individuos sociales, en los sistemas politicos y en la produccién o
reproduccién del poder; podria estudiarse en ello la interseccién entre
los mecanismos formales de la politica y la sensibilidad, o la creaciéon
de sentido de los sujetos sociales y las masas. El enigma de los
pasquines se explica tanto desde las condiciones sociales propias del
pueblo, como de la subjetividad y el estado de d4nimo colectivo. Sin
embargo, mientras los estudios sobre la subjetividad politica
dependan de las mediciones de la opinidn publica se corre el riesgo de
sustituir las prenociones del sujeto por las del objeto y desconocer la
naturaleza més sustantiva de la vida de los individuos en la politica.

También es un hecho que los medios por los cuales el autoritarismo
se impone no son las armas, los golpes de Estado, ni la represién
militar directa. Eso no significa para nada que esos mecanismos estin
guardados y enviados al olvido. No obstante, operan ahora diversas
formas de disciplinamiento que aplican la represion y persecucion de
forma selectiva de lideres y opositores, como observamos en
Nicaragua, Guatemala y El Salvador, mientras se fabrica la adhesiéon y
apoyo de las masas mediante los dispositivos sofisticados de la
comunicacién social a través de las tecnologias, principalmente de los
algoritmos y las redes digitales (Berardi, 2017). El autoritarismo no es
solo una institucién que se impone sobre las demas instituciones, es
una institucién porque estd encarnada en la vida y en el espiritu de los
individuos; ha conquistado, aunque sea mediante la infusién del
miedo, el alma del pueblo.
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Las sociedades de esta region, pese a su lugar geogrifico en la
dimensién estratégica, se caracterizan por disponer de economias
semiperiféricas de  poca importancia global. Miles de
centroamericanos cruzan las fronteras de sus paises; no huyen de la
represion directa sino de un genocidio indirecto, impuesto por las
desigualdades, la corrupcion, la debilidad de las instituciones y del
crimen organizado vinculado a la extorsién y al narcotréfico. Costa
Rica sigue siendo un refugio politico para los perseguidos del nuevo
autoritarismo, pero la mayoria de los centroamericanos en ese pais son
refugiados econdémicos, cuya categoria no corresponde a la figura
juridica de los solicitantes de asilo, se van a ese pais para aprovechar las
oportunidades de la atraccién de mano de obra barata para dicha
economia (Morales Gamboa, 2020). Todo ello no es un obsticulo
sino mds bien es un estimulo para el enraizamiento de los fascismos
del siglo XXI, de los autoritarismos y totalitarismos, mediante las
ideologias y, a través de ellas, el encantamiento y control cultural de
las masas a través del desdnimo social y la frustracién colectiva. Sus
procedimientos son sutiles, atrayentes y capaces de internalizarse
hasta en los espiritus mas nobles. Las migraciones han contribuido a la
produccién de una nueva sensibilidad que, lejos de ser movilizada
hacia la transformacion de las causas que las originaron, ha discurrido
de manera paralela a la creacién de formas autoritarias neoliberales. El
autoritarismo no ha estado ausente, por el contrario, se fue nutriendo
con el contenido de los pasquines de las ideologias del mercado y del
consumo; que no denunciaban, sino anunciaban un “adulterio social”,
fabricando nuevos enemigos y, claramente, sac6 enormes ventajas y
provecho del fracaso y de la perversién de las revoluciones y proyectos
revolucionarios para alimentar ese desinimo social (Mundrriz, 2012).

Asi, la légica neoliberal ha colonizado —lo que quiere decir, ha
conquistado— el pensamiento y la subjetividad, no solo de las masas y
de las élites conservadoras sino de intelectuales, lideres sociales e
incluso de algunos activistas. La colonizacién neoliberal no es tan solo
una fuerza que atrapa a la politica, a las decisiones econdmicas y a las
instituciones sociales en abstracto; es una fuerza cultural llena de una
energfa psicoldgica que se internaliza en las voluntades individuales,
desmovilizando y desbaratando los afectos y vaciando de contenido
las pluralidades sociales, el nosotros, para sustituirlo por el
individualismo neoliberal. Quizés, si lo somos, somos parte de un
todo mas grande, pero desmovilizado, desarticulado y desarmado por
esa cultura penetrada por el individualismo, la competencia y el
consumo que se convirtieron en los desarmadores del pensamiento
social y de una mayor conciencia intersubjetiva en los escenarios de la
accion politica, la resistencia y la lucha social real. De ese modo es que
en la segunda década del siglo XXI vemos cémo las sociedades que
hicieron la transicién autoritaria hacia la democracia, la que quizés
nunca llegd, hacen el giro, ahora, en una nueva transicién hacia el
autoritarismo, pero por medios democraticos.
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Notas

1 Cuando este texto se terminaba de escribir, el Ministerio Publico de
Guatemala insistia en declarar nulas las elecciones que dieron el
triunfo, en segunda ronda el 20 de agosto de 2023, al candidato
opositor Bernardo Arévalo, a pesar de que el Tribunal Electoral y
observadores independientes avalaron la legitimidad de los comicios.
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