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RESUMEN

En este articulo se analiza la novela Tikal Futura. Memorias para un futuro incierto (novelita futurista) (2011),
del guatemalteco Franz Galich (1951-2007). Desde un enfoque interdisciplinario y apoyandome en una critica
marxista a la economia politica, particularmente desde el concepto de “fractura metabdlica” planteado por Marx,
argumento que la distopia de Galich puede leerse como una respuesta simbolica y critica a la racionalidad
capitalista que concibe a la naturaleza como una fuente ilimitada de valores de cambio. La novela cuestiona la
racionalidad neoliberal en la que todo, la naturaleza humana y no humana, es visto desde la légica de costos y
beneficios mediando nuestra relacion con el mundo desde la forma mercancia. Finalmente, planteo que la novela
nos permite leer la actual crisis ambiental a partir del concepto de Capitaloceno.

Palabras clave: Capitaloceno, literatura centroamericana, fractura metabdlica, racionalidad capitalista, crisis

ecoldgica.
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ABSTRACT

This article analyzes the novel Tikal Futura. Memorias para un futuro incierto (novelita futurista) (2011), by
the Guatemalan author Franz Galich (1951-2007). From an interdisciplinary approach and a Marxist critique of
political economy, using Marx’s concept of “metabolic rift,” I argue that Galich's dystopia can be read as a
symbolic and critical response to capitalist rationality that conceives of nature as an unlimited source of
exchange values. The novel questions neoliberal rationality in which human and non-human nature are seen
from the logic of costs and benefits mediating our relationship with the world through the commodity form.
Finally, I argue that the novel allows us to read the current environmental crisis through the concept of
Capitalocene.

Keywords: Capitalocene, Central American literature, metabolic rift, capitalist rationality, ecological crisis.

RESUMO

Este artigo analisa o romance Tikal Futura. Memorias para un futuro incierto (novelita futurista) (2011), do
guatemalteco Franz Galich (1951-2007). A partir de uma abordagem interdisciplinar e apoiando-me numa
critica marxista da economia politica, particularmente a partir do conceito de “fratura metabodlica” levantado
por Marx, defendo que a distopia de Galich pode ser lida como uma resposta simbolica e critica a racionalidade
capitalista que concebe a natureza como uma fonte ilimitada de valores de troca. O romance questiona a
racionalidade neoliberal em que tudo, a natureza humana e a ndo humana, € visto a partir da ldgica dos custos e
beneficios mediando a nossa relacdo com o mundo a partir da forma mercadoria. Por fim, defendo que o
romance nos permite ler a atual crise ambiental a partir do conceito de Capitaloceno.

Palavras-chave: Capitaloceno, literatura centro-americana, fratura metabdlica, racionalidade capitalista, crise

ecoldgica.

Introduccion

Tikal Futura. Memorias para un futuro incierto (novelita futurista) (2011) es una obra pdstuma de
Franz Galich (1951-2007) escrita y pensada para ser parte de un conjunto de obras sobre
Centroamérica, en las que se incluyen Managua Salsa City (2000) y Y te diré quién eres (Mariposa
traicionera) (2006). Se publica en 2011, en un momento en el que Centroamérica ha acumulado dos
décadas de politicas neoliberales. Este contexto de recepcién es significativo para comprender el
contenido y el alcance del libro. A principios de la década de 1990, los paises periféricos como los de
Centroamérica vieron comprometidos sus presupuestos nacionales a causa de los ajustes economicos
demandados por el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional, lo cual hizo que se liberaran
recursos naturales para la inversidn extranjera, proceso que se agudiz6 con los Tratados de Libre

Comercio (TLC), pues estos acuerdos eliminaron los obstaculos para que nuevas empresas
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transnacionales de caracter extractivista explotaran y degradaran los recursos naturales (mineria
metalica, construccion de represas hidroeléctricas, entre otros) .

Estas industrias instalaron un desarrollo econémico que ocasiond degradacion ambiental,
divisiones comunales, desplazamientos, violacién de derechos humanos y persecucion de lideres
comunitarios. Un caso ejemplarizante de esta violencia transnacional fue el homicidio, en marzo de
2016, de la ambientalista hondurefia, y ademas lideresa indigena, Berta Caceres, asesinada por
oponerse a la construccion del proyecto hidroeléctrico Agua Zarca en el rio Gualcarque, lugar sagrado
y vital para las comunidades del noroeste hondurefio (Mediavilla, 2022). El de ella, lamentablemente,
no fue un caso aislado. En El Salvador cuatro ambientalistas y lideres comunitarios también fueron
ultimados en 2009 por oponerse al Proyecto Mina San Sebastian de Commerce/Sanseb, al Proyecto El
Dorado y la concesion de Exploracion del Proyecto Santa Rita de Pacific Rim, de capital canadiense.
De igual forma, en Guatemala, durante la primera década del 2000 se registraron ciento veinte
activistas y defensores de Derechos Humanos asesinados por luchar en contra de la transnacional
canadiense Goldcorp Inc, empresa impulsora del Proyecto Marlin, en San Marcos y del Proyecto Cerro
Blanco en Jutiapa (Sosa, 2012).

Sobre el caso guatemalteco, Giovanni Batz ha calificado sugerentemente a este tipo de
violencia como “la cuarta invasion” (Batz, 2022). La primera fue la de los espafioles, el genocidio y
las instituciones coloniales. La segunda, el despojo de tierras comunales, la economia de finca y el
trabajo forzado. La tercera, los gobiernos militares, genocidio y la lucha armada. Y la cuarta, los
megaproyectos del capital extractivista trasnacional como parte de la insercion de Centroamérica a la
economia globalizada. Podria argumentarse que también es una violencia inherente al modo en el que
la produccidn capitalista se relaciona con la naturaleza e impone su modelo de crecimiento y desarrollo.
En ese sentido, es una violencia que no surgio de la reestructuracion neoliberal. De hecho, una novela
como El precio del consuelo (2015), del guatemalteco Arturo Arias, al retomar como material de su
trama la construccion de la Represa Chixoy y las masacres que acompafiaron a este megaproyecto, nos
recuerda que este tipo de violencia ya estaba presente a principios de la década de 1980. La diferencia
es que entonces era ejercida por el Estado mientras que ahora, dentro de la democracia de mercado y

el espacio trasnacional, ha pasado a manos de los capitales extractivistas con la permisividad de los

! Existen diferencias entre los seis paises centroamericanos: Costa Rica desde el afio 2010 prohibe la mineria a cielo abierto.
El Salvador en 2017 prohibié la mineria metalica en todo el pais. Por su parte, Honduras y Nicaragua apuestan a la
explotacion minera como motor del crecimiento econdmico, pero con una relacién de costo-beneficio de impactos
negativos. Y panoramas como el de Panama o el de Guatemala en los cuales el extractivismo ha venido a azuzar la
conflictividad social y politica con el papel central de los pueblos indigenas frente a los Estados y las trasnacionales. Para
mayor informacion véase: Alvarez et al. (2015).
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Estados neoliberales. No obstante, mas alla de su novedad o su larga data, de lo que dan cuenta estos
conflictos es de una disputa por las definiciones en torno a la naturaleza y de lo que se entiende como
desarrollo. También de como se piensa el futuro. Es una disputa donde se encuentran, no sin violencia,
las visiones que se imponen desde arriba y aquellas que resisten desde abajo.

Franz Galich retomd estos materiales sociales para someterlos a la textura de la ficcion y a su
genio artistico y nos entregd esta novela que da cuenta de dicha conflictividad. La literatura
centroamericana de décadas anteriores registrd exiguamente esta violencia. En ese sentido, la novela
aqui analizada es una importante contribucion. Si tal como lo plantea el critico literario Mackenbach
en relacion con Managua Salsa City (2000) y Y te diré quién eres (Mariposa traicionera) (2006):
“Galich logro tal vez la representacion literaria mas impactante de la vida urbana centroamericana de
‘posguerra’ impregnada, socavada y determinada por las politicas de un neoliberalismo desenfrenado,
el narcotrafico, la delincuencia profesional y cotidiana, los procesos acelerados y agudizados de
exclusion social” (Mackenbach, 2021, p. 24), con Tikal Futura. Memorias para un futuro incierto
(novelita futurista) (2011), en mi opinidn, esta operacion se completa al dar cuenta de la violencia del

capital extractivista en las sociedades neoliberales centroamericanas.

Fundamentacion tedrica

Mi punto de partida lo constituye una comprension del texto literario en el sentido en que lo plantea
Frederic Jameson (1989): la obra literaria no como producto de un genio aislado, sino como un acto
socialmente simbolico en el que se manifiestan las contradicciones de la sociedad: clase, raza, género.
Para este critico, los artefactos artisticos y literarios son resultado de estas contradicciones, sin ellas
no existiria la necesidad de recurrir al arte para construir una dimensién alternativa de la realidad. Lo
anterior, no quiere decir que el arte o la literatura sean un mero reflejo de una realidad que les es
externa. La realidad social, segin Jameson, es inherente a cualquier obra, incluso cuando se trate de
textos completamente autorreferenciales. La operacion que realiza la literatura, segun él, es someter lo
Real a su textura artistica, convirtiéndolo en un subtexto. Aunque lo Real y lo histérico queden
desdibujados en el mundo ficcionado, contintan presentes siempre como una suerte de inconsciente
politico. Esto es asi, en parte, porque “la historia nos es inaccesible excepto en forma textual, o en
otras palabras, que sélo se la puede abordar por la via de una previa (re)textualizacion” (Jameson,
1989, p. 30), narrativizandola como hace la literatura o los textos de historia. Jameson también nos
advierte que “la Historia s6lo puede aprehenderse a través de sus efectos, y nunca directamente como
alguna fuerza cosificada” (Jameson, 1989, p. 82). Su conceptualizacion me parece valiosa para pensar

el modo en que una novela como Tikal Futura. Memorias para un futuro incierto (novelita futurista)
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somete la realidad social y sus contradicciones a su textura literaria para convertirla en una ficcion que
posibilita lecturas politicas y reflexiones en torno al poder.

En cuanto a la relacion entre lo humano y la naturaleza, para su interpretacion me apoyo en
primer término en Marx. Particularmente en lo que él denomind como la “fractura metabdlica”
provocada por el modo de produccion capitalista. Marx expuso que lo que mediaba entre la naturaleza
y los seres humanos era el trabajo. “El trabajo es una condicion de existencia del hombre independiente
de todas las formas de sociedad, una necesidad natural eterna para que opere el cambio de materias
entre el hombre y la naturaleza, sin el cual no seria posible la vida humana misma” (Marx, 2019, p.
48). Al transformar la naturaleza mediante el trabajo, segin él, nos transformabamos a nosotros
mismos como humanidad, pero el trabajo bajo la direccion despotica y alienada del capital fracturo
esta relacion metabodlica. La fractur6 debido a que, como él observd, la produccién capitalista
solamente reparaba en la tierra después de que sus efectos la habian agotado y le habian devastado sus
cualidades naturales. Esto es asi porque el trabajo puesto al servicio de la acumulacion capitalista tiene
como fin principal no la produccidon de cosas Utiles (valores de uso), sino, ante todo, la produccion de
mercancias (valores de cambio)?. Lo anterior explica que en la actualidad el mundo esté inundado de
mercancias que no necesitamos, también que haya crisis, no de escasez como lo fueron las crisis
precapitalistas, sino de superproduccion: las personas desempleadas sufren hambre, no porque no haya
suficiente comida sino porque la produccion de alimentos es demasiada y estos tienen que realizarse
antes que como alimentos como valores de cambio y no siempre pueden venderse o comprarse. A ello
Mediavilla lo Ilamd crisis de realizacion en la esfera del intercambio.

En los manuscritos, antes de desarrollar la nocion de metabolismo, Marx advertia que

La naturaleza es el cuerpo inorgénico del hombre; es decir, la naturaleza en cuanto no es el mismo cuerpo humano.
Que el hombre vive de la naturaleza quiere decir que la naturaleza es su cuerpo, con el cual ha de mantenerse en
proceso constate, para no morir. La afirmacion de que la vida fisica y espiritual del hombre se halla entroncada
con la naturaleza no tiene mas sentido que el que la naturaleza se halla entroncada consigo mismo, ya que el

hombre es parte de la naturaleza (Marx, 1966, p. 67).

Sin embargo, el trabajo enajenado, por un lado, convierte a la naturaleza en algo ajeno a los
seres humanos y a los seres humanos ajenos de si mismos, de su propia funcion activa, de su actividad

vital.

2 A un capitalista, segin Marx “no le basta con producir un valor de uso; no, él quiere producir una mercancia; no sé6lo un
valor de uso, sino un valor; y tampoco se contenta con un valor puro y simple, sino que aspira a una plusvalia, a un valor
mayor”: (Marx, 2019, p. 170).
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James O’Connor, en esta misma linea, planted una segunda contradiccion del capital. Si la
primera se daba entre el capital y el trabajo, esta segunda se da “entre las relaciones de produccion y
las fuerzas productivas capitalistas, por un lado, y las condiciones de produccion, por el otro”
(O Connor, 2001, p. 8). Tal contradiccion, en palabras mas sencillas, estriba entre el crecimiento
exponencial y acumulativo sin fin del capitalismo y la naturaleza como recurso finito. Desde su misma
I6gica de acumulacion y crecimiento perpetuo, el capitalismo es incapaz de abstenerse de dafiar sus
propias condiciones de produccion, poniendo en peligro con ello sus propias utilidades y su capacidad
para producir y acumular mas capital. Lamentablemente, el capital, como ha dicho David Harvey
(2014), no puede cambiar su manera de rebanar y trocear la naturaleza para transformarla en
mercancias y derechos de propiedad, pues negarse “a esto significaria poner en tela de juicio el
funcionamiento mismo del motor econémico del capitalismo y negar la aplicabilidad de la racionalidad
economica del capital a la vida social” (Harvey, 2014, p. 248).

La Escuela de Francfort, apoyandose en Marx, también reflexiond en esta relacion entre la
naturaleza y la racionalidad capitalista, a partir de la formulacion del concepto de
“instrumentalizacion”. Para ellos, el capitalismo implicaba la transformacion de todo en puros medios,
pues el capitalismo es un sistema de medios enteramente racionalizado puesto al servicio de fines

irracionales. Horkheimer lo plante6 asi:

A pesar de todo, la naturaleza es concebida hoy dia mas que nunca como mera herramienta del hombre. La
naturaleza es objeto de una explotacion total, que no conoce limites puesto que no conoce ninguna meta instituida
por la razén. El imperialismo sin limites del hombre no encuentra jamas satisfaccion. El dominio de la especie
humana sobre la tierra no tiene parangon en aquellas épocas de la historia natural en que otras especies animales
representaban las formas mas altas de la evolucién organica. Sus deseos encontraban su limite en las necesidades
de su existencia fisica. Es cierto que la codicia del hombre, su deseo de extender su poder hacia dos infinitudes,
el microcosmo y el macrocosmo, no surge inmediatamente de su propia naturaleza, sino de la estructura de la
sociedad (Horkheimer, 1973, p. 69).

Lo cual también derivo en que las fuerzas

econdmicas y sociales adoptan el caracter de ciegas fuerzas de la naturaleza a las que el hombre, a fin de
preservarse, debe dominar mediante la adaptacion a ellas. Como resultado final del proceso tenemos, por un lado,
el yo, el ego abstracto, vaciado de toda substancia salvo de su intento de convertir todo lo que existe en el cielo y
sobre la tierra en medio para su preservacion y, por otro, una naturaleza huera, degradada a mero material, mera

substancia que debe ser dominada sin otra finalidad que la del dominio (Horkheimer, 1973, p. 63).
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Es vital la relacion entre lo humano y la naturaleza como una relacién metabdlica que la
produccion capitalista fracturd. Es vital, primero, para entender como la racionalidad capitalista
convierte a la naturaleza en algo externo y ajeno a nosotros; segundo, porque permite superar la
tendencia neoliberal de atribuir responsabilidades a los individuos en lugar de a las fallas sistematicas
del capitalismo, vy, en tercer lugar, porque complementa las narrativas actualmente en boga del
Antropoceno. Dichas narrativas se fundan en el consenso cientifico de que nos encontramos en un
periodo geoldgico llamado “Antropoceno”. Este se define por la huella que los seres humanos hemos
estampado sobre el planeta. Se trata de una época en la que sucede un constante incremento de
temperaturas, el deshielo de los polos, la sexta extincion masiva de especies, la desertificacion de
grandes territorios antes selvaticos, el abuso de combustibles fosiles, la acidificacion de los océanos y
la inundacion de estos con toneladas de plastico. Fenémenos alarmantes que amenazan la existencia
de millones de personas alrededor del mundo (Serratos, 2020). La causa del problema, segin este
consenso, somos los humanos. Nuestras actividades cotidianas, desde las méas superficiales hasta las
maés trascendentales, han impactado de manera directa y negativa en el medio ambiente (Serratos,
2020). En contraste con otros periodos como el Pérmico o el Jurasico, en los que la destruccion fue
provocada por la actividad volcanica o por un meteorito que impacté la Tierra, hoy es la actividad
humana la fuerza destructora (Serratos, 2020).

Aunque el argumento es importante en cuanto a que llama la atencién sobre algo urgente, este
resulta limitado. Al depositar la culpa de la crisis climatica en todos los humanos (anthropos) y no en
unos cuantos o en cierto anthropos capitalista, deja asi por fuera la dimension socioeconémica y la
desigualdad. Con Marx podriamos argumentar que no somos los humanos siendo humanos quienes
destruyen al planeta sino ciertos humanos con mucho poder econémico, politico y militar que
administran dicho sistema y que se han beneficiado histéricamente de él (Serratos, 2020). No es lo
mismo la agricultura como la practicaban los pueblos indigenas de Guatemala que el modo de
acumulacién primitiva que llegé con los espafioles mediante la Conquista. Un campesino de Nicaragua
no tiene la misma responsabilidad que los duefios de empresas mineras canadienses en la
contaminacion de los rios de donde extraen sus metales. No todos los que habitamos el planeta hemos
recibido los mismos beneficios, ni tampoco todos los humanos consumimos la misma cantidad de
recursos. Las emisiones del 1 % mas rico de la poblacion mundial, por ejemplo, son mil veces mas
grandes que las de habitantes de Mozambique, Honduras, El Salvador o Etiopia. EI 1 % contamina
ciento setenta veces mas que el 10 % mas pobre de la poblacion mundial.

Ademas, en una perspectiva histdrica, como la planteada por Serratos, el 80 % de las emisiones
acumuladas desde 1571 hasta ahora son responsabilidad de los paises ricos, mientras que los actuales

ochocientos millones mas pobres del planeta apenas han contribuido con el 1.38 % (Serratos, 2020).
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Ademas, un lugar ya comun lo constituye el siguiente planteamiento: si todos los paises vivieran como
se vive en Estados Unidos con ese consumo de recursos, el planeta ya se hubiera agotado. El problema,
entonces, no es el anthropos sino el anthropos capitalista, su l6gica de mercantilizar todo en un
crecimiento infinito a partir de una relacion de costo y beneficio. Lo que nos ha traido al cambio
climatico es el desarrollo capitalista y su razon calculadora que convierte a la naturaleza, parafraseando
a Heidegger, en una gigantesca gasolinera (Heidegger, 1985). Sobre esta base, abrazo mas el término
de Capitaloceno, en lugar de Anthropoceno. Entendiendo que el capitalismo no es solamente un
sistema econdmico o social, sino también una manera de organizar la naturaleza. Ademas, porque este
término si incluye las relaciones sociales.

Situdndome en este marco analitico interpreto Tikal Futura. Memorias para un futuro incierto
(novelita futurista) (2011). La novela oportunamente goza de amplias y valiosas lecturas tedricas. Se
le ha estudiado a partir de la pérdida de referentes ideoldgicos de caracter utopico (Gianni, 2007;
Barrientos Tecun, 2007), el papel de la construccion de la otredad y el papel de la memoria (Alvarenga
Venutolo, 2016), la dialéctica entre modernidad y tradicion, el uso de la tecnologia por la modernidad
(Boyer, 2019), la politica de la narrativa y juegos de lenguaje frente al poder de la lengua escrita de
los centros hegemdnicos (Gringberg Pla, 2021), la apropiacion critica y creativa del legado mitico
ancestral maya (Mackenbach, 2021), la colonialidad del poder (Rios Quesada, 2021), las relaciones de
poder, la subalternidad y superfluidad (Rivera Rivera, 2021), entre otros. Pero en menor medida desde
la perspectiva que yo aqui propongo.

En tal sentido, espero que este trabajo pueda ser una modesta contribucion a los estudios
literarios y culturales centroamericanos. No obstante, destaco dos trabajos que considero un punto de
partida para realizar mi lectura. Uno es el de Brigitte Adriaensen, “Turismo, alteridad y violencia en
Tikal futura. Memorias para un futuro incierto (novelita futurista) de Franz Galich” (Adriaensen,
2021), en el que se sefiala la mercantilizacion de la violencia y la memoria en la novela. Y, el segundo,
es el de Maria del Carmen Cafia Jiménez, “Vida resurgida y neoliberalismo en Tikal Futura de Franz
Galich” (Cafia Jiménez, 2014). Esta autora analiza la domesticacion de las préacticas y efectos de las
politicas neoliberales en el istmo en el espacio urbano y cémo la novela propone la creacién de una
macroestructura de un Sur Global (Cafia Jiménez, 2014). Sobre la base de estos dos trabajos, me
propongo ampliar esta exploracion, pero orientando mi analisis mas hacia una critica que la novela
esboza en torno a la mercantilizacion de la naturaleza y de la naturaleza humana® por parte de la

racionalidad capitalista.

3 Para ver otros estudios sobre la obra de Franz Galich en su conjunto, consultese Mackenbach (2021).
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Tikal Futura. Memorias para un futuro incierto

En la obra Tikal Futura. Memorias para un futuro incierto (novelita futurista) se imagina una sociedad
guatemalteca del futuro llamada Cuatemallan en la que el cielo y el aire, debido a la contaminacion,
tienen un oscuro “color Coca-Cola”. Desde un narrador extradiegético se nos cuenta que la crisis fue
precedida en el escenario internacional por una guerra de los hidrocarburos librada por las grandes
potencias. Esta guerra agotd las reservas de petréleo y acab6 con la flora y su fauna de estos paises.
Cuatemallan resulté menos afectada debido a su lugar periférico y marginal. Esto le permitio conservar
su flora, su fauna y una modesta reserva de petrdleo, lo cual la ha convertido en un lugar de interés
estratégico y geopolitico para el gran vecino del norte, Quisyan (anagrama de la palabra Yanquis). El
nuevo orden mundial se ha reducido al poder de una alianza llamada Gran confraternidad de la
Cofradia del Nuevo Orden Mundial Universal (GCCNOMU). Esta alianza que gobierna el mundo ya
no se da entre naciones, sino entre grupos de poder que dominan la produccién de armas. Estos han
aliado sus capitales y de esta manera han impuesto su poder. Cuatemall&n, sin embargo, continta
subordinada a Estados Unidos (Quisyan), por esta razon el embajador de Quisyan, Mr. Klimowitz es
la figura de mayor autoridad dentro de la diégesis. Este personaje, junto con Apocaliptico, un politico
local, quiere echar a andar la mega construccion de Tikal Futura, la cual busca desarrollar una industria
turistica orientada en los recursos naturales y en la explotacién de la mano de obra barata de
Cuatemallan. La ejecucidén de este proyecto de desarrollo, pensado desde arriba y de manera
autoritaria, genera conflictos entre los habitantes de Ciudad de Arriba, los ejecutores, y los de Ciudad
de Abajo. Estos Ultimos se organizan y crean el Ejército Revolucionario de Liberacion de la Ciudad
de Abajo (ERLCIA) que lucha y resiste para liberarse de la explotacion y la represion que impone la
clase dirigente de Ciudad de Arriba.

En primer lugar, el color de la distopia que Galich construye literariamente es el color de una
de las mercancias mas emblematicas del capitalismo norteamericano, la cual con la globalizacion y los
tratados de libre comercio ha conquistado los mercados locales e internacionales. Por otro lado, es el
petréleo lo que ha ocasionado la guerra que agotd la flora y la fauna de los paises ricos. La Coca-Cola
y el petroleo son los elementos visibles de un ideologema que traduce al capitalismo tardio y a la actual
crisis medioambiental. Es posible leer desde estos dos simbolos, la contradiccion peligrosa entre, por
un lado, el crecimiento exponencial y acumulativo sin fin, y por el otro, los recursos finitos que ofrece
la naturaleza a los seres humanos. Esto a su vez alude a la fractura metabdlica planteada por Marx. El
embajador Klimowitz, por ejemplo, lamenta que en Estados Unidos se haya llegado al extremo de que

las nuevas generaciones ya no conozcan a los animales ni a las plantas; que estos tengan que ir a
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museos para poder contemplarlos disecados, igual si desean escucharlos o también sentir los olores
que antafio despedian las flores (Galich, 2011, p. 35).

En la novela, los personajes de Ciudad de Arriba y Ciudad de Abajo se encuentran insertos y
atrapados en el tiempo teleologico de la economia que se mueve hacia el infinito para consolidar la
reproduccion de un modelo civilizatorio de crecimiento y desarrollo sobre la base de la acumulacion
capitalista. Esta l6gica se presenta como una fuerza ciega. En el imaginario de Klimowitz y del
Apocaliptico la naturaleza de Cuatemallan y sus habitantes se presentan como un repertorio de valores
de cambio, de objetos y seres que pueden ser monetizados, capitalizados, comercializados e
intercambiados como mercancias. Esto en concordancia con la logica de la privatizacion que parcela
y cerca bienes comunes naturales, tales como el agua y la tierra para repartirlos en forma de derechos
de propiedad. Principio, a partir del cual, la racionalidad capitalista se impone como subjetividad
hegemonica. No importa que el mundo se desmorone, la racionalidad de mercado prevalece, tal y como

puede verse en la siguiente cita:

El Apocaliptico sin inmutarse pensaba en el proyecto, mismo que a no dudarlo seria todo un éxito: proporcionar
a los grandes empresarios del supermercado lugares donde poder vivir en contacto con la naturaleza, puesto que

en sus paises eso resultaba ya totalmente imposible (Galich, 2011, p. 12).

Lo que ha emergido de la crisis es una especie de capitalismo del desastre, un capitalismo que
continda circulando y acumulando en medio de la ruina ecoldgica. EI megaproyecto turistico Tikal
Futura que piensan implementar el embajador Klimowitz y el Apocaliptico camina en esa direccion.
Como dice O’Connor, “la crisis es la ocasion que aprovecha el capital para restructurarse y
racionalizarse a fin de restaurar su capacidad de explotar el trabajo y acumular” (O Connor, 2001,
p. 6). Esto es notable en el fragmento que sigue: —jSe imagina cuanto dinero ganaremos con nuestros
safaris revolucionarios! jCace un guerrillero y recibira muchos regalos! ¢Se imagina? Por docena
recibird mas, por ejemplo, un viaje a Miami (Galich, 2011, p. 186).

El megaproyecto que estos personajes quieren echar a andar consistira en ofrecer a los grandes
empresarios y a las élites del mundo un lugar para contemplar la naturaleza. Turistas provenientes de
paises ricos dispondran de safaris en los que tendran la oportunidad de cazar la fauna, apreciar la flora
de la selva tropical, escuchar “en vivo y a todo color el canto y rugir de las aves fieras”, contemplar
las cataratas, rios y lagos, atrapar mariposas, “pescar de verdad”, “montar a caballo y ordefiar vacas”,
“todo lo que la vida del campo ofrecia unos doscientos afos atras” (Galich, 2011, p. 51) en los paises
del primer mundo. Para quienes paguen mas, estaran los Safaris Sexuales: los hombres podran cazar

mujeres de la Ciudad de abajo y tener sexo con ellas y las mujeres disfrutar del “ciber macho”. Los
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turistas también dispondran del “turismo armado”, caceria de guerrilleros por divertimento. Brigitte
Adriaensen ha llamado a esto la mercantilizacion de la memoria y la exotizacion de la violencia
mediante la industria del turismo morboso (Adriaensen, 2021).

Para Klimowitz y el Apocaliptico los safaris armados permitiran recrear el pasado del pais,
cuando existié una guerra en la que la ideologia comunista se erigié como: “una forma equivocada del
pensamiento de la modernidad primitiva, opuestas a la Unica forma correcta de pensar: el capitalismo
neoliberal, que por supuesto era la forma de pensar de nuestros Gltimos padres, los quisyan” (Galich,
2011, p. 52).

Adriaensen también ha sefialado que el abuso econdmico al que son sometidos los desechables

dentro de la novela

se inserta en una logica neoliberal de explotacion, pero tiene sus raices en una realidad historica de violencia
politica hacia la poblacién indigena. En ese sentido, el turismo en la novela no es sino un episodio mas en esta
historia de explotacion (Adriaensen, 2021, p. 173).

Por ello, en el disefio de Klimowitz y Apocaliptico, los guerrilleros que serviran como carne
de cafion, seran indigentes, lumpen, que recogeran de las calles de los bajos fondos, la superpoblacion
relativa creada por el mismo capitalismo.

Las personas, los objetos, la naturaleza y hasta el pasado y la memoria son sometidos a una
mirada instrumentalizadora desde los ojos del embajador Klimowitz y los del Apocaliptico. Para ellos,
el mundo esta lleno de valores de cambio. En términos de Marx, ellos son la personificacion del capital,

y en tanto personificacion de esta relacion social, “su alma es el alma del capital” y el capital

no tiene mas impulso vital que el que le lleva a valorizarse, a crear plusvalia, a chupar con su parte constante, con
los medios de produccion, el mayor volumen de plustrabajo posible. El capital es trabajo muerto que, como

vampiro, solo revive chupando trabajo vivo y revive tanto mas cuanto mas chupa (Marx, 2019, p. 208).

La novela presenta la subjetivacion de mercado en términos de la frase atribuida a Frederic
Jameson (Fisher, 2009), en cuanto a que, en nuestro presente del capitalismo tardio y tras el derrumbe
del Muro de Berlin, es mas facil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo. Mas facil
imaginar que las plantas y los animales moriran y que el calentamiento global derretira el Polo Norte
a que podamos dar un giro de timoén hacia otro desarrollo mas sustentable y amigable con la naturaleza.

A la luz de Marx, la preminencia de esta subjetividad implicaria un riesgo, pues al imponerse
la forma mercancia sobre el mundo natural, ademas de afectar y de dejar casi inutilizables las fuerzas

y las potencias naturales para el propio capital, también atentamos y destruimos nuestra capacidad
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humana de imaginar otras maneras de relacionarnos con la naturaleza y de habitar el mundo que no
sean las que dicta el capital. Es decir, nos impide que desarrollemos una naturaleza humana mejor.

Gran parte de la novela transcurre en los reiterados encuentros entre el Apocaliptico y
Klimowitz. Apocaliptico queriendo convencer a Klimowitz de la viabilidad del proyecto Tikal Futura
y de que sus worldélares seran invertidos de manera segura. Ambos planifican cada detalle. Nombran
a la mega obra turistica “Ruta Maya”, “en honor (segin explica el Apocaliptico) de aquellos salvajes
ahora ya olvidados por incompetentes y brutos” (Galich, 2011, p. 43).

La racionalidad de mercado del neoliberalismo contintia imponiéndose como la racionalidad
rectora dentro de ese futuro distopico, economizando todo, extendiendo valores, practicas y
mediciones de la economia a todas las dimensiones de la vida humana. Por tal razon, la critica literaria,
Maria del Carmen Cafia, apunta que la megaconstruccion Tikal Futura, se constituye dentro del espacio

diegético como el locus de la inversion extranjera en el cuerpo centroamericano, engendrando

dentro de si una serie de procesos transnacionales que se traducen en nuevas configuraciones espaciales y sociales.
La concesion del espacio guatemalteco a los intereses del Norte impone una rearticulacion del espacio publico
que -concebido como materia prima- da lugar a la exclusidn, re-significacion e, incluso, mutacion de la ciudadania

de ciertos grupos sociales (Cafia Jiménez, 2014, p. 73).

De ahi que Apocaliptico ofrezca al embajador de Quisyan como atractivo para la inversion

extranjera, la mano de obra barata de sus habitantes:

El Apocaliptico sentia que el piso se le abria, pues con el simple calculo, hecho en el aire, él podria ganar, por el
s6lo hecho de contratar mano de obra barata, algo asi como tres millones de worldélares, la nueva moneda que
regia en todo el mundo. Se sintié6 mejor que si hubiera pegado unos cinco narizazos de éxtasis magnifico (Galich,
2011, p. 19).

La movilidad social que Apocaliptico ha logrado es fruto de la relacién con el embajador de
Quisyan. Este vinculo le permitio escapar de Ciudad de Abajo y de la fabrica donde trabajaba.
Cuatemallan es una sociedad de movilidad social muy limitada, parece mas bien, como describid
Edelberto Torres a la sociedad guatemalteca: un edificio en cuyos dos primeros pisos sin ventanas y
sin luz eléctrica vive la vasta mayoria, los mas empobrecidos, los indigenas, pero un edificio en el que
no hay ascensores para visitar a los privilegiados que viven en el pent-house (Torres-Rivas, 2005). En
“Ciudad de abajo”, también referida por el narrador como “Villa miseria” o “Xibalba”, la mayoria de
sus habitantes son indigenas. La abuela Cané, personaje que habita este margen y que encarna las

funciones proféticas de la comunidad, al mencionar a sus nietos Namu e Ix dice, preocupada, que
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“ellos no tienen ninguna posibilidad de superar la miseria con la que vivimos en Ciudad de Abajo.
Nuestro destino y el de ellos esta sellado” (Galich, 2011, p. 82).

En tal sentido, Apocaliptico representa en el aparato textual al arribista social sin escrapulos.
También a una élite local dispuesta a transar soberania y recursos en el contexto neoliberal. Una elite
dispuesta a someterse a la hegemonia estadounidense a cambio de poder y de dinero, con tal de habitar
ese espacio mas alto en la pirdmide social. La novela alude a la relacion extratextual que ha mantenido
Estados Unidos con Centroamérica y Latinoamérica. Es decir, a la subordinacion a las que las
economias dependientes han estado sometidas y que incluye la apropiacion de recursos.

Sobre este punto, Veronica Rios Quesada ha sefialado un importante contraste. En novelas
centroamericanas antiimperialistas, publicadas a inicios del siglo XX, como El problema, de M&ximo
Soto Hall (1899) o La caida del aguila (1920), de Carlos Gagini, las élites representadas en el espacio
diegético reflejaban cierta resistencia frente al imperialismo norteamericano. En Tikal Futura, en
cambio, el renegado Apocaliptico o el Indio Sacul “abrazan a ojos cerrados los proyectos externos,
siempre y cuando haya beneficio personal directo” (Rios Quesada, 2021, p. 154). Este cambio de
subjetividad se debe, a mi parecer, a que la geografia a la que alude Galich es la geografia globalizada
y trasnacional inaugurada con los programas de ajuste estructural. La obra registra la consolidacion
del régimen de acumulacion neoliberal que frustrd los anhelos desarrollistas y que tuvieron en el
pensamiento cepalino su momento méas cumbre, el cual buscaba reducir la vulnerabilidad externa de
América Latina y la dependencia a Estados Unidos a partir del patron de acumulacion por sustitucion
de importaciones. Los programas de ajuste estructural a finales de la década de 1980 marcaron el fin
de esos proyectos desarrollistas. La conducta del Apocaliptico responde a esa nueva realidad material
sobre la que se configura todo un imaginario neoliberal.

Esto también explica que las maquilas, proyecto modélico de la reestructuracion neoliberal que
buscaba en la década de 1990 insertar a las economias centroamericanas al mercado global a partir de
la competencia de mano de obra barata, sean en la novela la mayor fuente de empleo de las personas
de Ciudad de Abajo. Las maquilas han adquirido, incluso, un caracter sagrado. La abuela Cané dice
que “las zonas francas pronto fueron consideradas templos del trabajo y los duefios como los dioses
del trabajo” (Galich, 2011, p. 64). En estos espacios de explotacion la sofisticada tecnologia del futuro,
figurada en los chips que les insertan en el cerebro a los trabajadores, existe no para emancipar a los
trabajadores de las extenuantes jornadas laborales, sino para controlarlos y evitar la insurgencia. La
novela sugiere que la tecnologia y la ciencia, aunque tengan la capacidad de acortar la jornada laboral
y menguar la explotacion de las personas, bajo la direccion capitalista solo tiene el objetivo de
acrecentar capital. También porgue, como el Apocaliptico le dice a Klimowitz, explotar a las personas

descartables de Villa Miseria “es mucho mas barato que producir androides" (Galich, 2011, p. 43).
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Como es habitual, en momentos de crisis la forma de gobernar se torna autoritaria y el
capitalismo transparenta su violencia. En este capitalismo del desastre que presenta la novela, la élite
dirigente recurre a la hipervigilancia de sus ciudadanos. A los habitantes de Ciudad de Abajo desde
que nacen se les instalan microcdmaras en una zona del cerebro que conecta con el 16bulo de la vision.
Aparte hay camaras en los resquicios de sus hogares y se les suministra una droga adictiva llamada
Ospin que aumenta su productividad en las fabricas y los vuelve déciles. Recurre también a la
represion, mediante un repertorio de instituciones estatales que trabajan coordinadamente: el Comando
Central de Control (CCC), los Servicios Super Secretos (SSS), las Comunidades de Reforma Espiritual
Social y Auténtica (CRESA), Departamento de Informacion, Propaganda (DIPP), Tribunal Supremo
(TS), Central de Analisis de la verdad (CAN), entre otros.

Esta represidn alcanza en el espacio diegético su mas algido punto cuando el Indio Sacul, jefe
del Comando Central de Control y encargado de la seguridad de Cuatemallan, desciende a Ciudad de
Abajo. A él se le ha encomendado la mision de capturar a un contingente de personas descartables que
puedan servir de carne de cafién en los safaris armados. Los nifios capturados en esta redada son
vendidos a gente de la élite que desea explotarlos sexualmente, o a clinicas que extraen y venden sus
organos a gente rica con necesidad de trasplantes. Quienes no sobreviven al tratamiento de
sanitizacion, debido al dafio ocasionado por la droga Ospin, se les incinera. En esta incursion una
muchedumbre se atrinchera en el mercado negro para no ser capturada y es quemada viva por 6rdenes
del Indio Sacul. Para este operativo, este psicOpata invita a su jefe y embajador de Quisyan, Mr.
Klimowitz y al Apocaliptico para que los tres puedan contemplar el sadico espectaculo. Los tres suben
a un helicoptero y desde las alturas observan la pira de cuerpos. A el Indio Sacul le provoca tanta
excitacion ver a aquellas personas arder en las Illamas que tiene que masturbarse en la cabina del
helicdptero.

La grotesca escena encierra el ideologema del conflicto armado en Guatemala con toda su carga
traumatica. Por eso la novela establece numerosas correspondencias extratextuales con ese pasado
histdrico. Se habla, por ejemplo, del golpe de Estado al presidente Rabenz, en referencia a Jacobo
Arbenz. Este fue victima de un golpe de Estado, apoyado por el gobierno de Quisyan, acaecido
cincuenta afos atras del presente diegetico. El narrador también nos revela, hacia el final de la novela,
que el nombre verdadero del Apocaliptico es Juan Efrain Montafiés, de esta manera hace referencia al
dictador y militar guatemalteco, jefe de Estado de Guatemala entre 1982 y 1983, Efrain Rios Montt,
acusado de genocidio. El indio Sacul, por su parte, representa la deshumanizacion de los Kaibiles.
Mientras que el volcan de cadaveres incinerandose, que con placer contemplan estos tres abyectos
personajes, simboliza la guerra guatemalteca, la brutalidad con que el Estado actud contra la poblacion,

las mas de cuatrocientas comunidades indigenas que fueron destruidas, de las cuales, segun la
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Comision de Esclarecimiento Histérico (CEH), el 83 %, fueron indigenas. También alude a la politica
de tierra arrasada implementada durante los gobiernos de Romeo Lucas Garcia (1978-1982) y Efrain
Rios Mont. Y, en general, a una cruenta guerra en la que fueron asesinadas, segin la CEH,
aproximadamente doscientas mil personas y cuarenta y cinco mil desaparecidas, sin enumerar a los
miles de desplazados y exiliados, y a las incontables victimas de tortura y violencia sexual.

La novela ademas da cuenta del racismo contra la poblacion indigena. Un racismo que atraviesa
el cuerpo social guatemalteco desde tiempos de la Conquista espafiola. Los descartables que habitan
Ciudad de Abajo son descendientes de los ancestros Yama (anagrama de la palabra Maya). La
impunidad con la que los representantes de Ciudad de Arriba matan y disponen de ellos pareciera ser
un gesto literario que nos dice que la cultura de la impunidad, de la que han gozado militares y élites
econOmicas, desde la guerra hasta la sociedad contemporanea, seguira reproduciéndose unay otra vez
hasta el futuro como una especie de eterno retorno de lo mismo. Esto mientras no se trate el trauma, ni
se logre resarcir a las victimas del genocidio. Y mientras no haya verdad ni justicia, ni se atiendan las
causas estructurales que generaron el conflicto armado.

Frente a esta violencia, Galich hace brotar de las alcantarillas al Ejército Revolucionario de
Liberacion de la Ciudad de Abajo (ERLCIA) que se nutre de las personas desechables y de los
ciudadanos que han cumplido ya su vida Util. Este ejército es liderado por los hermanos Vitz y Zacte.
Estos insurgentes se mantienen en el clandestinaje, viven en las alcantarillas, combaten como las
antiguas guerrillas centroamericanas: sabotean centrales eléctricas con bombas, roban armamento
enemigo, adoctrinan a la clase trabajadora en las fabricas, infiltran militantes en las esferas altas del
poder, ajustician poderosos terratenientes, etcétera. Pero con la diferencia de que su ideario politico ya
no es marxista, la utopia de estos guerrilleros se funda en la cosmovision indigena maya. Los ancestros
se comunican a traves de los suefios, algunos son elegidos por el destino para luchar contra la Ciudad
de Arriba, la guerra se anuncia antes en los suefios, en las visiones que tiene la abuela Cané, personaje
que dentro de la novela es una profetiza, una sabia, la persona en la que descansa el pasado, el presente
y el futuro. Ella conoce los textos antiguos mayas: el Popol Vuh, El Rabinal Achi y Los Anales
de los cakchiqueles.

Ademas, el ERLCIA esboza desde abajo una definicion de la relacion entre o humano y la
naturaleza. Esta vision se contrapone al discurso instrumentalizador y mercantilista del embajador
Klimowitz y el Apocaliptico. En el discurso de la abuela Cané latierra, el agua, la naturaleza, adquieren
un tono poético, sagrado, en el cual los objetos y seres que se nombran parecieran integrar un mismo
orden césmico. El narrador, al referirse a ellos, abandona el tono carnavalesco con el que enuncia las

acciones y las conciencias de los personajes de Ciudad de Arriba y adopta un tono mas solemne:
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“También sera la tierra con su sal la que bendecira nuestros vientres, haciéndolos fértiles para la
engendracion de los hijos que habran de redimir nuestro suelo” (Galich, 2011, p. 161).
El tono de Cane reviste lo teldrico y ancestral:

La sangre habra de brotar nuevamente de los corazones jovenes y de la dura roca y empapara nuevamente la tierra,
fertilizandola. De ella surgiran los nuevos arboles que lo mismo servirdn para la sombra que para el fuego, para
las casas o0 para las armas. Oh signos de la voz, sombras de las manos, papel del aire. ;Acaso seré el agua el libro

de mis montafas, de mis montes verdes y azules claros horizontes? (Galich, 2011, p. 188).

Ciudad de Arriba y Ciudad de Abajo conforman una geografia polarizada donde se configuran
dos modos de relacionarse con la naturaleza humana y no humana. Por un lado, en Ciudad de Arriba,
quienes ocupan este espacio privilegiado: el Apocaliptico, el embajador Klimowitz, Proserpina, El
Indio Sacul, estan representados por Galich, como seres que han internalizado la racionalidad de
mercado. Pareciera que, al igual que los descartables, estos tuvieran un chip metido en la cabeza, pero
el de ellos es el de la racionalidad mercantilista, el de la mano invisible del mercado. Esta fuerza los
controla de manera mas sutil, sin recurrir a la fuerza, impidiéndoles que desarrollen relaciones
afectivas. De ahi que todas sus relaciones interpersonales sean transaccionales, motivadas siempre por
el frio calculo del costo y beneficio.

Galich acentla la decadencia del Apocaliptico y de Klimowitz situandolos la mayor parte del
tiempo en un prostibulo llamado Eros de Acuario donde se drogan y pagan servicios sexuales a
prostitutas androides. Estos personajes tal como los representa el autor, padecen una incapacidad para
desarrollar vinculos afectivos que no estén mediados por el dinero. Sus Unicos intereses son de indole
econdémica. El Apocaliptico ni siquiera confia en su mujer. Nos dice que alguien como él, debido al
lugar de poder en el que se mueve, “solo tiene aliados y enemigos, nunca amigos. Los aliados pueden
pasar a ser enemigos en determinadas circunstancias y los enemigos pueden volverse aliados, pero
nunca amigos. Nada de amigos” (Galich, 2011, p. 153).

Las relaciones que se establecen en Ciudad de Abajo se construyen como la némesis de Ciudad
de Arriba. Namu e Ix, nietos de la Abuela Cané, estan unidos por el amor romantico, y los miembros
del ERLCIA han desarrollado camaraderia en torno a su causa, quieren cambiar el sistema que los
oprime, tienen un proyecto colectivo de futuro. Sus afectos incluso los han llevado a que se puedan
comunicar mediante los ojos, sin pronunciar palabras y asi también burlar la hipervigilancia de
Ciudad de Arriba.
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En el deshumanizado contexto de la diégesis, el afecto podria devenir en préactica
emancipatoria. En la siguiente cita el amor romantico es una némesis de las relaciones de calculo y

ganancia de Ciudad de Arriba:

Namu se sentia inmensamente feliz. Habia una sensacién de fuerza, seguridad y orgullo, todo mezclado, que lo
inundaba, haciéndole hinchar el pecho y latir mas de prisa el corazén, inundandole las venas de sus brazos, cuello
y rostro. Definitivamente estaban enamorados, pero no era el enamoramiento que habian venido sintiendo desde
hacia mucho tiempo. Era algo mas real, mas urgente. Algo que les salia de las entrafias y se les instalaba en la
sangre que los quemaba, incendiandoles y ellos sin poder evitarlo, combatiendo el vendaval incandescente con
mas lefia. Los besos aplacaron la furia de las llamas incendidndolas mas. Estaban en las redes del amor de verdad
(Galich, 2011, p. 158).

La concepcion de mera mercancia que tiene el capital sobre la naturaleza y las personas
encuentra resistencia en esta idealizacion de una sabiduria maya prehispanica. En ella descansa la
esperanza de los descartables. El futuro y el desarrollo extractivista con color Coca-Cola es negado
por este otro futuro que palpita en los textos antiguos que la abuela Cané ha memorizado: el Popol
Vuh, El Rabinal Achi y Los Anales de los cakchiqueles. En esa sabiduria ancestral hay otra manera de
entender la naturaleza contrapuesta a la forma mercancia.

A propdsito de lo anterior, Mackenbach (2021) ha descrito esta estrategia narrativa que recurre
al sustrato indigena, como apropiacion critica y creativa por parte de Galich. Para él Galich no idealiza
un pasado prehispanico indigena exento de fisuras, por el contrario, lo evoca “con todas sus
contradicciones y con todas sus potencialidades criticas. Tikal Futura muestra “las contradicciones y
divisiones de las comunidades indigenas histdricas y actuales” ( p. 34) y también al mostrar un futuro
lleno de dudas, “un futuro incierto”.

En efecto, la novela presenta una division entre clanes, develada por la abuela Cané en su
lectura de los libros antiguos. Ella lee los textos sobre la historia de los guatemaltecos y concluye que
el gran error han sido las guerras intestinas del pueblo Yama. Estas han impedido la unidad para
combatir al invasor, espafiol en tiempos de la Conquista, Quisyan en el presente diegético. La abuela

Cané despues de leer los textos sagrados concluye:

Razas descendientes de una extraordinaria civilizacion, nos hemos extraviado entre la marafia de las luchas
intestinas. Luchas donde la ambicidn no ha estado ausente. Pero ambiciones infimas que si nos damos cuenta bien,
nunca nos permitieron expulsar a los quisyan: Nosotros siempre peleando entre nosotros, y ellos robandonos, bajo
amenazas y por la fuerza. Y cuando hemos decidido combatirlos ha sido a través de luchas desorganizadas y

siempre profundamente marcadas por la division. Por eso estamos como estamos. No hay vuelta de hoja. La
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unidad es lo mas importante en la lucha contra la opresion. Nosotros nunca la hemos tenido. Por eso nos han

sojuzgado, por eso nos tienen asi (Galich, 2011, p. 104).

La unidad es necesaria para hacer frente a Ciudad de Arriba y su proyecto de desarrollo, que
es el proyecto del capital sobre la vida, el trabajo vivo y los recursos naturales que ademas exhibe un
caracter despdtico y violento, satirizado e hiperbolizado por la pluma de Galich. La violencia
representada en esta obra es homologable a la violencia extratextual de los capitales transnacionales
de carécter extractivista. Frente a ello es que la Abuela Cané propone la unidad estratégica que
armonice diferencias, contradicciones y sectarismos al interior del pueblo Yama. No se trata de una
armonia entre Ciudad de Arriba y Ciudad de Abajo, entre ricos y pobres, sino entre descartables, entre
parias indigenas, entre outcasts.

La novela cierra con el atentado que realiza el ERLCIA contra la central termoeléctrica,
ubicada en el Lago Naltitama, (anagrama de Amatitlan). Los guerrilleros la explotan con bombas y
roban el armamento que sirve para armar mejor a sus filas.

Me parece que, por un lado, Galich presenta una reivindicacion clasista, por el otro, una
reivindicacion simbolica de la violencia frente a esa otra violencia extractivista que el capital impone
desde arriba. Con esto desestabiliza la idea de una armonia social entre pobres y ricos, esa armonia
aparente entre clases que se hayan separadas por un abismo material. Es posible leer esto como una
critica que la novela perfila al contrato social de posguerra, a ese pacto simbolico que nacio de los
programas de ajuste estructural y del fin de los conflictos armados cuando las sociedades como la
guatemalteca y la salvadorefia transitaron de ser dictaduras militares a democracias de mercado,
neoliberalizadas. En ese sentido, la novela nos invita a repolitizar los espacios despolitizados que
esconden una violencia econdmica y un orden material injusto que reproduce cotidianamente

desigualdades sociales.

Conclusiones

La novela presenta dos visiones de la naturaleza y de la naturaleza humana: una capitalista e
hiperrealista que encripta los recursos naturales en forma de mercancia y otra maya que concibe a la
naturaleza como parte de un orden c6smico. En esta segunda visién lo humano no esta separado de la
naturaleza y viceversa. La novela presenta desde la imaginacion un escenario apocaliptico que busca
interpelarnos, que nos invita a impedir a que la forma mercancia se imponga como la Unica manera de

relacionarnos con la naturaleza. De lo contrario, el vendaval del progreso capitalista podria
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conducirnos, quiza mas temprano que tarde, a que el horizonte se torne color Coca-Cola y nos prive
de los rayos del sol acabando sin flora ni fauna como Quisyan.

Al recrear en el espacio textual este escenario resultado de una guerra de los hidrocarburos y
al construir la tensién narrativa a partir de la imposicion del megaproyecto Tikal Futura, la obra expone
la centralidad hegemonica del desarrollo capitalista y, por tanto, puede argumentarse que es el
centramiento del anthropos capitalista lo que nos ha conducido a la debacle ecoldgica, es decir, el
Capitaloceno.

Que el futuro sea incierto, como reza el titulo de la novela y las memorias que la Abuela Cané
estd escribiendo, quiere decir, a mi juicio, que ese futuro para Galich no esta clausurado como
postularon de manera celebratoria las narrativas después de la caida del Muro de Berlin, sino que ese
futuro esté abierto y articula, al tomar prestada la terminologia de Ernst Bloch, una “zona de esperanza”
a través de la cual puede contemplarse el reino de la posibilidad, mas alla del capitalismo. La novela
ilumina nuestra reflexion sobre el riesgo de la racionalidad capitalista. EI peligro no solo estriba en el
dafio que esta racionalidad le ocasiona a la naturaleza, sino en que también, al destruirla a ellay a
nuestros medios de vida, también destruimos nuestra propia naturaleza humana; que esta subjetividad
imperante, que encripta toda experiencia y materialidad a la forma mercancia, nos impida desarrollar
una mejor naturaleza humana y naturalicemos el lema de que es mas facil imaginar el fin del mundo
que el fin del capitalismo. El Ejército Revolucionario de Liberacion de la Ciudad de Abajo simboliza
el esfuerzo y las luchas contra la inhumanidad del capital que destruye la naturaleza y que nos ha

conducido al actual cambio climatico.
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