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El libro El tañedor de cadáveres (2021) de Balam Rodrigo (Chiapas, México, 1974) contiene cinco 

apartados, cada uno de ellos cuenta con cuatro o cinco poemas. Es un texto que refiere tanto a 

coordenadas geográficas como a las especificidades, a los oficios y a las ocupaciones de diversas 

personas en el planeta. Los versos se acompañan con treinta y una imágenes, entre las cuales hay 

fotografías, cuadros y grabados antiguos. A esos versos extensos, cargados de adjetivaciones, de 

reiteraciones, de metáforas y de juegos de palabras −porque no solo las palabras sirven para describir 

los contextos y los pesares−, se les unen también las caras y las manos fotografiadas; imágenes que, al 

igual que los textos poéticos, cartografían el globo terráqueo como planeta de faenas, de soles, lunas, 

materiales, días de sudor y de escasas monedas como estipendio. Palabra e imagen cargan con el peso 

de la cotidianidad hundida en tareas duras.  

 El título proviene del poema que corresponde al tercer acápite “De los oficios de ciencia y 

técnica”, Forense (Ciudad Juárez, Chihuahua). El hablante lírico detalla no solo la ejecución con los 

cuerpos, sino que lo extiende al disfrute musical “tañedor de cadáveres, ejecuto la música en los 

muertos” (2021, p. 84). Lo que pudo resultar exclusivo de la profesión forense y al tañido de 

instrumentos musicales1, puede ser extrapolado a todos los oficios retratados en el libro.                         

 
1 Recojo esta definición: “m. y f. Persona que tañe un instrumento musical. Sin.: músico, instrumentista, tocador” (Real 

Academia Española, s.f., definición 1).  
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Los seres descritos en sus oficios ejecutan el trabajo con tacto, tanto en el sentido literal del 

conocimiento como cuando palpan sus máquinas y sus instrumentos sobre el material de producción; 

pero también alude al sentido del que no se ve, pero que se tiene; el que años de precariedad humana 

han llevado a poseer empíricamente, a hacer cultura, y en los que han sobrevivido al                     

abandono universal. 

Por eso, la obra del escritor chiapaneco navega por apartados cuyos títulos dan cuenta “De los 

oficios de aire y sueños”, “De los oficios de saliva, lítica, acero y madera”; el ya mencionado líneas 

arriba, “De los oficios de espíritu, carne y verbo”, y “De los oficios de hambre, dolor y sal”. Tales 

distintivos llevan a un discurso coral, porque la complejidad poética cose, escarba, levanta piedras, 

remueve gomas de mascar, esculca cuerpos, entre otras acciones, a una variopinta gama de faenas. 

Todos ellos, semánticamente, aluden a la procedencia de las labores ejecutadas, aunque sin dejar de 

lado, los materiales (lítica, acero, madera, entre otros) y de paso ligan materiales, elaboraciones, ciencia 

y cultura. Tal taxonomía usada por Balam Rodrigo remite, asimismo, a los esfuerzos y a los campos 

semánticos que exudan las artes liberales y las artes manuales (Altieri Megale, 2001, p. 2).  

Al leer el libro El tañedor de cadáveres, somos llevados por el mundo del trabajo, pero, desde 

mi punto de vista, también hacia dos importantes focos de atención. El primero de ellos corresponde a 

quienes hacen cultura, la sostienen milenariamente y la mantienen viva en la cotidianidad. Al respecto, 

Ángelo Altieri Megale, profesor emérito de la Universidad Autónoma de Puebla, acota que la  

 

cultura es el proceso de la actividad humana concatenada a la civilización y a las realizaciones de la especie 

humana, tanto a la que atañe al lenguaje, la industria, el arte, la ciencia, el derecho, el gobierno, la moral, la 

religión, como a los instrumentos materializados en las realizaciones culturales y mediante los cuales surten efecto 

práctico los aspectos intelectuales de esta (edificios, instrumentos, máquinas, objetos de arte, medios para la 

comunicación, etcétera) (2001, p. 15). 

 

Por eso, en los versos, indistintamente de los que sean, el oficio mostrado abre el espectro de 

carencias para quienes los ejecutan y, al hacerlo, describen las herramientas con que se trabaja y la 

posible correlación que, en fuerza laboral y salarial, pueda extenderse hacia los seres cercanos a 

quienes laboran. Es decir, detrás de cada rostro mostrado en forma poética hay un núcleo familiar, hay 

otros seres que viven de la faena diaria. Consecuentemente, no hay una justa y equilibrada medida 

entre lo que se realiza y lo obtenido por ello, aunque todas esas personas (hombres, mujeres, personas 

adultas mayores, jóvenes) hacen eco de una dignidad en el desempeño de las tareas. El poemario de 

Balam Rodrigo expone cómo los seres humanos retratados en las páginas y en las fotografías son 

cultura viviente en esta compleja red de labores, oficios y profesiones. Al leer El tañedor de cadáveres 
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se abren coordenadas de un espectro laboral que retiene a seres en la producción, en la generación y 

en la multiplicación de bienes, servicios y enseres produciendo cultura, trasmitiéndola y tornándola 

repetitiva en el engranaje del mercado. 

El tañedor de cadáveres exuda riqueza lingüística: cada poema contiene un universo, que da 

cuenta del trabajo que representa su escritura. Habría que ahondar en los aspectos etimológicos, los 

giros lingüísticos y las variantes del idioma que visten a las acciones, los materiales, los tecnicismos 

que entraña cada poema. Sobresale el humor; este también se cuela paradigmáticamente en el caso del 

Restaurador de niños dios (Celaya, Guatemala): “Yo los restauro siempre a imagen y semejanza del 

patrón: / vaya, del que me paga: ‘con dinero baila el yeso’” (2021, p. 111).  

En el sentido coral que viene de las profundidades de las palabras, El tañedor de cadáveres 

evidencia mediaciones entre quienes han descrito sus oficios a una persona receptora, de este a un yo 

lírico y, finalmente, a quienes leemos estos versos. Esa mediación resignifica un universo abierto con 

el diálogo al yo lírico; el universo traspasa la cotidianidad y la hace poesía. A modo de ejemplos, el 

discurrir del Pastor evangélico (Sao Paulo, Brasil) capta el interés del colectivo como el Merolico 

vendedor de trastes (Actopan, Hidalgo), que lo hace con juegos de palabras y un sabor en los vocablos 

que solo la calle otorga, mientras que un pensar más íntimo se halla en el Marimbero (Soconusco, 

Guatemala): “Morir de marimbero, me gustaría que hicieran / de tablas de hormiguillo, / así como lo 

oyen, el cajón de mi ataúd” (2021, p. 72).  

A pesar de ese carácter cuasi narrativo del libro, los poemas plantean expresiones y sueños; 

mantienen un lenguaje cargado de figuras literarias, con lo que pueden hallarse también en ellos las 

circunstancias inmediatas de sus países, las situaciones que los aquejan: hay quienes nombran la 

migración y el narcotráfico como los muros que no permiten vivir con dignidad ganándose el pan de 

cada día; otros, exponen la represión y la memoria en el contexto chileno, como se reconoce en 

Quitachicles (Santiago de Chile, Chile): “chicles ayer molidos por la mandíbula incansable / de la 

Dictadura, / hoy por la sa(n)grada Economía Global que los devora” (2021, p. 50). 

El tañedor de cadáveres se erige a la memoria porque el pasado y el recuerdo subyacen en los 

versos para la madre cosedora de pelotas de fútbol, quien guarda en un altar la fotografía y el balón a 

su hijo, uno de los 43 desaparecidos de la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa (Guerrero, México) 

en setiembre de 2014. El poemario, además, documenta el tiempo presente, que atronador, señala cómo 

la Revolución Industrial se extiende por siglos, sin tener fin y descanso para la Humanidad explotada 

y que ha dejado huella en todos los espacios acelerando procesos, exigiendo más productos, en menos 

tiempo, pero que no ha redundado en una calidad de vida tanto para quienes trabajan como para quienes 

viven del empleo que sus seres cercanos hacen. Además, es un espejo del futuro que se cierne en 
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aquellos oficios como el de ordeñar amapolas o el de las mujeres buscadoras de metal en ríos 

contaminados, cuales visiones apocalípticas con olor a metal, a herrumbre y a angustia. 

Con el segundo punto de interés, acoto la presencia predominante del mercado. Hay un 

mercado ajeno en el que las mujeres producen riquezas para los hombres y los hombres riquezas para 

otros hombres, así leemos, por ejemplo,  

 

pero las cosechadoras de balones perdemos siempre 

sin jugar ningún partido de fútbol: 

cosemos cinco o siete balones por día, 

ganamos diez o trece pesos por cada uno 

y apenas evitamos las constantes goleadas 

que nos atiza del hambre (2021, p. 17).  

 

No se quedan los dividendos para el desarrollo humano de quienes trajinan con sus cuerpos y 

mentes; solo permanece, en algunos casos, la satisfacción de que lo hecho es para el beneficio de sus 

semejantes; aunque las acciones del capitalismo vacían también de contenido ese deseo cuando sueñan 

las mujeres cosedoras de balones, el deshuesador de barcos, el marimbero o el carpero con la 

trascendencia de la acción ejecutada. Así, entonces, el capitalismo se torna distante en el uso y en el 

disfrute de esos enseres e instrumentos producidos y reparados a la otredad que consume,           

desprecia y desecha.  

A mi juicio, El tañedor de cadáveres posiciona a los seres desde dos puntos de vista: 1) 

contribuir en un mercado (lejano, desconocido, al que nunca accederán o conocerán) y 2) la pobreza y 

la marginación que tales ocupaciones les resulta y, con ello, la visión milenaria y sanguinaria de 

explotación de unos por sobre otros, como dice en Buscadoras de metal (La Mina, Mixco, Guatemala): 

“el costal del hambre histórica que llevamos / −desde antes de nacer− cargando a cuestas”                

(2021, p. 28). 

En las realizaciones de la especie humana y en la materialidad de la cultura explota el sentido 

del contacto, por eso la obra exhibe cómo se incrustan los materiales manipulados en la piel, en las 

uñas, en los ojos, en la corporalidad colectiva retratada, en la explotación de las mujeres en franca 

desigualdad laboral y salarial a pesar de hallarnos en el siglo XXI. Esto último abre espacio a la 

relación de la Naturaleza con lo femenino, que bien posiciona el yo lírico en constantes adjetivaciones 

para mostrarnos los recursos dados por la Madre Tierra: valiosos sí, pero también sobreexplotados, 

agotados, destruidos y desfallecidos como las mujeres mismas que faenan doble, triple jornada.  

Esta obra transita por ubicaciones geográficas diversas (va desde Centroamérica hasta Asia, 

América del Sur y Europa), traza rutas y posiciona disímiles planos de la existencia de los oficios y de 
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quienes los ejecutan. Al hacerlo, despliega una gama de instrumentos (el hablante lírico da cuenta de 

herramientas, tecnicismos y enseres propios de los oficios), hechos por los mismos seres humanos que, 

de manera contradictoria, los atan a las tareas en una metaforización de la esclavitud del trabajo poco 

o escasamente remunerado.  

En Balam Rodrigo con El tañedor de cadáveres se mira un horizonte lejano para quienes 

emplean los materiales: lo que resulta de la manipulación, el arreglo, el hacer o el crear termina por 

irse, salirse de las manos, alejarse. Esta idea se lee en el “Deshuesador de barcos (Chittagong, 

Bangladesh)”: “Jamás he viajado en barco, / pero todos los días deshueso alguno, / borro las señas que 

el mar le dejó y llevo en los pulmones / el óxido de su última exhalación” (2021, p. 150).  

Si me preguntan de cuáles universidades, institutos o centros parauniversitarios salieron todas 

las personas descritas, respondo que de la “Universidad de la Vida”. Ella otorgó la mayoría de los 

diplomas para las personas que trabajan, así como de la “Universidad de la Necesidad”, de lo que hay, 

de lo que corresponde hacer porque las sociedades capitalistas, productoras y expulsoras de la fuerza 

laboral desechan en aras de la productividad, la apariencia e incluso el servilismo. Y con esa 

“Universidad de la Vida” va la ciencia, a propósito de la cultura, es el empirismo en la mayoría de los 

oficios, la inteligencia humana que ha sabido sortear uno y mil obstáculos en aras de obtener unas 

cuantas monedas a cambio, pero es también, dentro de la cultura que cuenta para siempre, la idea del 

traspaso generacional de los oficios, de las necesidades, lamentablemente, y de las posibilidades.  

Por lo anterior, El tañedor de cadáveres viene a recordarnos dos ideas con las que cierro: el 

libro es trabajo, trabajo que Balam Rodrigo ha entregado, como los descritos entre sus 169 páginas, 

para el disfrute intelectual y emocional del público lector. ¡Bienvenidas sean estas y otras faenas 

literarias que descubren la cotidianidad de la cultura material e inmaterial! La palabra latina otium, 

según Altieri Megale, es el segundo aspecto. Él señala el descanso para la contemplación, la diversión 

o, simplemente, para alejarse de las ocupaciones que producen cultura, esta palabra como vocablo y 

como praxis está ausente de las existencias de los personajes retratados en la obra, sus vidas giran en 

torno a un eterno trabajar histórico y milenario que no debe ser subsumido al olvido y, mucho menos, 

al desprecio.  
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