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Resumen

En este ensayo, queremos plantear la pregunta sobre si se puede incluir la obra de
Carlos Guillermo “Cubena” Wilson en la “novela canalera”, comprendida como subgé-
nero literario cuya teméatica gira en torno a la construccion del Canal de Panama. No se
trata tampoco de reducir esa obra a este género, porque va mas alla de la re-creacion
de una nacion, y de la experiencia de la construccion del Canal. La obra de Wilson es
inseparable de una cierta historia concreta marcada por la existencia de Panama como
nacion-estado, la presencia de un imperio emergente/establecido como los Estados
Unidos, y la modernidad capitalista desde el siglo XIX en la regién. Una obra que fue le-
vantada por mano de obra antillana y que Wilson menciona en su narracion a menudo,
porque esta interesado en incrustarlo en la memoria de una nacién re-imaginada, que
no puede olvidar la presencia de los negros desde la época colonial en Panama.
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Abstract

In this essay | would like to pose the question of whether we can include the literary
work of Carlos Guillermo ‘Cubena’ Wilson in the ‘Panama Canal Novel’, though it is not
my intention to reduce his work to this genre, as his work goes beyond the recreation
of a nation and the building of the Panama Canal. It is difficult to separate Wilson’s work
from the concrete history of Panama as a nation-state, the presence of an established/
emergent empire such as the Unites States and the capitalist modernity in the region
since the XIX Century. That infrastructure built by the bare hands of black Antillean
people, a fact that Wilson often mentions in his narration, because he is interested in
embedding it in the memory, the re-imagined nation that cannot forget the following:
the presence of black people since colonial times in Panama.

1 Panamerio. Doctor en Filosofia y Sociologia por la Universidad Libre de Berlin. Investigador asociado
del Centro de Estudios Latinoamericanos ‘Justo Arosemena’ (CELA), Panama, y miembro del consejo
cientifico de Cuadernos Intercambio sobre Centroamérica, Universidad de Costa Rica/ClICLA. Correo
electrénico: luispulidoritter@gmx.net
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Resumo

Neste trabalho, se coloca a questao sobre a possivel inclusdo do trabalho de Car-
los Guillermo “Cubena” Wilson como “romance canalero”, entendido como subgénero
literario, cujo tema gira em torno da construgéo do Canal do Panama. Nao se trata
simplesmente de reduzir esse trabalho a este género, porque vai além da recriagéo de
uma nagao e da experiéncia de construgéo do Canal. A obra de Wilson é inseparavel
de certa histdria concreta marcada pela existéncia do Panama como Estado-nagéo,
a presenga de um império emergente/estabelecido como os Estados Unidos e da
modernidade capitalista desde o século XIX na regiao. Uma obra que foi levantada por
mao de obra antilhana e que Wilson mencionou em sua narrativa muitas vezes, porque
esta interessado em incrustar na memoria, de uma nacao re-imaginada, que nao pode
esquecer a presenca de negros desde a época colonial no Panama.

Palavras chave

Novela canalera, Canal de Panama, Africa, antilhanos, nacdo

El lugar de la “novela canalera” y el negro en la
nacién panamena

e ha planteado que la “novela canalera” es un sub-género?, que

gira en torno a la construccion del Canal de Panama, la Zona del

Canal® o en referencia muy estrecha a ésta*. Pero en la historio-
grafia literaria tanto en Panama como en el extranjero con respecto a la ‘novela
canalera’ no se incluye a Wilson dentro de este subgénero y el objetivo de este
articulo es, precisamente, preguntar si es posible considerar la obra de Wilson
—0 parte de ella— como parte o estar en relacion con este sub-género, a partir
de la siguiente observacion de lan Smart:

2  El primero en identificar este subgénero —aunque muy circunscrita a la Zona misma- fue Jorge Turner
quien escribiera en el prologo de Gamboa Road Gang de Joaquin Belefo, lo siguiente: “Al reflexionar
sobre el tema, hemos llegado a la conclusion de que Belefo practica una tematica mas especificamen-
te canalera que citadina. La Zona esta separada de la ciudad-salvo en fechas de alambradas contra las
que hasta ahora revienta nuestra protesta—por un trazo, sobre la calle, de pintura blanca cuasi borrada”
(Belefo, 1960, s.n.).

3 LaZona de Canal fue un territorio (1.432 km?) administrado por los Estados Unidos desde 1904 hasta
1979, ano que paulatinamente pasé a Panama. Ella estaba en el centro de la Republica e incluia el
Canal de Panama.

4  Alrespecto, ver: Grinberg Pla, Valeria y Werner Mackenbach (2009).
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Cubena concibe ciertamente el Canal y la Zona del Canal como una mo-
derna version de la plantacion en el cual el nuevo “esclavo” deviene asi por la
via particular del “trafico de esclavos” antillano [...] El tema del Canal es en-
tonces una extension de la plantacion. Junto a esto, el tratamiento del tema,
bajo una eminente chombo perspectiva, es substancialmente diferente de los
precursores. Es esencialmente un cuadro mas completo que abarca las rela-
ciones mas actuales entre los norteamericanos, los antillanos (West Indians) y
los panamefios sobre el asunto del Canal’ (Smart [1984] 1985, 81).

Para Smart los precursores son Demetrio Aguilera Malta con Canal Zone
(1935) y Joaquin Beleno con Luna Verde (1951), pero el critico no esta pensando
en la “novela canalera” (sub-género que nace bajo la sombra de un estado-
nacional panameno limitado en su soberania y de cuasi-protectorado), sino en
la novelistica que representa a la poblacion antillana, pero, como la poblacion
antillana en Panama estuvo histéricamente vinculada con el Canal y la Zona,
me parece que podria ser sesgado no establecer esta vinculacion de Wilson y
Su obra con la “novela canalera”.

Sin duda alguna, Carlos Guillermo “Cubena” Wilson es uno de los novelistas
panamenos que mejor ha planteado, después de Joaquin Belefo, la fracturay el
fracaso de la modernidad democratica en Panama®. Precisamente con Wilson,
lo que se habia tratado “marginalmente”, la presencia del negro y, especialmen-
te, del antillano en la novelistica panamena, entra en primer plano. Con este
autor, la novelistica panamena representa la voz y la presencia reprimida de lo
que Joaquin Beleno no podia ofrecer completamente por no ser descendien-
te de antillanos y no tener un dominio completo del inglés credl: la presencia
afro-caribena —desde adentro— que en Panama se conoce y estigmatiza
con la palabra “chombo” que, para Wilson, es “un nombre despectivo dado al
afro-panameno de ascendencia antillana” (1981, 102).

5  “Cubena certainly envisages the Canal and the Canal Zone as a modern version of the plantation to
which the new “slaves” come via a Kind of West Indian “Middle Passage” [...] The Canal theme is, then,
an extension of the plantation theme. Besides this, his treatment of the theme, from an eminently chom-
bo perspective, is substantially different from that of precursors. It is essentialy a more complete picture,
encompassing the latest developments in the relationship between North Americans, West Indians, and
non-West Indian Panamanian over the question of the Canal” (Smart [1984] 1985, 81).

6  Enuntexto que publiqué sobre la narrativa de Joaquin Belefio, afirmo lo siguiente: “En Joaquin Belefio
ha fracasado completamente el proyecto democratico de la modernidad. Todos sus textos presentan la
exclusion y la fragmentacion ejercida por la raza, las clases, las ideologias y la religion. Los personajes
no logran franquear ni relativizar fronteras y todos sucumben irremediablemente frente a sus prejuicios
y limitaciones sin transiciones o conflictos. Es la absoluta despedida de la utopia de una vida mejor que
pudo representar América, como parte de ese proyecto de modernidad, y es el realismo neocolonial
presentado y cortado por la crudeza y el feismo de la construccién estética. Pero precisamente por
este fracaso, en la situacidon neocolonial, que habia convertido a la nacién, representada por el Estado
nacional panamefio, en una caricatura de si misma, porque es una nacién que sufre un profundo com-
plejo de inferioridad, por estar “empequefiecida”, por ser “insignificante” y “despreciable” (Belefio 1963:
158), es que resalta la ausencia de critica con relaciéon al racismo que no solo se ejercio en la Zona del
Canal, sino también en Panama, por los mismos panamefios” Pulido Ritter (2005, s.n.).
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Ciertamente, Beleno transmite con Ata la voz desgarrada y oprimida de
un “chombo-blanco” condenado injustamente a cincuenta afos de prision en
Gamboa, antigua Zona del Canal, por haber violado presuntamente a una nor-
teamericana, hija de un funcionario de la Zona. Pero esta voz actla sobre todo
como muestra de la opresion racial en la Zona del Canal, a pesar que, cuando
Ata habla, sabe que también en Panama (del otro lado de la frontera de la Zona)
también hay racismo: “~Mire, Chief.— Me dijo con mucha viveza.— Los amigos
mIios que son Negros No Son panamenos, porque ustedes no los quieren y los
desprecian” (Beleno, 1960, 158). En efecto, este es el punto de partida de Wil-
son, el racismo entre los mismos panamenos, veinte anos después de haberse
publicado esta novela de Belefio que, segun la introduccion de Jorge Turner,
es el inicio de la novelistica canalera. Aqui es interesante constatar como Turner
separa la Zona del Canal de la realidad citadina panamena. ;Acaso no habra
querido asi “desnacionalizar” la tematica canalera de Panama, de la ciudad?
¢, Decirnos que aquel racismo no tiene nada que ver con los panamenos? Esta
posicion de reducir y separar la Zona de la ciudad también es sugerida por
Miré que, aunque no deja de reconocer los méritos de la obra de Belefio, no
deja de afirmar que “[...] la Zona del Canal es, por fortuna, una parte minima
de la realidad de Panama” [...] (Mir6, 1996 [1972], 277). Pero si bien la Zona
era un territorio enajenado de Panama, estaba, sin embargo, bien incrustado
en el paisaje urbano y en la mentalidad de los panamefios, aunque fuera como
un “enclave”. Y de aqui considero que la tematica canalera, nombrada asi por
Turner, era también citadina, porque mostraba el estado de tension racial a
ambos lados de la frontera, una novela, que, segun otros criticos, como Valeria
Grinberg Pla y Werner Mackenbach o Frances Jaeger, surge como elemento
recuperatorio y fundacional de la identidad y la nacién panamena’.

En efecto, como discuto en mi articulo citado sobre el fracaso de la mo-
dernidad en Panama, comprendida ésta como elemento democratico carac-
terizado por la movilidad de individuos, razas y clases, me parece que Joaquin
Belefno es (aparte de que su novelistica sea considerada como elemento fun-
dacional de la nacién) la expresion a través de las voces “resentidas” (Belefio
tenia conocimiento, como otros intelectuales y escritores de su generacion, de
las tesis del fildsofo aleman Max Scheller sobre el resentimiento y la moral) de
la nacion humillada y expoliada que no deja tampoco de ejercer un racismo
y exclusiones a su interior. Su novelistica (como la de Wilson posteriormente)
articula la fractura, el fracaso, de la modernidad democratica, una nacion que
se refugia en la cerrazén del discurso romantico, “la unién fatal del concepto de
nacionalidad con el de cultura” (Gilroy, 1993, 2). En este sentido, el personaje

7 Paralos efectos, ver: Jaeger, Frances (2003) y Grinberg Pla, Valeria y Werner Mackenbach (2009).

8  “The fatal junction of the concept of nationality with the concept of culture” (Gilroy, 1993, 2)
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Ata en Gamboa Road Gang, que entra perfectamente bien en la descripcion
de Frantz Fanon sobre “I’ homme de coleur et la blanche™ (1975, 51), recono-
ce el desprecio de los panamefnos hacia sus paisanos negros, especialmente,
a los antillanos, que hablan inglés o credl inglés y que tienen como religion el
cristianismo protestante.

En una entrevista que diera a la profesora Birmingham-Pokorny, Wilson
afirma lo siguiente:

Joaquin Belefio me ha influenciado mucho. Me molestaba cada vez que leia
una novela de su trilogia por la manera como él presentaba a los “Chombos”-y
afro-latinos—en su trabajo. Particularmente me siento muy molesto por todas
las imagenes y estereotipos. Como resultado, he tratado de escribir y pre-
sentar un retrato mas balanceado y justo de los “Chombos” y los afro-latinos
(Birmingham-Pokorny, 1993, 17)'.

Estas imagenes y estereotipos —con los cuales Wilson se enfrenta en su
novela Chombo (1981) y Los Nietos de Felicidad Dolores (1991)- los habia ras-
treado anteriormente en la novela panamena con su trabajo de doctorado en
aquellos autores nacionales que incluyeron personajes negros en su narrativa:
el negro como elemento antipatridtico, el negro es malo, el negro no vale nada,
el negro es desaseado y el negro es sumiso. A partir de este analisis, el autor
concluye con lo siguiente: “El aspecto que mas se destaca de la realidad social
panamena en la narrativa es el hecho de que el negro es un elemento marginal
(cursiva mia) en la sociedad panamena” (Wilson, 1975, 148). Sobre este tra-
bajo de Wilson se podria también pensar que él manifiesta o proyecta algunas
imagenes estereotipadas al recordar una herencia rodoniana (proseguida por
Rubén Dario), porque opone tajantemente la mentalidad latina y anglosajona,
una proyeccion que ha sido muy Util para la “colonizacion interna”, ideoldgica,
de las élites mestizantes y dominantes'':

Cuando el Anglo-sajon emigré al nuevo mundo, no llegé a buscar ni la ciu-
dad de los Césares ni la Fuente de la Juventud. Su unico propdsito era poblar,
no saquear. Otro aspecto que no se debe ignorar es el fanatismo religioso del
espariol que ha dejado huellas inquietantes en el Nuevo Mundo. La actitud

9  “Elhombre de color y la blanca” (Fanon, 1975, 51).

10 “Joaquin Beleno has influenced my very much. Every time | read any of his trilogies, | become so angry
because of the way he has portrayed “Chombos”-and Afro-Hispanics— in his work. | am particularly an-
gered by all the negative images and stereotypes he has presented in his works. As a result, | have tried
to write and to present a more balanced and a more fair portrayal of “Chombos” and Afro-Hispanics”
(Birmingham-Pokorny, 1993, 17).

11 Arielismo es una cultural-filoséfica condicion derivada del ensayo del uruguayo José Enrique Rodé Ariel
(1900). Aqui Rodé apela a la figura de Ariel de la Tempestad (the tempest) de Shakespeare, como re-
presentativo de la estética-espiritual latinoamericana que actia como una defensa contra el utilitarismo
y la cultura imperialista del Norte (Estado Unidos).
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que prevalece en Hispanoameérica es esperar resignadamente la gloria del
otro mundo. El anglo-sajon trabaja con diligencia y busca la felicidad terrenal
(Wilson, 1975, 138-139).

Con respecto a la marginalidad de los negros en la sociedad panamena,
considero que es necesario precisar este problema. Pienso que la poblacion
negray, especialmente, de ascendencia antillana, a pesar que se le marginaba
y se le excluia (una especie de apartheid informal, a diferencia de la Zona del
Canal que era formal por estar reglamentado con leyes), no era invisible en
la sociedad panamena, ni en la realidad concreta y cotidiana de sus ciuda-
des principales y terminales de Panama y Coldn. Ella estaba en el medio del
paisaje urbano: little Jamaica. Tampoco era invisible en las representaciones
literarias, especialmente, a partir de Joaquin Beleno. Esta marginalidad no se
podia traducir en invisibilidad como muy bien lo senala George Priestley: “una
realidad demogréfica que amenazaba el caracter mestizo de la nacionalidad
panamena” (Priestley, 2003, 186). La presencia antillana estaba dentro del ojo
de la tormenta de una naciéon que, desesperada y tragicamente, pendulaba en-
tre la idea romantica (lengua, cultura, etnia) y republicana (ius solis) de nacion,
determinando desde la marginalidad y la exclusion muchos de los debates in-
telectuales y politicos desde que el pais se constituyera en Republica en 1904,
Y la “novela canalera”, que se inscribe dentro de este conflicto, no habria sido
posible si no hubiese sido por la existencia conjunta del Canal de Panama,
de la Zona del Canal y, sobre todo, por la existencia del antillano, que fue vis-
to como una amenaza en la articulacion romantica de nacion, como Olmedo
Alfaro escribiera en su ensayo El Peligro Antillano en América Central, donde
termind escribiendo, lo siguiente:

Tenemos una civlizacion latina en evolucion y que se encontraria seriamen-
te amenazada, si acaso, oportunamente, nuestros elementos dirigentes no
toman las medidas adecuadas para impedir, que en el corazon de la América
Latina, se forme un nucleo poderoso de una raza extrania, en casi todas sus
manifestaciones (Alfaro, 1924, 18).

El lugar y el aporte de Wilson a la “novela canalera”:
memoria y reconocimiento de la presencia afro-caribena
en Panama

Wilson publicd Los Nietos de Felicidad Dolores (1991), diez afios después
de haber publicado Chombo (1981), y nueve afios antes de la entrega del Ca-
nal a Panama de parte de los norteamericanos. La novela Los Nietos comienza
con un grupo de afro-descendientes caribefios atrapados por una tormenta de
nieve en un aeropuerto de los Estados Unidos. Ademas, ha habido un accidente
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nuclear que acentla esta apocaliptica primera escena que impide la partida
de estos inmigrantes a su pais de nacimiento, justo antes de las ceremonias
de entrega definitiva del Canal a Panama. Aqui la novela adelanta un aconteci-
miento histérico que habra de suceder en 1999:

...Jpor supuesto, vamos a llegar a Panama a tiempo para participar en to-
das la festividades y, sobre todo, para celebrar las ceremonias oficiales de la
entrega definitiva del Canal a las autoridades istmefias como prometieron los
norteamericanos en el tratado Torrijos-Carter (Wison, 1991, 18).

Por otra parte, con respecto a esta entrega, que fue el resultado de déca-
das de conflictos y negociaciones entre Panama y los Estados Unidos, y que
culminé con la firma de los tratados Torrijos-Carter en 1977, Wilson manifesto
en una entrevista (dos anos después de haberse publicado Los Nietos) su
pesimismo con respecto al futuro de la comunidad antillana en los siguientes
términos:

Nosotros estamos hablando sobre eventos que habian tenido un impacto
en la sobrevivencia de los “Chombos” en Panama. Por ejemplo, el tratado
Eisenhower-Remon de 1955 que elimind miles de jobs para “Chombos” en
los “Conisariatos” de la Zona del Canal y los tratados Carter-Torrijos que es el
“coup the grace” que esta eliminando a los “Chombos” de trabajar en la Zona
del Canal. Nosotros conocemos qué tan persistente es el nepotismo en Pana-
ma. Estamos familiarizados con el sistema de “botellas”, empleos que seran
dados a primos, amigos, conocidos, gente a quien se le debe favores. Todas
esas practicas eliminara todas las oportunidades de trabajar para los “Chom-
bos” en la Zona del Canal? (Birmingham-Pokorny, 1993, 18).

Este pesimismo de Wilson se basa también por la experiencia de la pér-
dida de la nacionalidad panamena en 1941, bajo la administracion del Dr. Ar-
nulfo Arias, fundador del partido panamenista, quien declard a los negros del
Caribe una “raza indeseada” en la constitucion de aquel ano'. Esta pérdida
de la nacionalidad (que fue recuperada un afos después, aunque con ciertas
limitaciones, con el derrocamiento de Arias), implico la ausencia de derechos
para cientos de miles de trabajadores antillanos y sus familiares que, segun
Priestley, “constituyeron la fraccion mas importante de la clase obrera, aunque

12 We are talking about events that have had an impact on the economic survival of “Chombos” in Pana-
ma. For example, the 1955 Eisenhower-Remon Treaty which eliminated thousands of jobs for “Chom-
bos” in the “Comisariatos” in the Canal Zone, and the 1977 Carter-Torrijos that is the “coup the grace”
that is going to eliminate “Chombos” from working in the Canal Zone. We all know how persistent
nepotism is in Panama. We are all familiar with the system of “botellas”, employment that will be given
to cousins, friends, acquaintances, people to whom you owe favors. All these practices will eliminate all
employment opportunities for “Chombos” in the Canal Zone (Birmingham-Pokorny, 1993, 18).

13 El Dr. Arias, como médico que era y director del Departamento de Sanidad y Beneficiencia, ya plantea-
ba la eugenesia para mejorar la raza a principios de la década del treinta.
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trabajaban en el enclave de la Zona del Canal y en el enclave bananero en la
provincia (occidental) de Bocas del Toro” (Priestley, 2003, 31)™.

Independientemente de si aquella opinién sugiere que, por el tratado Torri-
jos-Carter, se discriminaria especialmente a los negros antillanos (opinién que,
ciertamente, y afortunadamente, no se ha confirmado como lo temia Wilson),
el punto es que la narrativa de Wilson esta profundamente marcada por la ex-
periencia personal, social y nacional que dio nacimiento a la “novela canalera”.
Efectivamente, como hemos mencionado en el apartado anterior, la narrativa
de Wilson radicaliza la representacion del quiebre de la modernidad demo-
cratica que pudo haberse dado en Panama, bajo su forma estatal ilustrada/
republicana, que no pudo (y no quiso) integrar en su representacion de nacion
romantizada -y mucho menos en las estructuras institucionales del Estado,
por ejemplo, en las escuelas— a la poblacion de origen antillana, a diferencia
de la empresa privada que si supo aprovechar la presencia de los antillanos,
porque “tenian gran demanda por su reputacion en confiabilidad, habilidades
y su conocimiento del inglés™® (Biesanz, 1953, 248). A pesar de que Wilson
no esta interesado en fundar/recuperar una nacion, si es necesario puntualizar
que su critica va dirigida a la nacion panamefna romantizada, cuya “mentalidad
reconquistadora” basado en una “UNA FE, UN IDIOMA Y UNA RAZA ha sido el
mayor obstaculo de la completa integracion del negro antillano en la sociedad
panamena...” (Wilson, 1975, 148).

En la novela Los Nietos, la abuela Felicidad Dolores representa a la madre
Africa, una sefiora analfabeta, que, sin embargo, por su posicién en la familia,
es la conexion con el continente ancestral a través de sus narraciones miticas
e histdricas. Lo oral aqui es recuperado como elemento fundamental en la
transmision de la memoria. Ella, como personaje, tiene otra funcion en la narra-
cién, como, por ejemplo, la de recordarnos con su participacion (el espiritu de
resistencia de los esclavos) el cimarronaje en las Américas y la de advertirnos
con sus sucesivas muertes las multiples humillaciones por las que ha pasado
la presencia africana en la larga travesia de deportacion y exilio. A través de
una carta que recibe Guacayarima (quiza alter ego de Wilson) él se entera que
la abuela ha muerto en los Estados Unidos. Hay muchas suposiciones sobre
su muerte, por ejemplo, que pudo haber muerto por los asesinatos de los
hermanos Kennedy, de Martin Luther King o por el encarcelamiento de Nelson
Mandela en Sudafrica. No obstante, acto seguido, la carta dice:

14 Aqui es pertinente observar que la recuperacion plena de la nacionalidad para los panamefios de origen
antillano se consagro con la constitucion de 1946. Por otra parte, en las piruetas de la politica criolla
en Panama, no hubieron pocos panamefos, de origen antillano, que terminaron votando por el doctor
Arias en la década del cincuenta y del sesenta.

15 Are in greater demand because of their reputation for reliability, their skills, and their knowledge of En-
glish” (Biesanz, 1953, 248).
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Pero, tu mas que nadie sabes que la verdadera razon de la muerte de
abuelita es el asunto del Canal. Pues si, el tratado Torrijos-Carter, segun dijo
abuelita antes de morir, es el golpe final a los del ombligo (ya tu sabes) que
no participaron en el éxodo después de la ley 13, la Constitucion del 41 y el
tratado Remaon-Eisenhower (Wilson, 1991, 205).

Sin embargo, este hecho histdrico del estado-nacional panamefno que se
expresa en los tratados Torrijos-Carter y que para Wilson tendra nefastas con-
secuencias para la comunidad antillana, es solo un aspecto de la preocupacion
central del autor con respecto a esta presencia en Panama: la falta de unidad
de los nietos de Felicidad Dolores por estar separados entre los negros co-
loniales, que hablan espanol y son catdlicos, y los negros antillanos de habla
inglesa y protestantes de religion. Al principio de la novela se pronuncia una
palabra misteriosa cuando los personajes estan esperando en el aeropuerto el
momento de partir a Panama: SODINU. Esta palabra que persigue la novela
(que leida inversamente significa UNIDOS) es el mensaje final de la novela para
ambas comunidades de negros—separados por la historia de la esclavitud, del
colonialismo y de los estados nacionales—descendientes de Felicidad Dolores
que, como su propio nombre lo indica, ha pasado por todas las vicisitudes de
este exilio. Es una desunion que, incluso, alcanza a la propia comunidad de
antillanos provenientes de diferentes islas a construir el Canal, desuniéon o con-
flictos de la que también estaba advertido Joaquin Belefo, a pesar que en su
narrativa los negros antillanos son nombrados jamaiquinos/jamaicanos como
hacen la mayoria de panamenos para designarlos.

Aunque algunos caracteres en la narrativa de Wilson son presentados de
manera muy simple, sin contradicciones, y sin fisuras, como lo ha hecho no-
tar el artista plastico panameno Arturo Lindsay para la novela Chombo’s, no
hay duda de que él acentla con sus personajes la fragmentacion no solo del
espacio nacional, sino también el desgarramiento interno de una comunidad
étnica dividida por los intereses de partidos, clases e ideologia del sistema
politico panamefo caracterizado por el clientelismo y la discriminacion hacia
los antillanos:

16 “Chombo es muy débil cuando Cubena describe la relacion entre Papa James, su mujer Nenén, y su
nativos vecinos panamfos. En su claro intento de mostrar algunos de los resentimientos y la hipocresia
de los nativos panamefos hacia los Afro-Antillanos, Cubena crea caracteres llanos, unidemensionales
caracteres, Nazis que parecen monstruos que odian cualquier cosa que sea negro. Lamentablemente,
Chombo tiene mucho de estos pasajes sensacionalistas que rayan enlo increible” (Birmingham-Pokorny,
1998, 76). “Chombo is weakest when Cubena describes the relationships betwen Papa James, his wife
Nenén, and their native Panamanian neighbors. In a seeming attempt to show some of the resentment
and bigotry of native Panamanians toward Afro-Antillanos, Cubena creates flat one-dimensional cha-
racter who are Nazi-like monster hating anything that is black. Unfortunately, Chombo has too many of
these sensationalized vignettes that border on the unbelieveable” (Birmingham-Pokorny, 1993, 76).
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Soy del Partido Panameriista y me llamo Lesbiaquina Petrablance de las
Nieves de Monte Monarca Moreno y soy mas fina que tu. Vuelvo y repito que
soy mas fina que tu porque no hablo con chombos como lo haces tu todos los
dias. Odio a esos yumecas'’” del carajo. No me sorprenderia si un dias llegas a
casa prefiada por un chombo. jQué asco! Siempre andas defendiendo a esos
africanos... Estoy cansada de tu cantaleta: “Hay gente buena y gente mala en
todos los grupos y razas. La mayoria de los antillanos es gente decente. Si no
fuera por los antillanos, ¢y el ferrocarril? Si no fuera por los antillanos, ¢y el Ca-
nal?” QOjala tengas hijos y nietos chombitos fatos y bembones de pelo cuzcd.
Cuando venga papa le voy a decir que me insultas, yo tu hermana, y que de-
fiendes a los chombos que llegaron aqui para quitarnos trabajo, cuarto y hasta
para comer mejor que nosotros los panamerfios. Somos negros, pero gracias
a Dios no somos chombos. Esos mecos llegaron todos de Jamaica. Los yu-
mecas no son catdlicos y, qué desgracia, los bembones no hablan espariol,
porque tienen los labios demasiados gruesos, bembones. Esta noche vamos
a cenar frutas podridas, con arroz sin carne y sopa sin huesos. Mira, no es mi
navidad y los chombos ahora mismo estan comiendo jamaon. ¢ Tu crees eso es
justo? (Wilson, 1991, 132).

Este personaje, segun Birmingham-Pokorny, es “el simbolo emblematico,
el enfermizo y deformado fruto de la nacion, de una sociedad, de una identidad
y, sobre todo, de un continente nacido de un tremendo acto de violencia”'®
(1993, 148). Pero tampoco hay que dejar de plantear que estos personajes en
Wilson como Lesbiaquifia — al igual que los personajes “chombos” disefados
por Belefio, por ejemplo, Salvador Brown en Curundu (1963), que, segura-
mente, es intertextualizado por Wilson al tomar el patronimico para los familias
principales de los Nietos—son elaborados para acentuar la simplificacion que se
gjerce en la representacion del Otro, una simplificacion que se desarrolla dentro
de la representacion mediatizada de lo prejuicios. Si bien esta division de Los
Nietos (la familia Brown y Moreno) de Felicidad Dolores (Africa) es una de las ra-
zones para Wilson de la ausencia de una identidad nacional, de una verdadera
identidad cultural en Panamay en el resto de Latinoamérica, o cierto es que la
narrativa de este autor (y no en menor medida la de Belefio) muestra el nivel de
intoxicamiento racista de la sociedad panamefa, un intoxicamiento que cruza
alas clases, alas etnias, a las familias y a los individuos, un intoxicamiento que,
segun Biesanz, estaba basado sobre todo en las diferencias culturales: “El
hecho de que la “migracion prohibida” no incluye negros, sino negros de habla

17 Yumecas es la designacion despreciativa y popular que se dice a los “jamaiquinos”, que a su vez es la
designacion que se le hace a todos los antillanos que provienen de las Antillas.

18 “The emblematic symbol, the sickly and deformed fruit of a nation, of a society, of an identity and, at
large, of a continent born out of a tremendous act of violence” (Birmingham-Pokorny,1991, 148).
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inglesa, es el ndcleo del racismo en Panama”'® (Biesanz, 1953, 248). Y dentro
de este complejo problema que marca la narrativa wilsoniana, preocupado por
la unidad de los negros®, en el cual lo afro (y Africa) se convierte en el centro
sobre el cual es necesario encontrar la unidad, observo un cierto esencialismo
romantico que identificd Paul Gilroy en la obra de Martin Delany, el fundador del
afrocentrismo en los Estados Unidos, aparte de cierta exageracion grotesca 'y
monstruosa de algunas de sus figuras y situaciones?'.

En efecto, el afrocentrismo de Wilson, preocupado, sobre todo, por las
roots (Africa), no niega, no obstante, la busqueda de las routs, al describirse en
Los Nietos la compleja ruta de deportacion, dispersion y exilio de los ascen-
diente africanos en América vy, especialmente, en el Caribe. En Los Nietos se
conecta Africa, América y Europa con una narrativa que entrelaza el mito y la
leyenda (el origen de la expulsion de los primeros africanos del Tamarindo en
el corazoén del Buruco) con la historia de la deportacion y trafico de esclavos,
aungue se da mas prioridad al mito. Dentro de esta re-creacion del mito en
Los Nietos, los cultos religiosos, especialmente, las divinidades de la Santeria,
como Yemaya, Obatala, Changd y Ogun, ocupan un papel predominante en la
cosmogonia narrativa de la novela, aunque aqui debemos observar que Wilson
le quita el peso vy la trayectoria a las iglesias cristianas protestantes en Panama
(y en el Caribe), por un lado, y al culto sincrético propiamente anglo-antillano
derivado de Obeah, por otro lado. Esta descripcion de las routes en Wilson
no obedece a la construccion de un espacio imaginario a lo Gilroy, Black At-
lantic, donde se negocia una identidad transnacional o postnacional que se-
pare a la cultura diaspdrica de la nacion y por esta via superar el paradigma
euro-centrista romantico, sino que a través de Guacayarima (que resulta ser el
nieto del Zapatero Brown como del frutero Moreno), recibimos una utopia de
nacion-etnia, de una cultura sin nacionalidad, en algun lugar de América o de
Panama, un lugar-utopia, que es un seguimiento de la idea de Martin Delany
de crear una nacion negra y supranacional en América Latina o Centroamérica

19 “The fact that “prohibited inmigration” includes, not Negroes, but English-speaking Negroes, is the clue
to Panama’s “race” prejudice” (Biesanz, 1953, 248).

20 En este punto, Biesanz también identifico este asunto, al escribir: “Como para los negros de las antillas
inglesas, éstos tenian menos unidad que los panamenos. Ellos venian de diferentes islas, pertenecian
a diferentes sectas, hablaban dialectos que algunas veces era inintelegible para los que provenian de
la misma isla” (Biesanz, 1953, 246). “As for the West Indian Negroes, they had even less unity than the
Panamanians. They came from different islands, belonged to various sects, spoke dialects that were
sometimes unintelligible to others from the same island” (Biesanz, 1953, 246).

21 Enelanalisis que hace Gilroy de Delany el autor discute este punto sobre el afrocentrismo en el capitulo
uno. Aqui se plantea lo siguiente: “Marcado por sus origenes europeos, la moderna politica negra ha
estado siempre mas interesada en la relacion con las raices que ver la identidad como un proceso en
movimiento y mediacion mas apropiado homoninamente via la ruta”. “Marked by it's European origins
modern Black political culture has always been more interested in the relationship of identity to roots
and rootedness than in seeing identity as a process of movement and mediation that is more appropria-
tely approached via the homonym routes” (Gilroy, 1993, 19).
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(un punto medio), donde los negros americanos podrian emigrar y unirse asi
sus hermanos del continente, una nacién que en manos de Cubena significa
un retorno imaginario a Africa, a la tierra perdida pues escoge un nombre afti-
cano, emblematico, el punto mas alto del continente que significa “montana
de Dios”?:

Como resultado del dialogo entre nosotros los nietos de Felicidad Dolores,
que se entablo ese atardecer lluvioso, hemos recaudado mucho dinero de
bailes, ferias, rifas y, sobre todo, los ahorros del sudor de nuestra frente para
comprar terrenos. Decidimos nombrar nuestra tierra de promision: Cumbres
del Kilimanjaro (Wilson, 1991, 232).

Efectivamente, en la descripcion del desplazamiento por todo el continente
y el Caribe de la presencia afro-descendiente, Wilson transgrede las fronteras
de los estados-nacionales y, especialmente la de Panama, pero, simultanea-
mente, como lo afirma Birmingham-Pokorny, Wilson:

...dedica los ultimos nueve capitulos de Los nietos de Felicidad Dolores al
tema de la cultura y la identidad panameria y, en particular, la manera en que
Wilson aborda la problematica, piensa toda la historia, previamente descono-
cida o simplemente omitida, de la compleja tematica de la identidad nacional
y cultural panamerfia®® (Birmingham-Pokorny, 1993, 145).

Entonces, como un acto de protesta frente a una nacion que no ha logrado
representar la presencia negra, la utopia imaginada/narrada por Guacayarima
de una etnia-nacién se realiza a través de una creacion de avenidas, calles, ba-
rriadas, parque, escuelas, universidades, colegios con nombre de paises afri-
canos y militares, sacerdotes, educadores, poetas, cimarrones, sindicalistas,
revolucionarios y escritore(as) negro(as). Pero en este acto imaginario de fun-
dacion de esta etnia-nacion no encontramos los nombres de musicos y, mu-
cho menos, de deportistas, decorando plazas y avenidas. No encontramos a
los boxeadores y campeones mundiales Panama al Brown o a Ismael Laguna,
al atleta olimpico Lloyd LaBeach, a los calypsonians Lord Cobra o a Lord Pa-
nama, figuras profundamente incrustadas, especialmente, los boxeadores y
los musicos, en el imaginario popular panamefo?®. Parece ser que Guacayari-
ma, en este sentido, tiene algo de elitista, debido quizas a que, finalmente, su

22 Para un estudio enjundioso del abolicionista y escritor afro-americano Martin Delany (1812-1885) y su
novela Blake, que fue publicada por entregas entre 1859-60, pero editada completamente en 1970,
ver: Nwankwo (2006).

23 “The last nine chapters of Los nietos de Felicidad Dolores to the issue of the Panamanian national and
cultural identity, and, in particular, the manner in which Wilson explores, re-elaborates and re-enacts,
throught all this history, previously unknown, or simply omitted, the very complex and controversial issue
of the Panamanian national and cultural identity” (Birmingham-Pokorny, 1993, 145).

24 Pero en otro articulo incluye a Labeach, al ciclista Oscar Willis Layne y al beisbolista Rod Carew. Boxea-
dores y musicos siguen brillando por su ausencia. Para los efectos ver Wilson (2003).
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mirada esta muy articulada dentro de la ciudad letrada, la cultura definida por
“los de arriba”.

Pero de hecho aqui toma forma el lugar de Wilson en la llamada “novela
canalera”, un lugar que es ocupado por la inclusion de los descendientes afro-
americanos, su memoria, con sus contradicciones y oposiciones, en la historia
del pais. Si la “novela canalera” es un acto contestario o fundacional de la na-
cion panamena, la narrativa de Wilson se inscribe precisamente en esa fractura
de representacion democratica y liberal que no logré —dentro de las fronteras
de lo nacional- el discurso romantico de nacion en Panama. Wilson radicaliza
la premisa de Joaquin Belefio: el fracaso del proyecto liberal-republicano, ilus-
trado, del estado-nacional panameno, a pesar que, como republica mediati-
zada y ocupada, habia nacido con el reconocimiento del ius solis (constitucion
de 1904) como piedra angular de la nacionalidad panamenfa. La cultura y el
lenguaje castellano, para definir la panamenidad, no era parte del lenguaje de
aquella primeriza constitucion republicana (aunque si se propone misionar a los
indios), como lo fue posteriormente en la constitucion de 1941 de Arnulfo Arias
Madrid y en la constitucion de la dictadura militar de 1971 con Omar Torrijos.
Esta panamenidad romantica persigue a la propia descendencia afro-caribena-
panamena en su ruta de la inmigracion en los Estados Unidos, reforzando
histéricamente el poder de representacion excluyente de una nacion romantica
concebido por los mandarines culturales/intelectuales de la Academia Pana-
mena de la Lengua desde los anos 20%. De una carta que lee Guacayarima de
su hermano, leemos:

El gran bacilon por aca ahora es lo de mi prima Reina Panadera. Qué
ridiculo. Cuando vivia en Paraiso (antiguo barrio de la Zona del Canal adminis-
trado por los norteamericanos: nota mia) nunca visitaba al abuelo en la 5 de
Mayo porque no deseaba ir a Guachapali (barrio popular y antillano de la Ciu-
dad de Panama: nota mia) y codearse con pafiapeople y no queria aprender
pafalanguage y no le gustaba pariafood. Bueno, mi tio Winston Churchill la
bautizd Queen V. Brown y ahora que se caso con un tal Baker lo obligé a his-
panizar su apellido y aprender espafiol y comer comida latina (especialmente
arroz con iguana) todos los dias y bailar tamborito y... bueno, imaginate, todo
lo que odiaba en Panamad, ahora por aca es obsesion para demostrar que €s
panameriisima. Es un mundo loco. En estos dias gasto cinco mil ddlares (ella
aunque ahora vive muchas décadas en los Estados Unidos habla todavia de
balboas) para comprar una pollera, un montuno, una mola y dos banderas
(Wilson, 1991, 2006).

25 Para los efectos ver Pulido Ritter (2006).
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Efectivamente, en la ruta de los descendientes de los antiguos West-Indies
que fueron a construir primero el ferrocarril en 1850 al Istmo, hay un proceso
de re-emigracion (que se inicié con la finalizacion del Canal en 1914 y que se
intensificd con la firma de los Tratados Ramoén-Eisenhower en 1955) que la
narrativa de Wilson abarca y sintetiza en un maremagnum literario, donde la
memoria del Caribe no es tan predominante como la memoria con la conexion
con Africa. Wilson, en este aspecto, es también un sublimador imaginario de
Marcus Garvey: return to Africa. Pero este retorno esta cruzado, como la cita
anterior o muestra, por esa experiencia romantica (lengua, fe, raza) con la na-
cion panamena y el Canal de Panama en particular. Esto es como un escollo,
dentro de la narrativa wilsonianana, que no permite la construccion de una
unidad imaginaria basada en la memoria de un destino comun (deportacion
de Africa / esclavitud en las plantaciones del Caribe / explotaciéon en Panama
/ exilio sin estado-nacional propio) que permita unir a los hijos de la familia
Brown y Moreno, hijos de la madre Africa, los Afro-Latinos, denominacion dada
por Wilson para nombrar a esta poblacion. Es un escollo, el estado-nacional
romantico panameno, que es reproducido por esos inmigrantes que regresan
a Panama porque quieren celebrar la entrega del Canal al pais, a una nacion
que, despectivamente, los sigue tratando como “chombos”.

Esta critica radical a la nacion convierte a Wilson en uno de los narradores
panamenos —después de y con Joaquin Belefio— mas emblematico y repre-
sentativo de la novelistica panamenfa, por su consciencia histérica que entre-
laza historias y continentes, por la re-creacion de esa fractura y fracaso de un
estado-nacional romantico en su base republicana, liberal e ilustrada vy, at last,
but not least, por la representacion del sufrimiento y la esperanza humana en
la piel del antillano inmigrante, a quien Panama le debe su gran recurso natural,
economico e historico: el Canal de Panama.

Conclusion

El lugar de la narrativa wilsoniana en la novela canalera es la impronta que
se le da a la presencia de la inmigracion afro-caribena en el pais. Si Joaquin
Belefo dedica su primera novela Curundu “a los obreros de todas las razas
que hicieron posible que el Canal de Panama...” (Beleho, 1963) con Wilson
hay una clara demarcacion con respecto a este discurso que encubre el hecho
tan simple y conocido que sin los antillanos, los negros del Caribe, el Canal de
Panama, jamas habria podido ser construido.
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Esta demarcacion de Wilson con respecto a esta dedicacion obrero-cri-
solista?®® de Belefo, dedicacion ésta que a su vez se opone a la ideologia cri-
solista de razas de las élites urbanas, cosmopolistas y decimondnicas, es la
critica y la expresion mas radical del fracaso del estado-nacional panameno
-y, por ende, de la ciudad letrada— que fundd su representacion romantica
(una lengua, una fe, una etnia) desde la fundacion de la Academia Paname-
fa de la Lengua en la década de los veinte. Por ende, la “novela canalera”
con Wilson, al mismo tiempo que critica y re-define esta distorsion histori-
ca del discurso crisolista y romantico, trasciende las fronteras de esa misma
“novela canalera”, nacida de la experiencia del estado-nacional panameno,
porque al re-construir la experiencia de desplazamiento, explotacion y exi-
lio, lanza la utopia —a la vez romantica— de una etnia-nacion sin estado don-
de se vuelva a unir lo que se habia separado: los hijos de Felicidad Dolores.
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