PRESENTACION

Francisco Rodriguez Cascante

Para bien de las producciones literarias de la region, la critica centroame-
ricanista ha superado ya el aislamiento y trata de posicionarse con regularidad
en diferentes medios académicos y divulgativos. En este esfuerzo, han surgi-
dos revistas que tienen, entre otros méritos, la constancia editorial. Entre estas,
Cuadernos de Intercambio se ha unido al conjunto de publicaciones serias de la
region centroamericana ocupadas de ejercer la critica literaria y cultural de
una forma sistemaética.

Este ntimero tres ofrece al lector un rico conjunto de textos criticos que
abarca distintos géneros y periodos de la produccién textual centroamericana
y del caribe. Inicia el volumen un articulo de Deborah Singer titulado “El co-
lonizador blanco europeizante frente al indigena centroamericano: configura-
cién de identidades y alteridades a partir de los géneros discursivos colonia-
les”. En este trabajo, la autora propone una lectura de textos coloniales del 4rea
con base en la identificacion de discursos identitarios. Por un lado, analiza las
imagenes que los conquistadores y colonizadores crearon de los indigenas vy,
por el otro, mira las ausencias y los silencios de esos discursos, en un esfuerzo
por problematizar las formaciones discursivas identitarias de lo que iba a lle-
gar a ser la region centroamericana.

El segundo trabajo es de Carlos Villalobos Villalobos y se titula “Los testi-
monios del Diablo: la desmitificacién de lo militar y lo politico en dos novelas
centroamericanas”. Se trata de un estudio comparativo de los textos EI iltimo
juego (1977) de la panamefia Gloria Guardia y EI arma en el hombre (2001), escri-
to por el salvadoreiio Horacio Castellanos Moya. Los ejes que articulan dicha
confrontacién son las estrategias politicas y las estructuras militares.

Posteriormente presentamos el articulo “La moral en la crisis contempo-
ranea de Moisés Vincenzi: un intento de conjurar un a priori racional con un a
priori cultural”, escrito por Roy Alfaro Vargas. En este trabajo, a partir del de-
constructivismo, Alfaro propone que Vincenzi construye una imagen identi-
taria nacional ajena, puesto que se fundamenta en el eurocentrismo: “Vincen-
zi (...) al ubicar a Europa y a la moral cristiana como ejes o centros
logocéntricos, crea una relacién identitaria jerarquizada, que consiste en la re-
presentacion de una identidad absoluta y de una identidad participante”.

El trabajo de Francisco Rodriguez Cascante “Hablar con imaginacién
propia en una lengua universal: el proyecto cultural de la Revista de Guatema-
la”, analiza el papel de una importante publicacion durante el periodo de los
gobiernos democraticos en Guatemala. El estudio propone que la revista



fundada y dirigida por Luis Cardoza y Aragon se proyecté como un medio
difusor de una cultura moderna, entendida a mediados del siglo XX como
“universal”. Este proyecto defendia la idea de la incorporacién de “lo nacio-
nal” a los cdnones ilustrados de la cultura moderna, badsicamente europea.

Finaliza el presente nimero con el trabajo de Victor Valembois “El cami-
no de Santiago, de Alejo Carpentier, una auténtica 'pica en Flandes'” Con este
articulo, el autor explica algunos pormenores de ubicacion del texto de Alejo
Carpentier, al estudiar las referencias a Flandes que realiza el autor cubano.



Presentacion
Ligia Bolafios

El Centro de Investigacion en Identidad y Cultura Latinoamericanas de la Universidad de Costa Rica
tiene como uno de sus objetivos fundamentales, promover la investigaciéon y apoyar los esfuerzos de
investigadores de distintas disciplinas que, reunidos en torno a problematicas especificas, articulan
programas y proyectos de investigacion.

El Programa de Investigacion “Producciones culturales centroamericanas y caribefias”, conjunta una ya
importante tradicion sobre el area y procura fortalecer un equipo de investigacion que reflexiona en
torno a diversas problematicas regionales. El objetivo central de dicho Programa es: “Integrar
esfuerzos y promover espacios académicos e institucionales que permitan la realizacion de estudios
comparativos que, desde una perspectiva regional, puedan contribuir a lograr una mayor comprensién
de los diferentes procesos vividos por los pueblos centroamericanos y del Caribe”. Con el propésito de
coadyuvar a cumplir este objetivo general, los miembros del Programa de Investigacién han propuesto
la publicacion de Cuadernos InterCAmbio, que tendra como fin primordial “Servir como vehiculo para
difundir la investigacion de caracter regional producida en el Programa de Investigacion Producciones
Culturales Centroamericanas y Caribenas” y estimular y confrontar trabajos de estudiantes e
investigadores.

El Consejo Editorial, conformado por Gaston Gainza, Alberto Cortés, Carlos Villalobos y Ligia Bolafios
tiene el honor de presentar el primer numero de Cuadernos Intercambio, en su formato digital e
impreso. El contenido de este primer nimero obedece, en su mayoria, al trabajo realizado en el seno
del Programa de Investigacion, ya sea mediante la presentacién y discusion de los textos, la activa
participacion de los responsables de los mismos, o de actividades que se han generado en el Centro
de Informacion y Referencia sobre Centroameérica y el Caribe, médulo adscrito al CIICLA y soporte
documental sobre el area. En ese sentido vale la pena destacar el trabajo realizado por las bachilleres
y asistentes del CIICLA Alexandra Ortiz y Rocio Alfaro, quienes han tenido bajo su responsabilidad la
indizacion de parte del acervo de Revistas que se encuentran al servicio de la comunidad interesada.
En esta oportunidad se presenta la lectura realizada por Alexandra Ortiz de la Revista Estudios,
Revista de Investigaciones literarias, publicada por la Universidad Simén Bolivar, fundada desde 1993.
Alexandra destaca el importante lugar que ocupa dicha Revista con la publicacion de articulos que
indagan sobre la constitucién del canon, la definicién de un “corpus literario” y el sefialamiento de cémo
“la idea del conocimiento como algo que se construye socialmente” y “al interactuar el sujeto de
conocimiento con el objeto del conocer y siendo este ultimo un producto humano, las voces de
hombres y mujeres componen un acto dialdgico en la construccién de un conocimiento determinado”
cuestionamiento de y aportes en las teorias literarias, la Revista Estudios “constituye una opcion,
resultado de la unidn de esfuerzos institucionales y personales, que aboga por visibilizar escrituras
menores a través de una mayoria de voces instaladas en la oficialidad”.

Rocio Alfaro tiene a su cargo la presentacion de la Revista Pasos, editada por el Departamento
Ecuménico de Investigaciones (DEI), Costa Rica. Rocio destaca en su lectura como es esta “Una
revista desde Centroamérica, pero que construye su identidad en tanto latinoamericana.... en tanto
permite pensarnos desde una perspectiva no oficial de la cultura o de la historia”. Publicacién periddica
con asuntos relevantes sobre tematicas teolégicas, politico-sociales, éticas y tedrico-metodolégicas
que enriquecen el pensamiento social de América Latina y Centroamérica.

Integra también este primer niumero el articulos de Raquel Villareal “Ensayo’s. Investigar en Arte” quien
propone y busca indagar sobre el proceso creativo articulando palabra e imagen: “Artistas de profesion
para quebrar los espejos e intentar nuevas fronteras de puertos sin barcos fijos. Indagar, sentir, hacer,
pensar para repensar, asumir diversas fuentes, lecturas, ojos, canales. Ir haciendo y aprehendiendo
para aprender y querer’(...). “Productividad constante, hacer perenne del cuerpo, del cerebro y de las
manos, que persiguiendo evidencias llegan a la incertidumbre, para naufragar certeras en la vida y su
premura, en el tiempo que inasible nos abarca y nos consume conforme lo consumimos.”

A esta artista reconocida agradecemos también la portada de nuestro primer nimero.

El articulo de Ethel Garcia “Evangelizar a los indios gentiles de la frontera . oriental de Honduras: una
ardua tarea ( siglos XVII-XIX)” tiene como objetivo: “Identificar y valorar los esfuerzos realizados por las
autoridades civiles y eclesiasticas por incorporar a los indigenas insumisos de la franja oriental de
Honduras a la nueva sociedad que se esta construyendo, problemas experimentados , y analizar los
factores que incidieron en el poco éxito de los proyectos misioneros”.



Algunos de los aspectos que se destacan en este articulo son la concepcién de frontera no como un
corte tajante, sino como una posibilidad de intercambio, y las importantes diferencias que se dieron
entre las sociedades indigenas organizadas en cacicazgos y aquellas conformadas por grupos tribales.
Por otra parte, la conquista y colonizacion inconclusa del area, se ve particularizada también por las
descripciones que datan del s.xvii y que corresponden a los primeros misioneros que realizan
incursiones en la zona. Si bien el trabajo esta orientado a sefalar los esfuerzos de evangelizacion de la
frontera oriental de Honduras, quedan evidenciados en él, también procesos de resistencia que se
produjeron durante la colonia.

Alberto Cortés en su articulo “Sociedad y naturaleza antes y después de la conquista y colonizacion de
América Central”, se plantea como propdsito analizar “con detenimiento dos variables especificas: a) la
reduccion de la poblacién como consecuencia del incremento en el nivel de explotacion de la poblacion
indigena por parte de los espafoles, y b) la introduccion del ganado, particularmente del vacuno.
Ambas variables en relacién con su impacto sobre el medio natural”’. Problematicas tan importantes
como las técnicas de cultivo.

De acuerdo con el estudioso, deben tomarse en consideracion como elementos claves para entender
la relacion hombre-naturaleza: que “la presion sobre los recursos naturales no depende sélo de la
variable demografica, sino también de las formas de produccion y de consumo que tenga una sociedad
determinada y que una de las batallas fundamentales que los espafioles libraron fue transformar el
paisaje de las Indias tratando de imponer la flora y la fauna de su mundo familiar”. En este sentido
debe tomarse en cuenta, sefiala Alberto, el impacto que tuvo la introduccién del ganado vacuno sobre
el medio ambiente.

“Estos dos elementos son fundamentales para entender que un paisaje mas humanizado (situacion
precolombina) no necesariamente implica mayor presion sobre los recursos naturales que uno menos
humanizado (conquista y colonizacion espafola) Lo fundamental es el tipo de relaciéon sociedad-
naturaleza y el grado de sustentabilidad que tenga la misma”. De la misma manera nos sefiala como “a
pesar de que existian redes de comercio y (...) se habia desarrollado una intensa mentalidad de
mercado (...), lo cual a su vez implicaba que existia cierta generacién de excedente, no era la
acumulacion de riqueza la légica que regia la “economia politica” de la produccion en la gran mayoria
de las poblaciones indigenas, sino mas bien la l6gica de subsistencia”. Lo que no requiere del mismo
nivel de explotacion de la fuerza de trabajo.

Entre las conclusiones importantes se encuentran patrones de poblamiento, multiples fuentes de
alimentacion y técnicas agricolas, como variables que permitieron la reproduccién de las comunidades
humanas y también del ecosistema, situacidon que cambié radicalmente con el proceso de conquista y
colonizacion.

Por ultimo, el articulo de Maria Lourdes Cortés “Centroamérica: Imagenes y mujeres”, contextualiza la
produccién cinematografica de la region centroamericana. En un primer momento, la inexistencia de la
industria del cine se interrumpe con los inicios, en Costa Rica y Guatemala, de filmaciones de
procesiones, ritos y fiestas sociales, proyectadas en salas de teatro; en Guatemala y en el Salvador se
encuentran las primeras filmaciones de ficcion, Panama se incorpora en los afios cincuenta. Nicaragua
y Honduras poseen filmaciones propias en los afios 70. La recuperacion de primeros intentos y
filmografia aunado en los afos siguientes al auge documental, con desarrollo desigual de acuerdo con
la situacién politica y econémica de los paises, se destaca el trabajo realizado por instituciones e
instancias, ademas de la importante labor llevada a cabo por cineastas.

Recuperacion de practicas, tematicas y perspectivas : el cuerpo, el embarazo, la maternidad, la
situacion de la mujer dentro de la familia y de la sociedad, la mujer como sujeto activo, modelo a imitar,
digno de admiracion, vida cotidiana de los habitantes de una comunidad pesquera, escritoras y poetas.
Recuperacion de trabajos de ficcion y filmes que hablan de agresioén, abuso, guerra, destruccion; pero
también de deseo y amor.

La version digital de este primer numero de Cuadernos InterCAmbio, se debe a la colaboracion de
César Palma.



Sociedad y Naturaleza Antes y Después de la Conquista
y Colonizacion de América Central
Alberto Cortés Ramos
Presentacion.

El arribo de los espafoles al continente americano a finales del siglo XV es — por diversas razones -
uno de los mas grandes acontecimientos de la historia humana. La razén mas evidente fue que implicé
el cierre del circulo planetario y el consecuente inicio de una historia realmente mundial. Como bien lo
expresara a mediados del siglo XVI el clérigo Francisco Lépez de Gomara en su “De la Historia
General de las Indias”: “que el mundo es uno y no muchos; que el mundo es redondo y no llano; que
no solamente es el mundo habitable, mas que también es habitado” (Lopez de Gémara,
1946:157,158). Los espafoles y los europeos fueron tomando gradualmente conciencia de que habian

descubierto no sélo un nuevo mundo, sino también la forma real del Mundo.

También fue un hecho de gran significado cultural pues de manera abrupta e imprevista se
encontraron grupos humanos que tenian modos de vida, produccién y consumo radicalmente distintos.
Por supuesto que las diferencias entre las distintas formas de civilizacion también se manifestaron en
la forma en que se relacionaban con la naturaleza, por medio de la extraccién y explotacion de sus
recursos.

Al momento del encuentro, los espafioles contaban con una superioridad tecnolégica-militar y, ademas,
venian imbuidos de una avidez insaciable de riquezas. La combinacion de estas dos caracteristicas
transformé lo que pudo haber sido un encuentro de culturas en un proceso de dominacion,
avasallamiento y exterminio de los pueblos originales de América por parte de los invasores espafioles.
Dicho proceso de dominacién se extendié hacia el ambiente natural por medio de su explotacion
exhaustiva. Este tipo de explotacién implicé el establecimiento de nuevas premisas de relacién
sociedad-naturaleza, radicalmente distintas a las existentes en el espacio americano.

Esta nueva forma de relacién que se desarrolla a partir del siglo XVI fue definida de manera acertada
por el gedgrafo francés Jean Brunhes (1910) como “economia de rapifia”, en tanto que designa “una
modalidad peculiar de “ocupacion destructiva” del espacio por parte de la especie humana, que “tiende
a arrancarle materias minerales, vegetales o animales, sin idea ni medios de restitucion...” (Castro
Herrera, 1996: 35).

Otro geografo aleman de inicios de siglo, Ernst Friederich, distinguié entre la “economia de explotacion
simple” que no ocasionaba un dafio permanente a la naturaleza, y la “economia de explotacion”, cuyas
fases de desarrollo incluian: 1) Una explotacion intensiva, prolongada e ilimitada del ambiente natural,
seguida por 2) el empobrecimiento generalizado, que a su vez lleva a 3) la toma de conciencia sobre la
necesidad de la conservacion (Castro Herrera, 1996: 35).

En esta misma linea, el énfasis del presente ensayo esta puesto en el cambio en la relacion sociedad-
naturaleza en América Central como resultado del proceso de conquista y colonizacién espafiola de
América Central, tanto en la relacion que tenian los pueblos indigenas con sus recursos naturales, asi
como por la introduccién de nuevas especies animales de Europa durante el primer siglo después de la
llegada de los invasores, es decir, desde inicios del siglo XVI hasta inicios del siglo XVII.

Se analiza con particular énfasis lo acaecido al respecto en la vertiente pacifica y en la regién central
del istmo, por ser estas las areas mas pobladas antes de la llegada de los espafoles y porque
posteriormente la mayoria de los asentamientos de los conquistadores se ubicaron en la misma area,
como se explicara con mayor detalle mas adelante.

El tema de la interaccién sociedad-medio ambiente es muy amplio, pudiendo abarcar innumerable
cantidad de variables. El presente ensayo analiza con detenimiento dos variables especificas: a) la
reduccién de la poblacion como consecuencia del incremento en el nivel de explotacion de la poblacién
indigena por parte de los espafoles y b) la introduccién del ganado, particularmente del vacuno.
Ambas variables se estudian en relacion con su impacto sobre el medio natural.



Fuente: Cardenal, Ernesto. Quetzalcoatl. Managua: Nueva Nicaragua, 1985.
Humanizacién del paisaje natural y el mito de lo pristino.

La comprension del cambio ocurrido en la relaciéon sociedad-naturaleza con el inicio de la conquista
hispanica de América Central, requiere un analisis de las premisas sobre las que se sustento la
relaciéon de los pueblos indigenas con su ambiente natural. Un buen punto de partida del presente
apartado es la pregunta que se formula William Denevan en su articulo “The Pristine Myth: The
Landscape of the Americas in 1492”, cual es: j Fue el paisaje encontrado por los espafioles en el siglo
XVI basicamente pristino, virgen, salvaje, casi deshabitado, o fue este un paisaje humanizado, con la
huella clara y persistente de los nativos americanos? (Denevan, 1992: 369)

En dicho articulo el autor polemiza con la vision de algunos autores que describen la América pre-
colombina casi como el paraiso terrenal, en la cual los indigenas eran practicamente “transparentes”
en su paisaje natural. (Denevan, 1992: 370) Es casualmente lo que Denevan denomina como el “mito
de lo pristino”. Como parte de su critica sefala que, por el contrario, “el impacto de los indigenas no
fue benigno, ni focalizado o efimero; tampoco fueron los recursos naturales usados por ellos siempre
en una forma amigable con la naturaleza.” De seguido, Denevan sefiala que el desastre demografico
indigena producto de la conquista, quizés el mas grande ocurrido jamas, trajo como consecuencia una
reduccion relativa de la presion sobre el medio ambiente, de tal suerte que el paisaje americano de
1750 estaba menos “humanizado” que el de 1492 (Denevan, 1992: 370-371).

La critica de Denevan a esta vision idealizada e ingenua de la relacion de los indigenas con su medio
natural es pertinente, sin embargo, al poner el énfasis de su argumentacion en tratar de demostrar el
caracter menos antropogénico del paisaje después de la llegada de los espafioles, pierde de vista dos
elementos claves para entender la relacion sociedad-naturaleza:

- Que la presion sobre los recursos naturales no depende sélo de la variable demografica sino también
de las formas de produccion y de consumo que tenga una sociedad determinada.

- Que, como bien sefiala Alfredo Castillero Calvo, una de las batallas fundamentales que los espaiioles
libraron fue transformar el paisaje de las Indias tratando de imponer la flora y la fauna de su mundo
familiar (Castillero Calvo, 1988: 25). Por ejemplo, Denevan no toma en cuenta, entre otros elementos,
el impacto que tuvo la introduccién del ganado vacuno sobre el medio ambiente de las Indias.

Estos dos elementos son fundamentales para entender que un paisaje mas humanizado (situacién
precolombina) no necesariamente implica mayor presion sobre los recursos naturales que uno menos
humanizado (conquista y colonizacion espafola). Lo fundamental es el tipo de relacion sociedad-
naturaleza y el grado de sustentabilidad que tenga la misma.

Este es el punto que se quiere discutir, pues se asume la premisa de que practicamente todas las
formas de organizacién humanas (en ese tanto sociales), modifican y “humanizan” su entorno natural.



Relacion sociedad-naturaleza en la Centroamérica indigena antes de la llegada de los espafoles

Para poder hacer una adecuada comparacion entre el periodo precolombino y las primeras décadas de
la conquista y colonizacion espanola de América Central es necesario hacer una descripcién de la
dimension demografica y de las practicas que permitian la reproduccion material de los pueblos
originales de la region.

Con respecto a la variable demografica a finales del siglo XV e inicios del XVI, mas alla de las
diferencias con respecto a la cantidad de habitantes existe un amplio consenso entre los estudiosos en
torno a que América Central se encontraba lejos de estar deshabitada. En su estudio “The historical
demography of colonial Central America”, Lovell y Lutz hacen un recuento de distintos estudios con
estimaciones sobre la poblacion nativa antes del contacto con los esparioles, cuyos calculos podemos
observar en la Tabla N°1.

Rango de estimaciones para la poblacion nativa de América Central
al contacto con los Espafoles

Esta poblacion indigena no estaba distribuida de manera homogénea en la region. Dos rasgos
principales caracterizaron el patron de poblamiento en la época precolombina: Primero, la mayoria de
las poblaciones en América Central se ubicaron sobre la vertiente del Pacifico y en los valles
intermontanos. Diversos autores sugieren que los climas relativamente secos y nichos ecolégicos
favorables facilitaron dicha concentracion (Hall, 1985: 10; MacLeod, 1980: 23; Kramer, Lovell y Lutz,
1993: 22).

El patrén de poblamiento se caracterizd por una proliferacion de pequefias aunque densas unidades
de poblacion. Carmack sefala, en referencia a la zona central, que estas unidades podrian haber
llegado a tener entre 5.000 y 15.000 personas (Carmack, 1993b: 288). En referencia a la region
intermedia (este y sur del istmo), Hall sefiala que se dio una fragmentacion del asentamiento y de la
organizacion socio-politica (Hall, 1985: 10).

Ademas de la dimensién demografica, es importante analizar el modo en que las poblaciones
originales lograban su reproduccion material y si la misma era sustentable o no. Al respecto lo primero
que habria que sefialar es que practicamente todas las comunidades indigenas conocieron y
practicaron la agricultura, aunque con distintas modalidades y niveles de desarrollo.

Algunos autores sefialan que el tipo y la modalidad de técnica agricola desarrollada por las distintas
poblaciones indigenas estaba relacionada con el tipo de caracteristicas ecologicas que tenia el area
que habitaban y con la presién demografica existente. Asi en la vertiente pacifica y en los valles
intermontanos de América Central, sus climas relativamente secos estimularon procesos agricolas mas
intensivos acompafiados del desarrollo de técnicas hidraulicas y de otro tipo, tales como el drenaje y
las terrazas, excavacion de zanjas y uso de fertilizantes (Carmack, 1993b: 284-5; Hall, 1985: 10;
Cooke, 1997: 142).

En las zonas central y sur (segun Carmack) o en el &rea intermedia (segun Hall), en el este y sur del
istmo, los climas mas humedos y las densas y amplias selvas tropicales sélo permitieron una
agricultura itinerante. Dichas poblaciones estaban menos atadas al suelo y al ciclo agricola que las
culturas mesoamericanas (MaclLeod, 1980: 24; Hall, 1985: 10).

Las técnicas de roza y quema, asi como la del barbecho, que permitian un descanso y recuperacion
del suelo fueron usadas practicamente en todo el Istmo, sobre todo en la produccion de los productos
basicos de la dieta de los pueblos aborigenes, de tal suerte que como sefala Cooke, “..La mayor parte
de las plantas que para el tiempo del contacto espanol (1502) eran ingredientes de la alimentacién —
maiz, zapallo o calabaza, distintos tipos de frijoles, yuca o mandioca, patata, iame, henequén y
algodén- fueron cultivados por doquier por los nativos centroamericanos” (Cooke, 1997: 142).

Los ingredientes basicos de la dieta aborigen en el Istmo fueron el maiz, el frijol, la calabaza y el chile.



Dependiendo de la region , estos ingredientes eran combinados con otros ampliando la misma. En
algunas regiones la dieta llegé a ser muy rica y variada, tal y como se puede observar en la Tabla 2.

Principales cultivos agricolas, segun las areas naturales

Si bien es cierto la agricultura proveia buena parte de la alimentacién de la gran mayoria de los
pueblos aborigenes del istmo, sin lugar a dudas la caza, la pesca y la recolecta también tuvieron un
papel importante en la reproducciéon material de los indigenas.

Sobre la caza, esta rendia frutos a lo largo del Istmo por diversas fuentes: la carne de animales
terrestres tales como el venado, el tapir, el mono y el pecari; también reptiles como iguanas, cocodrilos
y tortugas. Ademas, los indigenas cazaban gran variedad de aves. La pesca también fue una
abundante fuente de alimentacion de los indigenas por su gran variedad de peces, ademas de
cangrejos, camarones, ostras y manaties. En lo que respecta a la recolecta, segun Carmack permitia
la obtencion de almejas, caracoles, huevos de tortuga, almendras de cacao, miel, insectos, frutas y
bayas (Carmack, 1993a: 23-31).

Los pueblos aborigenes domesticaron algunos animales para consumirlos como alimentos, entre otros
perros, pavos comestibles, loros, monos, pecaries, venados, patos, abejas, etc. (Carmack, 1993a:32;
Cooke, 1997: 147; MacLeod, 1980: 107). Sin embargo y a diferencia del ganado en Europa, ninguno
de estos animales domésticos requerian grandes extensiones de pasto, lo cual le permitié a los
aborigenes dedicar mucha de su tierra disponible a la siembra del maiz y otros alimentos (MacLeod,
1980: 27).

Fuente: Cardenal, Ernesto. Quetzalcoatl. Managua: Nueva Nicaragua, 1985.

Las primeras relaciones de los espafnoles describen con gran detalle la forma de subsistencia que
tenian los indigenas al momento del encuentro. Por ejemplo, Juan Lépez de Velazco en su “Geografia
y descripcion universal de las Indias” sefala que “su mantenimiento (el de los indigenas), donde lo
alcanzaban, era el maiz, y todo su regalo los brebajes que hacen dél, y donde no lo habia el cazabi,
hecho de la raiz que llaman yuca y mandioca, y en otras partes, adonde carecen aun de esta, otras
raices mas viles y yerbas y frutas de la tierra, y generalmente de la caza de venados, y pescados de
los rios y mares, en algunas partes cocida y asada, y en todas las mas hecha tasajos y seca al sol y al
fuego.” (Lopez de Velazco, 1971: 28).

Otra caracteristica que vale la pena sefalar aca es que a pesar de que existian redes de comercio y,
en palabras de MacLeod, se habia desarrollado una intensa mentalidad de mercado (sobre todo en
Mesoameérica), lo cual a su vez implicaba que existia cierta generaciéon de excedente (MacLeod, 1980:
24; Sauer, 1984: 198), no era la acumulacion de riqueza la légica que regia la “economia politica” de la
produccién en la gran mayoria de las poblaciones indigenas, sino mas bien la l6gica de subsistencia.
Esta no requiere el nivel de explotacion de la fuerza de trabajo y de los recursos naturales que
requieren otros modos de produccion que si tienen como objetivo la generacién de excedente y la
acumulacion de riquezas.

En esa misma linea, los pueblos aborigenes no desarrollaron ninguna forma de agricultura intensiva, ni
tampoco desarrollaron el monocultivismo tal y como se conocié posteriormente en la regién (MacLeod,
1980: 107).



Un ultimo elemento que habria que dejar al menos sefialado sobre la relacion de los indigenas con su
entorno natural, es que ademas tenia una dimension magica y mistica que les impedia tratar a la
naturaleza como objeto de dominio (Cardoso y Pérez Brignoli, 1986: 53).

La conquista y colonizacion espafola como economia de rapifia
Como el oro comunmente todos los hombres lo deseamos,

y mientras unos mas tienen mas quieren...

Bernal Diaz del Castillo

En el articulo antes citado Denevan indica que la masiva reduccion de la poblacién indigena producto
de la conquista y colonizacion espariola tuvo como resultado inesperado una reduccion de la presion
sobre el medio natural y un proceso de recuperacién del bosque en las regiones antes habitadas por
las distintas poblaciones indigenas en América Central (Denevan, 1992: 371, 372, 377).

A primera vista y por las evidencias que presenta, pareciera que esta hipotesis tiene suficiente
sustento. La légica del autor, un tanto malthusiana por cierto, es que mayor poblacion siempre implica
mayor presién sobre los recursos naturales. Sin embargo, tal y como se ha venido discutiendo a lo
largo del presente ensayo, es importante tomar en cuenta otros factores que tienen una importante
incidencia sobre el uso de los recursos naturales y por tanto, sobre la capacidad de carga del
ecosistema. En el caso particular de la conquista y colonizacién espafiola en América Central, hay dos
variables que deben ser tomadas en cuenta para entender la nueva forma de relacion con el medio
ambiente que impuso dicho proceso:

- La primera, que tuvo un caracter deliberado o intencional, fue una desmedida sobreexplotacion de la
fuerza de trabajo indigena por parte de los espafioles, que a su vez exigié un también desmesurado
uso intensivo de los recursos naturales, en muchos casos dependiendo del recurso hasta su
extenuacion o agotamiento.

- La segunda, que fue no intencional, fue la introduccion del ganado vacuno y porcino. Principalmente
el primero tuvo un importante impacto sobre el ambiente natural en una dimensién mucho mayor a la
senalada por Denevan, al menos en América Central.

La cosmovisién espaiola en el momento del encuentro.

Antes de entrar a explicar estas dos variables con mayor detalle, es pertinente mencionar los
principales rasgos de la mentalidad de los esparioles en el momento de su llegada a América. Cardoso
y Pérez Brignoli denominan a la cosmovision espafiola como el “modelo mediterraneo”, que es “el
mundo de los consumidores de trigo, carne, aceite y vino; del cristianismo militante; de los caballos, las
armas de fuego, los instrumentos de hierro, la moneda; la vida urbana como ideal al menos tedrico; de
la relacion crecientemente utilitaria y mercantil con la tierra, cuya propiedad se concibe cada vez mas
como privada y sin limitaciones.” (Cardoso y Pérez Brignoli, 1986: 53).

Es también un momento de expansion del comercio (no es casual que el viaje de Colén fuera motivado
por la busqueda de nuevas rutas comerciales con Asia), de la consolidacion del capitalismo mercantil
cuyos medios de acumulacion de riqueza y de intercambio eran los metales preciosos como el oro y la
plata. Ademas, en el caso particular de Espafia venia terminando apenas su propia reconquista y la
expulsién de los moros, proceso que tuvo una doble dimension: militar y religiosa.

Esta mentalidad y las consecuencias nefastas que tuvo sobre los indigenas fue recogida por muchas
de las relaciones histéricas de la época, ya sea de quienes expresaban la version de los
conquistadores, como de aquellos que desde muy temprano asumieron la defensa de los indigenas
(de las Casas, 1974).

Estas caracteristicas de la cosmovision espafola contribuyen a explicar la forma en que prontamente
los invasores establecieron una relacion de dominio, extraccion y exterminio con las poblaciones



aborigenes y con su naturaleza.

Los espafoles arribaron primero a las costas del Caribe de América Central, pero pronto siguieron el

patrén de poblamiento (en cuanto a su ubicacion geografica) de los indigenas , estableciéndose en la
vertiente pacifica y en los valles intermontanos de la regidon. Dos razones contribuyen a explicar este

comportamiento:

Primero, la busqueda de condiciones ecolégicas y climaticas lo mas parecidas al mundo mediterraneo
europeo del que provenian; segundo, la necesidad que tuvieron desde el inicio de controlar la mayor
cantidad de poblaciones indigenas que les permitiera garantizar su subsistencia material y controlar la
fuerza de trabajo para la explotacion de los muchos recursos naturales que extrajeron de América
Central (MacLeod, 1980: 39).

En los siguientes apartados se analizan en detalle dos variables fundamentales para explicar los
cambios en el entorno natural que produjo este encuentro, es decir, el decrecimiento de la poblacion
aborigen y la introduccion del ganado.

Desastre demografico y su impacto ambiental.

Uno de los primeros y el mas ominoso y tragico resultado del “encuentro” de los dos mundos fue la
masiva reduccion de la poblacion indigena de América Central, lo cual tuvo un impacto sobre la
extraccion de los recursos naturales.

Como tendencia general, la disminucion fue mucho mayor en la vertiente pacifica y en las regiones
intermontanas, que en la vertiente caribe donde las condiciones ambientales y el caracter seminédmada
de los pueblos indigenas dificulté el contacto con los invasores (Lovell y Lutz, 1992: 129).

Sobre la dimensién cuantitativa de este desastre demografico, autores con disimiles enfoques
coinciden en que durante el primer siglo de conquista y colonizacion espaniola fue extinguida entre el
80 y el 90% de la poblacion aborigen en América Central y en el resto de América (MacLeod, 1980,
1985; Denevan, 1992; Lovell y Lutz, 1992; Borah, 1962; Cardoso y Pérez Brignoli, 1986). Al respecto,
Pierre Chaunu hizo la observacién de que la poblacion que constituia cerca del 20% de la humanidad,
en 1490, fue reducida al tres por ciento a lo largo de un siglo (MacLeod, 1980: 17).

Las causas de esta gigantesca destruccion de vidas humanas fueron multiples, entre las principales se
pueden mencionar las enfermedades traidas por los invasores, la conquista militar y la
sobreexplotacion de la fuerza de trabajo. Esta reduccién de poblacion indigena fue acompafiada
ademas por la huida de indigenas sobrevivientes a las regiones no conquistadas por los espafioles en
el Caribe.

Analizando con mas detenimiento cada una de las causas antes mencionadas, sobre las
enfermedades epidémicas introducidas por los espafioles, es necesario hacer dos observaciones:

La primera observacion es que la evidencia arqueoldgica muestra fuertes indicios de que la mayoria de
las enfermedades que portaban los espafioles no estaban presentes en el “Nuevo Mundo”, entre las
que se pueden mencionar la fiebre amarilla, la malaria, la tifoidea y el tifus, todas estas provenientes
de Africa; el colera, de origen asiatico; la viruela y el sarampidn, de origen europeo. La inexistencia de
contacto previo con estas enfermedades implicaba que las poblaciones aborigenes se encontraban sin
proteccién inmunoldgica alguna frente a las mismas.

De tal manera que desde inicios de la conquista y hasta finales del siglo XV hubo al menos tres
grandes pandemias en Mesoamérica, que causaron grandes estragos sobre todo en la poblacion
indigena (MacLeod, 1980: 13-14). En el caso panamefio, el historiador Alfredo Castillero Calvo relata
que en 1531 un embarque de indios traidos ilegalmente de Nicaragua y vendidos en Panama como
esclavos, introdujeron un morbo letal que ocasioné una devastadora pandemia, cuya mortandad fue
terrible sobre todo en los indigenas (Castillero Calvo, 1992: 6).



La otra observacion es que la llegada a las Américas de las primeras epidemias provenientes de
Europa provocé una situacion aun mas traumatica que la Peste Negra en la Europa del siglo XIV,
porque las enfermedades venian acompanadas por invasores extranjeros con una cultura muy
diferente, que impusieron nuevas e inhumanas formas de servidumbre, sistemas de tributo, asi como
autoridades civiles y religiosas (MacLeod, 1980: 16).

Si bien lo sefiala MacLeod, las enfermedades fueron las fuerzas de choque, debilitando y reduciendo la
resistencia indigena, también es cierto que no fueron la Unica causa de mortandad de la poblacién
indigena en la region (MaclLeod, 1980: 34). Otra importante causa de mortandad fue la conquista
militar de las poblaciones aborigenes por parte de los invasores durante las primeras décadas después
de su llegada.

Debe tenerse presente que la primera generacién de conquistadores, entre los que se pueden
mencionar a personalidades como Pedrarias y Alvarado, que no sélo eran crueles y despiadados, sino
que ademas no tenian la intencién de quedarse a colonizar la region. Su mentalidad respondia a la
economia de rapifia descrita al inicio, les interesaba solamente obtener y apropiarse de la mayor
cantidad de riqueza en el mas corto tiempo, sin importar las consecuencias que eso pudiera tener tanto
sobre los indigenas como con sus recursos naturales.

Es interesante como Castillero Calvo describe esta primera etapa de la conquista en Panama, al
sefialar que el primer tipo de tributo que se cobro a los indigenas fue el oro y las perlas de
“cabalgadas”, esto es “... que procedian de las entradas violentas a mano armada, eran pues fruto de
la rapifia, la expresién mas pura y brutal de la accién de Conquista” (Castillero Calvo, 1992: 4).
Posiblemente esta practica se extendié al resto de América Central. En esta misma linea, Fray
Bartolomé de las Casas describe asi la gran crueldad de Pedrarias Davila:

" Pero el dicho Pedrarias entr6é en aquella tierra como lobo hambriento de muchos dias entre muy
innocentes y mansas ovejas y corderos, y como el impetu del furor e ira de Dios, y hizo tantas y tales
matanzas y estragos, tantos robos y tantas violencias y crueldades con toda la gente espafiola que
llevd, y despoblé tantos pueblos y habitaciones que hervian de gentes, que jamas se vio ni oy6 ni se
escribié por ninguno de cuantos hoy historias hicieron. ... El cual despoblé mas de cuatrocientas leguas
de tierra, que es desde el Darién, donde desembarcd, hasta la provincia de Nicaragua, la tierra mas
poblada e rica y felice del mundo.”

(de las Casas, 1974: 797).

A estas dos causas de mortandad habria que agregar una mas: La sobre-explotacién de la fuerza de
trabajo indigena. En términos generales, llego a tales extremos que no solo impedia la reproduccion
biolégica del indigena, sino incluso la de su unidad familiar (MacLeod, 1980: 66). Este patrén se
reprodujo en las distintas actividades econémicas que desarrollaron los espafoles en estas tierras. En
su relato al Rey de Espafia, quejandose del trato al que eran sometidos los indigenas por parte de
Pedrarias Davila, dice el gran defensor de los indigenas, Fray Bartolome de las Casas:

" ... quitdles totalmente su libertad, y consintié que los pusiesen en la mas aspera servidumbre y
captiverio que nadie puede entenderla del todo si no la viera, no siendo libres para cosa desta vida, y
aun las bestias suelen tener libertad algunos tiempos para pascer cuando las echan al campo; pero los
cristianos de quien hablamos no daban para esto ni para otra cosa lugar a los indios miserandos. Esto
paresce por todo lo de arriba dicho, y porque convertié aquel alquilamiento que Su Alteza mandaba en
forzosa e involuntaria perpetua servidumbre, y absolutamente que dio por esclavos, pues nunca
tuvieron libre voluntad para hacer de si nada, sino donde la crueldad y cobdicia y tirania de los
espafoles queria echarlos, no como hombres captivos, sino como bestias, que sus duefos para lo que
quieren hacer dellas traen atadas. Cuando algunas veces los dejaban ir a sus tierras a holgar, no
hallaban mujeres ni hijos ni hacienda ninguna de que comiesen; como no se la habian dejado hacer
por no darles tiempo para hacerla, no tenian otro remedio sino morir.” (de las Casas, 1974: 789-791).

La forma de explotacién de los indigenas descrita en el texto de Fray Bartolomé se extendi6 a toda la



region y a la explotacion de todos los recursos naturales que los espafioles extrajeron (oro, plata; las
perlas en Panama, zarzaparrilla, cacao, etc.). Donde no existian recursos para explotar, los indigenas
mismos se volvian el objeto de explotacion (MacLeod, 1980: 40-41). El tipo de relacion social que
estaba a la base de este sistema de explotacion de rapifia eran o la esclavitud o la encomienda.

Aparte de la sobre-explotacion de la fuerza de trabajo, otro factor que incidié en la reduccién de la
poblacion aborigen fue el desarrollo de la trata de esclavos durante la primera mitad del siglo XVI,
particularmente en el caso de la poblacion indigena nicaragiiense que fue exportada masivamente (la
hondurefia en menor escala), como mano de obra esclava a las islas del Caribe, a Panama y a Peru.
Segun MaclLeod, esta operacion abarcé quizas hasta medio millén de personas (MacLeod, 1985: 64).

Respecto a la tesis de Denevan, en el sentido de que el vaciamiento espacial que produjo esta masiva
reduccion de la poblacion indigena trajo como consecuencia la regeneracion del bosque en América
Central, habria que hacer algunos sefialamientos:

Primero, contrario a lo que Denevan afirma, la evidencia estudiada sugiere que el patron de
regeneracién del bosque no fue tan homogéneo en todo el Istmo. Por ejemplo, es muy claro que el
despoblamiento y abandono del Darién permitié una regeneracién de la selva a partir de 1522. Tal y
como lo sefala Castillero Calvo: “Ese fue también el fin del primer Darién histérico. Acla y Santa Maria
fueron devoradas por la selva y la misma suerte corrié practicamente todo el Darién...” (Castillero
Calvo, 1992: 5).

Sin embargo, en otras areas el incremento en el nivel de explotacion de los recursos naturales que los
espafoles exigian a los indigenas “compensd” el vaciamiento espacial al romper con el equilibrio que
los indigenas tenian con su medio natural. Esta tendencia aparece claramente en el caso del cacao,
tanto en la experiencia de Soconusco en la segunda mitad del siglo XVI, como posteriormente en los
cacaotales de Izalco (El Salvador hoy en dia) e Iztapa en Guatemala.

En el caso de Soconusco, sefiala MaclLeod:

" Mucha de esta limpieza pudo haber sido contraproductiva. ... En la medida que mas y mas arbustos
eran plantados debid de cortarse mucho de la selva original, lo que aumenté la erosion,
empobrecimiento de los suelos y disminuyé las cosechas en general” (MacLeod, 1980: 67). En el caso
de lzalco, sefiala que “La destruccion de la vegetacién protectora circundante; las plantaciones
atestadas de arbustos; la cosecha descuidada y la poca atencion para renovar las plantas acortaba la
vida de muchos arboles. La tala inmoderada e incendio de los bosques y hierbas altas eran causa de
erosién, empobrecimiento del suelo protector e inundaciones sorpresivas. ... El ganado y la maleza a
menudo invadian las pobres tierras con pastos, dejadas atras por las exhaustas plantaciones de
cacao” (MacLeod, 1980: 82).

Como se puede observar entonces, la situacion fue mucho mas compleja que la férmula simple de
“menos indigenas = mayor regeneracion de bosque”, en tanto que la reduccion indigena iba de la
mano de un uso mucho mas intensivo, destructivo en la gran mayoria de los casos, de los recursos
naturales, llegando a extremos tales que rompia con la reproduccion biolégica de los indigenas. Al final
el resultado era una pauperizacion generalizada de cada una de las regiones donde se llevd a cabo
este proceso.

Pero ademas, hay una variable de gran peso en ese dinamica despoblamiento indigena/regeneracion

del bosque que debe ser tomada en cuenta para entender los limites de la tesis deneviana, cual es la

introduccion del ganado vacuno en el paisaje centroamericano. Este elemento se analizara con mayor
detenimiento en el siguiente apartado.

Ganado y regeneracion del bosque en América Central.

La introduccién del ganado vacuno por parte de los espafioles en el Istmo fue uno de los principales
factores de incidencia sobre el ambiente y particularmente sobre la discusién que se desarrolla en el



presente ensayo sobre la regeneracion del bosque producto del despoblamiento indigena.

Una vez que empezaron la conquista de América Central, los espafioles también se dieron a la tarea
de europeizar el paisaje y aunque fracasaron en sus intentos por aclimatar el trigo, la vid y la oliva,
tuvieron un éxito prodigioso con la implantacion de hortalizas, arroz, café, cafia de azucar, los
limoneros y naranjos, pero sobre todo con la cria de vacas, cerdos y gallinas (Castillero Calvo, 1988:
26; Heckadon-Moreno, 1997: 180).

El ganado vacuno fue introducido en 1521 via Darién, donde no logré aclimatarse. Sin embargo se
reprodujo rapidamente en la ciudad de Nata, en Panama y en Remedios. A partir de alli, el ganado
vacuno acompafo la conquista y colonizacion espafiola de la vertiente pacifica del Istmo, llegando a
tener una importante presencia desde lo que es hoy la provincia costarricense de Guanacaste hasta
Chiapas.

En Guatemala también hubo ganado entre las tierras bajas del norte y las tierras altas occidentales
(Heckadon-Moreno, 1997: 180-181). En la vertiente caribe del istmo hubo también algun desarrollo de
ganado en la Costa del Golfo de Honduras.

En el caso panamefio el crecimiento del hato ganadero en el transcurso de las primeras décadas esta
muy bien documentado gracias al trabajo sefiero de Castillero Calvo y de Jaen Suarez. En el trabajo
de ambos autores queda claro que el vaciamiento espacial dejado por los indigenas no es seguido por
una total reversion de la floresta. Como sefiala Jaen: “... la pronta ocupacion por parte de nuevos
hombres y sobre todo de ganados, impidi6 la entera regresion de la sabana antropégena heredada del
poblamiento precolombino.” (Jaen Suarez, 1981: 48)

En el pico mas alto del hato ganadero en el siglo XVI (1590), Castillero Calvo sefiala que entre Nata y
la ciudad de Panama habian alrededor de 150.000 cabezas, es decir entre 10 y 15 per capita, un
numero que declind posteriormente y que no se volvid a alcanzar sino hasta fines del siglo XVIl o
principios del XVIII (Castillero Calvo, 1988: 51). |ver mapa|

Aunque para el resto de la Audiencia de Guatemala no hay un andlisis tan detallado como el de los
historiadores panamefos, si hay mencién de la existencia de ganado en muchas de las relaciones de
la época colonial. Por ejemplo, en la que hace Fray Alonso Ponce de su viaje por las distintas
provincias de dicha audiencia en 1586, menciona presencia de ganado mayor en Guatemala, San
Salvador, Honduras, Nicaragua y Costa Rica (Ponce, 1965: 6, 9, 12, 14, 15, 27, 31, 44).

Se concluye entonces que es muy posible que en estas regiones se repitiera el patrén panameno, es
decir, que la expansion ganadera impidi6 la regeneracién del bosque en los vacios dejados por el
exterminio indigena (Heckadon-Moreno, 1997: 180; MacLeod, 1980: 40, 67, 82; Parsons, 1989: 318).

Fuente: Cardenal, Ernesto. Quetzalcoatl. Managua: Nueva Nicaragua, 1985.
Conclusiones:
Analizando todos estos elementos a la luz de la relacion sociedad-naturaleza en América Central
previo y post contacto con los espafioles, se pueden destacar las siguientes caracteristicas como

relevantes:

- El patron de poblamiento indigena, caracterizado por su dispersion espacial (aunque mayoritaria en la



vertiente pacifica y en valles intermontanos) y por estar constituido en su gran mayoria por pequefnas
unidades de poblacion,

- las multiples fuentes de alimentacion (agricultura, caza, pesca y recolecta) y el tipo de técnica
utilizada en la agricultura (roza y quema, barbecho), sumado a la inexistencia de la ganaderia,

- una “economia politica” no orientada por el afan de acumulacién y la generacion de excedente.

La combinacion de dichos factores permitié no solo la reproduccion de las comunidades humanas sino
también la reproduccion del ecosistema en América Central. Esta situacién cambié radicalmente con el
proceso de conquista y colonizacién de los pueblos originales y de su medio natural desarrollado por
los espaiioles después de su arribo, proceso que efectivamente puede ser denominado como
economia de rapifia o de asalto permanente en la imagen de MaclLeod.

Es esta caracteristica del proceso la que permite cuestionar la tesis de Denevan de que la
despoblacién indigena en el Istmo fue seguida de una recuperacion del bosque.

Para comenzar, el despoblamiento no fue sélo producto de la conquista militar o de las enfermedades,
sino también de la sobre-explotacion de la fuerza de trabajo en el uso excesivamente intensivo de los
recursos naturales. En el caso de los suelos esto implicé en muchas ocasiones su desgaste,
impidiendo la regeneracion del bosque.

Pero ademas, como se sefalo en el ultimo apartado, esta regeneracion fue también impedida por la
introduccion del ganado que se expandié grandemente en la vertiente pacifica y en algunas partes
centrales y caribefias del Istmo.

Una ultima conclusién que surge de toda esta discusion es que desde el punto de la sustentabilidad de
la relacion sociedad-naturaleza no sélo interesa cuantos habitantes haya, sino y mas importante audn,
cémo producen y consumen. En este sentido desde el punto de vista de este ensayo, en general fue
mas sustentable la mas poblada América Central pre-colombina, que la muy despoblada hispanica.

Citas:

1— Me refiero a la historia no en el sentido académico o disciplinario de su estudio, sino a la historia
como resultado del quehacer de los seres humanos en todas sus dimensiones: cultural, social, politica,
economica, etc. No en vano diversos autores (Marx, Wallerstein, etc.) sefialan el inicio de la
constitucion de un mercado mundial a partir del arribo de los espafoles al denominado “Nuevo
Mundo”.

2— Con la notable excepcién de los estados mayas en la peninsula de Yucatan.

3— El argumento central de Denevan en este aspecto es que al reducirse masivamente la poblacion
indigena y al no ser compensada esta reduccién por el arribo de los nuevos pobladores (espafioles y
esclavos africanos), la presion sobre el ambiente se redujo, lo cual es desde mi punto de vista una
argumentacion bastante simplista.

4— En este caso, me refiero a la cantidad de poblacion.

5— Este calculo no incluye a Guatemala pero incluye a Panama. Todos los demas estimados
incluyen América Central como un todo.

6— Este calculo es solamente para el sur de Guatemala, espacialmente definido como el area de la
republica actual sin el departamento de El Petén.

7— Este estimado es sélo para el occidente de Guatemala, especificamente la jurisdiccion colonial
conocida como la Alcaldia Mayor de Zapotitlan y Suchitepéquez.

8— Este estimado también incluye Belize.

9— Este calculo también incluye Nicaragua.

10— Este estimado también incluye Honduras.

11— Ambos calculos sobre Panama los hice a partir de que Jaen Suarez sefala que en la ultima etapa
precolombina existian 79 tribus que tenian un promedio aproximado de entre 1,500 y 3,000 habitantes
cada una. (Jaen Suérez, 1981: 43)



12— La excepcion a este patron fue la region Maya en la peninsula de Yucatan, donde se
establecieron grandes centros de poblacion. (Hall, 1985: 10)

13— En el sentido de que mayores asentamientos humanos requieren una mayor cantidad de
alimentos para su reproduccion material. Pareciera que desarrollo de las técnicas de produccion y la
presion demografica mantienen una interaccion constante la una sobre la otra. El desequilibrio en esta
relacién, ya sea por exceso de poblacién o escasez de alimentos, puede llevar a la crisis y al colapso
de la organizacion social que lo sufre. En el caso de la América Central precolombina, pareciera que
sélo los pueblos mayas enfrentaron dicho desequilibrio (Hall, 1985: 10; MacLeod, 1980: 31)

14— En este caso se usa la clasificacion de cinco regiones que usa Carmack: 1. Tierras altas
occidentales, 2. Tierras bajas del Norte, 3. Tierras bajas del Pacifico, 4. Istmo del sur y 5. Tierras bajas
orientales (Carmack, 1993).

15— Una hipétesis interesante a explorar es que la gran mayoria de los pueblos aborigenes que
habitaban en la region funcionaban con una economia de valor de uso y no de valor de cambio, con la
clara excepcioén de los mayas, que si desarrollaron una légica de acumulacion. Una pregunta
interesante es ,qué habria sucedido si los espafioles se hubieran encontrado con los pueblos mayas
en el momento de su apogeo y no de declive?

16— Cual es el caso de los modos de produccion feudal y capitalista.

17— A lo largo de su articulo s6lo menciona de manera breve el caso del ganado vacuno y de ovejas
en México, como un factor que impidio la recuperacién del bosque (Denevan, 1992: 376).

18— Esta visién de dominio sobre la naturaleza no es particular de los espafioles, es uno de los rasgos
distintivos de Occidente. Con respecto al bosque, por ejemplo, James Parsons sefala que “... es
concebido no como un entorno productivo y amigable, cual era la actitud usual de los indigenas, sino
como algo que tenia que ser subyugado.” (Parsons, 1989: 313).

19— Es interesante contrastar que a diferencia del patrén seguido por los espafioles en el cono sur, y
particularmente con las ciudades incas, los espafioles no se ubicaron sobre sino cerca de los
asentamientos indigenas en América Central.

20— No estoy seguro de que ésta sea la mejor expresion, sin embargo el término “guerra” oculta que
en muchas ocasiones los indigenas no opusieron resistencia y sin embargo fueron asesinados de
manera cruel e inmisericorde por los conquistadores.

21— En el caso de América Central, este proceso inicié en la segunda década del siglo XV y en su
dimension mas cruda y destructiva dur6 hasta mediados del mismo siglo.

22— De nuevo sobre este tema, la Unica excepcion antes del arribo de los esparioles fue la de los
estados mayas, aunque existe una amplia discusion académica sobre las causas del colapso de dicha
organizacion social.
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PRESENTACION

Francisco Rodriguez Cascante

Para bien de las producciones literarias de la region, la critica centroame-
ricanista ha superado ya el aislamiento y trata de posicionarse con regularidad
en diferentes medios académicos y divulgativos. En este esfuerzo, han surgi-
dos revistas que tienen, entre otros méritos, la constancia editorial. Entre estas,
Cuadernos de Intercambio se ha unido al conjunto de publicaciones serias de la
region centroamericana ocupadas de ejercer la critica literaria y cultural de
una forma sistemaética.

Este ntimero tres ofrece al lector un rico conjunto de textos criticos que
abarca distintos géneros y periodos de la produccién textual centroamericana
y del caribe. Inicia el volumen un articulo de Deborah Singer titulado “El co-
lonizador blanco europeizante frente al indigena centroamericano: configura-
cién de identidades y alteridades a partir de los géneros discursivos colonia-
les”. En este trabajo, la autora propone una lectura de textos coloniales del 4rea
con base en la identificacion de discursos identitarios. Por un lado, analiza las
imagenes que los conquistadores y colonizadores crearon de los indigenas vy,
por el otro, mira las ausencias y los silencios de esos discursos, en un esfuerzo
por problematizar las formaciones discursivas identitarias de lo que iba a lle-
gar a ser la region centroamericana.

El segundo trabajo es de Carlos Villalobos Villalobos y se titula “Los testi-
monios del Diablo: la desmitificacién de lo militar y lo politico en dos novelas
centroamericanas”. Se trata de un estudio comparativo de los textos EI iltimo
juego (1977) de la panamefia Gloria Guardia y EI arma en el hombre (2001), escri-
to por el salvadoreiio Horacio Castellanos Moya. Los ejes que articulan dicha
confrontacién son las estrategias politicas y las estructuras militares.

Posteriormente presentamos el articulo “La moral en la crisis contempo-
ranea de Moisés Vincenzi: un intento de conjurar un a priori racional con un a
priori cultural”, escrito por Roy Alfaro Vargas. En este trabajo, a partir del de-
constructivismo, Alfaro propone que Vincenzi construye una imagen identi-
taria nacional ajena, puesto que se fundamenta en el eurocentrismo: “Vincen-
zi (...) al ubicar a Europa y a la moral cristiana como ejes o centros
logocéntricos, crea una relacién identitaria jerarquizada, que consiste en la re-
presentacion de una identidad absoluta y de una identidad participante”.

El trabajo de Francisco Rodriguez Cascante “Hablar con imaginacién
propia en una lengua universal: el proyecto cultural de la Revista de Guatema-
la”, analiza el papel de una importante publicacion durante el periodo de los
gobiernos democraticos en Guatemala. El estudio propone que la revista



fundada y dirigida por Luis Cardoza y Aragon se proyecté como un medio
difusor de una cultura moderna, entendida a mediados del siglo XX como
“universal”. Este proyecto defendia la idea de la incorporacién de “lo nacio-
nal” a los cdnones ilustrados de la cultura moderna, badsicamente europea.

Finaliza el presente nimero con el trabajo de Victor Valembois “El cami-
no de Santiago, de Alejo Carpentier, una auténtica 'pica en Flandes'” Con este
articulo, el autor explica algunos pormenores de ubicacion del texto de Alejo
Carpentier, al estudiar las referencias a Flandes que realiza el autor cubano.



El colonizador blanco europeizante frente
al indigena centroamericano: configuracion
de identidades y alteridades a partir
de los géneros discursivos coloniales

Deborah Singer*

Abstract

The article explores the origin of the discoursive construction that we know as the “indio”,
taking as framework some central american colonial texts. The creation of stereotypes related to
the indigenous “other” contributed to configurate national identities based on europeans
models.

Key Words: Conquest, identity, alterity, colonial discourse, evangelization.

Resumen

El articulo intenta explorar el origen de la construccion discursiva que conocemos como el
“indio” a partir de los textos coloniales centroamericanos. La creacion de estereotipos relativos
al “otro” indigena influyo en la configuracion de identidades nacionales basadas en modelos
europeizantes.

Palabras claves: Conquista, identidad, alteridad, discurso colonial, evangelizacion.

El primer contacto entre la civilizaciéon europea y la americana generd una
ola de testimonios escritos por los conquistadores, que intentaban aprehender
el maravilloso mundo ante el cual se veian enfrentados. Ya sea de primera
mano o de oidas, el conjunto de crénicas, epistolas y cartas de relacion, dieron
origen a un imaginario relativo a América que se difundi6 rdpidamente por el
continente europeo y se amoldé a la mitica concepciéon del mundo que se tenia
en aquella época. América se irguié como la regién donde todo es posible,
donde todo abunda. De esta manera, era tan factible encontrar alli ciudades
bafiadas en oro, como seres sin cabezas, sirenas, amazonas, y un paisaje
conformado por una inmensidad de especies exéticas. El habitante americano
no podia quedar fuera de este constructo mitico, y pronto se fue perfilando un
modelo discursivo que actualmente conocemos como el “indio”, cuya
representacion (formulada por el conquistador) tuvo la fuerza de imponerse
como verdad incuestionable; el indigena americano fue concebido como una
presencia extrafia, una alteridad a la que se le adjudic6 una posicién
subalterna en el orden social. De hecho, las bases de la discriminaciéon del
indigena fueron sentadas a partir de los textos del descubrimiento (1492) y sus
huellas son perceptibles hasta el dia de hoy.

* Lic. Academia de Musica de Friburgo.
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Este articulo tiene por objetivo examinar la forma en que se construy¢ la
figura del “otro” indigena tomando como punto de partida textos coloniales
producidos en Centroamérica. A partir de alli se intentard establecer en qué
medida la presencia de alteridades (en ocasiones percibidas como amenazantes
) ayuda a conformar los limites de la propia identidad. Por ser el tema de una
gran complejidad, el analisis se restringira a la relacién antagénica entre el
colonizador blanco, portador de una visién europeizante y excluyente, y el
indigena americano como defensor de su cultura y de su tradicién ancestral.
No consideraré los grupos humanos que en su momento fueron percibidos
como otras alteridades (negros, mestizos, ladinos) porque con ello se excederia
los limites del articulo. Aun asi, es importante aclarar que las relaciones
establecidas entre los grupos sociales durante la época colonial fueron de gran
complejidad debido a la cantidad de factores que se entrecruzaban (etnia, nivel
de educacioén, lugar de nacimiento, estrato social, etc.). También es importante
sefialar que los Estados Nacionales se formaron en América a partir de una
autorepresentacion europeizante que dej6é por fuera a la poblacién indigena,
por eso es conveniente revisar la forma en que ha sido escrita la historia oficial,
a fin de devolverle a los excluidos su rol protagénico.

La formacién arquetipica del indigena americano

Segun Walter Mignolo (1986), la “lectura” que Colén hizo del Nuevo
Mundo fue una forma de apropiacién territorial motivada por la expansién
del imperio:

“El discurso que describe las Indias Occidentales, producido por y para peninsulares, es el

discurso que construye un sentido territorial que es a la vez una apropiacion” (Mignolo
1986: 153).

La apropiacién territorial va aparejada del sometimiento de sus
habitantes y su incorporacion en un orden simbolico inteligible para el
conquistador. El tema de la apropiacién del territorio y la construccion de un
“otro” imaginario y antagénico es analizado por Beatriz Pastor (1984), quien
demuestra que la mitificacién que Colén hizo de América no fue mds que la
consecuencia de su necesidad de identificar América con Asia; de hecho,
Colén no vino a descubrir, sino a encontrar una realidad que ya conocia de
antemano. En el “Diario del primer viaje” (1991) de Colon es evidente que para
el almirante, el indigena no es mas que parte del paisaje exético que esta
descubriendo. Colén no hace un intento de comprensiéon de esa realidad
totalmente diferente de lo que él jamas ha visto, sino que se limita a describir
los detalles que le parecen interesantes, a modo de inventario, acomodando la
informacién en el marco eurocentrista que le resulta familiar (Pastor: 1984); es
decir, haciendo el discurso comprensible para los futuros lectores que serian
nada menos que los Reyes Catolicos. De esta manera describe Colén el primer
impacto ante la presencia indigena:

“Ellos andan todos desnudos como su madre los parié, y también las mujeres, aunque no vide
mds de una farto moza.” ...” Dellos se pintan de prieto y dellos son de la color de los canarios, ni
negros ni blancos” (Colén 1991:30).

Esta primera descripciéon pone énfasis en el primitivismo de los indigenas,
puesto que todavia viven en estado salvaje, desnudos, y decoran sus cuerpos



como hacen los pueblos retrasados culturalmente. No conocen el valor de las
armas: “les amostré espadas y las tomaban por el filo y se cortaban con ignorancia”
(Coloén 1991:30), ni entienden el valor de la propiedad privada: “...todo lo que
tienen lo dan por cualquier cosa que les den...” (Colén 1991:32), rasgo de
importancia fundamental para un europeo del siglo XV (Pastor:1984). De
hecho, al desconocer el comercio como actividad propia de una sociedad
civilizada, los nativos se autorevelan como un grupo social retrasado que esté
dispuesto a entregar lo que tiene sin esperar nada a cambio. Si bien es cierto
que Colén destaca inicialmente este rasgo como un signo de generosidad,
pronto insiste en él en forma burlona, casi despectiva.

Otro aspecto en el que Colon insiste es en la supuesta docilidad de los
indigenas “...esta gente es muy mansa y temerosa, desnuda como dicho tengo, sin
armas y sin ley” (Colén 1991:54). De la mansedumbre a la cobardia hay un paso
“...tan temerosos que a una persona de los nuestros fuyen cientos de ellos...” (Colén
1991:58), y con la mentalidad mercantilista de Colén, pronto estd sugiriendo
utilizar a los nativos como esclavos: “Vuestras Altezas cuando mandaren
puédenlos todos llevar a Castilla o tenellos en la misma isla cautivos, porque con
cincuenta hombres los ternd todos sojuzgados y los hard hacer todo lo que quisiere”
(Colén 1991:33). Los nativos, asi como la naturaleza que los circunda,
adquieren relevancia en la medida en que constituyen una mercancia de la
cual se puede obtener ganancias econémicas.

Antes de su regreso a Espafia, Colén ha sentenciado a los indigenas a un
futuro de explotacién y miseria que conduciria a la destrucciéon de millones de
ellos. Al ser despojados de su valor como seres humanos integros fueron
convertidos en stibditos de segunda clase, susceptibles de ser controlados y
reeducados segun los intereses del conquistador. Colon escribe: “Ellos deben ser
buenos servidores y de buen ingenio, que veo que muy presto dicen todo lo que les
decia, y creo que ligeramente se harian cristianos...”(Colén 1991:31). A los ojos del
espafniol, el temperamento indigena es servil, por eso estd naturalmente
destinado a obedecer. Antonio Gémez-Moriana (1991) destaca que Colén no
s6lo se apropié de lo que estaba descubriendo en la medida en que lo
redenominaba, sino que ademas empled palabras ya “habitadas”. Los
términos “Indias” e “indios” tenian una carga semdntica que a los europeos les
resultaba familiar en alguna medida, de modo que el conocimiento
experimental no hizo mas que confirmar el conocimiento ya escrito. El mundo
americano se transformé en objeto de conocimiento de todas las disciplinas,
generandose construcciones retoricas que darian origen al “indio”. El indigena
fue redenominado, descrito (siempre a partir de referentes conocidos),
transformado en objeto de conocimiento, fue incluido en un orden religioso y
comercial, pero jamés dej6 de ser el “otro” extrafio y amenazante.

Identidad versus alteridad

El concepto de identidad responde a criterios convencionales que se
establecen culturalmente para reconocerla. No se trata de un término
esencialista que permita definir “para siempre” su significado, sino que
depende del grupo humano y el momento histérico en cuestion. Sin embargo,
existen ciertos criterios mas o menos universales para establecer la propia
identidad frente a los demads, como la unidad lingiiistica, territorial, cultural, etc.
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Identificar significa singularizar, es decir, distinguir algo como una
unidad en el tiempo y en el espacio que es discernible de todo lo demas. Esta
definicion adquiere especial relevancia cuando se refiere al individuo o a un
grupo humano en particular. El individuo tiene una particular representacién
de si mismo constituida por las multiples “capas” que conforman sus rasgos
personales Conforme las circunstancias cambian en la vida, el individuo va
modificando las representaciones de si mismo (por eso no podemos hablar de
identidades eternas e inmutables), y de acuerdo a ello, la forma en que se
relaciona con los demas; éstos, a su vez, lo reconocen como entidad tnica y le
atribuyen ciertas caracteristicas y roles que terminan por delimitar la
construccion de su personalidad.

En el caso de una colectividad, se trata de una representacion intersubjetiva
compartida por la mayoria de los miembros de un pueblo. La identidad
colectiva esta estrechamente ligada al concepto de nacioén, puesto que para darle
unidad al grupo social es necesario crear un pasado simbdlico y un sentido de
pertenencia a la comunidad que posibilite el logro de metas comunes
(Anderson: 1983). Luis Villoro (1998) define naciéon como un grupo humano con
una historia comtn, que respeta ciertas normas de comportamiento, adopta un
sistema religioso determinado, habla una lengua especifica, y en general
comparte la misma cultura. La nacién tradicionalmente convive en un mismo
territorio (aunque no necesariamente) y necesita alguna organizacién politica
que haga posible la vida en comin, de alli el surgimiento de los Estados
Nacionales. Aparte de ello, en la constituciéon de la nacién es clave un principio
moral basado en el legado del pasado y el deseo de proyectar hacia el futuro
aquella herencia ancestral (Renan: 1991).

De esta manera, al remontarnos a fines del siglo XV en América nos
encontramos con la presencia de varias naciones indigenas que contemplan
con estupor la llegada al continente de los primeros europeos, los extranjeros de
barbas rubicundas. La primera reaccién (mutua) ante el encuentro fue de franca
sorpresa, pero pronto se impusieron el temor y la desconfianza porque el
“otro” constituia una amenaza al orden conocido.

Los estadios en el reconocimiento del otro

Luis Villoro establece tres estadios en el reconocimiento del otro. El
primero de ellos consiste en conjurar su otredad, establecer rasgos de la
cultura ajena que sean semejantes a la cultura propia, de modo de poder
analogarlos a un referente conocido. De esta forma, las crénicas suelen
contener descripciones que aluden al horizonte familiar (el paisaje europeo,
ciertos pasajes de la Biblia, las guerras contra los moros, etc.), y todo lo que
queda fuera del marco de lo propio es considerado demoniaco. Si bien Cortés
y sus soldados se maravillaron ante el nivel de organizaciéon civica que
encontraron en Tenochtitlan, no pudieron aceptar la crueldad de los ritos
religiosos de los aztecas: ese rasgo de su cultura tuvo la fuerza de poner en
cuestionamiento la humanidad de los indigenas, y por tratarse de un tipo de
ritualismo irreductible al ideal cristiano, debia ser extirpado de raiz.

“(Cortés les dijo) que también habian de ser limpios de sodomias, porque tenian muchachos
vestidos en hdbitos de mujeres que andaban a ganar en aquel maldito oficio, y cada dia



sacrificaban delante de nosotros tres o cuatro o cinco indios, y los corazones ofrecian a sus idolos,
y la sangre pegaban por las paredes, y cortdbanles las piernas y los brazos y muslos, y lo comian
como vaca que se trae de las carnicerias en nuestra tierra, y atin tengo creido que lo vendian por
menudo en los tianguez, que son mercados” (Bernal Diaz del Castillo 1968:81).

Si bien la descripcién nos hace pensar en los cuentos de terror, no hay
duda de que hay una genuina condena de parte del narrador. Los sacrificios
humanos que practicaban ciertos pueblos indigenas ejercieron sobre los
europeos una fascinacién macabra que remitia a las viejas fdbulas de la Edad
Media. Bernal Diaz es un hombre de su tiempo y también él se hace eco del
imaginario mitico espafiol al momento de construir discursivamente al
indigena. La presencia de la homosexualidad y un ritual religioso que incluia
sacrificios humanos le resultaba incomprensible, aunque no dudaba de la
efectividad del discurso del conquistador como herramienta de persuasion
para lograr un cambio de actitud en el otro, como se verd mas adelante.

En los afios posteriores a la llegada de Colon, el discurso de los
conquistadores terminé de perfilar al indigena como mentiroso, perezoso,
vicioso y violento. Esta imagen se debe a que, pasada la sorpresa del primer
encuentro, los nativos se rebelaron contra las intenciones de opresion y
sojuzgamiento por parte de los recién llegados. El indigena dej6 de ser
considerado el buen salvaje y se le atribuyeron comportamientos que lo
acercaban al estereotipo del barbaro brutal, a quien era necesario doblegar y
ello s6lo era posible mediante el uso de la fuerza. La construcciéon discursiva
que cred el estereotipo del indigena fue aceptada y compartida por los
conquistadores, y su difusién a través de los textos coloniales provocé un
reconocimiento generalizado como verdad absoluta.

El europeo se autoinstituy6 el modelo, el paradigma a seguir. Al poseer
un grado superior de dominio tecnolégico se sinti6 elegido por Dios para
llevar a cabo la gesta evangelizadora destinada a “rescatar” de la barbarie y la
idolatria a los pueblos americanos. Edmond Cros (1991) sefala que el mito del
Edén no alcanz6é a describir el Nuevo Mundo porque hubo un “otro”
irrepresentable que jamas se logré clasificar. Este otro incorporaba todos los
tabtes que es posible encontrar en un espacio mitico que en aquella época se
consideraba satdnico: la desnudez, el canibalismo, la idolatria y la sodomia.
Desde la perspectiva occidental, se trata de un mundo que subvierte los
valores de la naturaleza y los valores de la cultura.

Siguiendo con la propuesta de Villoro, el segundo estadio del
reconocimiento le reconoce al otro su categoria de sujeto depositario de
derechos; se le respeta en tanto criatura de Dios (como lo hace Las Casas frente
a los indigenas), pero no se acepta su plena diferencia. Reconocer la mirada del
otro es darle la oportunidad de transformarse en sujeto capaz de observar, y
desde el momento que al “objeto” se le otorga este derecho, cabe la posibilidad
que los valores de la propia cultura sean puestos en tela de juicio. Si la creencia
occidental se yergue sobre la base de que sélo hay una verdad, y esa verdad es
universal, el europeo no puede tolerar la cultura del indigena como una
alternativa viable a la cultura propia.

Sin embargo, el contacto prolongado entre ambas culturas tiene el efecto
de favorecer un cierto reconocimiento mutuo. Ejemplo de ello es la admiracion
que a Bernal Diaz le produce la figura de Monctezuma: “...e ibamos platicando
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de la buena manera y crianza que en todo tenia, y que nosotros en todo le tuviésemos
mucho acato” (Diaz 1968: 154). El respeto que le inspira Monctezuma permite
inferir que para el autor, el indigena es un ser humano susceptible de ser
educado y puede perfectamente insertarse en el orden social. De hecho, Bernal
afirma con orgullo la facilidad con que los indios aprenden ciertos oficios:

“...solos dos oficios no han podido entrar en ellos y aunque lo han procurado, que es hacer el
vidrio y ser boticarios; mas yo los tengo por de tan buenos ingenios que lo aprenderdn muy bien”
(Diaz 1968: 537).

La “Historia verdadera” de Bernal Diaz tiene una visién claramente
europeizante, aunque las voces del “otro” indigena se escuchan en el texto a
pesar del propio autor:

“...y entonces, cuando estdbamos peleando con ellos nos decian muchas palabras, llamdndonos
de apocados y que no éramos buenos para cosa ninguna, ni para hacer casas ni maizales, y que
1o éramos sino para venirles a robar su ciudad, como gente mala que habiamos venido huyendo
de nuestra tierra y de nuestro rey y sefior” (Diaz 1968: 328).

Sin embargo, esa voz no tiene la fuerza suficiente como para provocar en
el autor-narrador un proceso de reflexién autocritico en torno a las
motivaciones que habian desencadenado el proyecto de conquista. Hubiera
sido demasiado para un cronista del siglo XVI.

Villoro sefiala un tercer estadio que consiste en reconocer al otro en su plena
diferencia, aceptar su modo de ver el mundo, darle la palabra y permitirle ser
sujeto creador de discursos. Sahagin se acerc6 a este nivel pero no logré
concretarlo del todo porque aceptar la interpretacion que los indigenas le daban
al universo hubiera hecho tambalear los cimientos de la civilizaciéon occidental
y la doctrina cristiana, algo que él no hubiera sido capaz de tolerar.

La alteridad del indigena en la era colonial

Al examinar el contexto histérico en que se llevé a cabo la conquista de
América, observamos que por medio del discurso humanista el europeo
produjo y divulgé una auto-imagen de conquistador universal, motor del
progreso y sefior de su destino histérico. Los pueblos indigenas fueron
forzados a someterse a los dictimenes de los vencedores (esclavitud, pago de
tributos, pérdida de autonomia politica y econdémica), sufriendo ademds una
reorganizacion interna que alter6 su autorepresentacién y su proyeccion hacia
el futuro. Como contraparte, la élite colonial compartia la cultura de la
potencia colonizadora, de manera que su principal afdn era demostrar que
estaban “a la altura” de cualquier espafiol. Con ello, exacerbaron la distancia
entre ellos y las comunidades subalternas (ladinos, mestizos, negros,
indigenas) mediante la construccién de arquetipos que acentuaban la
marginalidad de estos grupos. Los textos coloniales dan cuenta del esfuerzo
del criollo por separarse de la imagen del indigena para acercarse al modelo
europeo (Brennan: 1991)

La interpretacién del discurso del “otro”

El dominio de la lengua espafiola se transformé en un indicador
indispensable a la hora de reconocer identidades, por eso, el estudio de la



produccién textual durante el periodo de conquista y los siguientes trescientos
anos de colonizaciéon es fundamental para lograr un mayor grado de
comprensiéon del proceso de consolidacion de las identidades en
Latinoamérica. Martin Lienhard (1993) sostiene que el predominio de la
escritura sobre los sistemas autéctonos orales establecié una literatura
“oficial” que iba en perfecto acuerdo con la ideologia y los canones europeos.
En un principio prevaleci6 la necesidad de glorificar la gesta del conquistador-
cronista, pero con el tiempo se inicié un didlogo con el “otro” autdctono e
incluso se le permitié tomar la pluma para expresarse directamente, aunque
siempre de acuerdo a las normas escriturales impuestas por el conquistador.
Pero esos casos eran excepcionales. Normalmente la barrera del idioma se
erguia como obstdculo para el entendimiento entre los europeos y los
indigenas americanos, de modo que el conquistador optaba por “interpretar”
a su manera el discurso oral del “otro”, manipuldndolo con el fin de poder
justificar cualquier iniciativa bélica espafiola.

Todo tipo de interpretacion o traduccion del discurso del “otro” es una
forma de domesticar lo extrafio, lo que hay de diferente en él (Alonso: 2003).
Los conquistadores partieron de la base que su cultura era universal y se
entendia por si sola, al punto de ser capaz de traspasar las fronteras de la
traduccién. Con ésto, el europeo se representd al “otro” desde sus propios
valores socioculturales, afectando sustancialmente la “traduccién” del
discurso del indigena.

La imposiciéon del cristianismo y del idioma espafiol a los pueblos
conquistados alteré la visién cosmogoénica de los propios indigenas de modo
que su legado, impreso en los diversos testimonios de los cuales disponemos
en la actualidad, parece haber recibido algtn tipo de influencia de parte de la
cultura occidental y nos dificulta la distincion entre elementos originales de
América y elementos “importados” de Europa. Como ejemplo de ello puede
citarse el libro de Chilam Balam de Chumayel, en el cual leemos (acerca de los
espiritus): “Del fondo de la gran Piedra de la Gracia, desperto la tierra de Dios el
Verbo, él solo por si mismo” (Chilam Balam 1998: 64). El Verbo tiene una
connotacién que nos remite a la filosofia escolastica, y dificilmente puede
haber sido originario de América.

La gesta evangelizadora

El origen del “otro” indigena se transformé en fuente de controversia,
aunque parece haber cierto consenso en que se trata de los descendientes de
las tribus de Israel. Fray Francisco Jiménez (1929) lo expresa claramente en su
“Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala”:

“...y se verd adelante en la historia de aquestos indios de la Provincia de Guatemala, todas son
tradiciones del Testamento Viejo, que no puede ser otra cosa, sino que lo conservaron de suis
antepasados los Ysraelitas, de quienes estos descienden segtin la mds verdadera sentencia, como
muy doctamente prueba el Venerable Padre y Apdstol de aqueste Reyno Fray Domingo de Vico”
(Jiménez 1929: 5).

La conquista se llevd a cabo aparejada de la labor evangelizadora. El
principio bésico de la doctrina cristiana es la certeza de que Dios es Uno, por
lo tanto no puede admitir la existencia de cultos alternativos. Como
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consecuencia de ello se produjo una condena generalizada de las practicas
iddlatras de los indigenas, que inmediatamente fueron calificadas como
diabdlicas. El indigena fue percibido como presa facil del demonio, quien trata
de destruir al ser humano en la medida en que lo induce a pecar y a alejarse
del orden y la virtud. La catequizacion que emprendieron los espafioles partia
de la base que sélo a través de la palabra de Dios el alma indigena podia ser
protegida y las fuerzas maléficas ahuyentadas; por esa razén la gesta
evangelizadora se transformé en objetivo de primer orden por parte del
colonizador. Fray Francisco Jiménez sefiala que los indios tienen muchas cosas
buenas, aunque “viciados por la malicia de Satanas”:

“:Qué serd o seria entre aquestas gentes que carecieron por tantos afios de luz de la fe y de la
predicacion del Santo Evangelio y donde por tantos afios tuvo su asiento y morada Satands y
los domind por tantos siglos? Y asi no es mucho de maravillar que viviesen con tanta ceguedad”
(Jiménez 1929: 4).

Toda ceremonia indigena que presentara algun tipo de semejanza con los
sacramentos cristianos no era comprendida como “variante autéctona” del
ritual, sino que se la rechazaba de plano como una parodia diabdlica de lo que
consagraba la Iglesia. El indigena fue obligado a interiorizar iméagenes religiosas
que con frecuencia entraban en contradiccién con las propias. De alli surgieron
tiguras hibridas que, como sefiala Edmond Cros (1991), no dan cuenta de una
fusién de elementos sino mds bien de una contradiccién irreductible que
estructura no sélo lo sacro, sino también la representacion de la identidad propia
frente al otro. El indio fue condenado a interiorizar su alteridad.

El tema de la evangelizacion y el rechazo del culto indigena est4 presente
en muchos de los textos coloniales. Bernal Diaz destaca la labor
evangelizadora de Cortés, quien después de cada batalla intenta persuadir a
los caciques derrotados de abandonar sus costumbres demoniacas y abrazar
los principios de la verdadera fe. La respuesta indigena se da a través de
Monctezuma y nos revela un gran grado de tolerancia, puesto que en un
contexto de pluralidad de dioses la existencia de una nueva divinidad no pone
en entredicho el sistema religioso: “...aci adoramos nuestros dioses y los tenemos
por buenos; asi deben ser los vuestros, y no curéis mds al presente de hablarnos de
ellos” (Diaz 1968: 153). Es sorprendente que los espafioles hayan confiado en
que la evangelizacion se llevaria a cabo facilmente y sin contratiempos. ;Cémo
esperar que un pueblo se deshaga del sistema de creencias de sus ancestros,
sistema dominado por dioses guerreros y triunfadores, para ponerlo a adorar
a un dios vencido en la cruz? Los europeos asumen que su cultura es universal
y se entiende por si sola.

Aun asi Bernal Diaz deja entrever una sospecha: “...y prometieron que desde
alli adelante que no matarian ni comerian de aquella manera mds indios. Digo yo que,
qué aprovechaba todos aquellos prometimientos, que en volviendo la cabeza hacian las
mismas crueldades” (Diaz 1968: 127). La desconfianza en la genuina conversion
del indigena es un tema recurrente durante toda la era colonial. El licenciado
Pedro Frasso, fiscal de la Real Audiencia de Guatemala, reporté durante su
visita a las cofradias de la Vera-Cruz y de San Blés (Nicoya) en 1663 los excesos
a los que se llegaba en las fiestas organizadas por estas cofradias:

“Con las borracheras y banquetes que el dia y noche de la fiesta que celebran se acostumbran
hacer juntindose en casa del indio mayordomo muchos indios é indias adonde por su



incapacidad con los bailes y fiestas que hacen renuevan la memoria de su antigiiedad é idolatria”
(citado por Vargas 2000: 88).

Es indudable que el “otro” indigena suscitaba sentimientos encontrados,
que fluctuaban entre la descalificacion mas absoluta (por su propension a los
vicios) y el reconocimiento de sus potenciales talentos. En cualquier caso parece
haber consenso en torno a la necesidad de ejercer un tutelaje sobre ellos, ya sea
para evitar su entrega al libertinaje, o para fomentar su potencial educativo.

En la relacién de José Antonio Liendo y Goicoechea sobre los indios
gentiles de Pacura, escrita en 1811, el sacerdote explica con una mezcla de
enfado y frustracién la manera en que los indigenas le habian hecho creer que
guardaban una sincera fe en Dios y en la doctrina cristiana, cuando en realidad
seguian practicando sus cultos idolatricos en secreto. Goicoechea tiene por
misién “desimpresionarlos de los misterios de maldad en que fundan su religion”,
pero en el proceso se hace eco del prejuicio generalizado: “...Ia reserva, la
desconfianza, el silencio, el disimulo y la hipocresia forman el cardcter de estos indios”
(Goicoechea 2001: 41-42). La desconfianza y la reserva ante el extrafio deben
haber sido mutuas, sélo que en este caso s6lo contamos con la voz
europeizante porque no tenemos testimonios de los payas. Goicoechea sefiala
que los indigenas solian recibirlo con “demostracion de gozo”, lo cual le daba
animos para seguir adelante con la tarea de “civilizar gentes ignorantes con el fin
de infundirles ideas y pensamientos racionales” (Goicoechea 2001: 39), pero la
experiencia parece haberlo convencido de la inutilidad de su esfuerzo:

“...parecen mds almas angelicales; pero tratindoles despacio, con intimidad y reflexion, se
descubren bribones, taimados y embusteros. En toda su politica siguen vias oblicuas y
senderos tenebrosos, haciendo consistir la finura de su crianza en ser por extremo
disimulados sin parecerlo, y en confundir la gerigonza con el lenguaje sincero del corazén”
(Goicoechea 2001: 43).

En los albores de la independencia todavia el indigena era percibido como
el “otro” extrafio a quien era necesario proteger, pero también habia que
controlarlo e inculcarle valores occidentales. La administraciéon colonial
incentivé la concentraciéon de la poblacién indigena en las llamadas
reducciones con el fin de facilitar el proceso de educacién y evangelizacion.
Con esto se pretendia, ademds, ejercer un mayor control para evitar que los
indigenas reincidieran en sus antiguas précticas. Es interesante constatar que
para Goicoechea la verdadera amenaza a la estabilidad del orden social no
venia de parte de los indigenas, sino de los ladinos (a quienes era mas dificil
mantener a raya) y de los espafioles; ésto no debe sorprendernos porque en
aquel tiempo los espafioles eran percibidos como el enemigo comtn a quien
era necesario expulsar. La integracién que propone Goicoechea, que de alguna
forma representa la opinién de la élite criolla, consiste en transformar a la
poblacién autdéctona en “corderos mansos” para que sirvan “en las labores del
campo”. En otras palabras, la perspectiva era incorporar al indigena en el
proceso de produccién como trabajador sumiso y respetuoso, pero jamaés
integrarlo al sistema en calidad de “igual”.

Durante toda la era colonial prevaleci6 la sospecha de que en cualquier
momento, al menor descuido de la autoridad, el proceso de catequizacion
volveria hacia atrds, lo que constituia un gran peligro para la estabilidad del
orden politico. No hay que perder de vista que el sistema se fundamentaba en
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la jerarquizacion social, y ésta era legitimada por la Iglesia al persuadir a los
individuos de que debian aceptar como natural el lugar que se les habia
asignado en el escalafén social. Por otra parte, las memorias de 1576 nos dan
cuenta de que algunas de las injusticias que sufrieron por parte de la autoridad
hispana fueron la prohibicién de celebrar los domingos y las grandes fiestas,
la pérdida de la confesion, y la suspension de las clases de doctrina cristiana.
Esto nos hace pensar que, si bien es cierto que la catequizacion era considerada
primordial, siempre estuvo subordinada a los intereses econémicos de la
metrépoli y més de una vez fue suspendida por diversas causas.

En general, durante la conquista se insistié en presentar un desfile de
guerreros (el ideal del caballero andante) peleando por una causa magna, con
la espada en una mano, y la Biblia en la otra. De hecho, la evangelizacion fue
asumida con tanta decisién y violencia porque constituia la justificacion ética
que los conquistadores necesitaban para sustentar la empresa colonizadora.
Desgraciadamente, la historia muestra una y otra vez que, si hubo alguna vez
un fin noble, la ambicién desmedida convirti6 el fenémeno de la conquista en
una masacre sistematica de los pueblos americanos, o en su defecto, se los
transformoé en “piezas” destinadas a servir a los conquistadores:

“Como hubo llegado Gonzalo de Sandoval con su ejército a Tezcuco, con gran presa de esclavos
y otros muchos que se habian habido en las entradas pasadas, fue acordado que luego se herrasen,
y después que se hubo pregonado que se llevasen a herrar en una casa sefialada, todos los mds
soldados llevamos las piezas que habiamos habido para echar el hierro de Su Majestad, que era
una G, que quiere decir guerra” (Diaz 1968: 285).

El discurso colonial del vencido

Durante las ultimas décadas se ha producido un enorme interés por
rescatar las voces indigenas que fueron silenciadas en la era colonial. Es asi
como se ha acudido a todo tipo de fuentes (manuscritos inéditos, bibliotecas
eclesidsticas, expedientes judiciales, etc.) que nos permitan el acceso a las
practicas discursivas indigenas. Los textos indigenas constituyeron un modo
de resistencia a la cultura occidental en la medida en que sirvieron de puente
entre la escritura y la tradiciéon oral (con sus voces disidentes),
transformandose en vehiculo para que los vencidos puedieran oponer su
propia visién a la visiéon de los conquistadores. Un importante trabajo de
recopilaciéon fue realizado por Ledén Portilla (1987), quien en su libro “El
reverso de la conquista” presenta el proceso de colonizacién de América desde
la perspectivaindigena:

“Es ya bastante que hayamos perdido,
Que se nos haya quitado,

Que se nos haya impedido

Nuestro gobierno.

Si en el mismo lugar permanecemos,
Solo seremos prisioneros.”

(Portilla 1987: 18)

Las anteriores son las palabras de uno de los sefiores principales ante los
frailes en el atrio del convento de San Francisco. La leccién de catequesis ha
terminado con una violenta condena de parte de los cristianos a las antiguas
creencias religiosas de los indigenas; no es de extrafiar que la réplica indigena



esté impregnada de una profunda desazén por todo lo perdido: el universo
heredado de sus ancestros desaparecia ante sus propios ojos.

El proceso de evangelizacion se llevé a cabo con una mezcla de violencia
y persistencia. De esta manera, el vencido adopté el culto religioso del
vencedor motivado por la amenaza o por la persuasion, pero siempre en el
entendido que el dios de los cristianos debia ser mds fuerte que los dioses
indigenas puesto que habia favorecido el triunfo europeo:

“Solamente por el tiempo loco, por los locos sacerdotes, fue que entré a nosotros la tristeza, que
entré a nosotros el Cristianismo. Porque los muy cristianos llegaron aqui con el verdadero Dios;
pero ese fue el principio de la miseria nuestra, el principio del tributo, el principio de la limosna,
la causa de que saliera la discordia oculta, el principio de las peleas con armas de fuego, el
principio de los atropellos, el principio de los despojos de todo, el principio de la esclavitud por
las deudas, el principio de las deudas pegadas a las espaldas, el principio de la continua reyerta,
el principio del padecimiento” (Portilla 1987: 86).

La llegada del “verdadero Dios” provocé sentimientos encontrados, a
juzgar por lo que encontramos en los textos de origen indigena. En el
“Memorial de Solold”, que circul6 oralmente por siglos y fue llevado al papel en
el siglo pasado, encontramos sinceras expresiones de fe: “Hasta entonces no
conociamos la palabra ni los mandamientos de Dios; habiamos vivido en las tinieblas”
(Memorial de Solold 1998: 157-158); sin embargo, al hacerse referencia a la peste
que azot6 al pueblo se sefiala la responsabilidad de Dios como juez ejecutor
del castigo: “En verdad una muerte espantosa cayd sobre nuestras cabezas por
disposicién de nuestro poderoso Dios” (Memorial de Solold 1998: 167). Durante todo
el periodo colonial los indigenas fueron blanco de las contradicciones de un
sistema que predicaba la palabra de un Dios misericordioso, pero actuaba en
forma cruel y arbitraria contraviniendo todos los principios cristianos.

Por otra parte, la cosificacion del indigena, que fue asumida con toda
naturalidad por los conquistadores (como se vio en el fragmento de Bernal
Diaz) fue resentida y denunciada por los vencidos, de modo que la
construcciéon de su autoimagen se vio fuertemente alterada debido a la
posicion denigrante a la que fue relegado:

“Se nos puso precio. Precio del joven, del sacerdote, del nifio y de la doncella. Basta: de un pobre
era el precio sélo dos pufiados de maiz, sélo diez tortas de mosco; sélo era nuestro precio veinte
tortas de grama salitrosa” (Portilla 1987: 54).

No es objetivo de este articulo detallar los abusos que los indigenas
sufrieron durante la época colonial, pero si es importante destacar que cuando
la autoridad castiga sisteméaticamente al vencido, la percepcién que éste tiene
de si mismo y del mundo que lo rodea se ve modificada en forma negativa.
Los indigenas fueron continuamente desposeidos de la tierra que les habia
pertenecido por generaciones, sin que hubiera instancia alguna a la que
pudieran acudir para defenderse. En el “Memorial de Solola” conmueve la
amargura y la resignacion perceptibles en la voz del afectado:

“Hoy, 2 de agosto, el Gobernador fue a entregar a Xincii el terreno con que me favorecio mi
difunto abuelo Diego Lopez, en Pachacum. No me dolié la noticia del terreno. Yo, Francisco Diaz
(...). Todo esto no fue hecho con rectitud ni justicia” (Memorial de Solold 1998: 227).

Hay en el texto una clara protesta. El dejar por escrito que el terreno en
Pachacum le pertenecia a Francisco Diaz por ser el legitimo heredero del
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abuelo propietario, representa un acto de rebelion contra la injusticia del orden
colonial, que no respetaba ni su propia legislacion.

La voz del vencido se escucha también a través de las “Memorias”. Las
“Memorias” constituyen importantes documentos juridicos que sirvieron
como medio de comunicacién entre los indigenas y el rey de Espafia. En 1572,
varios barrios y milpas indigenas dejaron por escrito en ndhuatl el detalle de
los maltratos de que eran objeto por parte de las autoridades espafiolas. En
1576 las quejas fueron escritas en espafiol, probablemente debido a que las
anteriores no habian recibido respuesta alguna, y con la esperanza de que esta
vez sus peticiones si serian escuchadas. La memoria 1 es la presentacion del
texto que el licenciado Francisco Brizefio hace ante el presidente del Consejo
Real de Indias, en un intento de ganar el favor de la autoridad hacia los
pueblos indigenas. En cualquier caso, nos encontramos frente a un texto que
pretende denunciar la “verdad” del padecimiento de los indios, y para hacerla
verosimil tuvo que adaptarse a las normas retéricas del siglo XVI. El sujeto es
colectivo, y como stibdito del rey, hace uso de su derecho de peticién por
medio de la redaccién de las “Memorias”. El intermediario es Brizefio, que
oficia de escribano (1o que le da validez a la escritura) y de mediador entre las
dos culturas, puesto que goza del carifio y el respeto de los indigenas. En la
memoria 1, Francisco Brizefio le escribe al rey acerca de los indios que “...me
escriben en su lengua algunas cosas en que reciben agravio, diciendo que me echan a
mi menos, que los trataba como a hijos y otras cosas a este tono, rogandome que hable
bien por ellos” (memorial 1996: 3).

En la memoria 2 se escuchan directamente las voces indigenas. El texto
respeta la normativa retérica que implica la afirmacién de la fe cristiana: “Nos
cuida nuestra querida madre Santa Maria de la Merced, y pertenecemos a su
monasterio” (memoria 2 1996: 5) y la obediencia al rey espafiol: “Nos arrodillamos
ante usted, y le besamos las manos y los pies de usted, nuestro gran sefior de su
Majestad” (memoria 2 1996: 5). El sujeto colectivo esté solicitando el apoyo de la
autoridad mayor para que interceda a favor de ellos por los abusos que
cometen los mandos medios, por eso insiste en destacar su propia
vulnerabilidad y su necesidad de proteccion: “...nosotros, sus macehuales pobres
y afligidos” (memoria 2 1996: 5). La referencia a Brizefio se hace como el
protector de los indios: “Los macehuales de nuestro Sefior Jesiis y de nuestro
respetado sefior de su Majestad llegaron a tener mucho amor por €l todo el tiempo que
estuvo viviendo aqui, que nos cuidé” (memoria 2 1996: 5). Esto nos hace pensar que
la autovaloraciéon de los indigenas se ha visto alterada por las sucesivas
vejaciones de las que son objeto: “En la cdrcel nos afligen los negros, los espafioles
y los mestizos, alli nos pegan” (memoria 4 1996: 17). Ciertamente esta
autovaloracién tiene que ser negativa porque en la jerarquizacion social
impuesta por el colonizador europeo, ellos se encuentran en el lugar més bajo,
sufriendo por ello el hostigamiento de otros grupos marginales, como los
negros y los mestizos. Cabria preguntarse hasta qué punto las “Memorias” son
un buen representante del discurso indigena, considerando que no circulé
internamente entre ellos sino que se trata de un documento escrito con el fin
especifico de conmover a la autoridad para que se produzca un cambio en la
situacion. Para lograr ese objetivo era necesario autodescribirse como “pobres
macehuales” débiles y desprotegidos.



Sin embargo, las “Memorias” también subvierten la postura europeizante
al insistir en el valor de la propia lengua: “Los principales y la demds gente no
saben el nihuatl. Por eso estdn tristes nuestros corazones” (memoria 3 1996: 13), y
también desde el momento en que fundamentan su propiedad sobre la tierra:
“Y aqui, en nuestra propia tierra que compramos y que nos dio el licenciado Cerrato,
Presidente, ahora los espafioles nos invaden y nos quitan la tierra” (memoria 4 1996:
21). Sabemos que los espafioles los invadieron desde que iniciaron la
conquista, pero la defensa juridica que la comunidad indigena emprende no
estd basada en el derecho de haber habitado la tierra con anterioridad a la
llegada de los espafioles, sino que se fundamenta en la compra de la misma “a
la manera occidental” y al derecho sobre ella que le otorgd la autoridad
colonial (Cerrato). Desde esta perspectiva, podemos concluir que las
“Memorias” también representan un texto refundante de la territorialidad e
identidad indigenas, a pesar de que los afectados tienen muy claro que en la
lucha contra los invasores espafioles, ellos mismos fueron los grandes
vencidos.

Conclusiones

Segtn se observa a lo largo de la historia, los diversos grupos humanos
interactdan entre si y seleccionan las relaciones y representaciones de si mismos
que van dando origen a su propia identidad. El rescate de un patrimonio
histérico comtin, una lengua, y todo el conjunto de costumbres, creencias y
reglas internas hace que el grupo humano se diferencie de los demas (los otros),
y pueda construir un proyecto comun para el futuro. Cada sociedad pasa por un
proceso ideolégico mediante el cual la comunidad afirma su conciencia de si
misma y el lugar que ocupa en el mundo. Esta identidad que le es propia se
construye desde adentro (yo soy yo porque sé que soy diferente de los otros),
pero también estd influenciada por la mirada de los demas.

La conquista de un territorio y su gente es un fenémeno universal que se
ha dado constantemente a través de la Historia. Los mecanismos y las
motivaciones suelen ser los mismos, pero el caso de la conquista de América
tiene como rasgo distintivo la magnitud de la destruccién. La lectura de los
textos escritos a partir de la conquista nos permite constatar que el europeo no
fue capaz de aceptar la existencia de una cultura con una cosmogonia y
organizacion social diferentes de lo que se conocia hasta ese momento. Para el
conquistador, era inaceptable la legitimidad de un tipo de sociedad que se
sentia parte integral del orden césmico, donde el ser humano no era amo y
sefor, tampoco tenia el derecho de dominar y manipular la naturaleza a su
antojo, ni tenia la facultad de ganarse el favor de los dioses por medio de las
buenas acciones y la oracién; ademads, los cristianos no comprendieron la
connotacién religiosa que para los indigenas tenia el sacrificio humano y la
antropofagia ritual como fuente de vida y fuerza que ponia al mundo en
movimiento. Con todos estos antecedentes no resulta sorprendente que el
rechazo haya sido tan profundo, y la voluntad de erradicar la cultura local
haya sido tan perseverante.

La imposicién europea de una cultura y un idioma fordneos dio origen a
una serie de géneros discursivos que dieron cuenta del proceso que
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conformaria las identidades latinoamericanas. Por su parte, las crénicas
indigenas llamadas “mestizas”, que contienen una yuxtaposiciéon de
elementos autdctonos y elementos europeos, como sefiala Martin Lienhard
(1984), nos hacen pensar que no es conveniente hablar de una fusién cultural,
porque dicha fusién no se produjo nunca. Més bien los textos coloniales dan
cuenta de la diferencia insalvable entre el blanco de origen espafiol y el
indigena americano, donde el primero instaura un sistema politico que
asegura su hegemonia sobre los pueblos conquistados. Por su parte, el
indigena subvierte el orden que lo sojuzga en la medida en que produce textos
que ponen en entredicho la dominacién cultural europea, generando el juego
sumisién/ subversiéon al que Lienhard hace referencia. Lo que queda
pendiente es hacer una revision de lo que los Estados Nacionales de
Latinoamérica definieron como identidad nacional, imaginando un tnico
modelo vélido (europeizante) que fue definido por la élite politica, en perjuicio
de todas las “alteridades” que quedaron excluidas y lo siguen estando hasta el
dia de hoy. Nuestra meta no deberia ser buscar la homogeneidad, sino
reconocer la validez de la pluralidad para (por fin) alcanzar el tercer estadio en
el reconocimiento del “otro”.
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Los testimonios del Diablo:
La desmitificacion de lo militar y lo politico
en dos novelas centroamericanas

M.L. Carlos Manuel Villalobos

Resumen:

A partir del andlisis de la mente del politico y del militar, se confrontan dos textos centroameri-
canos que se aventuran a explorar los linderos psicologicos de tales sujetos sociales. Se trata de
El diltimo juego (1977), publicado por la escritora panamefia Gloria Guardia y EI arma en el
hombre (2001), del novelista salvadoreiio Horacio Castellanos.

Palabras clave: literatura centroamericana, novela, Gloria Guardia, Horacio Castellanos.

Abstract:

By starting with the analysis of the politician and militar’s minds, two Central American texts
are confronted, which venture to explore the psychological bonderings of those social subjects.
Those texts are El 1iltimo juego (1977), published by the Panamenian writer Gloria Guardia,
and El arma en el hombre (2001), by the Salvadorian novelist Horacio Castellanos.

Keywords: Central America literature, novel, Gloria Guardia, Horacio Castellanos.

El juego politico y los aparatos militares, desde la configuracioén de las re-
sistencias civiles, son dos poderes igualmente endemoniados, dos actitudes he-
chas una cruz en el centro de la dominacion. Este entrecruce de poderes, de na-
turaleza casi simbidtica, es el que justifica la presente disquisicién comparatista.
Desde estos parametros de juego —la mente del politico y el militar—, enfrento
dos textos centroamericanos que se aventuran a explorar los linderos psicologi-
cos de estos sujetos sociales. Se trata de El altimo juego (1977)!, publicado por la
escritora panamefia Gloria Guardia y El arma en el hombre (2001), del novelis-
ta salvadorefio Horacio Castellanos. Ambos relatos coinciden en que se constru-
yen desde la conciencia de dos personajes emblematicos: un politico de clase al-
ta, en un caso, y la psicologia de un militar, en el otro. Los dos se encuentran
desactivados por diversos procesos socio-histéricos que los ponen en crisis.

En EI wltimo juego, el patriarca, orinado y con el fusil de una guerrillera
apuntdndole a los testiculos, apenas es capaz de mover la tltima pieza del aje-
drez de su diplomacia falocéntrica y vendepatrias. Al borde del jaque mate, es
un cobarde que igual como traiciona a su mujer también lo hace con la patria.

En El arma en el hombre, el soldado que antes disparaba contra las comuni-
dades indigenas, ahora integra bandas de robacarros y mata por contrato. Es
un asesino suelto que ha quedado sin trabajo después de los acuerdos de paz.
Desintegrado, sigue haciendo lo tnico que sabe: asesinar.

1 Esta obra fue Premio Centroamericano de Novela (EDUCA) 1976 y se publicé en San Jos¢, Costa Rica, un afo
después.
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Ambas novelas se asoman a las crisis de estos sujetos sociales. En los dos re-
latos, a través una voz narrativa homodiegética, se aborda la sicologia de los an-
tihéroes: personajes decadentes, egocentristas y complejamente monoldgicos.

La narracién en primera persona tiene una larga tradicién, sobre todo en
los relatos que intentan provocar un acercamiento psicolégico. Posibilita una
suerte de “close up” de gran efectividad emotiva. Desde el ruso Dostoyesvki
hasta el colombiano Fernando Vallejo, el recurso de la primera persona ha po-
sibilitado mirar por dentro a los personajes para indagar sus dilemas existen-
ciales y psicoldgicos.

También es posible intercambiar voces narrativas para abordar al persona-
je desde distintos planos. Por ejemplo, en La muerte de Artemio Cruz de Carlos
Fuentes, la narracion despliega tres perspectivas: un yo, un ti y un él. Cada uno
interviene con una serie de c6digos enunciativos particulares. Este intercambio
narrativo ocurrird también en la novela de Gloria Guardia, donde una tercera
persona, en algunos momentos se superpone, casi imperceptiblemente, al rela-
to en primera persona.

Con su novela, Gloria Guardia pone en entredicho los ardides de compli-
cidad antipatriota de la clase dominante panamefia, en los afios setenta, fren-
te a las imposiciones del imperialismo estadounidense, y al mismo tiempo
muestra el rostro del machismo que acostumbra “cosificar” a la mujer.

Por su parte, Horacio Castellanos indaga la psicologia del militar centroa-
mericano de los noventa y, como periodista experimentado que es, integra los
acontecimientos que vive Centroamérica en el contexto de la posguerra: la
eclosion de la violencia en los laberintos urbanos, la corrupcién, el desencan-
to frente al fracaso socialista, la actitud complice y pasiva de la mayoria de los
centroamericanos. En este escenario, el asesino se mueve en un terreno favo-
rable. Sigue siendo un artefacto bélico, solo que ahora no va vestido de verde
oliva con manchas de color café. Va vestido como cualquiera, y cualquiera en
la calle es un blanco de ataque, una oportunidad para el salario de este dia.

El altimo juego: el discurso victimado

La vida politica panamefa de los afios setenta es encarada por Gloria
Guardia en El iiltimo juego, para mostrar una de las facetas de los aconteci-
mientos histéricos que se vivieron durante las negociaciones del general Omar
Torrijos, que devino finalmente en el tratado Carter-Torrijos. Panaméd, como
punto estratégico en la geopolitica internacional, ha sido clave, sobre todo en
el contexto de la Guerra Fria. Entregada histéricamente a los Estados Unidos,
esta angosta republica de América sufre un conflicto de identidad que se
muestra, también, en algunos de los personajes, quienes se debaten entre la li-
bertad soberana y el precio del soborno.

La novela pone en el terreno de la historia la crisis de un representante de
la elite, quien revive el terrible momento en el que un grupo guerrillero, deno-
minado La Urraca, invadié su casa, justo cuando ofrecia una fiesta en honor
del embajador estadounidense.

El personaje principal es Roberto Garrido, apodado Tito; es abogado, po-
litico y miembro de una de las familias méas poderosas de Panama. De hecho



su abuelo fue uno de los fundadores de la Reptblica. Tito, como diplomético,
asume la funciéon de negociador de un nuevo tratado sobre el Canal.

El politico estd casado con Queta, pero desea a Mariana, a quien corteja
descaradamente. Sin embargo, cuando el grupo guerrillero entra a su casa, de
manera accidental, Mariana es alcanzada por una bala y muere. La novela
cuenta la historia desde la conciencia de Tito, justo un dia después del evento.
El personaje suefia con la relacién amatoria entre él y la muchacha, y mantie-
ne didlogos hipotéticos con ella.

Mediante este mondlogo se van intercalando otros datos importantes de
la vida de Tito y, especificamente, de los acontecimientos acaecidos la vispera.
Destaca, por ejemplo, la informacion referida al secuestro de un avién, donde
el arzobispo funge como mediador y viaja con los guerrilleros hasta Libia.

Segun el critico guatemalteco Arturo Arias, este relato de Gloria Guardia
es revolucionario tanto en su forma como en su contenido. Segun él, EI iltimo
juego es una de las producciones de mayor calidad producidas en la literatura
centroamericana de ese contexto (Arias, 1998: 159).

De acuerdo con Ramén Luis Acevedo, en esta época, en Centroamérica, hay
claros antecedentes de las nuevas modalidades de novelar (1994:117). Dalton in-
troduce en la poesia salvadorefia y centroamericana, un incomparable sentido de
velocidad, reconstruyendo un espacio poético sonoro, llevando el lenguaje hasta
sus extremos. En Guatemala, los poetas Roberto Obregon y Otto René Castillo se
convierten en paradigmas de una conducta del escritor, que tiene ante si la dis-
yuntiva de incorporarse al movimiento revolucionario y tomar las armas, o su-
cumbir al acomodamiento que lleva a la traicién de su propio pueblo. Mientras
que en Costa Rica, la escritora Carmen Naranjo, con Diario de una multitud

“(...) rompe con muchos de los esquemas de la novela tradicional. Carece de una linea argumen-
tal definida, rompe con la nocion comiin de personaje, reduce enormemente la funcién del na-
rrador bisico, maneja libremente una multiplicidad de procedimientos narrativos y se opone a
la pasividad del lector.” (Acevedo, 1994:134)

En esta narrativa surge una nueva politica y una renovada visién de la
realidad centroamericana. La novelistica explora los conflictos sociales, psico-
l6gicos y existenciales del habitante urbano.

La novela de Gloria Guardia entra en este terreno como una de las voces re-
volucionarias capaz de incorporar la estética del fluir de la conciencia y la inte-
rrelacion de diferentes textos y, al mismo tiempo, sigue siendo una novela con un
sentido critico de dos realidades sociales injustas: la de los grupos marginados y,
mas especificamente, la exclusion femenina en las representaciones patriarcales.

Uno de los mayores aportes de este texto es que logra poner, como en una
cinta de Moébius, dos realidades que usualmente se presentan separadas: la
publica y la privada.

Uno de los discursos que participa en este juego de voces es el periodisti-
co. Este discurso constituye uno de los recursos de verosimilitud mads recu-
rrentes de la novela. Permite de este modo, no solo legitimar la participacion
del personaje como actor histdrico, sino ademds trazar las coordenadas espa-
cio-temporales de la historia:
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“AP El negociador de los Estados Unidos sobre un nuevo tratado del Canal de Panamd, Ellsworth
Bunker, regresé a Washington ayer jueves, en horas de la noche, después de haber realizado en la
Isla de Contadora una nueva ronda de conversaciones con los funcionarios panamefios y antes de
partir reiterd que un nuevo tratado puede ser suscrito en fecha proxima.” (Guardia, 1976:16)

Pero el discurso periodistico va atin mas alld y se funde con la diégesis
del relato, pues también se utiliza para mostrar que el secuestro que apare-
ce en la memoria agobiada de Tito Garrido, forma parte de la agenda noti-
ciosa panamena:

“EL VIAJE ANTUSTIOSO, la leo y la releo, el sensacionalismo y William Radolph Hearst
queddndose como un enano baboso ante esta morbosa version de los hechos ocurridos ayer en
la mafiana, me detengo ante la fotografia del autobiis en marcha, busco la leyenda y ahora lo
sé, st que lo sé, no se trata de un mal suefio, todo, contra ha quedado colgando, ahi, ahi estd
bailando sobre las letras, bailando: EI grupo de Querrilleros con sus rehenes mientras cruza-
ban por las avenidas de Panamd, rumbo a Tocumen, donde un avion de Air Panamd aguardaba
a los guerrilleros, presos rescatados y a la mision del Arzobispo y los miembros del cuerpo dei-
plomdtico para conducirlos a Tripoli, capital de Libia.” (Guardia, 1976: 43)

El secuestro perpetrado por el comando guerrillero La Urraca? recuerda

un acontecimiento histéricamente muy conocido, que se concreté en Nicara-
gua. Fue realizado por el Frente Sandinista en diciembre de 1974 en Managua.
Al igual que en el caso de Nicaragua, el embajador acababa de abandonar la
casa cuando ocurri6 el hecho y, ademas, la nomenclatura del supuesto grupo
panamefio coincide con la del grupo nicaragiiense’.

En este sentido, la novela parte de una ideologia esperanzadora, sobre todo
porque se plantea que este es el tltimo juego de la clase dominante. Pero la di-
mension social referenciada y el andlisis critico no constituyen el mayor acierto.
La clave revolucionaria de esta novela estd en su estructura. Destaca la utiliza-
cién del fluir de la conciencia, el juego proléptico que ubica a la conciencia na-
rrativa un dia después de lo acontecido y las diferentes dimensiones narrativas.

Garrido es el narrador principal, por lo que la narracién es, en este senti-
do, autodiegética. Su interlocutora es Mariana, pues es a quien, aunque muer-
ta, le cuenta la historia. Sin embargo, el relato pasa de lo autodiegético a lo he-
terodiegético, practicamente sin que el lector perciba el cambio.

En el siguiente ejemplo se muestra como se interrelacionan estos dos planos
narrativos. En este caso, Garrido es presentado por un narrador en tercera per-
sona y, sin que haya ninguna marca, se pasa al narrador en primer persona:

“Garrido ha vuelto a quedar solo, se levanta nervioso, y da unas cuantas vueltas alrededor del
despacho. Una vez, nada mds, se detiene, apaga la luces que encendio su secretaria y ya en la se-
mioscuridad de antes va hacia el escritorio, se sienta y vuelve a revisar el resto de la correspon-
dencia que le ha llegado esta mafiana: un par de contratos, cuentas por cancelar. Los Ejecutivos
de Empresa que anuncian un préximo seminario en el Hotel la Siesta y la publicacién mensual
del Club Unidn con la consabida fotografia del dlbum de recuerdos y ahi, en esa foto, los veo a
todos, amor, a tus primos y mis primos y los primos de tus primos y mis primos...” (Guardia,
1976:74). (El subrayado es propio).

En el subrayado, después de la conjunciéon “y”, se advierte el cambio del
narrador. Esta interrelacion ocurre en reiteradas ocasiones a lo largo del relato.

2 Este nombre pertenece a un famoso indigena panamefio que enfrent6 valientemente a los invasores espaiioles.

3 Hay que recordar que Gloria Guardia tiene también una identificacion biografica muy estrecha con Nicaragua, lo
que explica la fusion de estos dos acontecimientos.



La novela también podria insertarse en la serie identitaria de la narrativa
centroamericana. Se trata, sin embargo, de un discurso de la identidad asumi-
do desde la ambigiiedad. Panama es vista como una contradiccién, donde la
imagen edénica se fractura frente a la falta de equidad social.

En el siguiente fragmento se muestra esta contradiccion entre las dos ima-
genes de Panama:

“... Panamid-la-verde, Panamd-la-blanca, Panamd-la-del-embrujo-tropical de los boleros de Fd-
brega y la- del-sol-brillante del poema de Mir6, y a la derecha, la otra, Panamd-la horrible, sélo
que aqlui no hay Salazar Dondys para de denunciar la pobreza, la mugre, vuelvo a doblar, la
Avenida Nacional, la fachadas sin pintar, las caras de horror de la gente” (31).

La salida que encuentra Gloria Guardia para enfrentar esta identidad divi-
dida es asumir una actitud irénica. Se podria argumentar, incluso, que El iiltimo
juego es la carnavalizacion de la masculinidad y de la elites dominantes, pues
ambos codigos son puestos en entredicho. Giran alrededor del chiste y del ridi-
culo: Tito Garrido es solo una caricatura. No es extrafio, entonces, que en la no-
vela aparezca orindndose de miedo o que su imagen frente al espejo se muestre
como la de un tipo “deformado”. Se presenta ademds como un ser incapaz de
asumir decisiones de liderazgo, como un vendido; en fin, como un ser vacio, con
lo cual se ridiculiza fisica y psicolégicamente.

A diferencia de la estrategia discursiva masculinizada, que utilizaban algu-
nas mujeres en el siglo XIX, en este caso una mujer asume una voz masculina,
pero no como mascara de ocultamiento de su feminidad, sino como estrategia
para desenmascarar al macho. Tito es el representante de poder masculino: due-
fio de varias mujeres, pero paraddjicamente indeciso e incapaz de enfrentar con
valentia las vicisitudes que se le presentan. De acuerdo con Arias:

“En el iiltimo juego, entonces, el hombre narra a la mujer como una elegia cosificadora de la pér-
dida del objeto del deseo. Dicho discurso, sin embargo, termina desmontdndose a si mismo por
medio de las construcciones hibridas que rompen las fronteras de a su propia enunciacion y po-
sibilitan la transgresion del punto de vista de Garrido por otro sistema de creencias ideologico-
verbal: el punto de vista de Mariana que no habla directamente, sino aparece a través del discur-
so de Garrido”. (1998:165).

El personaje masculino, finalmente desenmascarado, aparece como un vi-
vidor cobarde. De este modo una mujer enfrenta el imaginario masculino y lo
pone en entredicho.

El dltimo juego fue en realidad uno de los primeros juegos de esta desta-
cada escritora panamefa, y también uno de los primeros que mostré las con-
tradicciones del poder en América Central, vistas desde un adentro simbdlico,
desde un close up como una técnica infalible, cuando se requiere mostrar
abiertamente la debilidad del victimario. Gloria Guardia ha exorcizado a los
demonios del poder que controlaban Panama.

El arma en el hombre: el discurso victimario

Casi un cuarto de siglo después de que Gloria se asomara a la conciencia
del politico en crisis, el salvadorefio Horacio Castellanos hace lo mismo, pero
ahora desde la compleja psicologia de un militar en decadencia.
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Este es un nuevo contexto. Centroamérica ha pasado de la utopia socialis-
ta, que orientaba la revolucién a un desencanto, que a veces, en la dimensién
de los relatos, se convierte en distopia®.

Visto el panorama, estamos asistiendo a la historia no épica de Centroamé-
rica; un gesto, por cierto, muy concordante con los imaginarios de la posmoder-
nidad.’> Ralf Dahrendorf utiliza el concepto de “anomia” como lo opuesto a uto-
pia (En Briinner, 1989:130). La anomia constituye, segin su criterio, una de las
caracteristicas de la posmodernidad, una ruptura de las normas sociales. Tiene
relacion, fundamentalmente, con una cultura urbana que vive la pesadilla de la
violencia cotidiana. En palabras del propio José Joaquin Briinner:

“La cultura de la Anomia vive de la erosion normativa, de la desintegracion de las estructuras
soportantes, del debilitamiento del sistema de sanciones y de la corrupcion. Su repertorio de res-
puestas ha capturado una parte del imaginario social a través de la television, el cine y la litera-
tura. Su intensificacion prictica -en grado y extension- genera en todas partes un sentimiento
de imprevisibilidad de la vida y de inseguridad personal” (1989:130).

El arma en el hombre participa, entonces, de esta anomia ideoldgica que se
ha apoderado de Centroamérica. La narracion presenta la historia de un mili-
tar que fue desmovilizado, luego de la firma de la paz. El relato, con un narra-
dor autodiegético, estd enunciado desde la mentalidad de un asesino apoda-
do Robocop.

“Los del pelotén me decian Robocop. Pertenect al batallon Acahuapa, a la tropa de asalto, pero
cuando la guerra termind, me desmovilizaron. Entonces quedé en el aire: mis tinicas pertenen-
cias eran dos fusiles AK-47, un M-16, una docena de cargadores, ocho granadas fragmentarias,
mi pistola nueve milimitros y un cheque equivalente a mi salario de tres meses, que me entrega-
ron como indemnizacion” (Castellanos, 2001: 9).

El arma en el hombre es la continuacion de una novela anterior titulada La
diabla en el espejo. En ese texto, Olga Maria de Trabanino habia sido asesinada
por un delincuente identificado como Robocop. La continuaciéon indaga la

4 El discurso revolucionario latinoamericano, montado sobre los imaginarios del socialismo utdpico y el cristianis-
mo de la liberacion, imaginé un futuro con justicia social. Pero la idea de este suefio no solo era la construccion de
un escenario simbdlico sin lucha de clases, sino de un tiempo mejor. De ahi que no fue solo utdpico (lugar) sino
que también, ucrénico (tiempo). Aunque tradicionalmente hemos utilizado el término utopia. Podria crearse un neo-
logismo atin mas preciso: “ucronotopia”. Hay una tendencia a proponer el concepto de distopia como anténimo de
utopia, sin embargo, este neologismo tiene su raiz en un tipo de relato futurista —the future shock—, que imagina una
sociedad donde la cultura es una pesadilla. Todo es caos, anarquia. No hay nadie que pueda controlar la desespera-
cion de los integrantes de esta sociedad. Por lo general, se hace referencia a un desastre que provocamos debido al
uso irracional de nuestra tecnologia. Este relato es tipico del cine futurista hollywoodense, pero su origen es litera-
rio. Autores como H.G Wells, Orwell o Zamyatin imaginaron escenarios que han sido denominados como distopi-
cos. Frederic Jamenson indica que no es posible contraponer tan facilmente utopia y distopia. Para €I, la distopia
opera en los planos del relato, es una especulacion; mientras que la utopia no cuenta una historia, “mas bien busca
describir un mecanismo o un tipo de maquina que suministre los planos del modo en que el bien o la sociedad per-
fecta son construidos” (Jamenson, 1993:344). De ahi todos los multiples discursos utopicos, desde el religioso al
de Moro o al planteado por Marx. Por ello, como se plantea en este mismo ensayo, un concepto posible que se con-
traponga a utopia es el de anomia, que significa estar fuera la norma, es decir, del orden y la perfeccion.

5 Laposmodernidad es uno de los epitetos comodines de esta época y Centroamérica no escapa al juego imaginario.
Para entender qué es posmodernidad no basta una sola definicion, pero en este caso lo entendemos con base en
una de las conceptualizaciones que plantea José Joaquin Briinner: “Ser posmoderno es comprender, a partir de esa
asuncion radical de la contingencia, que el futuro no existe; o bien, como dice Boudrillard, que ya ha arribado. No
hay nada que podamos esperar” (1998:53). En consecuencia, lo se que plantea en nuestro ensayo, entonces, estaria
determinado por una condicion externa, y el fenomeno del desencanto no lo podriamos explicar desde adentro.
Sin embargo, esa posicion seria ingenua, pues la condicion posmoderna es solo uno de los elementos que inciden
en este proceso.



mentalidad de este sujeto que confiesa su historia sin escripulos. Desmovili-
zado, el militar no tiene otra opcién que la delincuencia comun. En su relato,
cuenta como logra burlarse de la policia, coémo, finalmente, lo atrapan y cémo
consigue huir. Narra su relacién con altos con altos funcionarios y cémo le pa-
gan para que asesine.

Con la firma de paz, los miles de asesinatos durante las guerrillas irfan a
ser solo un doloroso capitulo en la historia, pero, como en la segunda parte de
una pelicula de horror, Robocop sigue asechando. ;Cémo integrar a alguien
que fue entrenado para odiar sin limites? ;Cémo pedirle a un soldado que
abandone sus armas si estas son una extension de si mismo?

Nuestras capitales son un campo minado de cuchillos ensayando lo que
irénicamente el escritor brasileno Rubem Fonseca llama el gran arte: una ha-
bilidad que en Centroamérica tuvo una de las mas horrorosas exposiciones. En
Guatemala, la base militar de entrenamiento de los Kaibiles fue famosa porque
sus integrantes eran capaces de destrozar animales vivos con las manos y be-
ber su sangre sin asco. Hoy se sabe que no siempre entrenaban con animales:
también hubo indigenas. La cifra de victimas lleg6 a los 200 mil y algunos cal-
culan que podrian ser mas, porque todavia no se han descubierto todas las al-
deas que quedaron convertidas en cementerios, cuando pasaban por ahi los es-
cuadrones de la muerte.

El personaje Robocop pertenece a esta misma especie. Su batallén Aca-
huapa, de la misma estirpe que el histérico escuadrén salvadorefio Atlacatl,
fue uno de los mas sanguinarios. Es por ello que cuando lo capturan en Esta-
dos Unidos, en vez de enjuiciarlo por asesino, le agradecen los servicios que
ha prestado y lo recomiendan para integrar la policia de narcéticos:

“El trato era este: yo les contaba todo lo que sabia y, a cambio, ellos me reconstruian (nueva ca-
ra, nueva identidad) y me convertirian en agente para operaciones especiales a disposicion en
Centroamérica” (Castellanos, 2001: 131).

Asi las cosas, da igual ser delincuente o policia: en cualquiera de los ban-
dos se puede ejercer el arte de la violencia, se puede satisfacer los deseos ase-
sinos que siembra toda guerra en la mente de los militares.

Para Horacio Castellanos, la tarea de escribir bajo la mentalidad de un mi-
litar constituy6 un complejo reto, pues el texto intenta mostrar como pensaria
un sujeto insensible. Es por ello que cuando confiesa el asesinato del Coman-
dante Milton (David Célis), ordenado por la ultraderecha, Robocop cuenta que
aprovech6 el momento en el que este iba a dejar a su hija a la escuela, le dis-
para por detrds y no se preocupa, en ningiin momento, por la reaccion de la
nifia. Es indiferente al dolor humano.

Sabemos, entonces, que ese sujeto detrds del arma nunca tuvo una caricia
que le encendiera la ternura. Sin familia, sin oportunidades, Robocop es un de-
lito del sistema capitalista. El sistema que crea las condiciones para que el ase-
sino nazca, luego lo entrena y lo usa durante algtin tiempo. Finalmente lo suel-
ta sin mayor precaucion.

Las guerrillas centroamericanas no parecen haber concluido. De los com-
bates rurales se ha pasado a la matanza urbana. Una guerra sin mediaciones
de paz avanza por los suburbios, cualquier esquina puede ser una emboscada.
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Y cualquier cuenta bancaria un motivo para un secuestro. Castellanos Moya
muestra, en el texto, el dilema de esta herencia bélica y el resultado de la ex-
clusién definitiva que quisieran los artifices del Informe Lugano: millones de
personas en el mundo no son ttiles porque no tienen recursos para integrarse
a las masas consumistas, son un estorbo y urge eliminarlos.

Los “homoteratus” entrenados estan aqui para cumplir esa orden. Matar es
su trabajo. Robocop lo dice con el cinismo que caracteriza a la narrativa cen-
troamericana de la posguerra: “Tipos como yo encontrabamos cada vez mayores di-
ficultades para ejercer nuestro trabajo”. (Catellanos, 2001:39).

¢Qué posibilidades de futuro tiene este sujeto desencantado? No tiene la
oportunidad de imaginarse un proyecto de prospeccion. En cierta forma esta in-
comunicado, pues su malestar le impide conectarse con los demés individuos,
como le ocurre a Thomas Bernhard, en la novela El asco, del mismo autor:

“En la ficcion de posguerra, - explica la profesora Beatriz Cortez- la ciudad parece ser el eje cen-
tral de la negociacion de la identidad nacional. Es el espacio donde el individuo puede satisfacer
sus deseos mds oscuros y explorar su intimidad. Pero se trata de una forma problemitica de la
intimidad pues la ciudad es también el lugar donde, a pesar de estar rodeado de multitudes, el
individuo se encuentra mds sélo que nunca”. (Castellanos, 2000: 4).

En este ambiente, una salida de los héroes derrotados es la muerte en vi-
da. Dejarse vencer. De los textos que mejor ilustra esta actitud es la novela del
periodista nicaragiiense Erick Aguirre, Un sol sobre Managua (1998), donde jun-
ta a dos periodistas y a un poeta a recorrer los bares de Managua. La novela se
monta sobre la conversacion de los personajes que van hilando, mas alla de su
propia muerte, una historia tragica, no solo de sus propias crisis personales, si-
no de la ciudad misma y en tltima instancia, de la patria.

Pero Robocop no escoge la via de la derrota. Salta por encima de los princi-
pios éticos y morales y se abre paso a punta de codazos, para exigir un lugar en
la cultura. Su discurso es justificacién, pero también es reclamo. Fuera de la trin-
chera que construye alrededor de si mismo, no hay espacio para la voz o la vida
de los demas. Al final, de todas maneras, lo tinico que encuentran es la soledad.

La victimizacién victimaria (apéndice comparativo)

Una mujer imagina la l6gica discursiva de un hombre y un civil, la enuncia-
cién de un militar. Ambos escogen la narracion en primera persona para cons-
truir la representacion. Se trata de dos despliegues semidticos que intentan ima-
ginar como podria ser la conciencia de un sujeto que actda en oposiciéon a la
realidad de ambos escritores. La asuncion del discurso ajeno opera como una in-
vasion que, en ambos casos, procura evidenciar las contradicciones y las fisuras
de las palabras del otro. Tanto la palabra politica como la militar son construc-
ciones de poder que aqui, en la intimidad del confesionario, se resquebrajan.

La destruccion del discurso hegeménico es mucho més evidente en la pro-
puesta de Guardia, pues Garrido literalmente se desmorona con la muerte de
su amante. Se trata de un discurso que apela mas a las falacias de la conmise-
racion: es por lo tanto mucho més victimado. En cambio Robocop no tiene nin-
gun sentimiento de culpa ante la muerte, que él mismo le causa a su amante.
Es un discurso mucho mas victimario.



La contradiccion de Robocop no estd en si mismo, como en el caso de Ga-
rrido. En este caso, la contradiccion estd en la sociedad que lo cred y, a pesar
del fin de la guerra, atin lo requiere para que siga funcionando como una méa-
quina asesina. Es por ello que el personaje, finalmente, carece de psicologia. En
cambio, Garrido es cobarde y mucho mds contradictorio.

Sin embargo, la relacién victima/victimario no funcionan en ninguno de los
dos textos como dicotomia absoluta. Garrido, como representante del poder, es do-
minador, aunque su voz parezca desangrarse. El es culpable de la situacién social
del pueblo panamefio y complice de las acciones estadounidenses en Panama. Lo
contrario ocurre con Robocop, més alla de su prepotencia asesina, él es usado por
la clase dominante como instrumento represor: es una victima mas del sistema.

Esto permite imaginar un cuadro de inversiones semanticas que muestra
la autorrepresentacion de Garrido y Robocop, pero en el reverso se puede leer
una representacién negada a partir de las dicotomias de la victimizacion.

Garrido Robocop
Autorrepresentacion Victimismo Victimario
Representacion
Cifrada Victimizador Victima

Ambas confesiones son, entonces, mascaras verbales. En ambas hay
una historia cifrada. En el caso de El iiltimo juego, se explora la doble cara del
politico corrupto, quien se mira al espejo y asume el victimismo, pero él es, en
realidad, un integrante de la clase dominante. El es, por lo tanto, (permitase-
me el neologismo) un victimizador: es decir, un creador de victimarios. En el
caso de El arma en el hombre, Robocop no es mas que un artefacto al servicio de
cualquier grupo que desee ejercer el terror. Su transformacion de humano a
maquina, al igual que en el clasico sci-fi thriller de Paul Verhoeven, constituye
en realidad, una estadia en el infierno de su propio desarraigo.

De esta manera, dos discursos entrecruzados han sido puestos en el divan
de la locura por el poder. En las fisuras de estos discursos es posible advertir
algunas de las paradojas centroamericanas de la segunda mitad del siglo XX,
y su permanencia més alld del puente al futuro, en el cambio de milenio.
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La moral en la crisis contemporanea de
Moisés Vincenzi: Un intento de conjurar un
a priori racional con un a priori cultural

Roy Alfaro Vargas

Resumen:

Se analiza deconstructivamente parte del pensamiento de Moisés Vincenzi, en tanto proceso de
construccion identitaria dado mediante la asuncion de lo europeo como referente. Se advierte que
el proceso de una identidad nacional, desde esta perspectiva, es fallido.

Palabras claves: caridad, crisis moral, identidad nacional, Moisés Vincenzi.

Abstract:

Part of Moisés Vincezi's reasoning is analyzed from the point of view od deconstruction, as well
as identity construction process. It is advised that the process of national identity from the pers-
pective, fails.

Key words: charity, moral crisis, national identity, Moisés Vincenzi.

Einen Text zu interpretieren,
das heisst: ihn in bestimmter Weise darzustellen

Giinter Figel

Introduccion

Este ensayo expone el andlisis del texto de Moisés Vincenzi titulado “La
moral en la crisis contemporédnea”. El anélisis, aqui planteado, sigue los linea-
mientos presentados por Ludwika Mostowicz en su articulo Vers la phénomé-
nologie sémiotique, trabajo que a la vez sigue los lineamientos del pensamiento
derridiano, pero dentro de un esfuerzo de sistematizaciéon metodoldgica y
dentro de una complementacién de la fenomenologia con la semidtica.

El problema, sobre el cual se articula la investigacién efectuada alrededor
del texto de Vincenzi, reza asi: ;Puede! interpretarse el ensayo “La moral en la
crisis contemporanea” de modo logocéntrico?

La hipétesis que responde a la pregunta - problema es la siguiente: el en-
sayo citado si puede interpretarse como un texto logocéntrico.

1 Eluso de la forma conjugada “puede” (tanto en el planteamiento del problema, como en el de la hipdtesis) quiere
expresar el valor condicional, de posibilidad, que se concreta en esta nueva escritura del ensayo estudiado; y
responder de esta manera a un enfoque gnoseologico, el cual excluye hipdtesis onto-epistemologicamente estables
(Mostowicz, 1982:67), o sea, se excluye la ontologizacién de un posible significado. Contradictoriamente, el
esquema problema, hipdtesis, etc., es logocéntrico.
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Para el desarrollo probatorio de tal hipétesis, se deconstruiran los supues-
tos tedricos y epistemoldgicos, desde los cuales escribe Manuel Vincenzi y, a la
vez, se evaluara el valor de la tesis sostenida por Vincenzi, en el ensayo men-
cionado, en tanto proceso de construccién identitaria y en cuanto relacién an-
tologador (Luis Ferrero) - antologado (Manuel Vincenzi). Esto en funcién del
andlisis de los binomios jerarquizados que operan en el texto y de las relacio-
nes centro-periferia que se establecen con miras a lo suplementario.?

Perspectiva tedrica

La filosofia kantiana se ha erigido sobre la base de un a priori gnoseolégi-
co, es decir, ella ha construido un sistema de categorias que funciona como un
a priori racional. Por otra parte, la fenomenologia (husserliana) se define den-
tro de un a priori cultural, el cual se caracteriza como un sistema de factores
que descubre la experiencia lingiiistica en el Lebenswelt; de modo que la onto-
logia fenomenolégica (la relacién esencia - fendmeno, en otros términos) de-
pende de la ontologia del lenguaje (Mostowicz, 1982:42).

Dentro de este marco general, se ubica Derrida. El contintia desarrollando
los aportes de la fenomenologia francesa (Maurice Merleau-Ponty, el existen-
cialismo sartreano, etc.) y de la fenomenologia alemana (Husserl y Heidegger),
dentro del grupo Tel Quel.

Dentro del auge de la Hermeneutik y de la sémiotique, la filosofia derridia-
na ha servido para el cultivo de enfoques culturalistas, literarios, etc.

En el nivel metodolégico, Derrida plantea que:

“...el texto debe ser concebido como una totalidad sistemdtica abierta compuesta de numerosos
niveles de sentido” (Mostowicz, 1982:45)

El autor deconstruccionista se aleja, por consiguiente, del enfoque estructu-
ralista, que planteaba el texto como obra. Es decir, la obra es, para el estructura-
lismo, una entidad positiva cerrada y autosuficiente. Mientras, para Derrida, el
concepto de obra pierde valor de centro y se instala, en su lugar, el texto como ar-
chiescritura, como huella, como différence..., en dltimo caso como didlogo.

Dialogo que implica tanto una mediacion entre contradicciones, como un
entrelazamiento de tales contradicciones (Mostowicz, 1982:63-64). Esto en un
proceso de produccion activa y pasiva denominado diferencia.?

Nociones como la de texto definido como totalidad sistematica abierta, la
de dialogo, la de différence, permiten dentro del anélisis textual dos cosas:

A. Reconstruir el punto de vista (posicionamiento) inscrito en el mensaje -
objeto analizado, en funcién del principio de coherencia o contradiccion
del texto en si. (Mostowicz, 1982:45 y 48).

2 Si bien, términos como suplementario, centro, etc., refieren al arsenal teorico derridiano; la posicion tedrica, de
la que parte este analisis, no es estrictamente derridiana, sino deconstructiva. O sea, Derrida abierto a la hipertex-
tualidad; de ahi la importancia, en la sistematizacion del articulo, de la posicion de Ludwika Mostowicz.

3 Derrida apunta que “La différence n’appartient simplement ni a 1"histoire ni a la structure ». (1967:47). O sea, la
diferencia no es historica, porque no es lineal, continua. Y no es estructura, porque la diferencia es hipertextual.
La diferencia “substitue 1'expérience totalisante a “l'experience différenciante” (déchiffrante)”. (Mostowicz,
1982:47). La diferencia es Uberwindung, mas no Aufhebung.



B. Reconstruir el posicionamiento en el cual se sitta el sujeto analizante, en
funcién de la diferencia, que busca nuevas significaciones en la estructu-
ra del texto (Mostowicz, 1982: 45 y 48). Aqui el punto “a” se abre a la hi-
pertextualidad.

Esta hipertextualidad nos permite acceder analiticamente a la dialogici-
dad interna - externa del texto (Mostowicz, 1982:64), en tanto ambito general
de los signos (archiescritura) (Peretti, 1989:81), es decir como intertextualidad.
Ademas, el andlisis podra abordar los estereotipos del pensamiento y sus fun-
damentos?, asi como la oposicién problemas solubles - problemas insolubles a
nivel textual (Mostowicz, 1982:64).

A. Archiescritura: supuestos tedricos y epistemoldgicos de
Moisés Vincenzi y Luis Ferrero

La relacion entre antologador y antologado en el caso concreto que nos
ocupa, es per se tedrico- epistemoldgicamente reductiva y contradictoria.

Luis Ferrero parte de un esquema dialéctico®, cuya sintesis es el ensayo en
tanto este es la forma mas caracteristica y auténtica de expresién de la menta-
lidad nacional (Ferrero, 1972:7)

El ensayo, para Ferrero, es sintesis de lo estético (que expresa lo humano)
y lo didactico® (los discursos particulares: filosofia, teologia, etc.); en tanto ve-
hiculo de un contenido” (1972:10-11).

El ensayo, para Ferrero, viene a ser juego de valores lidicos, donde el
ideal deviene conciencia - autoconciencia.

La posiciéon de Ferrero se ubica dentro de un idealismo objetivo, por
cuanto epistemoldgicamente la mentalidad nacional es un ideal existente en
si, mas all4 de las conciencias particulares y que deviene para si mediante el
ensayo.

Por su parte, Moisés Vincenzi no parte de un esquema dialéctico. Han in-
fluido sobre él: Parménides, Zenén de Elea, Kant, Nietzsche, Heraclito (Corde-
ro, 1975:29-30), postkantianos (Hartmann y Bergson) y, de hecho, Aristételes y

4 La présence se aborda aqui como un proceso de reduccion (Mostowicz, 1982:48)

5 Enlanota editorial de Ensayistas costarricenses se aclara que Ferrero opone a la busqueda del ideal costarricen-
se (tesis) la “realidad” nacional (antitesis) y la sintesis seria el ensayo, en el cual se inquiere el modo de alcanzar
el ideal (1972:7). Dialéctico, quizas, pero muy mecanico.

6  El juego estética-didactica deriva de las categorias de lo general y lo particular, ya que lo estético (la literatura)
expresa lo humano (como universal) y lo didactico atiende las manifestaciones fenoménicas de ese universal. Mas
este esquema refiere a otras categorias asociadas (dialécticamente) como las de: esencia - fendmeno, abstracto -
concreto, etc.; que en Gltimo caso implican una nocién de cambio, de movimiento en tanto devenir y Aufhebung.
Aqui no todo es esencia, por tanto no hay identidades fijas y estables. A deviene no-A.

También, el esquema dialéctico supone una continuidad temporal entendida como progreso, ya sea del Geist (He-
gel) o de la Geschichte (Marx). No hay compatibilidad, recordemos esto, con las ideas del eterno retorno (dis-
continuidad) de Nietzsche.

7 Muy hegeliano.
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Platén® (Mora Rodriguez, 1999:426). No hay que olvidar tampoco la influencia
de la fisica contemporénea® en él (Cordero, 1975: 29-39).10

Es claro que el marco tedrico y epistemolégico en Vincenzi es sumamente
heterogéneo. Existe influencia, tanto del idealismo objetivo (Platén, por ejem-
plo), como del idealismo subjetivo (Kant); sin olvidar la influencia del mate-
rialismo de Heréaclito. Hay también, formas tedricas intuicionistas (Bergson) y
formas tedricas empirico-analiticas (la fisica einsteiniana); etc.!! Sin embargo,
nos interesa otra cuestiéon y que, en Vincenzi, ocupa una posicion central: la
esencia (la substancia).

Para Vincenzi, todo es esencia (Cordero, 1975:40). Si todo es esencia, y de
acuerdo con el pensamiento platénico, todo es fijo perfecto e inmévil. Por tan-
to, el movimiento es inestabilidad e imperfeccion; a lo sumo es, como para
Vincenzi, conciencia de la diversidad (Cordero, 1975:43). Y si la diversidad es
manifestacion no-esencial, es por consiguiente lo particular; lo cual Vincenzi
niega en nombre de la universalidad esencial. De ahi que lo particular, el mo-
vimiento y el cambio son formas de no-Ser.

El Ser, para Vincenzi, estd en intima relacion con sus concepciones de
tiempo y espacio. Tiempo y espacio que aparecen unidos al modo de la fisica
einsteiniana, pero dentro de un juego de huellas archiescriturales venidas a
través de Kant y de Nietzsche. (Cordero, 1975:34-35).

De Kant se toma el aspecto categorial-racional en tanto formas a priori pu-
ras y de Nietzsche la nocién de eterno retorno, que hace del tiempo una cate-
goria objetiva. De hecho, la conjuncién Kant-Nietzsche apunta a resolver los
problemas de la subjetividad-objetividad y el de la absolutidad-relatividad del
tiempo-espacio, dentro de un esquema esencialista, idealista. Idealismo que
iguala devenir y eternidad (Cordero, 1975:35). El Ser deviene en si eterno. A es
A, principio de identidad. Por tanto, el Ser es no-devenir.

El pensamiento de Vincenzi es un idealismo que se juega entre el idealis-
mo subjetivo y el objetivo, ubicado dentro de un espectro l6gico-aristotélico.

Dentro del marco de lo analizado hasta aqui, la relacién antologador-an-
tologado cae en un juego de huellas archiescriturales contradictorias, las cua-
les dejan un espacio de interpretacién insituable para las jerarquizaciones sub-
siguientemente estudiadas.

Tenemos, por un lado, el deseo de establecer una mentalidad nacional en
términos del devenir del Volksgeist, en cuanto él deviene auto-consciencia. Por

8  La influencia platonica parece venir a través de San Agustin, el cual Vincenzi nombra en su ensayo (Ferrero,
1972:211)

9  Larelacion con la fisica contemporanea se refiere a la fisica einsteiniana, en la cual el tiempo es curvo y relativo
y no como en la fisica mecéanica en donde es continuo. La nocién del tiempo de la teoria de la relatividad se aso-
cia con la nocion vincenziana, en la cual el tiempo es particular y elastico. (Cordero, 1975:60)

10 En el ensayo analizado de Vincenzi, ¢l también hace referencia a filosofos como: Husserl, Karl Jaspers, Hegel,
etc. Tampoco se debe olvidar la influencia de Roberto Brenes Mesén, en lo que respecta al antipositivismo brene-
siano expresado en el Metafisica de la materia, en el segundo periodo intelectual de Brenes Mesén. (Mora Bur-
gos, 2001:9)

11 Vincenzi es un pensador muy ecléctico, mas este eclecticismo le quita consistencia a su pensamiento, como se ira
viendo.



otro lado, tenemos una esencia inmutable, necesaria, trascendental y univer-
sal, que en tanto tal puede "sacudir el nacionalismo provinciano que encierra
a tantos" (Vincenzi en: Ferrero, 1972:219).

A esta contradiccion tedrico-epistemoldgica, es preciso agregar la contra-
diccién establecida a partir de las ideas- eje, que da Ferrero para el ensayo. Pa-
ra Ferrero, la americanidad y la costarriquefiidad son esenciales para los ensa-
yos de la antologia Ensayistas costarricenses (1972:77 y 55). Pero, en el ensayo de
Vincenzi jdénde estan esas ideas eje?, ;Son suplementarias? Ya veremos mas
adelante.

Por tanto, en la reconstruccion del punto de vista inscrito en el mensaje-
objeto analizado, vemos el funcionamiento de un principio de contradicciéon
del texto en si.

B. Del establecimiento de algunas oposiciones jerarquizadas

Al situarse Vincenzi dentro de un idealismo filoséfico, se establece aqui
mismo el primer binomio jerarquizado, es decir el binomio ideal-material. Es-
to es més evidente en el descrédito que sufre el materialismo en el discurso
vincenziano; por ejemplo:

”...una filosofia materialista que presiona, en forma terrible, sobre los valores de la cultura...”
(Ferrero, 1972:205).

Por tanto, el materialismo es una filosofia que inmoraliza o amoraliza; en
cualquier caso hay un sentido peyorativo. Esto por cuanto ateos y materialis-
tas atacan la moral cristiana (Ferrero, 1972:213). Y como atacar la moral es ata-
car la vida misma, ya que el "orden moral es la base misma de la vida". (Ferre-
ro, 1972:206). Entonces, el materialismo estd contra la vida misma. Aqui, es
importante recalcar, se establece otro binomio jerarquizado alrededor del cual
giran otras jerarquizaciones: el binomio orden-caos.

Binomio orden-caos (desorden) que nos indica el proceso de totalizacién
y de diferenciacién establecido por Vincenzi.

El orden, como présence, es la conducta buena, en cuanto no estd en fun-
cién de la técnica, la cual es la locura .moral, ya que estd unida a la educacién
especializada (Ferrero, 1972:207) que no permiten conjugar el devenir con la
eternidad!?. El orden es lo estatico, lo inmévil, lo esencial.

El caos o desorden es lo inesencial, el cambio. El desorden es revoluciona-
rio como el clasicismo de Benda, como la estética de Gide, como Rusia, como
el materialismo, como la locura, como la ausencia de caridad, como Hegel (que
escamotea la vision real de las cosas), etc. (Ferrero, 1972: 200, 202, 205, 207, 213
y 216). O sea, para Vincenzi:

"El desorden lo absorbe todo y todo lo acaba”. (Ferrero, 1972:208).

12 Nuevamente la nocién de tiempo en Vincenzi opera aqui:

"El tiempo es uno y continuo, en cierto sentido: tanto vale lo pasado como lo presente y lo futuro, para el desa-
rrollo de la existencia.(...) (El tiempo) es la fusion del devenir con la eternidad". (Ferrero, 1972:204).
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Sin embargo, en Vincenzi todo es esencia (Cordero, 1975:40) y la manifes-
tacion esencial es el orden, en tanto orden moral; entonces como el desorden,
el caos “es". En la concepcion ontoldgica vincenziana el orden es el Ser como
totalizacién, Entonces dénde se encuentra el desorden, que es el no-Ser que
"es". Un "es" que es la diferenciacién en tanto superacion, que se ha anulado,
que es ausencia.

Sobre estos dos binomios se monta un tercero. El tercer binomio es moral-
técnica. La moral es lo dionisiaco. La técnica es lo apolineo. (Ferrero, 1972:211).
Binomio sobre el cual gira la tesis del ensayo, que, argumentativamente, se de-
sarrolla como una absorcién de la moral, en los requerimientos de la técnica.
Técnica expresion de un positivismo epistemolégico y de un teleologismo
anulado en la nocién de progreso. Progreso que, en el fondo, es el punto de cri-
tica, al que se dirige Vincenzi.

Todo esto crea una estructura como sistema, con base en la trinidad idea-
lismo-orden-moral y todo aquello fuera del sistema es pura indeterminacién.

C. De los centros

Aquello que se ha denominado el sistema trinitario (idealismo-orden-mo-
ral), remite a algunos centros de enunciacion. Estos centros son: Europa (como
centro geografico-cultural) y la moral cristiano-agustiniana (como centro onto-
l6gico y epistemoldgico).

Evidentemente, Vincenzi en su ensayo mantiene una posicién eurocéntri-
ca. Europa es el punto central a partir del cual deriva, hacia las periferias, tan-
to el orden, como el desorden.

Una Europa representada basicamente en Francia, ya que Francia se defi-
ne como un centro intelectual que tiene una posicién directriz, por cuanto es
maestra de lo bueno, de lo excelente y de lo malo; es una Grecia Moderna, se-
gun Vincenzi. (Ferrero, 1972:200-201).

La asuncién de Francia como punto medular se explica por el hecho de
que Europa no aparece como un centro homogéneo, ya que Rusia mediante el
materialismo ataca los valores de la cultura (Ferrero, 1972:205) y Alemania a
través de la influencia del Nietzsche amoralista y de cierta literatura alemana
socavan la moral (Ferrero, 1972:202 y 204). Sin olvidar que a Alemania se le
castiga el naciona-lismo (nacional-socialismo de Hitler) y el holocausto (Ferre-
ro, 1972:219). Dentro de este espectro de circunstancias, Francia es la tltima
trinchera del Orden moral. Una Francia que si logra un cambio de mentalidad,
con ayuda de Inglaterra, Italia, Espafia, Rusia'® y Estados Unidos de América,
serd la guia para otras naciones, que la seguirdn (Ferrero, 1972:207-208).

El centro ontolégico-epistemolégico es aquello que Francia (y Europa) de-
be impulsar: la moral cristiana dada en una lectura agustiniana.

13 Contradictoriamente, dentro de una perspectiva de cambio de mentalidad, Vincenzi incluye a Rusia, a la cual ya
habia satanizado, por ser materialista (en realidad, por ser marxista).



Esta moral queda dibujada en la nocién de caridad; por ejemplo:

"Inferimos, por tanto, que no sélo las mds poderosas naciones tienen la culpa, en el orden poli-
tico, de esta crisis. La tienen, ademds, los falsos espiritualistas que viven de la prédica de la fe y
desconocen el sacrificio sagrado de la caridad. Que predican y no cumplen lo que dicen”. (Ferre-
ro, 1972:213) (Subrayado nuestro).

Es claro que el Desorden tiene una dimension politica, la cual va unida a
la técnica. Pero, la dimension espiritual también existe y de modo mas prima-
rio aun que la dimensién politica. Esta crisis en la dimensién espiritual gira so-
bre el concepto de caridad que nos abre el hipertexto de la teologia-filosofia de
San Agustin.

San Agustin se ubica dentro de una linea de pensamiento platonista (Rus-
sell, 1971:73), o mejor dicho en una tendencia neoplaténica, por via de Plotino
y Porfirio y cuyo desarrollo va desde la filosofia griega al cristianismo y a la
Edad Media (Marias, 1978:111).

Para San Agustin, la ética se fundamenta en la caridad y el amor. Caridad
y amor que son el primer plano de la vida intelectual (Non intratur in veritatem
nisi per caritatem). Por tanto, la caridad y el amor tienen en si un valor episte-
moldgico, por cuanto la ley (moral) tiene un area cognoscitiva (la ley debe ser
conocida) y un area volitiva (la ley debe ser querida), como medios para alcan-
zar el orden perfecto. (Marias, 1978:114).

De hecho, San Agustin une pensamiento y amor, y define, siguiendo este li-
neamiento, el alma en funcién de que ella piensa y ama. (Hirschberger, 1976:98).

De igual modo, Vincenzi concibe la caridad como un punto esencial, para
el cumplimiento de la ley. Ley representada en el sacrificio y en la conjuncién
entre lo predicado y la accién que niega o afirma esa prédica.!* Pero, también,
la caridad tiene, en Vincenzi, un valor epistemoldgico, debido a que la ausen-
cia de ella lleva a una separacion entre pensamiento y accion, entre lo que se
predica y lo que se hace. Esto conllevaria el inconveniente de no poder esta-
blecerse aquello que es una necesidad, o sea: una razén prictica nueva (Ferrero,
1972:217).15

La necesidad de crear un a razon practica nueva estriba en el imperativo
de superar la razon cléasica'®, que, en ultimo caso, es la causa de la crisis del
Geist europeo (Ferrero, 1972:215 y 217), que visto dentro de la construccién de
una moral tan cerrada como la cristiana, es definido como un espiritu que no
es cerrado (Ferrero, 1972:218). Por tanto, el Geist europeo se juega, en términos
de la teoria de sistemas clasica, entre concebirse como un sistema cerrado o co-
mo un sistema abierto. Si fuese un sistema cerrado seria autosuficiente y la cri-
sis que sufre seria una disfuncién sistémica; pero si fuese un sistema abierto

14 Véase la cita anterior (Ferrero, 1972:213). También, es preciso recordar que Vincenzi establece una forma de
dialéctica, entre pensamiento y accion. El pensamiento es lo logico y la accion refiere a la conducta moral
(Ferrero, 1972:210). Este esquema representa la lectura que hace Vincenzi de la nocién de alma en San Agustin.

15 Vincenzi quiere apartarse del planteamiento kantiano, que a nuestro parecer, supedita la razon practica a la razén
pura, y, de hecho, al a priori racional. Vincenzi quiere darle vuelta a tal jerarquia, para revalorizar la razén
préctica en una vision cristiana.

16 La superacion de la razon clasica sigue remitiendo a Kant, por cuanto Kant elabora su Critica de la Razén
Pura en funcién de la racionalidad de la fisica experimental, que, al fin y al cabo, tiene un valor técnico. Valor
técnico al cual dirige Vincenzi sus ataques.
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necesitaria de la interaccion con otros sistemas, lo cual haria de este espiritu
una no-substancia. No-substancialidad que se traeria al suelo las posiciones de

centro de Europa y de la moral cristiana, en el planteamiento de Vincenzi'’.

En tanto Vincenzi tiende hacia una razén practica fundamentada en el
cristianismo y en un aspecto racional referido a la caridad, es claro, por consi-
guiente, que su pensamiento es logocéntrico!®, por cuanto existe un sujeto ab-
soluto del cual deriva la moral defendida, o sea, el Dios cristiano!?, en tanto
fundamento en si. También es logocéntrico, ya que determina el ser como pre-
sencia, es decir reduce la fenomeneidad (en tanto manifestacion de una totali-
dad no-totalizada y suplementarizada) a problema moral.’

D. De lo suplementario

En el apartado “b" habiamos visto la triada idealismo-orden-moral, ejes
categoriales de la presencia; cuyo centros eran Europa y la moral cristiano-
agustiniana. En contraposicién, como ausencia, se hallaba el eje categorial ma-
terialismo?!-desorden-técnica. Precisamente, sobre este segundo eje es que te-
nemos acceso al suplemento.??

Hemos constatado, igualmente, que Vincenzi crea una substancia moral
que estructura "la realidad" ahistéricamente, en tanto que todo es esencia (Cor-
dero, 1975:40). Con esta substancializacion, Vincenzi marginaliza el problema
social y, de hecho, la historia (Geschichte).

Podemos ahora preguntarnos, cudl es la estrategia discursiva utilizada
por Vincenzi, para marginalizar la materialidad social.

Primeramente, Vincenzi sataniza al materialismo y al empirismo, por pre-
sionar terriblemente los valores de la cultura (Ferrero, 1972:205). En otras pa-
labras, si el enfoque vincenziano lo hemos calificado de reductivo (presentifi-
cador), entonces su enfoque es un discurso abstraido?® y, por lo tanto, toda

17  Esta contradiccion entre el cardcter cerrado o abierto del espiritu europeo, reside en el eclecticismo, que el nivel
teorico-epistemologico hace Vincenzi, al mezclar fildsofos que han creado sistemas (Kant, por ejemplo) y filoso-
fos no-sistematizantes (Nietzsche, Bergson, por ejemplo).

18 El logocentrismo es lo “solidario de la determinacion del ser del ente como presencia”. (Derrida, 1971:19). “El
logocentrismo es una metafisica etnocéntrica...” (Derrida, 1971:104). En otras palabras, el logocentrismo es una
orientacion filoséfica hacia un orden del significado (Verdad, Razon, etc.) que se concibe como fundamento que
existe por si mismo (Peretti, 1989:32).

19 Constantino Lascaris indica que el pensamiento de Vincenzi se construye, aproximativamente, sobre un plano per-
sonalista (1995:28). Pero, la nocioén de personalismo es mas cercano a un idealismo subjetivo (en tanto requiere
de una conciencia individual) que a un idealismo objetivo que se ampara en una conciencia supraindividual, ab-
soluta. Por esto, pensamos que el Dios cristiano cumple tedricamente mejor esta funcion y, por consiguiente, la
caracterizacion del pensamiento vincenziano como personalista (por lo menos en este caso de analisis particular)
no cabe, es equivocado.

20 Sobre la crisis moral, de la que habla Vincenzi, se opera un proceso de desplazamiento y condensacion de proble-
mas politicos y econdmicos, que, en este proceso, son reducidos como negacion: son ausencia.

21 Junto al materialismo, Vincenzi agrega el empirismo (Ferrero, 1972:205), los cuales hermana.

22 El suplemento es aquello que "se afiade para completar, para compensar de una falta con la que se supone se com-
pleta a si mismo". El suplemento "es un extra no esencial". (Culler, 1992:94),. Pero, en ultimo caso, es esencial.

23 Abstraido como contrapuesto a abstracto. Lo abstracto estd en relacion con lo concreto; lo abstraido no establece
esa relacion.



aquella forma epistemolégica que implique lo concreto y lo fenoménico es
marginalizada.

En una segunda instancia, Vincenzi acepta ciertos logros del materialis-
mo, pero no sin antes ponerlos en tela de duda. Por ejemplo:

"Queda en pie un aspecto moral respetable de la influencia rusa: el planteo del ineludible pro-
blema social, aunque lo desfigure histéricamente a cada paso”. (Ferrero, 1972:205) (Subraya-
do nuestro).

Esta cita es clave para entender los procesos de reduccién (presentifica-
cién) realizados por Vincenzi. Por un lado, Vincenzi reconoce la importancia
del problema social, pero lo desplaza de un enfoque materialista a uno idea-
lista. Es decir, pasa de una definiciéon del problema social como problema po-
litico-econémico, a uno cultural, moral. Lo concreto es, por tanto, abstraido.
Pero no logra tacharlo, porque acusa al materialismo ruso de desfigurar hist6-
ricamente el problema social. Mds, al nombrar la historia, difiere de su pers-
pectiva ahistdrica, substancialista. De hecho, estd aceptando, no-explicita ni
conscientemente, que su Sistema moralista tiene fisuras. Fisuras en tanto hue-
llas de una problemética material, situada dentro del auge del capitalismo.

Después de desvirtuar los logros del materialismo, pero de alguna mane-
ra aceptandolos, indica Vincenzi que tal aporte debe reinterpretarse a la luz de
otras filosofias, o sea, a la luz de filosofias no-materialistas; por tanto, filoso-
fias idealistas. Con esto, vuelve a negar la nocién de historia que previamente
habia afirmado: el sistema moral se vuelve a cerrar.

Aqui es evidente que esta interpretaciéon vincenziana del materialismo ha-
ce del problema obrero (la plusvalia y la mala reparticion de la riqueza) un
problema moral, al afirmar que la técnica debe permitir al obrero dedicarse
mas al cultivo espiritual: de lo contrario se caeria en lo inmoral. (Ferrero,
1972:205-206)

Con respecto a Europa como centro geografico-cultural, existen también al-
gunos elementos marginales que fisuran el Sistema. Por ejemplo, la crisis moral
eurocentrada puede resolverse, en cuanto Asia y América colaboren. Esto, por-
que es preciso olvidar el anacronismo de concebir el espiritu europeo un cerco ce-
rrado?* (Ferrero, 1972:218). También, la mencién del "negro", como entidad étni-
co-cultural ajena, es interesante, ya que se le asume para "aparearlo al europeo"
(Ferrero, 1972:219), o sea, a modo de una absorcién bioldgico-cultural.

Todo esto nos lleva, para concluir, al problema de fondo: los procesos iden-
titarios representados en el texto, vistos como relacién antologador-antologado.

E. Conclusién: el problema identitario

Luis Ferrero, como antologador, busca la conformacién de un ideal nacional,
mediante la asuncién ensayistica costarricense (por lo menos en parte), como

24 Al final del ensayo, Vincenzi expresa: “Queremos una Europa nueva, pero permanente a la vez. Flexible pero
inquebrantable". (Ferrero, 1972:224). O sea, el Sistema vuelve a cerrarse sobre un eurocentrismo academicista y
logocéntrico. No hay posibilidad, dentro del enfoque vincenziano, de romper con Europa, en cuanto substancia
presentificadora, absoluta, reductiva.
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modo de expresar la mentalidad nacional (Ferrero, 1972:7), es decir, la antologia
tiende a la construccion de una identidad nacional. Proceso identitario que esta
en funcién de algunas ideas-eje como la "americanidad" y la "costarriquefiidad"
(Ferrero, 1972:77 y 55).%

Sin embargo, Vincenzi difiere programaticamente de este proyecto identi-
tario, ya que al ubicar a Europa y a la moral cristiana como ejes o centros lo-
gocéntricos, crea una relacién identitaria jerarquizada, que consiste en la re-
presentacion de una identidad absoluta y de una identidad participante.

Identidad absoluta representada, faktisch, por Europa y la moral cristiana.
Y una identidad participante representada por América, Asia, Costa Rica, etc.,
y que funcionan, con relacién al texto, como suplementos.

La identidad absoluta es el Ser y la identidad participante solo "es", en tan-
to refiere (y no difiere) de los rasgos esenciales de tal Ser. Sin la referencia al
Ser, la identidad participante es el no-Ser.

Dentro de esta jerarquizacion, los imperativos de americanidad y de cos-
tarriquefiidad se difuminan embebidos del logocentrismo vincenziano. Estos
imperativos se retardan, en tanto suplementos de un circulo hermenéutico en
devenir.

El logocentrismo de Vincenzi no es mas que el intento de conjurar un sis-
tema de categorias racionales, 16gicas, de pensamiento (técnicas en tltimo ca-
s0), con un a priori cultural (la moral cristiana), en tanto devenir eternidad de
una substancia absoluta (Europa o el eurocentrismo), como modo de creacién
de una razoén practica nueva, en un esquema platénico-agustiniano.
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Hablar con imaginacion propia
en una lengua universal:
El proyecto cultural
de la Revista de Guatemala

Francisco Rodriguez Cascante 1

Resumen

En este articulo analizo el proyecto cultural desarrollado por el escritor guatemalteco Luis Car-
doza y Aragén (1901-1992) mediante la fundacion y direccion de publicacién cultural Revista
de Guatemala. Pongo en evidencia que la revista forma parte esencial del proyecto estético e ideo-
légico del autor en el contexto de la Revolucién Guatemalteca de 1944. La publicacién tenia co-
mo objetivo alfabetizar una sociedad “retrasada” que estaba bajo las sombras de la dictadura. Ar-
gumento que esta alfabetizacion, desde el punto de vista estético, consistio en impulsar una
apertura hacia la cultura internacional moderna, mientras que desde el plano politico, se dirigio
a promocionar la perspectiva democritica desarrollada por el movimiento revolucionario, en tan-
to modelo de sociedad que iba a ser capaz de conducir a Guatemala a la modernidad.

Palabras clave: identidad cultural, revistas culturales, Revista de Guatemala, Luis Cardoza y
Aragon.

Abstract

In this article, one analyzes the cultural project developed by the Guatemalan writer Luis Car-
doza y Aragon (1901 -1992) through the foundation and direction of the cultural publication
Revista de Guatemala. One puts in evidence that this magazine forms essential part of the aest-
hetic and the ideological author’s project in the context of the 1944’s Guatemalan Revolution.
This publication had as objective to alphabetize a “delay” society that was under the shadows of
the dictatorship. One arguments that this alphabetization, from an aesthetic point of view, con-
sisted in promoting an opening toward the modern international culture, while from the politi-
cal field, it was directed to promote the democratic perspective developed by the revolutionary
movement, as a society model that was able to lead Guatemala to modernity.

Key words: cultural identity, cultural magazines, Revista de Guatemala, Luis Cardoza y Aragon.

Introduccion

La Revista de Guatemala surge en 1945 como iniciativa de Luis Cardoza y
Aragén en un contexto socio-histérico de gran relevancia para Guatemala. Es-
taba en el horizonte el disefio de un proyecto de modernidad y de democracia
que el gobierno de Juan José Arévalo pretendia desarrollar, para dejar en el pa-
sado la tradicién autocratica del pais. En este sentido, una de las tareas mas
importantes era la educacion de un pais que estaba anclado en el analfabetismo.

1 Francisco Rodriguez Cascante es Doctor en literatura por la Universidad de Montreal, Canada, profesor en la Sede
de Occidente y coordinador del Centro de Informacion y Referencia sobre Centroamérica y el Caribe del Centro
de Investigacion en Identidad y Cultura Latinoamericanas de la Universidad de Costa Rica. Su campo de
especializacion es la literatura centroamericana. Entre sus publicaciones se encuentra Autobiografia y dialogismo.
San José: Editorial de la Universidad de Costa Rica, 2004.
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Por ello, el primer gobierno democratico apoya la publicaciéon de un medio
que se convertiria en su vocero ideoldgico y cultural.

La publicacién tuvo tres épocas, de 1945 a 1948, de 1951 a 1953 y de 1959
a 1960. Cardoza y Aragén estuvo al frente de las dos primeras épocas!. Con el
objetivo de comprender los propésitos de la publicacion, seguidamente, estu-
dio las reflexiones que sobre Revista de Guatemala presenta Cardoza. Esta apro-
ximacién me permite tomar en consideracién otros puntos de vista del autor
planteados durante el afio de 1945 en el peridédico guatemalteco El Imparcial,
donde analiza el proyecto de la publicacién. Con base en estas observaciones
paso a considerar el primer niimero de Revista de Guatemala y hago referencias
a otros para demostrar la vinculacion de la publicacion con el proyecto estéti-
co, politico e identitario de la modernidad que desarrollé Cardoza y Aragén.
Sostengo que la propuesta identitaria de la revista corresponde a los ideales
emancipatorios de los sectores ilustrados criticos de la modernidad latinoame-
ricana en su esfuerzo por inscribir en el espacio de la cultura legitimada inter-
nacionalmente las producciones nacionales.

Revista de Guatemala: pedagogia y disefio nacional

Uno de los proyectos més importantes de Cardoza y Aragoén en el contex-
to de la Revolucion de 1944 fue la fundacién y direccion de la Revista de Gua-
temala, la cual proyect6 los ideales de la Revolucion de 1944. La publicacion
muestra el concepto de cultura de la modernidad que impulsé el movimiento
socio-politico y que sostenia Cardoza.

Entre los documentos claves para comprender el programa cultural de la
publicacion periddica esté la autobiografia de Cardoza titulada El rio, novelas de
caballeria (1986), y especificamente la seccion titulada Revista de Guatemala. En
este apartado, el enunciador recuerda los objetivos y las concepciones que die-
ron origen a la publicacién, los cuales sintetizan la preocupacion por alfabeti-
zar una sociedad “atrasada” en todo sentido que desconoce las vertientes de la
“alta cultura”. Basicamente el objetivo era educar a los jovenes con miras a di-
fundir esas normas culturales en un futuro proximo: “Deseé darles un instru-
mento de trabajo a los jovenes; deseé darles una oportunidad de primer orden;
deseé estimularlos, deseé servirles” (1986, 626); por ello las preocupaciones
consisten en publicar bajo estrictas normas de legitimacién internacional: “Ha-
bia obtenido colaboraciones de los més grandes escritores de nuestra lengua.
La calidad se mantuvo mas fiel mientras la cuidé directamente” (1986, 626).

1 De la revista se publicaron un total de 18 tomos en tres épocas diferentes. En la primera, que abarca los afios de
1945 a 1948, se publicaron 10 tomos (afio 1: 4 numeros; afio 2: 4 niimeros; afio 3: 2 numeros). Por motivos eco-
némicos se suspendio con el volumen 10 de octubre-diciembre, 1948. Tres afios después se empez6 a publicar de
nuevo. Esta segunda época se inicié en 1951 y concluy6 en 1953. En esta época se publicaron 6 tomos (afio 1: 3
numeros; afio 2: 2 numeros; afio 3: 1 numero). En 1959 se volvi6 a publicar la revista, ya sin la direccion de Car-
doza. Esta tercera época publicd dos tomos, que corresponden a los afios 1959 y 1960. Sobre esta tercera época
afirma Rodney Rodriguez: “Hay grandes diferencias entre esta tercera época y las dos anteriores; el ambiente po-
litico no es el mismo y se nombra a otro director. Lo que primero resalta a la vista es el formato de menos cali-
dad. Pero también disminuye la calidad de las colaboraciones, sobre todo la falta de contribuciones extranjeras.
La ultima época, con su énfasis en las letras guatemaltecas, simboliza el nuevo rumbo politico del pais en que
Guatemala cierra sus puertas una vez mas a las influencias artisticas del extranjero y abraza una politica de aisla-
miento” (1987, 19-18).



Sin embargo, confiesa que apenas pudo dirigir la revista debido a sus fun-
ciones diplomaéticas en el exterior. Esto unido al boicot interno de un medio
que no se interesaba en la “verdadera cultura”, hizo dificil el camino de la pu-
blicacién. A pesar de estas pruebas, Cardoza mantuvo ideales iluministas en el
proyecto editorial: “Cuanto mejor fuese Revista de Guatemala, mejor serviria-
mos: abierta, exigente, sin populismo, critica y antidogmadtica, revolucionaria
sin exhibiciones al uso, sin confundir lo exacto con la demagogia y aborrecien-
do al fascistoide nacionalismo payaso” (1986, 735).

En otro texto publicado recién iniciada la Revolucién de 1944, en el peri6-
dico El Imparcial, titulado “La Tipografia Nacional y Revista de Guatemala”
(recogido en el volumen Para deletrear el nombre de los colores?) se observa el en-
tusiasmo del proyecto revolucionario, con justas razones, puesto que recién se
acababa de tomar el poder y las esperanzas de los sectores progresistas esta-
ban puestas todas en la construccion de una sociedad democratica y soberana.
En el texto Cardoza indica que muchas disciplinas “experimentaran gran ade-
lanto” (1995, 62) si se deja trabajar al gobierno. Asimismo, el texto revela las
concepciones que pretenden establecer como canon cultural, fundamental-
mente la apertura hacia las producciones internacionales: “Es nuestro deber
lograr que Revista de Guatemala sea una gran ventana abierta hacia un mun-
do inquieto, nuevo, vital, cargado de belleza desconocida entre nosotros y de
pasion de orden basado en justicia” (1995, 63).

Es a la vez una recuperacion de las culturas precolombinas, las produccio-
nes nacionales y una apertura hacia la cultura legitimada por los programas
de la modernidad: la que se produce en los centros de modernizacién: Europa
Central y Estados Unidos. Debido a su formacién, para Cardoza es basicamen-
te Europa y especialmente Paris®, a la que considera, igual que su época, la
“ciudad luz”. Esta orientacion significa, al mismo tiempo, la negacion y la cen-
sura de otras formas culturales, las cuales aluden a los cdnones anteriores, pre-
vanguardistas: “la poesia sentimentaloide y declamatoria y retdrica; el inepto
cuento costumbrista” (1995, 63) y los textos nacionalistas.

Revista de Guatemala pretendia también llegar a formar parte de la vida de
los obreros y campesinos, aunque ni el articulo “La Tipografia Nacional y Re-
vista de Guatemala” ni El rio, novelas de caballeria asumen explicitamente al in-
digena como un lector de la publicacién. El cardcter pedagdgico para la ju-
ventud y el campesinado supone la tarea de la alfabetizacién en diferentes
niveles: obviamente, el primero tiene que ver con la labor de ensefiar a leer e
indicar el camino de la cultura; en este sentido se debia cumplir con la férmu-
la que Cardoza expresa en otro articulo publicado en 1941: “No se trata de lle-
var el arte a las masas, sino de llevar las masas hasta el arte”. El segundo nivel

2 Losarticulos que Cardoza publico en el periddico guatemalteco El Imparcial durante 1945 fueron recogidos y pu-
blicados por Marco Vinicio Mejia en: Luis Cardoza y Aragoén. Para deletrear el nombre de los colores. Guatema-
la: Editorial Cultura, 1995. El articulo en cuestion corresponde a las paginas 61-64.

3 Enotro articulo publicado en El Imparcial dice: “El imperio de Francia es el mas amplio y el mas puro. Es el im-
perio del espiritu. Y el mas vasto y perfecto: gracia, claridad y agudeza” (1995, 31) y también se confiesa: “Fran-
cesas son las voces mas perceptibles en mi vocacion y en mi acento” (1995, 36).

4 El titulo del articulo es “La nube y el reloj: pintura mexicana contemporanea” y fue publicado en el suplemento
cultural del periodico El Nacional el 5 de junio de 1941. Este texto esta recogido en el volumen: Tierra de belleza
convulsiva. 2da. edicion. México: Ediciones El Nacional, 1992, 321-324. La cita corresponde a la pagina 321.
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de la alfabetizacion alude a la elite letrada pero atrasada (los que ignoran ese
mundo de “belleza desconocida entre nosotros” que va a entregar la publica-
cién), la cual incluye a los escritores nacionales. Estos, para poder publicar en
la revista, deben hacer un esfuerzo por superar su “aldeanismo”; en este sen-
tido la advertencia es clara: “No vamos a nivelar la revista hacia abajo, a des-
cenderla para que puedan estar en ella muchos de nuestros amigos” (1995,
63), al contrario, son los artistas locales los que deben “ascender” para ser to-
mados en cuenta. ;Qué significa ese ascenso cultural? El texto responde ca-
racterizando la publicacién. Se trata de “una revista para todos los que aman
la alta cultura” (1995, 61). Este concepto de cultura implica la construccién
que de tal practica realiz6 la modernidad europea y que fue asimilada en
América Latina por su legitimacion.

Siguiendo a Lyotard, la modernidad, a través de sus macrorrelatos, ha
procurado conducir a la sociedad bajo los canones del conocimiento®, lo que
fue organizado mediante el establecimiento de los centros de unificacién poli-
tico-sociales que han sido los Estados nacionales®. Gracias a estos centros aglu-
tinadores es que nace la nocién de cultura, la cual, afirma Santiago Castro G6-
mez “es un concepto moderno que debe ser entendido en relacién con el
surgimiento de una serie de saberes que postulan al 'Hombre', a la 'Historia' y
a la 'Sociedad' como objetos de conocimiento” (1999, 86), es decir cuando los
grupos humanos organizados en naciones se plantean la necesidad del cono-
cimiento de sus subjetividades. Este autoconocimiento se lleva a cabo durante
los siglos XVIII y XIX en Europa y se modeliz6 debido a las experiencias colo-
nizadoras que permitian observar la diferencia entre los centros de poder res-
pecto a los otros colonizados.

Ahora bien, el Estado nacional necesita afirmar la idea homogeneizadora
de que los miembros comparten valores, tradiciones y creencias: una “cultu-
ra”; asi se establece un nexo entre cultura y nacién que cumple una clara fun-
cién taxonémica, ya que plantea barreras entre los pueblos sobre la base de
una escala normativa definida desde los Estados nacionales europeos, que en
ese momento eran poderes coloniales. Mediante los proyectos coloniales se ex-
portaron las valoraciones de las subjetividades dominantes, las reflexiones

5 Constltese el capitulo 7, “Pragmatique du savoir scientifique”, de La condition postmoderne. Paris: Les Editions
de Minuit, 1979, 43-48.

6 Al intentar definir la nacion, Gellner afirma que en la formacion y mantenimiento de los grupos sociales, se
presentan dos agentes catalizadores fundamentales: la adhesion voluntaria y la identificacion, que implican, por
un lado, lealtad y solidaridad, y por el otro, temor y opresion. Estos elementos se distinguen en las formaciones
nacionales, las cuales se definen en la era del nacionalismo, que corresponde con la sociedad industrial. La era
del nacionalismo no es simplemente la afirmacion politica de un grupo nacional: “Rather, when general social
conditions make for standardized, homogeneous, centrally sustained high cultures, pervading entire populations
and not just elite minorities, a situation arises in which well-defined educationally sanctioned and unified cultures
constitute very nearly the only kind of unit with which men willingly and often ardently identify. The cultures now
seem to be the natural repositories of political legitimacy. Only then does it come to appear that any defiance of
their boundaries by political units constitutes a scandal. [...] Under these conditions, though under these conditions
only, nations can indeed be defined in terms both of will and of culture, and indeed in terms of the convergence
of them both with political units. In these conditions, men will to be politically united with all those, and only
those, who share their culture. Polities then will to extend their boundaries to the limits of their cultures, and to
protect and impose their culture with the boundaries of their power. The fusion of will, culture and polity becomes
the norm, and one not easily or frequently defied” (1983, 55). En este sentido, es el nacionalismo el que engendra
las naciones y no a la inversa. Una nacion es la fusion de voluntad, cultura y Estado, donde éste ultimo marca las
fronteras politicas en las que los individuos comparten la idea de la nacion.



que, con base en sus lugares de enunciacién, definian al “hombre” y sus pro-
ducciones. De esta manera se propago el énfasis comparativo: “La humanidad
queda subdividida en pueblos con mayor o menor 'cultura’, mayor o menor
'desarrollo cultural’, mayor o menor 'civilizacién', mayor o menor 'espiritu'”
(Castro Gémez 1999, 89). El concepto de “cultura” de la modernidad surge de
esta automodelizacién y su propagacion. Es gracias a los fenémenos de expan-
sién colonial que se construye como “universal”, sinénimo de la legitimacion
de los bienes simbdlicos apropiados, producidos y hechos circular mediante
las complejas dindmicas del poder colonial.

Los proyectos de modernidad que se desarrollan en América Latina bajo
los preceptos del nacionalismo cultural en las primeras décadas del siglo XX,
asumen la categoria de la “universalidad” y el concepto de cultura que acabo
de distinguir, pero introducen una diferenciaciéon: hay que recuperar y cons-
truir practicas nacionales capaces de insertarse en dicha “universalidad”, la
produccién regional tiene que utilizar los cédigos legitimados internacional-
mente para poder obtener reconocimiento en el mercado de bienes simbélicos
jerarquicamente establecido y asi ingresar a la modernidad cultural con rostro
propio. Esta es la exigencia que efectia Cardoza y Aragon a los jovenes escri-
tores y tal es la normativa que rige el concepto de cultura de Revista de Guate-
mala. Por ello, hablando de cémo debe hacerse la cultura nacional por él pro-
puesta, sugiere: “Necesitamos que los guatemaltecos tengan conciencia de lo
suyo, y satisfaccion honda y sin énfasis en su sangre, y se atrevan a hablar con
imaginacién propia en una lengua universal” (1995, 80).

Esta perspectiva que opone niveles culturales “altos” con “bajos”, “bue-
nas” con “malas” literaturas, “desarrollo” con “atraso”, no es privativa del pe-
riodo de 1940 en el pensamiento de Cardoza, sino que es una constante a lo
largo de su carrera intelectual. Es mediante estos criterios que valora la pro-
duccién literaria y también constituye la 6ptica con la que evalda las culturas
indigenas. Su propuesta, expresada en El rio, la sintetiza mediante el neologis-
mo “tecinhumanismo”, que consiste en la occidentalizacion de los indios rea-
lizada por los mismos indigenas en utdpicos contextos de libertad y justicia so-
cial. Tal proposicién toma como fundamento la supuesta necesidad, “exigida
por el devenir histérico”, de impulsar las culturas autdctonas orientandolas en
los caminos de la unidad nacional mediante el predominio de la lengua espa-
fiola y el desarrollo social, lo cual les permitiria el acceso a la modernidad:

Todas las etnias se comunicardn mejor por alto desarrollo de sus economias, por idioma comiin
ademds del propio, carreteras, electricidad, elevacion masiva de la cultura, de la salud, con his-
toria y destino comiin y otros nuevos factores: asi cabe imaginar que el rostro de Guatemala se-
rd el rostro de una nacion que dejo de ser feudo y en donde sus mayorias con voz y poder son
rectoras. (1986, 758)

Se trata de una recuperacion de la propuesta de construcciéon de un Esta-
do nacional fundada en el ideologema del progreso propio de la ansiada mo-
dernidad latinoamericana. Sin embargo, Cardoza mantiene una posicién dis-
tinta con respecto a los modelos modernizadores implementados por el
capitalismo en América Latina. Sobre Guatemala, denuncia las grandes exclu-
siones que el Estado ha realizado mediante mecanismos autoritarios y antide-
mocréaticos. En su propuesta, el Estado nacional no es el mismo creado por el
liberalismo o la social-democracia, coercitivo y elitista; se concibe como todo
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lo contrario: un espacio unificado de inclusién de las grandes mayorias, don-
de funcione la democracia y se implementen politicas de desarrollo y distribu-
ciéon de la riqueza, ademads de una gran apertura hacia las ideas y las relacio-
nes internacionales. En este sentido, los textos de Cardoza proponen un
proyecto de modernidad alternativa al capitalismo, fundamentado en la de-
mocracia y con orientacién socialista.

Revista de Guatemala forma parte del programa de modernidad cultural
que Cardoza y Aragén propuso como uno de los objetivos de transformacion
cultural que debia desarrollar la Revoluciéon de 1944. Otros elementos de dicho
proyecto fueron una coleccién editorial y un museo de artes populares, los
cuales nunca se llevaron a cabo, a pesar del entusiasmo del autor, quien en el
articulo donde realiz6 estas propuestas, “Museo de artes populares guatemal-
tecas”, publicado también en el diario EI Imparcial en 19457, indicaba que éstas
se debian realizar “como complemento de la campafia de desanalfabetizacion
que habra que emprenderse en gran escala” (1995, 63).

En los inicios del periodo revolucionario, Cardoza propone recuperar las
ideas pedagodgicas sarmientinas® como modelo para Guatemala y plantea, [en un
articulo cuyo titulo es un programa: “;Hacia dénde vamos?”], los ideales ilustra-
dos como meta de la construcciéon de un Estado nacional progresista. El proyec-
to consiste en tres puntos: 1. unificacién dentro del idioma espafiol y alfabetiza-
cién, 2. divulgacion de ideas sociales y politicas avanzadas y 3. organizacion de
trabajadores del campo y la ciudad’. Impulsar un programa cultural en estos tér-
minos implicaba la necesidad de homogeneizar la sociedad para construir un Es-
tado nacional democratico: para esto se requeria el predominio de una sola len-
gua, el espafiol, junto a la pluralidad de lenguas indigenas; educar al pueblo para
que tuviera acceso a la cultura nacional e internacional y, finalmente, crear orga-
nizaciones obreras y campesinas para orientar la nacién en los caminos del pro-
greso. Estas fueron las rutas planteadas por el proyecto revolucionario de la mo-
dernidad que propuso Cardoza y Aragén en este periodo revolucionario.

Revista de Guatemala formé parte importante en esta propuesta moderni-
zadora en cuanto ingresé en el campo cultural guatemalteco luchando por
apropiarse de un sentido de la literatura y la cultura, aquel relacionado con la
autonomia del campo artistico propio de la modernidad.

La revista literaria, en tanto préctica cultural periddica, va sedimentando
con el correr de sus niimeros una idea de la literatura y también de su funcién
y lugar respecto a otros discursos. Es una batalla dentro del campo simbdlico,
en la que se defienden y correlativamente se legitiman textos, autores, asi
como lineas estético-ideoldgicas y orientaciones criticas sobre arte, literatura,

7  Luis Cardoza y Aragon. Para deletrear el nombre de los colores. Guatemala: Editorial Cultura, 1995, 77-80.

8 Indica el ensayista: “No conozco a fondo las fuentes de la cultura de Sarmiento. Pero su accion ejemplar, viva y
presentisima en nuestra Guatemala de hoy, puede contribuir a trazar algunas de nuestras rutas principales. Le
recordaré brevemente, y con sus propias palabras: 'El Estado no debiera ocupar pedn alguno en las obras publicas
sin darles dos horas de descanso al dia para aprender a leer'. 'Los libros piden escuelas; las escuelas piden libros'.
'Necesitamos hacer de toda la republica una escuela'. De las poblaciones indigenas, nos dice que América las tiene:
'Aun vivas en sus entrafias como no digerido alimento' ” (1995, 33).

9  Luis Cardoza y Aragén. “;Hacia donde vamos?”. Para deletrear el nombre de los colores. Guatemala: Editorial
Cultura, 1995, 233.



pensamiento, etc. Suplementos y revistas culturales constituyen discursos que
por su periodicidad van construyendo gustos estéticos y modelando las con-
cepciones sobre la estética y la literatura, asi como también se convierten en
tribunas de discusién politica. Sefiala Roxana Patifio que estos textos permiten
analizar los mecanismos de consolidacion de ciertos discursos en detrimento
de otros y la constituciéon de un tipo de intelectual instaurado como la voz au-
torizada; del mismo modo se pueden considerar una rica fuente para mirar los
procesos de cambio cultural, porque aparecen en los suplementos y las revis-
tas en forma latente, en tanto propuestas atiin no consolidadas. A la vez, la au-
tora precisa una distincion entre ambos textos:

Los suplementos poseen formas de presentacion en cierto modo incomparables con las revistas,
debido al pluralismo temdtico que, por definicion, tienen los primeros. Las revistas, en cambio,
restringen por lo general esta amplitud concentrindose alrededor de ideologias culturales y es-
téticas fuertemente excluyentes. La naturaleza misma de una revista literaria reclama el disefio
de un lugar nitido en el campo, desde el cual debe defender posiciones, entablar polémicas o in-
tervenir en debates, explicitamente o no. (1997, 2)

Revista de Guatemala ingresa al campo cultural guatemalteco con un pro-
yecto estético-ideolégico especifico: dar a conocer las producciones estéticas
del pasado y divulgar la cultura nacional e internacional para alfabetizar una
sociedad “atrasada” debido a las dictaduras, al mismo tiempo que defiende
los intereses de la Revolucion de 1944 que iba a modernizar el pais. Asi lo afir-
ma Cardoza y Aragoén en la presentacion del primer niimero de la revista, en
un texto que constituye un ideario estético y politico, cuyo titulo es “Nuestra
revista y su esperanza”. Después de declarar que la publicacién es posible por
el apoyo del gobierno revolucionario, indica que “la creamos para situar con-
tinentalmente los valores patrios, pasados y presentes, y para servir la inmen-
sa labor de integracién de una sintesis de la cultura del Nuevo Mundo” (1945,
5). Con esto queda claro el propdsito de abrir espacios en una sociedad que ha
tenido muchisimos problemas internos, verdaderos obstdculos para el desa-
rrollo de un campo cultural propio. Por ello el texto pasa a enumerar las con-
diciones nacionales con el fin de contextualizar el medio en que se lanza el pro-
yecto. Alude al analfabetismo, la presencia de compafiias extranjeras
imperialistas que saquean la nacién y el “atraso” del pueblo sostenido por los
explotadores para continuar aprovechandose.

Ante estas desgracias y la “ignorancia” de las grandes mayorias, Cardoza
legitima la necesidad de que el pueblo guatemalteco sea orientado tanto politi-
ca como culturalmente: “una minoria orientadora impulsa la vida del pais por
cauces justos, con responsabilidad y exacto conocimiento de limitaciones y ne-
cesidades” (1945, 6). Para justificar este buen criterio orientador enumera los lo-
gros de la revolucion: la organizacion sindical, el aumento del presupuesto na-
cional, la campafa de alfabetizacién y el aumento de relaciones internacionales,
que incluye el establecimiento de embajada en la entonces Unién Soviética.

Por ultimo, afirma que la revista estd abierta a recoger los aportes que
“posean la indole requerida” (1945, 6) para poder ser publicados. A esta nor-
ma ya me he referido. Es la misma exigencia que recuerda en E! rio para los au-
tores nacionales que pretendian publicar en la revista, aunque se privilegiaba
la divulgacion de la literatura erudita internacional no realista, asi como de
estudios que presentaban analisis progresistas. “Sobre todo —afirma Rodney

Nosers

53



54

Nosers

Rodriguez—, buscaba fundar una revista de primer orden que proyectara un
concepto positivo del nuevo gobierno revolucionario” (1987, 7).

La estructura y el contenido del primer nimero dan una idea cabal del
proyecto cultural que organizé Cardoza. Inicia con una seccion de fotografias
titulada “Valores universales: arte precolombino de Guatemala”, donde se
presentan 13 de ellas de distintas esculturas, relieves, una vasija y el disefio
que reconstruye la Acrépolis de Piedras Negras, todas éstas pertenecientes a
las antiguas culturas mayas, en un afan de dar a conocer internacionalmente
las producciones precolombinas y de situarlas en el espacio de la cultura inter-
nacional. También, esta presentacion recupera, asimilandolo como signo iden-
titario nacional, el pasado precolombino. La segunda seccién es la méds impor-
tante: se trata de los articulos y los textos literarios. Inicia una traduccién de
W.B. Yeats realizada por Juan Ramoén Jiménez titulada “Historia y leyenda”; si-
gue un relato sobre las experiencias alucindégenas de cuatro jévenes con la ma-
rihuana (“Breve visita a los infiernos”) escrito por Alfonso Reyes; después es-
td un texto de Antonio Morales Nadler titulado “Tres saludos a La Habana”
(una descripcion de los paisajes, las gentes y las costumbres cubanas); conti-
nua “El adolescente en su tierra” (la historia de Juanele, un sensible joven y sus
experiencias) escrito por Juan Rejano; le sigue un estudio de Guillermo de To-
rre: “Apollinaire y la gestacion de sus poemas”; posteriormente el secretario
de la revista y mas cercano colaborador de Cardoza, Raul Leiva, escribe una
reflexion sobre la tematica de la muerte en la poesia (“Muerte y poesia”); lue-
go, aparece un relato de Rafael Arévalo Martinez titulado “Por cuatrocientos
délares” (que relata las aventuras por Norteamérica de un sujeto autobiogra-
fico en su adolescencia); contintia un estudio sobre psicologia: “La rehabilita-
cién de lo psiquico en la medicina moderna” de Carlos Federico Mora; des-
pués hay un estudio sociolégico: “Del conocimiento del indio guatemalteco”
por Antonio Goubaud Carrera; le sigue una serie de 16 fotografias de edificios
coloniales de la ciudad de Antigua tomadas por Verle L. Annis; finalmente, la
seccién concluye con una pieza teatral de Xavier Villaurrutia sobre el tema de
la traicién amorosa entre amigos, titulada “El solterén”.

Tres guatemaltecos junto con autores de reconocido renombre internacio-
nal. Fotografias de estructuras coloniales de Antigua y de arte precolombino
maya se relacionan con textos literarios no realistas. Estas intersecciones pro-
curan borrar las fronteras entre las literaturas nacionales y las internacionales,
acercandolas en el canon de la “alta cultura”, meta de la revista. Junto a estos
textos, estudios eruditos sobre el indigena y la psicologia. El trabajo de Gou-
baud Carrera muestra los intentos de la sociologia de los cuarenta por abrirse
paso en los estudios étnicos. El de Mora discute las relaciones entre la psicolo-
gia y la medicina. Ambos articulos revelan la acogida por parte de la revista
de las ciencias modernas, los metarrelatos que explicaban el mundo de mane-
ra segura y objetiva, en tanto garantes del progreso del conocimiento.

Después de la secciéon mas importante, aparecen dos mas: “Libros” plantea
resefas de las publicaciones recientes!?, testimoniando la produccién intelectual

10 Por ejemplo, aparece una resefia de Cuauhtémoc, vida y muerte de una cultura de Héctor Pérez Martinez, realizada
por Cardoza y Aragén; una de Los hombres del alba de Efrain Huerta escrita por Raul Leiva; y otra de Diario de
un aprendiz cinico de César Brafias redactada por Eliseo Martinez Zelada.



erudita de la época, mientras que “Pensamiento de la hora actual” quiere “pre-
sentar el pensamiento de especialistas y autores de continental renombre” (1945,
153). Se trata de fragmentos de articulos aparecidos en otros medios que abor-
dan temas de actualidad. Por ejemplo, en este niimero esta un fragmento del tex-
to “La conferencia de Chapultepec” publicado por Daniel Cosio Villegas en Cua-
dernos Americanos, y “Europa hacia la izquierda. La fuerza de la reacciéon” de
Julio Alvarez del Vayo, igualmente publicado en Cuadernos Americanos. No obs-
tante, esta seccion se convirtié después en la tribuna para defender la posicién
ideoldgica de la revista; basicamente denunci6 las actuaciones imperialistas de
Estados Unidos, defendi6 la Revolucion de 1944 y la democracia en Guatemala
y América Latina'l.

Revista de Guatemala se constituy6 en un proyecto de la revolucién, finan-
ciada por el gobierno de Arévalo pero independiente. Su linea editorial fue de
izquierda pero no sectaria, ya que, siguiendo los preceptos estéticos de Cardo-
za, no se preocupaba por la ideologia de los artistas, sino por su concepcion del
arte trascendente; es asi como la publicaciéon dio cabida a autores de derecha,
como a los narradores guatemaltecos Carlos Wyld Ospina y Flavio Herrera. La
publicacién defendia una estricta idea de la literatura, la erudita no realista, y
su mision fue ingresar al campo simbdlico para sostener que el arte no debia
ocuparse mas que “de si mismo”, en oposicion a las corrientes del realismo so-
cialista imperantes en la época. El frente de batalla de Revista de Guatemala fue
doble: por un lado difundir la cultura ilustrada (nacional —aqui incluye las pro-
ducciones artisticas del pasado precolombino- e internacional) como baluarte
de la revolucion modernizadora y por el otro defender la revolucién y su orien-
tacion politica. En este nivel se observan los principios de Cardoza y Aragon:
habia que separar la préctica estética de la practica politica. En la primera el ar-
te era definido por su “pureza” y sus posibilidades de legitimacién en el orden
internacional; por ello las publicaciones se ocupan mucho de la literatura “no
comprometida”, afirmando un rechazo del realismo, mas atin del realismo so-
cialista que para Cardoza era limitado, estereotipado y esquematico. En cuan-
to a la segunda practica, la orientacion era de izquierda y no se debia practicar
en el arte, sino en la actuacién cotidiana, en la praxis politica.

Revista de Guatemala defendié los principios revolucionarios del nuevo
periodo, en oposicién a la tradicion autocratica precedente. En este nivel, la
publicacién se ocup6 de denunciar el imperialismo y el intervencionismo es-
tadounidense. Por ejemplo, sigui6 los conflictos entre Estados Unidos y los
gobiernos revolucionarios, presentados porque el primero consideraba co-
munistas los regimenes de la década democratica. La revista report6 la de-
nuncia que presenté6 Guatemala ante el Consejo de Seguridad de las Nacio-
nes Unidas por la campafia anticomunista estadounidense en el nimero 6 de
1953. Alli aparece el informe de Arbenz al Congreso Nacional, la “Denuncia
de Guatemala ante la ONU” por Ratul Osegueda y también un informe de la

11 Sobre la estructura de la revista indica Rodney Rodriguez: “Cada namero o volumen contiene 4 secciones: (1)
laminas, (2) articulos, (3) resefas, y (4) 'Pensamiento de la hora actual'. Esta lltima seccion se proponia reproducir
articulos de otros periddicos y revistas sobre temas candentes del momento, tanto en la rama politica como en la
cultural. En la segunda época se crearon dos secciones nuevas: (5) notas y (6) documentos. Estas dos secciones
nuevas, asi como las de resefias y 'Pensamiento’ se suprimieron en la tercera época, aunque si se incluy6 una
seccion bibliografica, pero sin resefias” (1987, 18).
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revista sobre “La Republica de Guatemala ante la Organizacion de Estados
Americanos”.

En su esfuerzo alfabetizador, tanto desde el punto de vista cultural como
politico (la democracia era desconocida en Guatemala antes de 1944), la revis-
ta se ocup6 en su niimero 4 de 1947 de presentar el famoso texto “;El existen-
cialismo es un nuevo Humanismo?” de Sartre, asi como ofrecié un estudio de
Gertrude Duby sobre “Los indios lacandones: su pasado y su presente”; tam-
bién en el nimero 2 de 1951 César Godoy Urrutia publica “El inventario del
analfabetismo en América”, mientras el nimero 2 de 1945 ofrece una compila-
cién de 17 nuevos poetas guatemaltecos y Juan José Arévalo habla de los “In-
tentos de fundacién de la Facultad de Humanidades en Guatemala”. La publi-
cacién queria incorporar al mundo soviético; por ello se publicaron, también,
autores rusos. En el niimero 3 de 1946 se presenta un estudio sobre “Hamlet y
Don Quijote” de Ivan Turguenev. No obstante, en cuanto al pensamiento, el
acento era puesto en trabajos de divulgacién ideolégica como “Ciencia, dialéc-
tica y materialismo” de Rafael de Buen'? o de andlisis de la realidad nacional,
como “La mala distribucién de la tierra como un obstéaculo a la industrializa-
cién en Guatemala” de Rafael Piedra-Santa's.

Sin embargo, el énfasis alfabetizador de Revista de Guatemala se dirige a
la cultura literaria. En tanto medio para escritores establecidos, Cardoza reci-
bié la colaboraciéon de reconocidos autores, donde sobresalen los espafioles,
fundamentalmente los de la Generacién del 27: Rafael Alberti, Vicente Alei-
xandre, Max Aub, Francisco Ayala, José Bergamin, Luis Cernuda, Leén Felipe,
Miguel Herndndez, Juan Ramén Jiménez, Guillermo de Torre, etc. Este niime-
ro tan elevado de colaboradores espafoles se debe, segiin Rodney Rodriguez,
“al apoyo ideoldgico de los republicanos espafioles a los ideales de la revolu-
ci6én guatemalteca” (1987, 13)!4. Pero también son importantes las aportaciones
de autores guatemaltecos, tanto en el campo de la produccion literaria como
en el de la critica'®. En este sentido, la publicacién guard6 siempre una gran
coherencia: incorporar la cultura internacional en sus paginas, asimismo pro-
mocionar la produccién nacional en el mercado de bienes simbélicos allende
las fronteras patrias.

Conclusion

Revista de Guatemala surgié en un medio que habia estado dominado des-
de la Revolucion Liberal de 1871 por dictaduras o gobiernos militares. En este
contexto una publicacién que procuraba dar cuenta de la produccién legitima-
da en la época como “alta cultura” resultaba relevante para dar a conocer las

12 Rafael de Buen. “Ciencia, dialéctica y materialismo”. Revista de Guatemala. VIL4 (abril-junio, 1947): 122-146.

13 Rafael Piedra-Santa. “La mala distribucion de la tierra como un obstaculo a la industrializacion en Guatemala”.
Revista de Guatemala. XVII,1 (abril-junio, 1959): 77-87.

14 Rodney Rodriguez hace un indice de las colaboraciones en el campo de la literatura y la critica. Consultese:
Revista de Guatemala: Indice literario. Guatemala: Univesidad Rafael Landivar, 1987, 20-45.

15 Alli, por ejemplo, aparecieron textos de: Rafael Arévalo Martinez, Miguel Angel Asturias, Huberto Alvarado,
Alaide Foppa, Francisco Méndez, Otto Raul Gonzalez, Augusto Monterroso, Carlos Illescas y Mario Monteforte
Toledo.



producciones culturales precolombinas y las nacionales, asi como lo que se
realizaba en el mundo occidental. Este esfuerzo de apertura fue uno de los
aportes principales de Cardoza y Aragén en su afdn por conducir a Guatema-
la por los caminos de la libertad, la democracia y la modernizacion.

El proyecto fue una importante opcién constructiva en medio de las con-
tradicciones y exclusiones de las politicas culturales guatemaltecas que aspira-
ban a la modernidad. Revista de Guatemala adscribe a este metarrelato propio
de una intelectualidad critica que no renunciaba a la utopia de transformar la
sociedad capitalista de mediados del siglo XX en un mundo de justicia social.
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El camino de Santiago, de Alejo Carpentier,
una auténtica “pica en Flandes”*

Victor Valembois
Universidad de Costa Rica

Resumen

Con este articulo se pretende explicar algunos pormenores de ubicacion que permitan apuntalar
el dicho literario y universal del texto de Alejo Carpentier “EI camino de Santiago”.

Palabras clave: Alejo Carpentier, literatura cubana, “EIl camino de Santiago”.

Abstract

This article pretends to explain some details of location that allows tu support the literary and

universal said of the Alejo Carpentier’s “El camino de Santiago” text.

Key words: Alejo Carpentier, Cuban literature, “El camino de Santiago”.

Deseo ser un ciudadano del mundo,
pertenecer a todos o mejor dicho, ser extranjero para todos.

Erasmo

1. La dificil hazana

Aquello de “pica en Flandes” me gusta entre otros porque soy originario
de esta region, en Bélgica actualmente, parte importante de una Europa que,
tres pasos adelante y dos para atras, se esta gestando. La linda férmula nace en
la segunda mitad del siglo XVI, cuando las tropas espafiolas estaban ejerciendo
una presion enorme sobre lo que entonces eran “los Paises Bajos”. Explico las
comillas: simplificando un poco, corresponden a lo que actualmente seria “Ho-
landa” y Bélgica. Doble tarea les tocé a los invasores: por un lado, salvaguardar
su imperio y, por otro, impedir que esos territorios pasaran al protestantismo.
Como antes, en tiempos de Julio Cesar y después, con Napoleén y Hitler, Bél-
gica era entonces otra vez el campo de batalla del Viejo continente. “The cock-
pit of Europa”, le llaman en inglés: el espacio para la pelea de gallos.

Para visualizar la expresion sugiero tener en mente también el cuadro de
Veldsquez “La rendiciéon de Breda”, (1634), cuadro que se encuentra en el Pra-
do que en una perspectiva claramente pro-espafiola visualiza la magnanimi-
dad imperial frente a la derrota de la ciudad, ahora holandesa y entonces
flamenca. El lienzo se conoce también como “Las lanzas” casualmente porque

*  La version original de este trabajo constituyd una ponencia para unas jornadas conmemorativas de Alejo Carpen-
tier, en la Universidad de Costa Rica (Sede de Occidente). Aqui se ofrece una actualizacion de una publicacion
en: Federico Garcia Lorca et Cetera, Estudios sobre las literaturas hispanicas en honor de Christian De Paepe,
por N. Delbecque, N. Lie, B. Adriaensen (eds). Leuven University Press, Bélgica, 2003, pp. 517-523.
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pone en evidencia cantidad de esas armas largas “con un hierro pequefio y
agudo en el extremo superior” (cito por mi diccionario). La expresiéon “una pi-
ca en Flandes” no pone en entredicho la eficacia del instrumento, sino (y sigo
con Casares) se usa en términos figurativos y familiares por “conseguir una co-
sa muy dificil”.

Pero aqui mas que ribetes histéricos y desde una perspectiva espafiola, me
interesa apuntalar el dicho del lado literario y universal: al escribir este relato,
Alejo Carpentier logra de verdad una dificil hazafa, en términos técnicos, artisti-
cos, al mismo tiempo que su mensaje ahora trasciende el momento especifico alu-
dido para llegar a ser simbolo vélido también aqui y ahora. El ejercicio académi-
co que va a continuacién pretendo entonces eso: explicar unos pormenores de
ubicacion, para que el lector, por ejemplo en esta Costa Rica del afio 2005, que es
donde y cuando escribo, logre saborear mejor el empefio logrado: este serd el me-
jor homenaje que le podamos hacer en el centenario del gran autor cubano.

2. Abundancia de referencias flamencas en
El camino de Santiago

Entenddmonos, evidentemente lo flamenco, cuando se menciona en este
relato remite al territorio de Flandes, como es su primera acepcién, desde ha-
ce casi un milenio. El otro significado en espafiol, referido a cierta expresion
esencialmente musical del sur de Espafia, apenas se acredita en el siglo XIX;
por lo extenso, ni aludiré aqui a probables puentes entre esas dos utilizaciones
de un mismo vocablo.! En espafiol, el mismo término refiere ademas a cierto
péjaro de patas largas. Pero entiéndase, ni el autor del presente escrito ni el fla-
menco aludido en este relato, tocamos guitarra ni nos parecemos a esos plumi-
feros aludidos.

No cabe ponerlo en discusién: hay una impresionante presencia de Flan-
des en esta historia. Desde la primera pagina a la dltima, es mas, desde el mis-
mo renglén inicial (con la mencién del rio Escalda) hasta casi el tltimo (con la
alusién, por enésima vez, a Flandes), a lo largo de unos cuarenta folios que
ocupa la narracién?, se registran mas de veinte claras y directas referencias a
este &mbito geografico nérdico. De acuerdo, alli transcurre gran parte del rela-
to, en siglo XVI, pero como sea, esa insistencia en un sitio tan alejado de Gali-
cia, concretamente de Santiago de Compostela, ciudad que da titulo al relato,
merece ser examinada de mas cerca.

Once capitulos pequefios estructuran el conjunto. Flandes tiene una des-
tacada presencia al principio, especialmente en los capitulos I y II, siendo el lu-
gar de arranque del curioso peregrinaje que se relata. Por eso se lee sobre el

1 Ver: “Lectura “flamenca” del “Burdel de las Pedrarias”, ponencia para el V° Congreso Centroamericano de His-
toria, San Salvador, en Romaneske (KUL), Afio 26, n° 1, ler trimestre 2001, pp. 58-65. Alli respondo parcialmen-
te ya a esa curiosa relacion entre lo flamenco de Flandes y lo flamenco de Andalucia. El tema no esta agotado y
habra que volver sobre ello.

2 He utilizado la edicion del relato contemplada en el conjunto Guerra del tiempo, publicado por Alianza Editorial,
Madrid, 1993. Evitaré referirme a paginas concretas; mas bien ubicaré por capitulos, con letras romanas, como lo
hace el autor. En todo caso, sea cual sea la edicion que se maneja, no cabe duda, la mencion de Flandes vuelve en
casi todas las paginas.



creptisculo de Amberes y sobre el cutis de flamenca (ejemplos del capitulo I), refi-
riéndose a la amante del Duque de Alba. Alli también se sefiala que la peste es
una enfermedad que no se veia en Flandes desde hacia mucho tiempo a causa de la hu-
medad del aire y cuando Juan cree haber sido contagiado, para calentarse ocu-
paria todos los edredones de Amberes (ejemplos del capitulo II).

Pero siendo el personaje principal un espafol, no deja de sorprender que
no es (0 no es solo) a su patria, sino a Flandes que aluden santisimas veces, él
y su narrador, en todos los capitulos, con una sola excepcion, el IV, cuando se
encuentra en Burgos. Son constantes las alusiones, lo veremos, hasta tal pun-
to que, si bien conocida es la constante tension que Carpentier provoca en ca-
si todas sus obras, entre el “alld” y el “acd”, América Latina y Europa, en este
caso, con el mapa europeo como trasfondo, maravillosa resulta también la ti-
rantez entre el “entonces” y el “ahora”. Hasta durante la escapada a la “Amé-
rica caribefia” vuelven a su mente las imagenes de Flandes, como en eco, por
el contraste y precisamente por su ausencia.

3. Como (no) se hace

Como Alejandro Magno consiguié una hazafia militar, al cortar el nudo
gordiano, Alejo, el escritor cubano no menos grande, logré una “pica en Flan-
des”. Supo hacerlo evitando graves errores como de criticos que estudiaron es-
ta joyita de obra. Cierto profesor, en su estudio, nada menos cuatro veces tra-
duce “Amberes” por Amsterdam. Otro afirma que “se trata de un viaje
espacio-temporal-ciclico por la época (que) parte de Sevilla”, visiblemente
confundiendo el Guadalquivir con el Escalda, mencionado desde el primer
renglon del relato... Esas ligeras extensiones geograficas de la histérica Flan-
des, no le caerian mal a algtn famélico de por all4, pero la cuerda no da para
tanto! Por cierto, tampoco cabe confundir La Habana con Santiago de Cuba, ni
esta con Santiago de Compostela.

Carpentier no es un chapucero. Se apoya en previos estudios histéricos.
Para uno, como flamenco, esas reconstrucciones tienen hasta la meticulosa
“tranche de vie” de los naturalistas: véase especialmente la entrada en mate-
ria, con las dos paginas iniciales, evocdndonos a pinceladas a Juan y el paisaje
que contempla en un muelle del imponente puerto de Amberes, antes de que
la funesta “furia espafiola” de 1576 lo incendiara (seria el término ante quem).
Pienso ademas en la astucia y el afdn reconstructivos del autor al tomar como
pivote de su leccién alegérica -porque eso es, ver mi otro trabajo- a un perso-
naje histérico. En La musica en Cuba, el mismo sefiala que

... en 1557 La Habana no contaba con mds miisicos que un flamenco, [uan de Emberas, que to-
caba el tambor cuando habia un navio a la vista.*

La fecha calza como término a quo de la historia, esta vez la narrada: “el
tambor Juan de Amberes” ejerce el mismo oficio tanto en Flandes como duran-
te su estadia en la isla caribefia. Es asi como su instrumento sendas veces se
menciona en el primer capitulo, cuando estd ubicado a orillas del Escalda, y

3 Perdonen los colegas Ray Verzasconi y Julidn Gonzalez, citados respectivamente y mencionados en bibliografia.
4 p. 248, en las Obras Completas, vol. XII, Siglo XXI, 1987.
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luego, también en otras dos oportunidades, en los capitulos V y VIII. De ma-
nera que, partiendo de una base veridica (el tamborilero en Cuba), como buen
tejedor de suefios que es, el novelista inventa antecedentes verosimiles y ca-
sualmente flamencos a ese mismo Juan. Asi se hace.

4. Una pica engafiosa, en el apellido

iOjo! No perdamos de vista que el soldado en cuestion es espafiol por los
cuatro costados. Tanto en el capitulo II (todavia en Amberes), como después,
en el VIII (cuando anda por el Caribe), recuerda sendas veces del Alcala de sus
afios mozos, primero acordandose que casi escogio la carrera de los habitos y
de las letras en vez de las armas y luego que era “Juan el Estudiante” en “las
artes del cuadrivio”. Desde luego también es ibérico por una serie de prejui-
cios tipicos de su entorno. Los hay de corte ideoldgico-nacionalista, como
cuando gimoteando del pecho abrasado (por la supuesta peste adquirida en Flan-
des) simplemente desprecia a esos flamencos de sangre de liipulo (II), en clara re-
ferencia también a esos asesores del Emperador Carlos, buenos para la cerve-
za. Prevalecen ademas las ideas llenas de prejuicio, tipicas de esos “cristianos”
de la Contrarreforma. En el capitulo VII, en Cuba, se acuerda de que ha visto
enterrar mujeres vivas y quemar centenares de luteranos en Flandes.

Resulta curioso, sin embargo: colaborando a esa histérica “pica en Flan-
des” del Duque de Alba, y después, en Cuba, Juan también es un enamorado
de Flandes y en eso se diferencia radicalmente de su creador: hemos compro-
bado en otro trabajo que Carpentier no padece ni de “belgofilia” ni de “fla-
mencofilia” (con perdén por los neologismos)®. Sin animo de ser exhaustivo,
rastreo al menos cinco pruebas, en cuatro subdivisiones distintas, a partir de
otro tanto de lugares disimiles en la obra, como para dejar constancia de que
efectivamente Juan “perdi6 su corazén en Flandes” (jy no en Heidelberg, co-
mo reza la conocida cancién alemana!).

En efecto, en su mismo pais, el personaje afiora a las flamencas, al recor-
dar gratamente aquellas mozas de Amberes, de carne abundosas, que gustaban de los
flacos esparioles (III). En Sevilla se hace inscribir en los libros de la Casa de Con-
tratacion, con el apellido de de Amberes, su ciudad-cuartel (V). En medios his-
panos y latinoamericanos la mayoria de los apellido suele crearse a partir de
un nombre y no de un lugar, como si se usa al norte de los Pirineos. Si el cita-
do Juan lo hace, se puede deducir como una marca de simpatia, no tanto por
el pais enemigo, sino como una manera de realzar él su propia hazafia alla. La
referencia a al puerto belga se repite después una docena de veces, estando el
personaje tanto en Espafia como después, por el Caribe.

Alli por cierto le vuelve la nostalgia de cuando entré en Amberes al ver un
campanario esbelto sobre el hacinamiento de tejados (V). La referencia a lo estiliza-
do de esta y otras construcciones no se hace tanto por aprecio arquitecténico,
sino desde la perspectiva del vencedor. En el trépico mismo, preso ya de

5 Remito a este trabajo y al anterior, citados. Estoy también investigando la “imagen de Bélgica” en Alejo, a partir
de otros textos suyos, literarios y criticos. Una muestra: “Confieso que -nacido en un pais de sol- s6lo me con-
vencen totalmente los paises de sol”: a proposito de visitas a Brujas y a Bruselas, en 1932 y 1934, Obras Com-
pletas, vol. VIII: Cronicas, Siglo XXI, 1985.



morrifia, no gallega sino flamenca, se hincha los pulmones al olerle (...) a su
desvan de Amberes, con la pescaderia de abajo (VI). jPor Santiago! puede ha-
ber gritado, siempre en Cuba, en el capitulo VIII, cuando, como quien dice “en
busca del tiempo perdido” se acuerda de las ventanas verdes: jcomo no! al ex-
tranjero que era, como nosotros, rente a esta realidad de Flandes, le pica la cu-
riosidad de ver esos que ahora llamarian “vitrales”, pero sin connotacién reli-
giosa, porque entonces muchas casas sefioriales, lo mismo que ciertos
muebles,® iban con vidrio de color, en pequefios pedazos, sujetados con plo-
mo, como en un maravilloso encaje. El viajero se acuerda también de las mu-
jeres de pecho sonrosado, en la lejana Flandes...

5. Las musas tienen su capricho

A esta altura, desde luego abundan las interrogantes: ;por qué el autor es-
cogi6 Flandes como inicio, si a él, como vimos, en lo personal no le gusta el nor-
te; en seguida, y jpor qué su narrador no inicia, por ejemplo, en cualquier par-
te del imperio espafiol, como Napoles (aludido en capitulo II), o con un
personaje en el mismo Burgos u otro sitio? Luego, ;por qué a ese mozalbete de
Alcald, si bien se le rastrean algunos ejemplos de afioranza de Espafa, por una
cantidad de afios sin precisar, esté lleno de languidez por una tierra como Flan-
des, con todo, peregrina y hasta enemiga? A tanta pregunta legitima, quizé de-
masiado racional, simplemente se podria invocar la libertad creadora del autor.

Siendo asi, para gente de Flandes, en una versién en “flamenco” (que es
lo mismo que “holandés”) y mejor se llama “neerlandés”’, o para lectores po-
co avezados, el relato a primera vista despista porque esas referencias emoti-
vas a Flandes, ademas del mismo nombre de Juan de Amberes, parecieran con-
firmar esa procedencia del protagonista. jCémo no enredarse, si muchisimos
apellidos de all4 se forman sobre la base de origen, con el “van” (+el lugar)!
Véase un ingente porcentaje de cualquier guia de teléfonos de Bélgica, o si pre-
fiere gente mas selecta, en el mismo gremio artistico, piénsese, por ejemplo en
Rogier Van der Weyden, en Joost Van den Vondel, en el pobre Vincent Van
Gogh o0 en el mismo Ludwig van Beethoven y un largo etc. La verdad, esa es
la usanza latina que encontramos en el mismo Erasmo “de Rétterdam” (aun-
que, a confesion de partes, con aquella ciudad holandesa tuviera esencialmen-
te solo el nexo de ser alli “producto del amor”). Veamos también como un an-
tecedente historico-literario de esta obra El camino de Santiago, el “Codex
Calixtinus”® refiere a “ Aimericus Picardus” (es decir, paralelo: “Picardo”, de la
region al lado de Flandes), a quien se menciona junto a su compafiera “Gilber-
ta Flandrensis” (en construccion similar: oriunda de Flandes).

6  Refiere a un tipo de ventanas que se observan en cantidad de los “primitivos flamencos”. Hasta habia puertas de
ciertos muebles de esa manera: el término “escaparate”, en espafiol, proviene de “schapraai”, que ubica esos mue-
bles.

7  La casa Gallimard publicé una estupenda version bilingiie de esta joyita literaria, con la estupenda traduccion de
René Durand, muy util para saborear el estilo barroco -nada facil- de Carpentier. Ignoro si existe traduccion al
idioma de Vondel.

8  Ver la “Guia del peregrino medieval”, introduccion, traduccion y notas por Millan Bravo Lozano, Centro de estu-
dios del Camino de Santiago, Sahagun, 5% ed., 1989, p. 8-9.
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6. Ser extranjero o, mejor todavia, “extrafiarse”

La verdad es que el famoso protagonista de ese encantador relato, encaje
bien encajado, también habria podido auto-apellidarse “Juan de Flandes” no
por el lugar de nacimiento o de estadia regular, sino, en este caso, el de cierta
preferencia... Pero eso seria subestimar a Alejo Carpentier: existe, histéricamen-
te un pintor flamenco con este nombre y de tal categoria que figura en el Museo
del Prado.” Pues para enredar aun mas esa pica en Flandes, conviene recordar
que en América Central, “Flamenco” es también un apellido, como para el muy
respetable educador-mdrtir Marcelino Garcia Flamenco!'? y en Panam4, en tiem-
pos del relato, por andar en enredos parecidos a los de Juan de Amberes, cierta-
mente murié ahorcado un tal “Lorenzo de Amberes, flamenco”.1!

Termino soltando la loca de la casa, mas alla de todo nacionalismo de cor-
ta vista: de alli el epigrafe de abierta vocacién internacionalista. La leccién del
viejo Erasmo se mantiene tremenda en actualidad. Nuestro amigo Constanti-
no Lascaris (+1979) la hizo suya al recomendar, en la introduccién a su exce-
lente libre El costarricense, que todos debiéramos “extrafiarnos”, adoptar una
mirada como de extranjero.
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