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Resumen:  

El presente artículo tiene como objetivo analizar la noción de identidad nacional costarricense a 
partir de la novela Cruz de olvido de Carlos Cortés. En primer lugar,  se abordan los metarrelatos 
asociados a “lo costarricense” y su deconstrucción en el texto literario. En segundo lugar,  se 
perfila la autoimagen costarricense  dada por la novela, como representación de la literatura 
costarricense finisecular. 
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Abstract:  

The main objective of this article is to analyze the notion of the Costa Rican national identity from 
the novel Cruz de olvido, of the writer Carlos Cortés. First of all, the metanarrative associated to the 
“Costa Rican” and the deconstruction in the literary text are approached. Secondly, it is outlined the 
Costa Rican self-image given by the novel, as representation of the Costa Rican Literature of the 
end of the century XX. 
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Introducción 

 La  literatura, en  el  sentido  de  Roland  Barthes,  es un espacio social  cargado  de 

múltiples lenguajes, y es participante de la socialidad, es decir, de la interrelación con otros 

lenguajes y textos sociales. Entonces, la literatura como manifestación del lenguaje puede estar al 

servicio del poder  ideológico, ya que nadie escapa de éste;  sin embargo,  puede  ser  también  

una  zona  de  la  cultura que permita  hacerle  trampas  a  la palabra, violentar sus reglas  

(Rodríguez  Cascante, 2004: 34-35). 

La ficción ha tomado parte de ese rompimiento lúdico de las reglas del poder a través de la palabra 

misma, donde se pretende romper con la herencia (Genette, 1989: 261) y donde el proceso de 

lectura requiere de una mayor profundización integradora. Para Hans Robert Jaus, el proceso de 

lectura implica la imbricación de “lugares vacíos” a partir de los cuales debe establecerse un 

“pacto” de confianza entre lector y escritor y donde el autor se disuelve en ficciones que rodean 
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nuestro mundo, por lo cual lectura y escritura se transforman en laberintos dialógicos (1995: 227-

228).  

 Estos espacios vacíos o imbricaciones laberínticas se permiten en la lectura de una novela 

como lo es Cruz de olvido. Son espacios que el lector debe ir llenando a través de compartir un 

mismo horizonte de expectativas con respecto a la socialidad que refiere el texto ficcional. Pero, 

¿cuáles elementos discursivos son los que posibilitan el discernimiento del juego del lenguaje 

literario en esta novela costarricense finisecular? 

 Para responder a la interrogante anterior, se debe recurrir a un término relevante: 

“metadiscurso”. El término proviene del latín “meta”, cuyo significado es mojón o piedra que marca 

el límite de una propiedad o territorio, o sirve de guía en un camino o carretera (Diccionario 

Pequeño Larousse Ilustrado, 2003: 670). No obstante, los “metadiscursos” van más allá de su 

significado original y adquieren un carácter reflexivo dentro de la construcción ficcional, pues al ser 

un discurso que sirve para la reflexión de otro, facilitan la deconstrucción de los significados 

originales.  

 ¿Hasta qué punto serán ciertos los valores llamados eternos que ha enseñado la 

sociedad? Esta parece ser la otra gran pregunta de fondo que se plantea en la novela de Carlos 

Cortés y que está íntimamente relacionada con la cuestión de la fiabilidad. La confianza humana 

en los sistemas abstractos (escalas de valores, normativa social, reglas de conducta y otros), que 

regulan toda la existencia, parece irse desvaneciendo en Cruz de olvido. Paulatinamente, se 

devela un profundo cuestionamiento de la organización social imperante, que desestabiliza por 

completo las bases y que hace replantear una serie de elementos en torno a los discursos 

considerados absolutos. 

 La cultura ha establecido varios de esos discursos fiables que permiten la canalización de 

valores específicos, propios de una moral preconstruida tradicionalmente. Los más importantes 

son: las relaciones de parentesco (vínculos familiares), los sistemas de poder social, la cosmología 

religiosa y la tradición (nexos entre pasado, presente y futuro). Estos discursos facilitan el 

establecimiento de una identidad propia, de un comportamiento esperado por parte de los 

miembros de una sociedad. De esta forma, bajo esos supuestos comportamentales se 

hegemonizan rasgos psicológicos de un grupo humano, que mantiene relaciones de confianza 

(fiabilidad) bajo estos preestablecidos.  

 Cruz de olvido pone en jaque la solidez de esos discursos e incluye nuevas valoraciones 

que relativizan la organización social. En la novela habitan algunos de esos “metadiscursos” 

reflexivos, los cuales abren una escisión trascendental en el presente análisis, entre ellos están: el 

político, el periodístico, el religioso, el familiar, el amatorio, el de la violencia, entre otros, todos 

encausados hacia la (re)visión de la identidad nacional.  
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Los sistemas de poder social 

 Sobre  el  funcionamiento  del  poder, Michel Foucault indica lo siguiente: “[...] en toda 

sociedad la producción del discurso está a la vez controlada, seleccionada y redistribuida por un 

cierto número de procedimientos que tienen por función conjurar los poderes y peligros, dominar el 

acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada  y temible materialidad” (1984: 2), es decir, el 

discurso es una herramienta más del “poder”, que se ejerce sobre la sociedad. Dentro del campo 

social, el “poder” es un discurso condensador de un saber imaginario, el cual permite la 

construcción de subjetividades en torno a la estructuración de la identidad (Sexe, 2001: 289). En 

otras palabras, el poder se constituye en dueño y señor de la “verdad” socialmente aceptada. 

 El  poder  es  verdad  a  través  del  discurso,  del  lenguaje  y  de  la escritura, en  última  

instancia.  Pero,  a  partir  de  la literatura  y  de sus múltiples juegos, la escritura inicia el 

rompimiento de esa cadena: poder=verdad=discurso=lenguaje=escritura. La concepción de la 

escritura se refiere a una crisis, pues “[...] abre la crisis del habla viva a partir de su „imagen‟, de su 

pintura o de su representación” (Derrida, 1971: 192). 

 En una novela como Cruz de olvido el poder se devela a través de diversos metadiscursos 

que se derivan de él, pues tal como lo indica en el texto el personaje del presidente de la república: 

“Al poder administrativo, aunque fuera por sólo cuatro años. Pero el poder puede ejercerse de 

muchas maneras: El poder es la fuerza que mueve el universo. No admite vicios de ninguna 

especie” (Cortés, 2000: 62). Contradictoriamente, el propio mundo ficcional va exponiendo los 

múltiples vicios de ese poder establecido y perentorio.  

 En dicho texto literario el poder es unificador y absoluto como parte de un pequeño país-

aldea donde: “Todos  habíamos  salido  del  mismo  colegio,  La Salle, un tradicional centro de 

poder en Costa Rica [...]” (Cortés, 2000: 37).  Por  esa necesidad  de  unificación  del poder a 

través del procedimiento de la palabra escrita, y su mecanismo de ejecución, el género primario  

(la  literatura)  absorbe  a los  géneros  secundarios:  el  discurso  político  y el discurso periodístico 

(Rodríguez Cascante: 2004: 54-55), pues el literario ha dado paso ya al rompimiento y a la 

autocrítica social. 

 Visto como unitario y centralizado, el poder social ejercido mediante diversas instancias 

políticas, va por sí mismo contra el concepto de “poder constituyente” que establece Carlos Rojas 

Osorio, donde éste es movimiento continuo, fuerza social, deseo, y es ilimitado (2003: 148-149). 

Atribuido a las instituciones políticas y sus estrategias discursivas, la política misma es vista como 

una “retórica del poder”  (Sexe,  2001:  290):  “Era  la  política  la  que  movía  al  mundo,  pensé  

con ironía.  La  impresionante  falange  de  la  Casa  Presidencial  se  movilizaba  como un  

torbellino [...]” (Cortés, 2000: 47). 
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 El metadiscurso político de  la novela presenta una doble cara de ese poder centralizado, 

una doble moral de la apariencia versus la esencia, para fingir un país sin conflictos donde cada 

crimen era resuelto y cada culpable castigado, aunque tuviese que inventarse esto: “Ahí está el 

rumor. Lo demás es cuestión de desmentirlo  y  la  gente  se  lo  traga  [...]  A  la  gente le gusta 

que le mientan. Si no, no existiría la política, Martín. Hay que hacer algo con esos doce muertos” 

(Cortés, 2000: 162-163), tal como lo expone el ministro del Interior, conocido como Siete Puñales. 

 Todo personaje que se incluya dentro del discurso político presenta una doble faz de 

mentiras y encubiertos: un presidente (Lucho, Jesús Morales) alcoholizado, promiscuo, inclinado a 

los vejámenes humanos, pero aparentemente sensible al dolor ajeno y siempre afecto al abrazo y 

la sonrisa; o un ministro de seguridad (Edgar Jiménez) adicto a la cocaína y confabulando en 

contra de sus supuestos amigos; e incluso un ministro de educación que acompaña al presidente 

en sus borracheras. 

Por otra parte, tal como lo plantea Gerard Imbert:  

El discurso político es un habla territorializada. Necesita de un contexto enunciativo 
hasta en la refracción periodística: ¿Qué son las tribunas libres de los grandes 
periódicos de referencia [...] sino una escenificación del discurso de opinión (ya sea 
público ya sea privado, encarnadas en los llamados “líderes de opinión”), una 
representación misma de la representación socio-política? [...] figura el centro del 
discurso, y queda plasmado en el editorial, discurso del periódico como actante textual... 
(1990: 423). 

 

 El poder se manifiesta no sólo a través del doble decir político, sino a través del 

metadiscurso periodístico, que le apoya y se deriva de él cual parásito social. Los periodistas son 

vistos como “una jauría [...] que esperaba a la salida de la morgue. Conocía muy bien sus 

movimientos casi instintivos” (Cortés, 2000: 43),  dice  el protagonista de la novela, Martín Amador, 

quien representa la cacería de rapiña de estos sujetos sobre noticias frescas, sin importarles la 

tragedia humana y, por el contrario, convierten el sufrimiento en todo un espectáculo carnavalesco. 

Asimismo, participa este metadiscurso del poder de la doble faz de la política: “Como la mayoría de 

los periodistas  [Babyface]  tenía  algo  que ocultar, pero él daba la impresión de vivir entre la 

inocencia y el cinismo total y de no saber diferenciar una cosa de la otra” (Cortés, 2000: 84). 

 Ambas esferas, la política y la periodística, parecen desvanecer sus límites y 

entremezclarse como una sola, donde ser/parecer son dos caras de una misma moneda, y donde 

todos se esconden a sí mismos y entre sí mismos: “La concurrencia, formada por políticos y 

periodistas, prorrumpió en sonoros aplausos y Blanco, el hombre de la noche, alzó los brazos en 

señal de victoria y bajó rítmicamente la cabeza en gesto de agradecer. Los aplausos continuaron 

hasta ralear  y  hacerse  esporádicos” (Cortés, 2000: 86). 
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 La  labor  periodística es vista como una desarticulación de los valores que se le han 

asignado, libre de moral y ética, se convierte en instrumento de corruptos, mentirosos, 

manipuladores, oportunistas:  

La recepción se iría sirviendo conforme avanzara la ceremonia  „de  coronación‟  del  
Periodista  del  Año:  el periodista del ano,  como  decía  el  Maestro   en  sus  tertulias  
de  medianoche  en  El  Lobo  Púrpura.  En  el  centro  del  salón   relucía   una   enorme   
banda en rojo: Colegio de Periodistas – Semana de la Prensa [...]  porque ninguno de 
sus alumnos [...] vio jamás un libro de aquellos „ciudadanos  de  papel‟,   como  los  
llamaba  ceremoniosamente  el  Maestro (Cortés, 2000: 10-112). 

  

 La literatura, en cuanto discurso, no logra integrar a los periodistas, o “ciudadanos de 

papel”, ni a los políticos, ya que no conocen una realidad más allá de la noticia estratégica para 

surgir o del servilismo vulgar al poder: “No en balde el Procónsul no había leído muy pocos libros en 

su vida, tan solo los suficientes para obtener una carrera en Derecho que nunca ejerció, aunque 

tenía un bufete bien montado y servido por sus amigos políticos. Ni siquiera era ferviente devorador 

de best sellers (“beselers”, como él mismo decía entre dientes)” (Cortés, 2000: 61). Política y 

periodismo son los dos metadiscursos que más se acercan al núcleo centrífugo del poder 

institucionalizado, donde sólo se observa corrupción, falsedad, mentira, doble moral, escándalos 

bajo el tapete, chismes de aldea. Ninguno logra integrar un átomo de reflexión, autocrítica o 

censura, por el simple hecho de que no está en la esfera de lo aceptado por el cerrado círculo de 

los “triunfadores”, cancerberos de un poder vicioso y maleado, como sus personajes más 

representativos. 

 En este sentido, los círculos del poder se revelan aquí con toda la suciedad que se les 

puede adherir. Una política nacional manejada por intereses personales, estafas, corrupción y 

escándalos encubiertos: “Estaba harto de la corrupción, de la violencia, de la podredumbre. Un 

magistrado le había dicho una vez:‟¿Corrupción? En este país los malos son los que no son 

corruptos. ¡No sea bruto!‟Alguien tenía que sacrificarse, siempre y cuando valiera la pena” (Cortés, 

2000: 167). El metadiscurso político remite tangencialmente  a la voracidad de una sociedad 

decadente, morbosa, ignorante, tal como lo es su presidente, máximo emblema del poder nacional: 

“El Procónsul había luchado toda su vida contra las tres enfermedades costarrisibles: la pequeñez, 

el olvido y el alcoholismo. Y había combatido las dos primeras, y sobre todo la segunda, 

contrayendo la tercera. Casi sin darse cuenta, al final del colegio, se convirtió en alcohólico” 

(Cortés, 2000: 49). 

La concepción religiosa 

 El metadiscurso religioso tradicional se observa con transparente claridad en la novela de 

Cortés. Aquí la fe cristiana se orienta hacia la divinidad (“Confía en mí, porque Yo soy el único Dios 
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verdadero”), pero de rebote esa fe recae en los funcionarios y jerarcas religiosos y políticos, así 

como sobre su doble moral. 

 El discurso religioso tradicional ha sido durante mucho tiempo uno de los más sólidos de 

la cultura latinoamericana. Hasta hace unos años era inaceptable dudar de sus planteamientos, lo 

que se reforzaba con la advertencia tomástica de: “Dichoso de aquel que cree sin haber visto”. De 

acuerdo con Mircea Eliade, el espacio de lo sagrado se estructura a partir de un punto fijo o centro 

excluyente, lo cual inicia la separación de dos mundos: el cosmos (orden) y el caos (desorden) 

(1973: 26-32), de tal manera el cosmos o mundo de lo sagrado responda al discurso de la 

racionalidad: “Se trata evidentemente  de  realidades  sagradas,  pues  lo  sagrado  es  lo  real  por  

excelencia. Nada  perteneciente  a  la  esfera  de  lo profano participa  del  Ser,  ya  que  lo profano 

no  ha recibido un fundamento ontológico del mito,  carece de modelo ejemplar” (Eliade, 1973: 85). 

 El asunto de la fiabilidad religiosa ha sido básica en Latinoamérica, ya que lo sagrado 

involucra la credibilidad, la integración de todo  lo  permitido,  la  trascendencia  del  Ser  hacia  un  

proceso  de  mejoramiento moral  y  espiritual.  En la novela de Carlos Cortés se hacen diversas 

alusiones al discurso religioso, tanto para incorporarlo en esa revelación del ordenamiento social 

del poder, como para interrogarlo. En este sentido, se observan las prohibiciones que establece el 

discurso de lo sagrado-racional-religioso, como parte de un ordenamiento social a través de 

normas específicas.  

 En este ordenamiento (Cosmos) la sociedad establece sus relaciones de confianza y fe, 

puesto que las restricciones sobre el “pecado” en sus diferentes manifestaciones (sexualidad, 

homicidio, moral) están dadas a partir del mundo del “trabajo” en contraposición con el mundo de 

la “naturaleza” y los impulsos violentos: “[...] el trabajo es cosa de una colectividad; y la colectividad 

debe oponerse, durante el tiempo reservado al trabajo, a esos impulsos hacia los excesos 

contagiosos en los cuales lo que más  existe  es  el  abandono inmediato a ellos.  Es decir: la  

violencia” (Bataille, 1997: 45). En la novela es muy significativo que el momento  del asesinato, que 

desencadena los acontecimientos, se proyecta como una  transgresión   simbólica: “Un  grupo  de  

universitarios  inició  una  peregrinación -hablaban también de romería y excursión- hacia La Cruz 

y desapareció.  La  fecha  es  significativa:  19  de  marzo,  día  de  San  José, inevitable  patrono  

de  la  capital”  (Cortés, 2000: 29).   San  José  no  sólo  es  el  patrono del centro-capital-núcleo-

poder, sino el patrono del trabajador, el instaurador del orden y de las prohibiciones, pero en ese 

día se transgredió, se cometió un pecado, se asumió la violencia: el asesinato. 

Indudablemente, la religión católica desempeñó un papel fundamental en la construcción de las 

identidades latinoamericanas. Lo sagrado-católico cubrió las necesidades de dominio español 

sobre estas nuevas tierras, ya que a través de la evangelización se instituyeron otros aspectos de 

control social: las bases familiares, la educación formal, el control de la información y la promoción 
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del progreso material. Sin embargo, en el relato de Cruz de olvido se contraría y se inicia un 

proceso de desacralización sobre algunos de sus elementos fundamentales. El metarrelato 

religiosos se pierde como tal y lo religioso pasa a ser cuestionado. La práctica religiosa es objeto 

de burla y carnaval. Por ejemplo, entre los más notorios: La mención burlesca hacia un programa 

denominado “Mensajes del más acá”, donde se ve el rebaño social como un tumulto de fanáticos 

que se dejan guiar ciegamente por concepciones a veces ridículas; un sacerdote mudo, como 

muda se quedan las jerarquías religiosas; un rosario-masturbatorio que se lleva a cabo en un 

burdel por veinte muchachas, ante la Virgen de las Consolaciones;  y una imagen virginal – La 

Virgen de los Ángeles- que guía incluso a los políticos: 

La efigie de piedra de la Virgen de los Ángeles había desaparecido la noche anterior [...] 
Siete Puñales, ministro del Interior, no se atrevió a decirle al Procónsul que la Virgen 
había desaparecido, que la noticia se había extendido como reguero de gasolina por el 
Valle Central y que miles de fieles, delante de las puertas de la Basílica de los Ángeles, 
exigían ver la imagen. La catástrofe. Era la catástrofe [...] A la gente hay que darle algo 
en qué creer y ya no creen en vos... Procónsul... y si nos quedamos sin la Virgen... hay 
que hacer algo... (Cortés, 2000: 276, 281 y 283). 

 

 La representación simbólica de la Virgen de los Ángeles, en el discurso fiable de lo 

sagrado-religioso se produce a lo largo de la novela. No obstante, se vuelve absolutamente 

inquietante el momento de su desaparición, ya que coincide con el momento de esclarecer el 

misterio de la muerte de Jaime y el complot contra Martín Amador. A partir del capítulo XIX, “La 

segunda aparición de la Virgen de los Ángeles o una loca noche de copas”, los indicios del fin son 

absolutamente esclarecedores y marcan la instauración de un tiempo de caos o crisis.  

 En el caso de la Virgen de los Ángeles, el metarrelato religioso deja de ser un hecho de fe 

y se transforma en un instrumento del juego de manipulación ideológica. El logos racional del poder 

logra articular la imagen de la virgen como medio para proveer al pueblo subyugado de un asidero 

de fe y esperanza, que no existe en realidad. Todo aquello que se consideraba sagrado se degrada 

en la novela hasta el plano de la mentira, la hipocresía y la profanación. 

 Por otra parte, el advenimiento del símbolo sagrado del “agua” como creación-

renacimiento-purificación-bautismo va apareciendo en la novela desde el principio y se mantiene 

hasta el final. Sin embargo, su presencia se vuelve progresivamente más requerida conforme se 

develan las interrogantes del protagonista. El descubrimiento de la verdad sobre su padre está 

asociada con una especie de diluvio-inundación en la casa de su madre y con el ingreso a una 

habitación prohibida:  

Esto  es  como  un  diluvio  universal [...]  Al  ruido   del  agua  saliendo  de  las cañerías 
se unió el de la lluvia contra los techos caídos del patio y el de las goteras que iban del 
cielo raso al segundo piso y desde ahí se filtraban al primer piso y se confundían con la 
filtración [...] En verano no hemos tenido agua y la casa se seca. El agua cuando se va 
yendo como que se chupa las cosas y no queda nada en los pisos. La ropa se nos 
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pierde y la volvemos a encontrar en el invierno cuando vuelve a subir el agua [...] El 
agua continuó creciendo hasta mi garganta (Cortés, 2000: 194, 197, 204). 

 

 Sin embargo, sólo logra descubrir que en esa habitación no había nada y que aún 

continuaba con un vacío interno: “-No, no. No importa. ¿Quién es mi papá, entonces? Me 

contestaste lo que yo quería saber. Es verdad. Pero no me resolvés todas las preguntas. ¿Quién es 

mi papá entonces?” (Cortés, 2000: 205). De la misma forma, el agua torrencial que cae en forma de 

lluvia en el capítulo XVI, “Cinco días de oscuridad”, donde Martín lucha por descubrir pistas sobre el 

paradero de su hijo Jaime, es un anticipo de que lo podrá lograr:  

Durante semanas estuvo a punto de llover y no llovió. Durante semanas estuvo a punto 
pasar algo y no pasó [...] Sin embargo, una tarde la ciudad se llenó de la presencia de la 
lluvia y cinco horas después escuché los primeros truenos que iluminaron la figura 
sombría de La Cruz de Alajuelita contra los montes que rodeaban simétricamente la 
meseta [...] A la media noche, entonces, después de seis horas de lluvia inclemente, el 
cerro se vino abajo y dejó al descubierto el antiguo cementerio de leprosos que había 
desaparecido 50 años atrás ante el avance del vertedero municipal [...] Al menos 300 
cruces de cemento musgoso surgieron del barro y se mezclaron  con infinidad de 
cráneos y huesos que se salieron de las entrañas de la tierra negra. Pero en ese 
momento nadie pensó en los muertos sino en los vivos (Cortés, 2000: 230- 231 y 236). 

 

 Aún y cuando todo se descubre y queda expuesto a la luz pública, de manera evidente se 

destapan los muertos, lo putrefacto de la ciudad, sus trampas y mentiras, la metáfora del 

cementerio de leprosos se olvida y: “[...] al final no hubo víctimas [...] Esa misma semana fueron 

reubicados fuera de la ciudad. ¿De quién había sido la culpa? La decisión era terrible [...] Así que 

no hubo víctimas. Semanas después algunos pobladores remotos volvían al sitio con la esperanza 

de que el Cerro devolviera  unos cuerpos que no existieron jamás [...]” (Cortés, 2000: 236). 

 El agua que purifica y esclarece se termina mezclando con el agua impura de las 

acequias de San José y no logra su cometido regenerador, o con el agua simbólica de los excesos, 

el alcohol: “-Mae es el bautizo del alcohol –dijo guiñándome un ojo sanguinolento” (Cortés, 2000: 

55). De esta manera, todo sigue siendo igual y nada cambia, todo se enturbia, se oculta, se olvida. 

Tal como lo propone Mircea Eliade, aparece también el símbolo de la “montaña cósmica”: “[...] la 

montaña figura entre las imágenes que expresan el vínculo entre el Cielo y la Tierra; se cree, por 

tanto, que se halla en el Centro del Mundo” (1973: 39). Es en los montes de Alajuelita donde se 

ubica La Cruz, el ojo panóptico de lo sagrado=real=poder, umbral entre los dos mundos: el Cosmos 

ordenado del Valle Central y el Caos desorganizado de la periferia que lo rodea. Sin embargo, esa 

unión Cielo-Tierra que parte de la “montaña” y la “cruz” desvanecen el orden perfecto establecido 

por el poder racional a partir del momento en el cual se descubre el mundo de San José, la capital, 

el centro como una inversión del cosmos ordenado. Se deconstruye esta imagen de armonía 

perfecta para acceder a una imagen degradada de la cuidad-núcleo. 
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 Hans Robert Jauss establece que se devela el “subsuelo de los miedos ocultos” cuando 

no se logra el cometido de que “todos los misterios y temores son controlados por un entendimiento 

preciso” (1995: 247). En Cruz de olvido este subsuelo a donde desciende el protagonista Martín 

Amador, encarnado en el bajo mundo josefino: el de los homosexuales, los travestidos, la droga, la 

prostitución y otros, de donde asciende con una verdad a medias la cual no le satisface ni le 

interesa a nadie, ya que todos prefieren olvidarla, no es más que un reconocer el infierno:  

Durante aquella madrugada habíamos vagado intensamente por el gay-to, en el 
triángulo imaginario que formaban las iglesias de La Dolorosa y de La Soledad y la 
Estación del Ferrocarril al Pacífico –o simplemente El Pacífico-, hacia el sur del Parque 
Central y la Catedral Metropolitana, en esa mitad de San José que es el sur y que, como 
todo sur, sirve para designar lo marginal, lo oculto, lo que está debajo de la ciudad real 
(Cortés, 2000: 253). 

 

 El descubrimiento de un mundo caótico en el centro del poder racional, establecido por la 

imagen de la ciudad de San José, sólo descubre la doble moral de un mundo ordenado por reglas 

flexibles para aquellos que las instauran y que sirven para ocultar verdades y anestesiar memorias:  

En realidad el ghetto gay era casi invisible para quien no fuera de ambiente. El ghetto 
gay era como una ciudad subterránea, una fiesta ruidosa pero discreta, un inmenso 
termitero lleno de corredores, pasadizos y espejos que daban a los espacios prohibidos, 
la ciudad invertida, un biombo hecho de temor e hipocresía que hacía posible que toda 
la sociedad costarricense desfilara por ahí sin que nadie se percatara de nada raro o “de 
un lugar diferente para gente diferente” [...] Vicios privados, públicas virtudes (Cortés, 
2000: 266-267). 

 

 La   unión   cósmica   entre   el    mundo=hombre   y    la  tierra=mujer  (Eliade, 1973: 102-

103), a través del vínculo de la “montaña cósmica” y de la “cruz” reconstituyen la imagen del “árbol 

de la vida”, como representación del mito paradisíaco del Edén. Y se establece el tiempo sagrado 

que, según Mircea Eliade, es circular (1973: 93), pero que para el protagonista es un “sin-salida” 

de ese centro opresor y caóticamente hipócrita que lo crucifica en su eterno tormento de no poder 

olvidar: “[...] todo se me cruza, todo me persigue, como si no pudiera salir limpio de aquella masa 

compacta de recuerdos” (Cortés, 2000: 14), en el entierro: “El sacerdote extendiendo los brazos. El 

tiempo que se detenía. Todo correspondía al dispositivo ritual  que  nadie  había escrito pero que 

se seguía puntualmente. La ceremonia lineal [...]” (Cortés, 2000: 75). De esta manera, la 

suspensión en el tiempo sagrado es para Martín una tortura permanente, una crucifixión en el 

recuerdo. 

 A partir de lo anterior y retomando las palabras de Georges Bataille, el cristianismo 

establece la discontinuidad del “ser personal” como un fenómeno propio de  la  separación  de  

Dios  y  ante  este  hecho  se establecen dos reacciones: por un lado el deseo  de  reencontrar  la  

continuidad perdida  (esencia del ser),   y  en segunda  instancia,   abandonar  los  límites  de  la  

discontinuidad  personal (1997: 125). Esto lleva al planteamiento del éxtasis sagrado-religioso, el 
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cual involucra un doble conceptual fundido en el tema del “erotismo”. El erotismo es abordado por 

lo sagrado como la consecución del éxtasis a partir del amor y de la muerte (sacrificio), por ende, 

es una transgresión directa a las prohibiciones: “Eso nos había hecho expertos en las dos cosas 

más importantes de la vida: la muerte y el amor” (Cortés, 2000: 173), también dice Martín: “Hay un 

solo muerto en el mundo y uno lo tiene. Es siempre el mismo muerto que se muere. La diferencia 

fundamental es uno mismo. He ido a suficientes entierros en mi vida como para saber que todos 

terminan igual [...]” (Cortés, 2000: 75). 

 Cruz de olvido es una permanente interrogación sobre las bases que se asienta lo 

sagrado-religioso, como pilar fundamental en la construcción de una identidad colectiva e 

individual. Los símbolos que de este metadiscurso se desprenden corresponden a puntos de 

intersección entre lo sagrado y lo profano en el centro mismo del origen del poder y de este 

metadiscurso como ordenador de esos manifiestos del poder. El metarrelato religioso pierde su 

valor y cae en la carnavalización. Sus prácticas y posicionamientos son desnudados como risibles, 

vulnerables, formas de manipulación aprehendidos por el logos del poder, carentes por tanto de 

todo valor de fe, más bien deconstruidos hasta el punto de su develación como juego. 

Los vínculos de parentesco 

 La unidad racional de organización social ha sido la familia, la cual se encuentra constituida 

orgánicamente por el padre, la madre y los hijos, o en ciertos casos algún pariente cercano como 

abuelos o tíos. Lungo y Martel indican que: “La vinculación entre individuo y comunidad está 

mediada por la familia [...]” (2004: 2). Tal como lo plantea Ana Istarú:  

[...] el costarricense se declara católico, apostólico y romano [...] y por esta confesión de 
fe acepta resignado el pesadísimo fardo de una moral sexual que acusa al cuerpo de ser 
la casa del pecado, exalta la virginidad y la castidad como virtudes sagradas, condena la 
planificación familiar como delito, el divorcio, la masturbación, la homosexualidad no 
procreativa como pecaminosa, y vela con el sable desenvainado del “No fornicarás”, 
sobre cualquier tímido intento de deleite, gozo o placer (1998: 171). 

 

 En la novela de Carlos Cortés se produce una re-visión del metadiscurso sobre la 

estructura familiar, ya que no se presenta la constitución nuclear de la tradición como tal. Los 

vínculos con La Odisea homérica no parecen ser gratuitos, al presentarse al padre que regresa 

forzado por las circunstancias, pero que no encuentra los lazos afectivos que le motiven a abrazar 

ese regreso al punto de origen: “Jaime debió haber sido mi único hijo y ahora, de pronto me sentía 

víctima de una extraña liberación, como flotando en el aire enrarecido de aquellas agónicas 

demoliciones  que hacen de Managua una ciudad sin centro [...]” (Cortés, 2000: 14).  

 La identidad que se manifiesta como el discurso centrado en la persona y la relación con la 

alteridad (otredad), adquiere gran importancia aquí. El alter-ego que nos ayuda a definirnos como 

individuos no se presenta. El individuo no tiene el sentido de pertenencia a un grupo (ni siquiera la 
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familia), no posee enlaces reales que le permitan construir su propia imagen sobre quién es: “Me vi 

a mí mismo  a los 12 años escapándome del colegio y solicitando los periódicos amarillentos en la 

Biblioteca Nacional para enterarme del asesinato de mi padre, nunca del todo aclarado, a pesar de 

que mi madre y la familia entera aseguraban que sólo había sido un accidente [...] Un accidente. 

Esa era la palabra con la que podría denominar mi infancia” (Cortés, 2000: 14).  

 Esa ruptura de los lazos de unión con los demás, origina  el caos interno del individuo y su 

desestabilización, para dar paso a la crítica evaluativa: “Me acerqué a mediana velocidad a la vieja 

casa de mis padres, pero luego desvié la dirección lejos de aquel barrio de clase media-media que 

me era tan poco estimulante.  Apenas  tuve tiempo,  durante  unos  instantes,  de  contemplar  los  

escombros de mi infancia” (Cortés, 2000: 28).  

 En el caso de personajes como Martín Amador y el Maestro Miranda, se une el hecho de 

que no pueden siquiera precisar quién es su alteridad, a quién se debe enfrentar, a quién acusar 

de su abandono, lo cual incrementa la crisis. De hecho, la otredad  existe  y  no  existe  para  la  

mismidad,  lo  que  aumenta  su desasosiego.  

 La contradicción en asumirse como seres identitarios, implica no sólo esa inestabilidad del 

vínculo familiar en general, sino en las figuras de la madre y el padre respectivamente. Esto se 

debe a la consideración de la identidad como una categoría dual por excelencia:  

La identidad, esa humana que se persigue es una categoría dual, además de ruidosa, 
no hay nada más doble y gárrulo que uno. Y si cabría referirse a eso como 
individualidad, sería únicamente en la medida en que resulta en verdad imposible 
encontrar qué es el sujeto sustancial y el contingente. El uno habla con su doble y el 
doble habla con el uno. ¿Somos el uno? ¿O somos el doble? Imposible  cerrar  filas  
entre uno y lo otro para sentirse con consistencia (Verdú, 1986: 59). 

 

 Cruz de olvido relativiza el discurso racional del poder, y coloca sobre el tapete otras 

posibilidades menos valoradas o, que incluso se han tenido como marginales; y lo hace  

justamente, mediante la ambivalencia al  mezclar la vida y la muerte como elementos enlazados e 

indisolubles, dentro de una identidad fragmentaria del sujeto.  

 En el caso del costarrisible, como lo indica el texto de Cortés, esa autocensura se  suprime  

bajo el mito de la gran familia que todo lo encubre:  “Todos  terminamos mudos, en silencio, 

mordiéndonos la lengua, porque en el fondo todos somos parte de  la  misma  familia.  Todos  

somos  hermanos  de  una  hermandad  del  silencio” (Cortés, 2000: 168). El concepto de familia se 

tergiversa y monopoliza a través de las instancias del poder. Se convierte en un aparato ideológico 

de éste, ya que en forma encubierta ejerce manipulación y adiestramiento sobre el individuo, para 

inculcar en él lo que es aceptado y lo que no. La razón propuesta por la  modernidad  es  

transmitida  mediante  la  familia  y  a  favor del centro de poder. El padre -patriarca- se asocia con 

la figura de Dios, cuyo poder vertical cae sobre la tierra y se expande horizontalmente cual cruz-
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panóptico que domina la conciencia del  sujeto,  y  que  permite  un  proceso  de  autorregulación  

sobre  sus  actos:  Dios-Padre-Poder-Cruz-Panóptico-Conciencia-Autorregulación. Pero, en el caso 

de Cruz de olvido, al desaparecer la figura paterna el encadenamiento se rompe y el orden racional 

moderno se fragmenta en pedazos que representan la crisis.  

 Los vínculos con el origen identitario, metaforizado en la infancia, asume ambivalencias 

radicales sobre los recuerdos que se establece. Así lo dice el Maestro Miranda: “El distrito se llama 

Mata Redonda: el árbol de la ciencia del bien y del mal [...] Entramos como en un paraíso perdido. 

Mi infancia [...] Veo por última vez el viejo beneficio: el paraíso perdido que detesto, del que salí 

huyendo [...] Mi familia sin nombre nunca salió de aquí, pienso. Sólo conoció la certeza del 

beneficio. Aquí están sus tumbas [...]” (Cortés, 2000: 126-127). Un paraíso aborrecible, del cual se 

desea escapar, pero que sólo es logrado con la muerte, y aún así regresa a él. Paraíso 

perdido=casa paterna=familia=lugar de origen=identidad detestada, esa parece ser la fórmula que 

repiten los personajes de esta historia. 

La madre-patria 

 La figura de la madre es quizás la mayor filiación de parentesco que la persona puede 

tener, no sólo por los lazos de sangre que le vinculan con  ella, sino por los lazos afectivos. En el 

caso de Cruz de olvido, tal y como lo plantea Uriel Quesada Román:  

No  hay  duda  de  que  el  fantasma  del  complejo  de  Edipo  recorre  la novela. El 
Edipo en Cruz está más próximo a las teorías de Carl Jung, Otto Rank y Karen Hornell, 
que a las de Sigmund Freud [...] hay también otros elementos de carácter no sexual [...] 
Uno de esos conflictos puede ser una típica sumisión a la figura del padre acompañada 
por actitudes de antagonismo e irritación hacia la madre [...]  la  que  define  como  la 
relación total  del niño con sus padres (2002: 3). 

 

 Así por ejemplo, las relaciones de Martín con su madre son en apariencia de absoluto 

desinterés y negatividad, en igualdad de lo que siente por el retorno a su patria Costa Rica. 

Establece un paralelismo entre “madre” y “país”, que recuerda el concepto de “madre patria”, es 

decir madre-padre a la vez. Una mujer que sola tuvo que asumir, en ausencia del padre, el rol 

masculino sobre la crianza del hijo; pero que al final es rechazada por éste: “-Mami, la madre es el 

peor enemigo del hombre –le contesté yo” (Cortés, 2000: 181).  

 La figura de la madre-patria metaforizada en la imagen de July, la madre de Martín, 

repercute a lo largo de la novela. Es una mujer enloquecida por el abandono del padre de su hijo, y 

del hijo mismo; encerrada en una casa en ruinas a la cual el agua la hace parecer un lugar de 

desperdicios. “Estoy hecha una ruina” (Cortés, 2000: 188).  La madre es vida y es muerte, es 

construcción y destrucción, y vive en el umbral del antagonismo: “[...]  la  madre  está llena de  

zonas oscuras, de misterios antiguos que no se revelan excepto cuando al agua, como fuerza que 

limpia y remueve, invade sus espacios [...] En San José el agua aparece principalmente en dos 
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formas: como lluvia y como corriente que recorre las cloacas [...] la casa de la madre recuerda una 

cloaca. Viven en ella viejas decadentes,  el  lugar está lleno de basura”  (Quesada Román, 2002: 

4). 

 El agua como símbolo genésico representa la vida y el bautismo en el mito de la 

purificación. No obstante, en la novela adquiere una doble interpretación contradictoria: Por un 

lado, va limpiando y descubriendo mentiras y engaños, la doble moral de la sociedad 

costarricense, a través de la imagen permanente de la lluvia. Pero, al caer sobre San José se 

confunde con el agua pútrida de las cloacas de la ciudad. Este efecto hace que la podredumbre 

ensucie el carácter purificador original,  y que se instaure un orden de índole escatológico sobre el 

símbolo del agua. Entonces, el agua deja su significado original para adquirir un significado 

degradado, en concordancia con la degradada visión de la ciudad y sus habitantes, en crisis, en 

caos. El agua -en femenino- como la madre ya no es símbolo de vida, sino de muerte y de asco. 

 “Matria” es el término con el cual Ana Istarú denomina a esta imagen de lo materno 

contradictorio: “[...] la patria queda vulnerable y expuesta al mostrar su desnudez, y es con la 

mirada temerosa que lanza sobre su propio sexo que descubre sus más exacerbadas y 

disparatadas contradicciones, la intolerable distancia entre su discurso y su realidad” (1998: 169). 

Es una madre-patria que no cohesiona, y que en paralelismo con la ciudad-centro, es un lenguaje 

que ya no se entiende, y un espacio del cual el protagonista quiere escapar: “Yo no aguantaría en 

esta casa de locos ni un día. Es más, ya me quiero ir” (Cortés, 2000: 208). 

 Con el paralelismo entre “madre-familia” y “patria” se deconstruye, en Cruz de olvido, estos 

dos metarrelatos de la modernidad. La “madre” incongruente y loca en su lenguaje-logos, que 

asume el rol “paterno-patria”. Es decir, la “madre-patria” está desposeída del logos racional, por el 

contrario sumida en la irracionalidad de un lenguaje que no logra articular como coherente-lógico. 

 El concepto y la imagen decadente de la madre sola, en una casa en ruinas, lleva a 

postular otra característica de ésta, la locura: “Llegamos en taxi hasta el Hospital Nacional 

Psiquiátrico, justo antes de que cerraran la admisión, a las seis de la tarde” (Cortés, 2000: 210). En 

este sentido agrega Derrida que: “El juego de la presencia o de la ausencia materna, esa 

alternancia de la percepción y de la imaginación debe corresponder  a  una  organización  del  

espacio” (1971: 195).  Ese  espacio  imaginado es el que estructura la identidad de la colectividad 

costarricense, el espacio del ser-nación-madre. Pero, una madre loca, que está y no está, pues su 

carencia de cordura la posiciona al margen del centro racional, y la convierte en un margen más: 

“[...]  el  desprecio  no  era  hacia  aquella  Costa Risa  de  la  que  se burlaban los propios  

costarrisibles, sino hacia mí mismo y mi fracaso. Había hecho lo posible por escabullirme de 

aquella fatídica metafísica del ombligo a que nos había reducido nuestra completa orfandad de 

conciencia histórica, de identidad ideológica” (Cortés, 2000: 18). 
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 La madre-matria-loca-sola-enferma-ruinosa-decadente, está dada en el capítulo XIII “Marzo 

se me hace siempre tan largo”, donde Martín regresa a su casa de infancia: “Una casa del tamaño 

de mi odio. La casa en la que crecí” (Cortés, 2000: 192); y sólo para descubrir que es un espacio 

de lo irracional, la mentira y la inexistencia. La madre no cumple la función socialmente asignada y 

los lazos afectivos se destruyen, su madre le mintió toda la vida acerca de la verdad sobre su 

padre, por lo cual  descubre  la  falsedad  de  su  discurso:  “Seguía  dormida  sobre  la  mesa  de 

cedro.  La  vela  le  iluminaba el rostro con pereza. No en su rostro. Era una máscara” (Cortés, 

2000: 202). 

El padre ausente 

 La presencia ausente de la madre-loca nada más es un aspecto, ya que  su simbolismo se 

ve incrementado por la continua re-presentación del “padre ausente”. 

 Martín Amador, como protagonista, es un elemento de ratificación acerca del padre como 

el espacio vacío: “[...] nuevamente comprobé que durante mi vida sólo había buscado una cosa en 

el mundo: el abrazo de mi padre [...] Había buscado todos aquellos años a un padre con la misma 

esperanza ciega con la que conocí de su muerte a los 12 años, por unos periódicos amarillentos, 

pensando en que no podía haberse muerto. Era la misma esperanza con la que esperé hasta el 

final el regreso de Jaime” (Cortés, 2000: 16).  Es  un  espacio vacío de “padre”, pero también del 

“hijo”,  un  no “encontrarse” o “re-conocerse” en  ese  otro  que  me  “re-presenta”  y  al  cual  “re-

presento”. 

 La muerte del  “padre-hijo” (pasado-futuro), en el protagonista, deja un espacio vacío que 

es a  la vez liberación, pero con inquietantes dudas. Es una orfandad que le impide asumirse como 

individuo, que lo deja sin lazos y sin asideros, es un ser que se siente fracasado en su rol social: 

“Muchos de los problemas de identidad de Martín tienen sus raíces en la orfandad. El narrador de 

Cruz de olvido utiliza este conflicto familiar -abandono, alineación, rechazo, culpa- para expresar la 

totalidad del ser costarricense, implicando tanto una dimensión socio-política como una personal-

psicológica” (Quesada  La muerte del padre y el abandono del hijo  son dos dimensiones 

temporales que permiten reflexionar acerca de la decadente imagen del patriarcalismo 

costarricense, el cual aún se mantiene en los mitos sobre la identidad nacional. El patriarca-

protector nunca estuvo, dejó la responsabilidad del hijo a una madre efímera y loca, cuya presencia 

se vuelve intangible; por lo cual el hijo se queda sin pasado histórico. A su vez el hijo (Jaime en 

este caso) representa en su nombre al falso abuelo, no sólo es abandonado, sino abandona al 

padre, y le deja sin futuro: “Te sonreíste desde una sonrisa lejana [...] Yo tampoco estaba 

habituado a un hijo [...] [Jaime dice] –Tranquilo, Martín, nadie te está pidiendo nada... a vos te da 

terror... como que te comprometan... tranquilo... tranquilo... suave... nunca me diste nada y yo no 

estoy pidiendo nada... estamos empatados...” (Cortés, 2000: 332-333). 
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 Martín logra esclarecer  ambos misterios, el del padre y el del hijo, sólo para reconocerse 

sin pasado y sin futuro, en un permanente estado de inmovilidad que le impide progresar en el 

tiempo, y que lo convierte en un ser fracasado. 

 “-No, no hay ningún secreto. El problema no son los secretos sino lo que sabés. Si te 

hubiera podido dar [July, la madre] un papá te lo hubiera dado” (Cortés, 2000: 201), así le 

responde la tía Divi a Martín cuando él pregunta la verdad sobre el padre. No hay secreto, no hay 

verdad, no hay mentira, no hay que preguntar, ni responder, sólo queda el silencio y el vacío; un 

espacio que no satisface al ser. Así, Martín experimenta  un  doble  abandono:  “¿Me  lo  quitaron  

dos veces? No entiendo nada” (Cortés, 2000: 201), primero por la muerte del tío-padre sustituto, y 

luego por el descubrimiento del abandono del padre verdadero (Arturo Amador). 

 Nicasio Urbina establece lo siguiente acerca del problema patrio-filial: 

Cruz de olvido es una novela que incide fuertemente en el problema de la paternidad [...] 
Martín Amador regresa a Costa Rica para aclarar el asesinato de su hijo, pero resulta 
que el asesinato que logra aclarar es el asesinato de su padre [...] se confunde con el 
deseo de asesinar al padre y olvidarlo [...] tanto la paternidad como la muerte son 
víctimas del engaño y el equívoco [...] trata de las figuras paternas, figuras de poder, 
patriarcas, presidentes, padres. Es un viaje a los orígenes [...] Martín continúa en su no 
estar en nada, ni siquiera en su relación con el hijo que acaba de resucitar” (2002: 3). 

 

 Efectivamente, el tema del re-encuentro con el padre y el descubrimiento de su abandono, 

va más allá de la dimensión personal, pues abarca la esfera socio-política.  El  “padre”  se  retoma 

en otras figuras simbólicas, como lo es el Maestro  Miranda,  quien  fuera  hijo  ilegítimo  del  prócer  

de  la  patria,  el ex presidente Ricardo González Montealegre:  

[...] o Ricardo González Guardia –depende del abuelo-, cuatro veces presidente, siete 
veces diputado,  ex presidente del Congreso y de la Corte Suprema de Justicia, fósil 
viviente de la República, reliquia de la democracia y de la institucionalidad republicana, 
vestigio del sistema representativo, centro de la división de poderes, pilar de la nación,  
cadáver-lleno-de-vida de la política criolla, muerto-que-goza-de-buena-salud de la 
Constitución, columna de la costarrisibilidad, bastión de la nacionalidad, brazo armado 
de la demagogia, centro no demasiado vital de la oposición al gobierno, símbolo del 
pasado moribundo que se negaba, a pesar del Alzheimer, a morir, y demás expresiones 
de las que usted, joven redactora de obituarios, debe huir como de la peste [...] Pero no 
murió. La apoplejía lo dejó mudo y sus hijos pasaron grandes problemas  para  hallar  la  
cifra  de  siete  números  de  la  cuenta  bancaria  en Suiza (Cortés, 2000: 232). 

 

 Sobre este personaje nominal sólo se recupera la figura de un profeta fracasado, como su 

hijo bastardo. Ninguno, ni el padre ni el hijo lograron organizar a su país: “[...] como cáscaras 

vacías, las palabras; como ecos, no el conocimiento, sino algunos conocimientos aplicables; los 

fragmentos de un evangelio inútil; los datos sin procesar, tal vez; sin que el Maestro, sólo por el 

mero entendimiento de serlo, creyera que era necesario para él unir los pedazos” (Cortés, 2000: 

109). De esta manera, tanto el Maestro Miranda como el Benemérito sufrieron el abandono de su 

padre, el no reconocerle como hijos, y a su vez fueron heredando a sus descendientes este pesado 
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fardo: “[...] la tumba de Mirandita, mi madre. Los dos éramos bastardos. Ella y yo. Es el mal de 

nuestra familia. Mi hija también lo es” (Cortés, 2000: 126). 

 El problema identitario, metaforizado en la figura del padre que abandona, se constituye en 

elemento necesario de la novela, pues como lo indica Rafael Ángel Herra, en Costa Rica “elegimos 

al padre”, símbolo de la identidad nacional y cabeza del estado (1998: 213). Un patriarca decadente 

que más parece el cadáver de un pasado inexistente, y un presidente vicioso, asqueroso, corrupto, 

mezcla de animal y hombre, hipócrita y carnavalesco:  

Este carajo era el presidente de mi país, de mi país que no es mío [...] el político en 
calzoncillos será irremediablemente siempre eso. Antes que cualquier otra cosa 
veremos los malditos calzoncillos llenos de mierda [...] cagándose en la vida de los 
compatriotas que lo eligieron: no para que fuera uno de ellos, primus inter pares, sino 
para que fuera mucho más que ellos. Para que fuera un buen padre y un buen hijo y 
sacara al país de la crisis, porque cada cuatro años, conforme tocaba el turno de las 
elecciones y sucesión presidencial, había una nueva (Cortés, 2000: 57). 

 

 Cada generación va arrastrando el fardo de un espacio vacío, el del padre ausente, que 

cada vez se va haciendo más grande y cuesta más esconderlo. “Más de 20 años después Jaime 

repetía mis pasos pero en sentido contrario” (Cortés, 2000: 76), dice Martín para reconocer que ha 

heredado a su hijo lo que le heredaron a él, un rencor amargo que le obliga al abandono de los 

orígenes identitarios. Sobre esto, dice Uriel Quesada Román: “[...] los lazos paterno-filiales están 

condenados a fracasar, cada generación repite los errores de la anterior y abandona a los hijos. La 

patria como padre no es la excepción” (2002: 3). 

En consecuencia, la “madre-loca”, el “padre ausente” y la “casa en ruinas”, son sólo algunas 

imágenes de esa búsqueda incesante del individuo por reconocer su espacio, su lugar, su posición 

y su identidad, dentro de un vínculo que lo desvincula, de un centro que lo arroja fuera y lo deja con 

preguntas, pero sin respuesta alguna. 

La (des)unión amatoria 

 Cruz  de  olvido  recupera  el  sentimiento  de  infierno-duplicidad  en  los  distintos 

personajes, ya que ninguno de ellos logra establecer lazos familiares o amatorios estables y 

duraderos. Martín Amador es la imagen viviente de la fragmentación=pérdida de unidad 

racional=pérdida de identidad: “Al infierno de la Revolución era un viejo de 28 años y  tenía  

cualquier  cosa  menos  un  punto  donde  apoyarme. Tenía un hijo que casi no conocía y dos ex 

mujeres que nunca llegué a conocer del todo” (Cortés, 2000: 35). 

 El erotismo, como esa experiencia interior del ser humano que moviliza la conciencia, y que 

se rige paradójicamente por el hecho de que los seres discontinuos buscan la continuidad (Bataille, 

1997: 15-19 y 33), establece una combinación binaria de los elementos “vida/muerte”. Sobre esta 

base del binarismo “vida/muerte” se entreteje la relación de Martín con la Comandante Laura en 
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Managua, pues era la constate de la muerte: “Empecé a alejarme cuando supe que lo que quería 

era morirse, pero ya estaba demasiado metido. Siempre me pasa lo mismo. Quería matarse o 

morirse, que no es igual, pero pienso que más bien morirse” (Cortés, 2000: 23). 

 La (des)unión amatoria en la novela es la constante en las relaciones de pareja, pues no va 

más allá de una sexualidad vacía e insatisfecha que culmina, en algunos casos, con la reproducción 

o engendramiento accidental de otros seres (hijos), que igualmente continuarán manteniendo esa 

ruptura amorosa, la cual genera la crisis identitaria. 

 El erotismo asociado al concepto de sacrificio sagrado como continuación de las religiones 

heredadas (Bataille, 1997: 87 y 92), se revela en Cruz de olvido como irrelevante. Más bien se 

precipita una sensación de búsqueda de la automartirización, ya sea en los recuerdos de Martín, el 

Maestro Miranda, o el mismo sacrificio inútil de la madre: “El problema es que ella no come o todo 

te lo guarda a vos. Siempre te ha esperado. Desde hace años. Desde que te fuiste [...] Amores que 

matan” (Cortés, 2000: 207). 

 Martín habla sobre otra de sus amantes: “Lucía Reyes, Lucía Re, era sandinista, era el 

enlace con un hospital de guerra que estaba en Liberia, en el norte del país [...] ganábamos muy 

mal y nos enamoramos locamente y par toda la vida. Pero la vida es muy corta” (Cortés, 2000: 35). 

La (des)unión de los amantes es permanente en Cruz de olvido, pero se acrecienta en Martín. Sus 

amores-mujeres le acercan a la muerte, pero le mantienen vivo, sólo por breves instantes, luego le 

queda el vacío y la soledad, la fragmentación del ser: “Ella [la Comandante Laura] hacía hasta lo 

imposible por no dormir: dormir era soñar y soñar era volver atrás, en el terror. Pero a las seis de la 

mañana simplemente se moría de cansancio y se abandonaba a su muerte, enterrada en un sótano 

sin hendijas ni filtraciones de luz, muerta, fuera del tiempo y del espacio” (Cortés, 2000: 23). 

 La (des)unión amatoria es en realidad una renuncia elegida y una búsqueda en y desde los 

márgenes de las convenciones de la modernidad. Este es el caso de la homosexualidad reprimida 

de Ricardo Blanco, quien la oculta con una esposa y cuatro hijos; o el caso del Procónsul, quien no 

recuerda el nombre de su esposa, pero se entrega a los excesos con su amante favorita: “[...] Pero 

la cocaína la reservaba a la Segua, la favorita, entre todas sus concubinas” (Cortés, 2000: 56). 

 La metáfora sexual en la novela va más allá de los lazos afectivos entre los amantes, y 

llega a trocarse en una desvinculación amatoria que origina el concepto de la muerte en vida, es 

decir de crisis personal: 

¿Dónde estarás?, Laura, me pregunté insistentemente. ¿Cuántas? ¿16, 24, 25 
puñaladas? [...] No traté de averiguar nada. Ahora me arrepiento. Mi vida estaba llena 
de muertos, pensé en ese momento [...] en una noche como ésta muchas veces he 
sentido la presencia cálida y cercana de la muerte [...] Una noche como ésta, volviendo 
a mi casa en Managua, me había topado con un bulto en mi jardín. Aún no me había 
repuesto de la ausencia de Laura [...] Reclamé a mi destino, generalmente bondadoso, 
lo peor: su cuerpo [...] Pero no. Era un atadillo con algunas de sus cosas. Fue una 
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gentileza inexplicable del destino. Aquella noche, una noche calurosa como ésta, lo abrí 
y volví a ver a Laura: todo olía a su sudor, un sudor mezclado con adrenalina que 
contagiaba su nerviosismo, un ahogo repentino por vivirse más rápidamente las horas, 
ante la inminencia de la desaparición de todo (Cortés, 2000: 249). 

 

 Finalmente, los vínculos de parentesco del individuo se desvanecen en la efímera e 

intangible referencia de la madre, el padre o la amante. Sin asideros dónde establecer su 

pertenencia, queda desvinculado de la “unidad familiar” racional, y se constituye en un “ser sin 

referente”, “sin identidad” y en permanente cuestionamiento o crisis. 

La construcción de una autoimagen violenta en Costa Rica 

 El concepto de “comunidad” ha ascendido al de conjunto de valores y aspiraciones sociales 

compartidas por un determinado grupo de individuos, el cual posee un carácter permanente. La 

transmisión de tales valores y aspiraciones  se produce a través de la familia como lazo entre el 

individuo y la  comunidad. No obstante, se ha producido una re-configuración  de las identidades 

sociales y del concepto de comunidad como tal -afirman Lungo y Martel-, de manera que el 

predominio de la subjetividad, como un refuerzo de lo privado y un debilitamiento de lo público, han 

generado la vinculación de los conceptos de ciudadanía social y de violencia urbana (2004: 2). 

 Al pasar  de la noción de “comunidad” al de “ciudadanía social” se ha desarrollado un 

proceso de construcción histórica, en el cual se da la inclusión  y la adquisición  del poder por la 

sociedad, y en el ejercicio del poder se construye el de la violencia como: “[...]  amenaza  de  uso  

de  la  fuerza  física  con  la  intención  de afectar  el  patrimonio,  lesionar  o  matar  a  otro  o  a  

uno mismo” (Lungo y Martel, 2004: 7). Pero, el ejercicio de la violencia en la sociedad puede 

adquirir diversos niveles, los cuales van desde lo físico hasta lo psicológico. 

 En el caso de Cruz de olvido, la inclusión de la violencia se da en diversos niveles, mas 

inicia a partir de una profunda desconfianza en el “otro” colectivo que rodea al “yo”. Martín Amador 

expresa claramente esta condición a partir de sus sospechas sobre el asesinato de Jaime, y lo 

interpreta desde el inicio como: “[...] lo que saqué en claro es que alguien quería enviar un mensaje 

fuerte y claro. En mi mente apareció la mirada desconocida del Panameño, un personaje del que lo 

ignoraba casi todo” (Cortés, 2000: 30). 

 No en vano la novela inicia con una gran explosión violenta, el de una masacre, aunque se 

diga que  “En Costa Rica no pasa nada desde el Big Bang”: “La masacre, por supuesto, no había 

logrado alterar la vida corriente y monótona de la ciudad. Nadie se ha enterado. Todo, todo sigue 

igual, como siempre, desde hace siglos, a pesar de los siglos. Pensé con cólera que nada podía 

hacer despertar a los costarrisibles de su limbo” (Cortés, 2000: 28). Sin embargo, la pasividad ante 

la desgracia ajena, la falta de reacción y de compromiso social, corresponde a la mayor señal de 

violencia social que se configura en el texto literario. 



Inter Sedes. Vol. X. (19-2009). 159-183. ISSN: 1409-4746 
 

 

 

177 

 

 El “otro”, ya sea individual o colectivo, presenta un sinnúmero de rostros falsos, una 

violencia de la hipocresía: “Blanco se incomodó al ver aquella masa informe de colegas y políticos 

[...] –Míralos, presidente, esos cabrones seguro están hablando mal de nosotros” (Cortés, 2000: 

100). Esa falsedad violenta del “ser” costarricense en general, del concepto social interno del 

costarricense, desplaza la imagen violenta al  plano  de  lo  privado:  “Ahí  se  quitó  el  saco  y  

frente  al  espejo  pudo  ver  que  la camisa aguaba sangre en los hombros y en otras partes de la 

espalda  [...]  Empezó a masturbarse en el baño metido en aquella confusa sensación de dolor y 

asco” (Cortés, 2000: 100). Sobre esto dice Werner Mackenbach que en las sociedades con normas 

de decencia y moralidad, la violencia se manifiesta en lo  privado  rompiéndolas  (2004: 7). 

 La intimidad violenta, sobre todo en el plano de la sexualidad, se observa como sacrificio, 

como destrucción ritualizada (Rojas Osorio, 2003: 58); Cruz de olvido muestra esa intimidad 

violenta a través de la laceración de las aparentes virtudes sociales-públicas, y de la exposición de 

todo un submundo de las vejaciones humanas: “Por eso Babyface, imperceptible, pulcro como era, 

pensaba que podía estar tranquilo y, sobre todo seguro, y desarrollar sus actividades húmedas y 

privadas en el pink-set, al margen de su vida como personaje público. Vicios privados, públicas 

virtudes” (Cortés, 2000: 266-267). El texto incluye el margen tabuizado de esa violencia privada, 

sexual e instintiva, que se ha pretendido como inexistente en el centro racional del poder. Se 

exponen las diversas manifestaciones de esta forma de violencia, como una exposición trepidante, 

pero ante la cual se cierran los ojos. 

 Según Geroges Bataille, la violencia como violación en un acto sexual permite el placer 

como misterio de la prohibición (1997: 113). La violación de la intimidad femenina es un reticente 

en la novela, como en el caso de la Segua, concubina del Procónsul, quien fuera ultrajada sin 

importar su condición de embarazo: “La Segua fue arrinconada en la cañada que da el río Torres y 

que desemboca en el puente de Los Anonos. Sólo uno de los tres hombres, nunca se supo cuál, 

se atrevió a violarla. Los otros dos volvieron la cara horrorizados y jamás se sabrá si los perros se 

escaparon o fueron liberados a propósito [...] Después de la carnicería, los restos de la Segua 

fueron arrojados al barranco y el reporte a la basura” (Cortés, 2000: 327). Asimismo, la violencia 

doméstica  contra la mujer es otra manifestación: “Ricardo se volvió completamente, desafiándola, 

y la contempló de cuerpo entero de una sola mirada: el rojo se repetía sin cesar. En los labios, en 

las uñas, en el encendido carmín de las mejillas, en el vestido corto [...] la terminó de fijar con la 

mirada y con el borde de la mano le sacudió la cara con  una  bofetada  que  la  lanzó  al  piso  [...]  

El mármol blanco del mosaico empezó a  teñirse  de  rojo.  Empezó a discurrir un hilillo de sangre y 

ella estalló a llorar” (Cortés, 2000: 85). 

 Esta violencia del exceso –como dice Bataille- va rotundamente en contra de la “razón”, 

pues la voluptuosidad niega el trabajo (atadura racional) y se eleva la satisfacción del propio placer 

que niega al “otro” (1997: 174). En este sentido, Cruz de olvido presenta una violencia auto 
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generadora, la cual desemboca en múltiples  formas:  “Ahora  aparecían  más  y  más  cuerpos,  

pero  esta vez vendados o ensangrentados, otros muertos, aplastados por las enormes piedras de 

los edificios en  ruinas,  después  de  un  terremoto  de más de diez en la escala de Richter” 

(Cortés, 2000: 148). 

 El lenguaje mismo del discurso literario es conflicto violento que desentraña una imagen 

social descentrada del racional comportamiento establecido. Se hace una directa referencia a lo 

escatológico: “¡Estos hijueputas! ¡Qué porquería! (…)-Vomitá, vomitá [...] era demasiado tarde para 

saber toda la verdad, la asquerosa y podrida verdad (…), -Puta, ya no se te puede llamar [...] Todo 

esto es una mierda de aburrición [...] Puta, ¿qué puedo decirte, mae? (…), No la vas a cagar 

ahora, a la puta” (2000: 50-66-96-98). La violencia es silencio pues es irracional y la racionalidad, 

en tanto que lenguaje, es ruido porque es civilizada. Por ende, la violencia expresada en el 

lenguaje es la violencia en la racionalidad, es una violencia racionalizada (Bataille, 1997: 192-198). 

El empleo de una violencia en el lenguaje mismo es rasgo distintivo de una inversión de la 

racionalidad, y de la inclusión de sus  márgenes,  lo  prohibido  y  censurado:  “El  poder  de  las  

palabras  es  mentir” (Cortés, 2000: 122),  por  eso,  si  el lenguaje descubre su propio juego de 

trampas y mentiras sólo se está descubriendo a sí mismo. 

 En forma general, el “juego” y el “carnaval” a través del lenguaje, en formas que van desde 

la “profanación” hasta las “acciones carnavalescas” (Rodríguez Cascante, 2004: 73), se manifiesta 

en  Cruz de olvido, por ejemplo, en el cortejo funerario del Maestro: “El circo ambulante se 

despliega contra el sentido: sube la Avenida Central hacia el oeste, por donde no se puede. Hacen 

de vuelta el camino que yo hice en mi vida: salir de la aldea hacia la ciudad para abandonar para 

siempre la arcadia agraria que he intentado destruir” (Cortés, 2000: 122). El lenguaje hace ver ese 

aparente centro (Valle Central) como un punto marginal y una inversión de la lógica tradicional del 

poder discursivo en la concepción del “ser costarricense”. 

 Según Carlos Rojas Osorio, la sociedad moderna se forma en un proceso poco idílico y 

sumamente violento: el de la acumulación del capital; de modo que esta violencia  originaria  llega 

a cumplir un papel ordenador de la vida socio-política (2003: 160). En el caso de Cruz de olvido la 

violencia va más allá, y expresa el potencial de regresar a un tipo más instintivo y primario, a la 

irracionalidad como resultado del desengaño de la razón moderna: “[...] pero seguía con las ganas 

encerradas de matar a alguien. Es ahí donde se tranza el nido de la venganza, de la venganza 

abstracta e inmisericorde” (Cortés, 2000: 31). Se observa con claridad el fracaso del metarrelato de 

la razón ilustrada de la modernidad en su sentido de orden, autocontrol, civilización: 

Un padre un una madre violaron a una niña de seis meses; unos adolescentes 
prendieron fuego a un alcohólico de 60 años; un pensionado se suicidó ingiriendo 
hamburguesas –era alérgico al colesterol- después de aguardar dos años por atención 
en la sala de espera de un hospital público; y se descubrió una granja de niños, de entre 
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dos meses  y once años, destinada a un mercado negro de órganos en Estados Unidos 
y Europa (Cortés, 2000: 227). 

 

 Se manifiesta todo un mundo lleno de vicios, donde la prostitución, el homosexualismo, la 

violencia intra familiar, las drogas, el tráfico de influencias, las conspiraciones, y otros, son el pan 

nuestro de todos los días. Una sociedad de la apariencia donde de pronto, y casi abruptamente, se 

incluye todo un mundo marginal que coexiste; lugar donde lo profano, el tabú se observa a simple 

vista. La dicotomía ser/parecer se incluyen en una vorágine violenta: “Y abandoné mi invisibilidad 

perdida para cubrirme con aquella máscara que todos aceptaban como si fuera un rostro 

verdadero: la mentira. La mentira colectiva que, como una tarjeta de crédito, todos aceptaban” 

(Cortés, 2000: 229).  

 Ese es el mundo de cloacas en donde se sumerge Martín Amador, el mundo subterráneo 

del San José que la mayoría prefiere ignorar, donde predomina la individualidad del hombre, la 

satisfacción de sus deseos, donde la razón queda reducida ante lo pulsional. La individualidad 

domina todas las relaciones, es el hedonismo absoluto el que marca la vida de cada personaje; ya 

no es una ética orientada en las posibilidades centro-margen, sino la aceptación de la marginalidad 

en su totalidad. De hecho, es la incursión de lo marginal dentro de lo nuclear, parodia amarga y 

burlesca que redefine por completo la sociedad.  

 Todas estas manifestaciones de la violencia en la novela refieren a un rompimiento del mito 

de una sociedad pacífica, instaurada en Costa Rica como paraíso idílico. Por el contrario, 

descentraliza el mito, y el metadiscurso representa a la construcción de una autoimagen violenta  

de una Costa Rica que arremete y es agredida, que se violenta a través del lenguaje, los hechos, la 

inseguridad, la desconfianza en el otro. La pasividad ante la violencia misma va desenmascarando 

un sentido instintivo que orienta el quehacer individual, la individualidad inserta en una comunidad 

que no es común-unión. Una imagen de mundo degenerándose, entrando en crisis y 

desestabilizando el concepto de identidad del individuo, quien se creía formar parte del “ser 

costarricense”, el cual nunca ha sido como se pintaba en los retratos paradisíacos del discurso 

originario fundacional de la identidad nacional costarricense, más aún nunca ha habido un “ser 

costarricense”. 

Conclusión 

 Para poder hablar de identidad es absolutamente necesario integrar dos conceptos  

relevantes: cultura  y  sociedad.   Tal   como   lo   plantea   Renato   Ortiz,  la  cultura es  “[...] antes  

que  nada  un todo integrado, una totalidad en la cual se encuentran orgánicamente articuladas 

diferentes dimensiones de la vida social” (2004: 2). En este sentido,  el término primero de “cultura” 

tiene una función integradora, sistemática y organizacional desde la racionalidad, la cual se puede 

particularizar o extender, dependiendo de los elementos que ella arrastre como fuerza centrífuga. 
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Paralelamente, el término “sociedad” se concibe como extensión del término “cultura” y sería 

entendido como “[...] un todo integrado, irreductible a las otras culturas, cuya base material sería el 

Estado-nación [...]” (Ortiz, 2004: 2). En consecuencia, las palabras claves para pensar en 

cultura=sociedad=identidad son: “integración”, “territorialidad” y “centralidad”. 

 Indiscutiblemente, la concepción identitaria –en su esfuerzo unificador- se aprecia como un 

proceso de inclusión y exclusión que “centraliza” lo que se considera propio y “margina” lo que no. 

Sobre este concepto, Renato Ortiz la define como que: “[...] la identidad necesita de un centro a 

partir del cual se irradie su territorio, esto es, su legitimidad [...] [es] una construcción simbólica que 

se hace en relación a un referente [...] sería más correcto pensarla en su interacción con otras 

identidades, construidas según otros puntos de vista” (2004: 3). Así, la noción surge a partir del 

centro = logos = origen = razón = modernidad = poder. 

 En segundo término, la “nación” –dice Ortiz- implica ciertas consideraciones, tales como: 

una realidad política, una integración material, y una unidad moral, mental y cultural; pero que 

continúa siendo una novedad histórica, ya que, nació a partir de la Revolución Francesa (2004: 3). 

La nación como tal, se define como intento unificador del poder central, por atraer hacia sí los 

elementos que considera propios: “[...] a la centralización del Estado y de la administración, 

requisitos ya conocidos de otras sociedades, se agregan así otros elementos. Para que la nación 

se constituya  en  “principio  espiritual”,  “conciencia  moral”,  se  pone  en funcionamiento  toda  

una  dimensión  cultural.  La  unificación  lingüística, así como la invención de símbolos, son 

aspectos fundamentales en la elaboración de las nacionalidades” (Ortiz, 2004: 3). 

 En consecuencia, la identidad nacional es el nexo entre los aspectos cultural y material, en 

adquisición de un status trascendental a los individuos y las colectividades, y con miras a una 

centralización que favorezca el ejercicio del poder. Sobre esto aclara el protagonista –Martín 

Amador- en Cruz de olvido: “¿Había decidido volver? No. no tenía más remedio que volver. 

Durante décadas rehuí mi difusa identidad, en la escuela aprendí que la patria –aquella abstracción 

moderna- era una especie de trapecio entre el Caribe y el Mar del Sur, en el límite más lejano de 

Mesoamérica y del imperio azteca” (Cortés, 2000: 17). 

 Cruz de olvido es una novela que re-presenta la imagen identitaria costarricense 

fragmentada y confusa. Sus personajes revelan una necesidad por huir de la identidad individual 

para asumir las máscaras hipócritas de la identidad débil, fundamentada en la falsedad. Tal es el 

caso de Ricardo Blanco quien: “Se imponía vestir la formalidad, encarnarse en aquello que había 

perseguido toda la vida: el ideal clásico. La naturaleza no lo había dotado de una gran inteligencia, 

pero la inteligencia es posible de suplir con la memoria y en ese campo Babyface era 

fotográficamente prodigioso” (Cortés, 2000: 83); pero al igual que todos los demás “costarrisibles”, 

su memoria era selectiva, pues sólo retenía aquello que le era conveniente. Una gran capacidad de 



Inter Sedes. Vol. X. (19-2009). 159-183. ISSN: 1409-4746 
 

 

 

181 

 

retención que le permitía sobrevivir a su purgatorio de hijo menor de familia numerosa de 

desamparados, pero convenientemente “[...] su retentiva era capaz de ordenar, pero no de cambiar 

el orden. ¿Y para qué meterse entre las patas de los caballos, como le había dicho el Maestro, 

para salir todo magullado?” (Cortés, 2000: 83). 

 La línea fundamental es re-presentar el “orden establecido” y el rompimiento del mismo a 

través de su revelación como un orden mediocre: “-¡Ése ya me lo gané! Lo difícil no es ganarse  el  

Pulitzer,  mae,  sino  alzar  la  cabeza  en  este  mierdero de envidiosos y bajapisos –replicó 

remontando la ola de su orgullo” (Cortés, 2000: 86). 

 El mito identitario está basado, por tanto, en el lenguaje y en su condición de verosímil 

trascendente. Por ello, requiere del binomio tiempo/historia para hacerse permanente en la 

memoria, a pesar de los cambios:  “[...]  deben  acusar  su diferencia y  agudizar  su  

irreductibilidad,  no  creo  que  actualmente haya que escoger” (Derrida, 1989: 401).  Sin  embargo,  

el  mismo  juego  en la novela trata de descifrar  la  “verdad  u  origen”  fuera  del  juego  y  el  

orden  del  signo  (Derrida, 1989: 400), que de paso es el juego del lenguaje del poder. El tiempo 

inamovible y la historia inventada, acerca del mito identitario nacional se confabulan: “-A  la  

historia  no  es  necesario  olvidarla,  con  imitarla es suficiente -como dicen que alguna vez había 

dicho el Maestro, en una de sus frases incunables y anónimas, que habrá dicho cualquiera pero 

que inevitablemente se las endilgarían de aquí en adelante y por los siglos de los siglos, amén, a él 

y sólo a él. Al Maestro, enterrado quién sabe dónde, porque su cuerpo, perdido en las aguas 

negras de la gran cloaca del Valle Central, jamás llegó a aparecer” (Cortés, 2000: 339-340). 

 La inmovilidad temporal, la aparente recurrencia de lo mismo, se suma a la necesidad de 

permanencia de la historia como parte del mito identitario. Como dice Uriel  Quesada  Román: “Ni  

en  San  José ni en la familia el tiempo parece avanzar” (Cortés, 2002: 3), pero es  precisamente  

esa  reafirmación lo que fragmenta el mito y hace entrar en crisis al sujeto: “-No te das cuenta que 

el tiempo, “el implacable, el que se va”, no pasa, no pasa, “mijito”?” (Cortés, 2000: 181), estas 

palabras que le dice la madre a Martín Amador son ratificadoras de la búsqueda de trascendencia 

identitaria por medio del tiempo fijado en un centro perenne e inmutable, y una historia presente en 

la cotidianidad: “Don Ricardo, de un lado, portaba la imagen de la Virgen de los Ángeles y del otro 

una imagen estatuaria del Soldado Juan, el soldado desconocido de la campaña nacional contra 

los gringos, en 1856. La una, estática en su esplendor de oro repujado, al estilo de las vírgenes 

coloniales; el otro, inmóvil en el bronce cual Sísifo mestizo y tropical [...]” (Cortés, 2000: 91). 

 Tal como menciona Carlos Rojas Osorio, el tiempo esencial debe ser  revolución 

permanente y realidad extensiva, el aprisionar ese tiempo esencial intensivamente hace generar 

una crisis, la cual “[...] hace madurar los contenidos mismos del poder constituyente” (2003: 159). 

Por eso, la muerte se asocia con ese estado de inmovilidad temporal: “Me muero y ahora sé que el 
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paraíso no es un lugar, un espacio, sino un tiempo. Un tiempo que se sufre, que se anhela, que ya 

no es de uno, aunque uno siga encerrado en él, sin poder salir, encerrado en aquella ciudadela 

amurallada del pasado” (Cortés, 2000: 128).  Esta  cita  ratifica  la instauración de la crisis en la 

construcción metafísica de la identidad nacional,  ya  que  este  concepto lo que procura es que en 

las sociedades anteriores “[...] espacio y tiempo estuviesen contenidos en el entorno físico” (Ortiz, 

2004: 4). 

 Según Jacques Derrida: “El deseo de la presencia nace [...] del abismo de la 

representación, de la representación de la representación, etc. El suplemento mismo, por cierto, en 

todos los sentidos de la palabra, es exorbitante” (1971: 208). En  Cruz de olvido se produce la 

representación de la representación identitaria, lo que hace de esta novela un juego del juego del 

lenguaje del poder. A través de las palabras, del logos, se descubren los hilos del poder mítico en 

la configuración de una “identidad nacional” que en su deconstrucción se observa como 

fragmentaria, parcheada e inconexa; es decir,  lejos de la unitariedad aparentemente constituida: 

“¿Uno es realmente aquella disminuida o pretenciosa acumulación de chunches sin destino? [...] 

Me gustaba olvidarme de mí y dejar de ser sólo un hombre miserable y pusilánime, cobarde y 

mentiroso, como yo soy. Mezclarme. Mezclarme, perderme y encontrarme en la muchedumbre: era 

uno más y a la vez yo sabía que era el uno excluyente: el uno que sumado a la masa daba por 

resultado uno. Siempre uno. Porque, en realidad, nunca logré dejar de ser uno” (Cortés, 2000: 34 y 

37). 

 Werner Mackenbach interroga sobre lo que vendrá después del ocaso de lo nacional en la 

literatura, e insiste en que la posmodernidad instaura en el código literario una serie de 

interrogantes, a la cual el discurso sobre modernidad/posmodernidad no ha dado respuesta 

todavía, y por el contrario cuestiona creativamente los conceptos metropolitanos de modernidad 

literaria desde una perspectiva periférica (2004: 64). Esto es lo que precisamente realiza el juego 

del lenguaje en la novela Cruz de olvido. Plantea un cuestionamiento claro acerca del concepto 

metafísico de la identidad nacional costarricense y deconstruye sus debilidades y sus fracturas 

internas, con lo cual deja al descubierto sus contradicciones discursivas. Entonces, ¿cuáles son los 

nuevos referentes?: aquellos signados por la pérdida de confianza en los metarrelatos modernos, 

entre los cuales el Estado Nacional ha sido uno de los bastiones centrales. 

Bibliografía 

Bataille,   Georges. (1997). El   Erotismo.   Traducción  de  Marie  Paule  Sarazin.  Barcelona: 
Tusquets Editores. 

Cortés Zúñiga, Carlos. (2000). Cruz  de  olvido.  Edición   de   Bolsillo.   San   José:   Editorial 
Alfaguara. 

Derridá, Jacques. (1971). De la gramatología. Buenos Aires: Editorial Siglo XXI. 

--------------------. (1989).  La escritura y la diferencia. Barcelona: Editorial Anthropos. 



Inter Sedes. Vol. X. (19-2009). 159-183. ISSN: 1409-4746 
 

 

 

183 

 

Diccionario Pequeño Larousse Ilustrado. (2002). Barcelona: Editorial SPES. 

Eliade, Mircea. (1973). Lo sagrado y lo profano. 2da ed. Traducido por Luis Gil. Madrid: Ediciones 
Guadarrama. 

Foucault, Michel. (1984). El orden del discurso. Traducción de Alberto González Troyano. San 
José: Universidad de Costa Rica. 

Genette, Gérard. (1989). Palimpsestos.    Traducción   de  Celia  Fernández   Prieto.   Madrid: 
Editorial Taurus. 

Herra, Rafael Ángel. (1998). “Los   márgenes   de   la   pasión.  ¿En   la   Costa   Rica   real   o 
imaginaria?”.  Costa Rica imaginaria. 2da. ed. Compilado por Alexander Jiménez y Jesús 
Oyamburu. Heredia: EFUNA, 211-218. 

Imbert,   Gerard. (1990). Los  discursos  del  cambio:   Imágenes e imaginarios sociales en la 
España de la transición (1976-1982). Madrid: Editorial  Akal. 

Istarú,  Ana. (1998). “El  sexo  de  la  patria”. Costa Rica imaginaria. 2da. ed. Compilado por 
Alexander Jiménez y Jesús Oyamburu. Heredia: EUNA, 169-180. 

Jauss,  Hans Robert. (1995). Las transformaciones de lo moderno. Estudios sobre las etapas de la 
modernidad estética. Traducción de Ricardo Sánchez. Madrid: Editorial Visor. 

Lungo, Mario y Martel, Roxana. (2004). “Ciudadanía  social  y  violencia  en  las  ciudades 
centroamericanas”. Consultado el viernes 6 de febrero de 2009. En: Revista Digital Istmo, 
http://Istmo@acs.wooster.edu 

Mackenbach, Werner. (2004). “Después de los pos-ismos: ¿desde qué categorías pensamos las 
literaturas  centroamericanas  contemporáneas?”. Consultado el viernes 6 de febrero de 
2009. En:  Revista   Digital   Istmo, http://Istmo@acs.wooster.edu 

Quesada  Román, Uriel. (2002). “Nación, ciudad y relaciones familiares y afectivas en Cruz de  
olvido”. Consultado el viernes 6 de febrero de 2009. En: Revista Digital Istmo, 
http://Istmo@acs.wooster.edu 

Rodríguez  Cascante,  Francisco.  (2004). Autobiografía y dialogismo. San José: EUCR. 

Rojas Osorio,  Carlos. (2003). La  filosofía  en  el  debate  posmoderno.  Heredia,  Costa Rica: 
EUNA. 

Sexe, Néstor. (2001). Diseño. com. Buenos Aires: Editorial Piados. 

Urbina,   Nicasio. (2002).  “La   literatura  centroamericana”.  Consultado el viernes 6 de febrero de 
2009. En: Revista   Digital   Istmo,  http://Istmo@acs.wooster.edu 

Verdú,  Vicente. (1986). “La  identidad  o  el  amor”.  Revista  de  Occidente,  56  (enero):59-64. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

http://Istmo@acs.wooster.edu/
http://Istmo@acs.wooster.edu/
http://Istmo@acs.wooster.edu/
http://Istmo@acs.wooster.edu/

