

INTERSEDES

Revista Electrónica de las Sedes Regionales
de la Universidad de Costa Rica



Puerto Viejo.
Pintor: Luis Obregón

Obra Poética

Joan Bernal

www.intersedes.ucr.ac.cr
ISSN 2215-2458
Vol. XIV, N°29 (2013)

Consejo Editorial Revista InterSedes

Director de la Revista:

Dr. Edgar Solano Muñoz. Sede de Guanacaste

Consejo Editorial:

M.Sc. Jorge Bartels Villanueva. Sede del Pacífico. Economía

M.L. Edwin Quesada Montiel. Abarca. Sede del Pacífico. Enseñanza del Inglés

Dra. Ethel García. Sede de Occidente. Historia.

Dra. Magdalena Vásquez. Sede Occidente. Literatura

M.L. Guillermo González. Sede Atlántico. Filología

M.Ph. Jimmy Washburn. Sede Atlántico. Filosofía. Bioética

M.L. Mainor González Calvo. Sede Guanacaste. Filología

Ing. Ivonne Lepe Jorquera. Sede Limón. Administración. Turismo

Dra. Ligia Carvajal. Sede Limón. Historia

Editor Técnico: Bach. David Alonso Chavarría Gutiérrez. Sede Guanacaste.

Editora: Guadalupe Ajún. Sede Guanacaste

Pintura de caratula: "Puerto Viejo". Autor: Luis Obregón

Consejo Científico Internacional

Dr. Raúl Fornet-Betancourt. Universidad de Bremen, Alemania.

Dra. Pilar J. García Saura. Universidad de Murcia.

Dr. Werner Mackenbach. Universidad de Potsdam, Alemania. Universidad de Costa Rica.

Dra. Gabriela Marín Raventós. Universidad de Costa Rica.

Dr. Mario A. Nájera. Universidad de Guadalajara, México.

Dr. Xulio Pardelles De Blas. Universidad de Vigo, España.

M.Sc. Juan Manuel Villasuso. Universidad de Costa Rica.

Indexación: Latindex / Redalyc/ SciELO

Licencia de Creative Commons

Revista Electrónica de las Sedes Regionales de la Universidad de Costa Rica, todos los derechos reservados.

Intersedes por intersedes.ucr.ac.cr está bajo una licencia de Creative Commons

Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 3.0 Costa Rica License.



POEMAS
Poems

Joan Bernal ¹

Recibido: 22.11.13.

Aprobado: 15.12.13

AHORA

Cuando siento la felicidad. Cuando en el ojo mágico de la puerta de en frente veo el rayo tajante de luz de sol de enero y sé que esto podría llamarse la tristeza. Cuando decido darme mi pase de salida (por tiempo indefinido) de mi pobre barraca que es la libertad que tengo y regalo no porque lo quiero sino porque lo escojo como dijera alguien para evitar la fatiga. Hace días que mis tristes ideas echan flores. Niños que se asoman a mi corazón y ven que en esa parte del mundo no hay peligro.

He intentado salir desnudo por la casa. Regalo camisetas con la inscripción de Delfos.

Me digo que es fácil tirarse a la alambrada. Y que no es un mal agüero soñarse con pasteles.

Dejo de fumar de herir alegremente.

Qué dulce es elegir la cama a un buen salario cuando se está seguro de lo que necesitas para que buenos días cobre sus sentidos. Y cada año empieza y termine en tierra firme.

Todo el cielo oscuro los climas inestables el desplante la amenaza la cruz la gripe el hielo. Sirven cambian duelen saben porque duelen. Fallan los cerebros que se dicen falso. Fallan las dos piernas que también se resisten.

Locos o más bien ardiendo en fiebre fallan los que niegan fallan a causa de su fiebre. Fiebre de tener fiebre de estar vivos para aprovechar la vida con la muerte.

Yo quiero besar el pan de mis hijos. Yo. Descubridor de un nuevo continente viviendo mi ración de vida en muchas casas gozando mi bocado de pan mojado en llanto ázimo y con gusto a gratitud escojo respirar querer vivir como único argumento con todo lo que tengo y lo que no. Sonrío. Hoy cada momento es una mañana. Una mañana fresca. No temo a mi alegría. Moderada alegría de hombre con mis datos personales datos de hombre que ahora escribe.

Llamado del ritmo del lápiz con la sangre roja y en mi idioma: terminación femenina. Nada está más cerca que mi piel desnuda. La superficie blanca de mi papel lo dice yo digo que ahora pruebo la libertad de Cristo yo digo que este Cristo conoce mi alegría que no tiene ninguna definición concreta.

¹ Costarricense. Poeta. Email: joanbernal@gmail.com. Entre su obra ha publicado: Premonición (San José: Ediciones del taller literario Francisco Zúñiga Díaz, 1996), Homenaje a la ceniza (San José: Ediciones Perro Azul, 2006), Vivo Delirio (San José : Editorial de la Universidad de Costa Rica en colaboración con Casa de Poesía, 2010) For Sale (Heredia : Editorial Espiral, 2011), En Pocas Palabras (San José, Ediciones Alebrije, 2013).

Hoy son varios días de sentirme alegre.

Hoy digo estoy alegre con la boca llena.

Con un par de manos más un par de piernas diferentes estaturas en veintinueve años con sus respectivos inviernos y veranos. Oraciones contestadas variaciones en mi peso. La cantidad de huellas de mis pies y un rumbo un solo y mismo rumbo.

Cuatro direcciones.

La vida solamente con su nombre propio.

Los nombres de la vida despuntan como joyas. El brillo resplandece en la cara de las cosas mirándose entre ellas y en la luz reunidas.

Yo solo estoy sentado mirando lo que pienso.

Otro es el sentido de mi madre enferma de su sueño profundo: el sueño de su muerte.

Distintos los silencios que abundan en la casa. No se dificulta oír una caricia al mismo volumen de una batir de alas.

Los pasos que se enrumban del cuarto al aire libre con el afán de un hombre que sale de su celda.

El mundo perfecto no existe ¡ qué alegría !.

Ningún conocido podría habitarlo ni ahora ni en ninguna otra época del mundo. Existe ser un hombre pensando en ese mundo perfecto a la manera de un mundo imperfecto. Un pájaro una estrella del mundo perfecto. Dios mismo la vida de un hombre imperfecto son la otra imagen suelta y sin peso como una minúscula extensión de tierra. Nunca un país entero. Un solo río.

Yo en cambio soy un hombre feliz en la galaxia. No sé pero se dice que otros visitantes vienen encantados a conocer la mía. Algo habrá atractivo en el planeta tierra. Si alguien en la estrella más próxima me escucha sepa que yo tengo el corazón abierto.

Sepa que lo entiendo si se sube a su nave para conocer a una mujer de cerca. Que no me resulta nada de otro mundo que venga de tan lejos a oír llorar a un niño. Sepa que le alabo en términos humanos la sabia iniciativa de atravesar la atmósfera.

Lleva un souvenir de esta parte a tu estrella. Ser que me escuchas desde un hoyo negro. Sabe que comparto que nos falta mucho. Tú estarás de acuerdo en que la vida es bella. Tú compartirás conmigo mi alegría ser aunque no puedas reír como yo hago.

Quizá no sea distinto lo que a los dos nos alegra. Y tú vengas de un sitio con un clima inclemente.

Y los dos escogemos ser feliz a todo.

Alegre estoy viviendo en el recto sentido.

Firme. A una distancia prudente de mí mismo que antes derramó sus lágrimas de salva.

Me gano la vida repitiendo: gracias. Gasto en el afán de cada día y sobra.

Ahora es la fecha de mi nacimiento.

Hechos recientes

A: Mary Barrantes Cascante

¿Para qué se juntan dos
en este mundo ?

Para destruirse.

Para mortificarse.
Para tener a la mano
con quien desquitarse.
Se hacen dos
para acallar las lenguas viperinas.
Tal vez para exhibirse
o hasta desenmascararse.
Se hacen dos
en el mundo
para ahorrar tiempo
y gastos.
O para ver la luz
como quiera que esto sea.
Uno se hace pareja
calculadora en mano
para aumentar ganancias
o mejor el currículo.
Uno se hace dos
para multiplicarse.
Para juntar dos ambiciones
se emparejan.
Un espectro busca a otro
para hacer la vida.
Un fantasma elige a otro.
Se hacen carne,
Se toman de la mano,
Aparentan ser felices,
Sabe Dios
qué motivos en el fondo operan.
Para que uno y uno
intenten una suma.
Parece la avaricia.
El Amor. No parece.

Día tras día

No hay alegría aquí.
No hay humildad.
Hay concreto y malas caras.
Malos olores más concreto
Y malas caras.
Un día en marcha metal
Concreto y malas caras.
El cuerpo mandando
Señales de emergencia
Y malas caras.
De los dientes
Para afuera
Las palabras Dios Mío
Y malas caras.
Diversión garantizada
Por la política aquí.
Y malas caras
Un panteón de dioses
Del Tercer Mundo
Y por supuesto malas caras.
Más metal cartón
Hay cuero raspado.
Vidrio transparente. Verdura.
Hay palabras y malas caras.
Cantidades pares
De ojos y brazos.
Un buen número
De sombras.
Y malas caras.
Carros de rostro chato.
Carne y hueso erguido.
Piel mucha piel.
Plástico y malas caras.
Cristos de mentiras.

Cristos de yeso.
Y malas caras.
A veces salterios
Rápidos estribillos.
Y malas caras.
Sacos de gangoche
Cable pelado cobre
Hediondez a basura
Caca y malas caras.
Pestilencia a limpio
Mezclilla
Abundante mezclilla
Macramé papel seda
Láminas de ladrillo
Simulado y malas caras.
Tres puntos suspensivos
Y malas caras.
Un letrero que dice Hipnosis.
Más concreto
Más piel
Más plástico
Metal
Verdadero ladrillo
Y ya saben.
Malas caras.
Malas caras chocando
Contra todo lo anterior.
Malas caras
En directo
Y sin hegemonía.
Malas caras atrayéndose
O más bien evitándose.
Un buen flujo y reflujo
De muchas malas caras.
De empleados de oficina
Cajeros a la moda

Muchachas bien bronceadas
Creyentes convencidos
Ateos radicales
Personajes del barrio.
Solterones de cepa.
De todas y de todos
Malas caras.
A pie en bicicleta
Despaciosamente
Formando un cielo propio
Un paisaje difícil.
Malas caras.
En la sección
De libros de autoayuda.
Malas caras.
En la fila del estanco
Que hace años cerraron.
Malas caras.
En el putero que abre
Jornada continua.
Malas caras.
En plataforma de servicios.
Malas caras.
Donde se lee caballeros.
Malas caras.
En la casa cural.
En el Mercedes
De cuatro puertas.
Malas caras.
Donde se lee
Se alquila.
Malas caras.
En el rancho de lata.
Malas caras.
En la mansión con piscina.
Malas caras.

Con un tubo de aluminio.
Varias malas caras.
Con el balazo en la frente
Malas caras.
Con la cruz de ceniza.
Malas caras.

El Edén

Ángel o Demonio
Las dos cosas me atraen.
Aquí cerca está El Edén.
Sigue siendo privado.
Ningún Dios bueno administra
Un lugar como ése.
Desde afuera no se ve
El Árbol de la Vida.
En frente la ruta 32
La de la muerte.
A la par hay un precario
Que contrasta con su estilo.
Vienen Adán y Eva
Más hechos y derechos.
Se adivinan los letreros
De no pise el césped.
Una noche en El Edén
Para los más es un lujo.
Al polvo venimos
Y al polvo volveremos.
La manzana y la serpiente.
Los silencios del poema.

Marketing

(Habla Narciso)

Lleno de mierda como el bebé de Trainspotting.

Como uno de la chusma en El Matadero.

Yo abominable hombre de los parques

como el niño de Whitman

me sentí árbol. Me mearon.

He tenido que pagar dos veces mi sepelio

tengo el billete ganador de un cáncer.

soy tan pobre que soy mi mejor compañía.

sin emoción ni encanto

doy pereza se nota

si se encuentra algo interesante en mis silencios

es cuestión de que haya o no favor de la gente

nací con notables errores de fábrica.

Por orfandad por tristeza

soy Cesar Vallejo.

Por loco y olvidado un Holderling de ahora.

Cíclope apesto a flor de cementerio.

Ni Dios ni Satanás

pierden su tiempo conmigo.

Llama la atención que todavía respire.

Bien lo dijo una mujer: tu sei un mussone.

15 - 12 - 03

Qué esconde una muchacha con anteojos negros

Si es que con anteojos

Se propone esconder algo

Que no puede decir

En silencio

O con palabras

El deseo

La culpa
Seriedad indiferencia
La extrañeza de salir con anteojos negros
Como el resto de su ropa en un día nublado
Y una piel que no la deja pasar inadvertida
Por ser únicamente de un tono blanco- ella.
Su imagen de paso la de Beatriz a Dante.
La del Rey de Los Judíos
Tras haber resucitado.
Qué quiso decir ella mirándome con gafas.
De qué estoy necesitado
Qué falta en mi cabeza
Que ella con voltear la suya y fijarla
Dando a mi presencia
Quiso estas palabras
Haciendo las veces de un adiós
Y un hola.
Es esto acaso hacer de algo sencillo un mundo.
Se resume bien diciendo
Que es la literatura
La poesía el poema
El poeta ejerciendo un oficio anticuado
Y nada ganancioso
Puesto que no cotiza.
Qué movió en la casa de tres plantas
De mi cuerpo
Esta muchacha vestida a la moda
De la que no sé nada más
Que lo que he visto.
Su imagen
O sea
Un renglón en blanco.
Pues si es que al amor
Se va como a la entrevista
Del trabajo perfecto de uno
Desde niño

Pensando en que la ropa combine con la risa

Hoy

A esta muchacha

Yo le daría el empleo

Y a la semana siguiente le doblaría el sueldo

Y al mes un gafete de mejor empleada.

Pero es fugaz la imagen.

Y el amor otra cosa.