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“Cuando veo fincas enfermas, me acuerdo de nosotros, los
campefios; me parece que alli estamos retratados en cuerpo entero,
porque aqui, compafiero, todos estamos enfermos, unos de sigatoka
y otros de ‘mata muerta’, paludismo y tisis. Algunos curaran, si se
largan a tiempo, otros: jya s6lo el hoyo! ;Me ve uste? Soy un
cadaver. Antes era un hombre macizo, como uste. Ahora, mireme,
apenas tengo fuerzas para levantar la ‘escopeta’ y regar.” (Ramon
Amaya Amador, Prision verde, 1974: 7).

Resumen

Existen diversas modalidades de escasez alimentaria. Una de ellas procede de las condiciones de
explotacion laboral de los trabajadores en las plantaciones bananeras. Esta situacion se representa
en Mamita Yunai, Bananos y Prision verde. El control de los cuerpos de los trabajadores —
perteneciente al ambito de la biopolitica, desde Foucault- se expresa, entre otras practicas de la
empresa transnacional capitalista, a través del monopolio de la distribucion y consumo de los
alimentos los trabajadores. EI sometimiento o la rebelion hacia estas practicas de control de la
alimentacion son dos posibilidades que se le ofrecen a los peones bananeros.
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Abstract

There are different modalities of food shortage. One of them derives from the conditions of labor
explotations of workers in banana plantations. This situation is represented in Mamita Yunai,
Bananos, and Prision verde. The control over the bodies of the workers—following Foucault’s
concept of biopolitics—is expressed, among other practices of the capitalist transnational
corporation, through the monopoly of the distribution and consumption of food. The submission to
or rebellion against these practices of food control are the two possibilities that banana plantation
workers have at their disposal.
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Introduccion

La escasez alimentaria cuenta con una gran tradicion en la ficcién literaria. Pero, ¢qué
podemos entender por esta situacion, prolongada en el tiempo, estructuramente hablando, y como
podemos distinguirla del hambre? Involucra un acceso limitado a los alimentos y, como
consecuencia, provoca desequilibrios alimenticios, desnutricion y hambre en el individuo y en la
colectividad social. Como vemos, es un concepto que cuenta con implicaciones somaticas, sociales
y econdmicas. La escasez alimentaria se produce cuando se limita la cantidad y la diversidad de
los alimentos que ingiere el ser humano, por diversos motivos (bélicos, econémicos, politicos, etc.).
Este tema, junto con el hambre, comienza a ser trabajado por la critica literaria como objeto
principal de atencion. Asi, compilaciones sobre las relaciones entre la literatura y la comida
incorporan el tema del hambre, como ocurre con las contribuciones que aportan Rodriguez Herrera
(2013) y Pascual Soler (2013) en Comidas bastardas. Gastronomia, tradicion e identidad en
América Latina, editada por Angeles Mateo del Pino y Nieves Pascual Soler.

Si indagamos un poco, podemos ofrecer una tipologia de las representaciones literarias de
la escasez alimentaria estructurada a partir de la situacion que la origina. En primer lugar, podemos
identificar la escasez motivada por una situacion bélica. En Gerona (1874), una de las novelas de
la primera serie de los Episodios nacionales, de Benito Pérez Galdos, los personajes se enfrentan

al hambre que ocasiona el asedio a esta ciudad catalana durante la Guerra de la Independencia
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contra las tropas napolednicas. En esta
oportunidad, se produce una escasez alimentaria
provocada por el sitio del ejército francés, de la que
no se salvan aquellos individuos que cuentan con
los medios econdmicos suficientes como para
sufragar los exorbitantes precios que alcanzan los

escasos Vviveres, objeto de estaperlo. Otro motivo
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En algunas escenas de La Colmena (1951), de
Camilo José Cela, por ejemplo, queda tematizada la escasez alimentaria que sufre Espafia después
de la Guerra Civil (1942), cuando el resto de Europa se encuentra inmersa en la Il Guerra Mundial.
En tercer lugar, también podemos hablar de la escasez alimentaria que, en tiempos de paz, sufren
aquellas personas y familias que disfrutaron en el pasado de bienestar econémico y que, en el
presente, viven bajo restricciones en el presupuesto familiar. Es lo que ocurre en la novelistica de
Benito Pérez Galdds en diversas ocasiones, como en La fontana de oro (1870), con las limitaciones
que sufren las hermanas Porrefio. Otro ejemplo, en la novelistica de Galdds, en numerosas
oportunidades, lo tenemos en los cesantes y sus familias, cuyas restricciones presupuestarias se
evidencian, en primera instancia, en los alimentos que tienen que llevarse dia tras dia a la boca. El
ejemplo més conocido del cesante nos lo ofrece la novela Miau (1888). Se encuentra motivada esta
escasez por el declive econdmico de unas familias nobiliarias, burguesas o pequefio burguesas que,
antes que perder su status social, prefieren aparentar y gastar en lujos, limitando su alimentacién.
En cuarto lugar, los largos viajes por mar o por tierra también provocaban la escasez alimentaria 'y
la consiguiente aparicion de enfermedades, y asi se relataba en numerosos relatos de viajes y

novelas de aventuras, géneros discursivos del ideario imperialista. Recordemos el escorbuto que
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sufrian muchos marineros, motivado por la ausencia de Vitamina C durante las largas travesias.
Por ultimo, la escasez alimentaria puede estar motivada por la pobreza, en personajes como
obreros, chicos de la calle o picaros, cuya deficiente entrada de ingresos economicos les impide
acceder a los alimentos.

La escasez alimentaria es un tema recurrente del subgénero de la novela bananera
latinoamericana, asi como de otras modalidades de novela del realismo social del subcontinente
(novela minera, por ejemplo). En el caso particular de la novela bananera, se da la siguiente
situacion paraddjica: mientras la empresa transnacional comercializa el monocultivo
(principalmente, frutas), con el que alimenta a una parte importante del mundo occidental a precios
mas 0 menos asequibles, los empleados que trabajan en su cosecha sufren de desnutricion, al recibir
una alimentacién monotona y desbalanceada: cuando surge el sistema de plantacion, el cultivo de
alimentos de primera necesidad en las pequefias fincas de propiedad privada es sustituido por
monocultivos dedicados a la exportacién. Ademas, si nos enfocamos en el &mbito del consumo,
los trabajadores sufren la comercializacion de productos caros de primera necesidad -muchos de
ellos, alimentos- en los comisariatos locales.

La imagen de América como tierra tropical exuberante y fértil domesticada por el proceso
civilizatorio -a través del establecimiento de monocultivos que insertan a la regién en la economia
global- encuentra su maxima mistificacion en los sombreros de frutas de la actriz Carmen Miranda,
actualizacion del clasico cuerno de la abundancia. El discurso eurocéntrico patriarcal asocia a la
mujer no occidental con la comida. Ambas —mujer y comida- son consideradas como objeto de
disfrute y consumo. De esta manera, la Otredad humana no occidental queda asociada, en el
discurso imperialista, al mundo vegetal. En el publicitario, como vemos en numerosos afiches de
productos como el chocolate o las frutas, el mestizo o el negro es el sujeto que ofrece la abundancia
tropical al resto del mundo: es el sujeto que la cosecha o sirve. La mistificacion del enorme
sombrero de bananos que sostiene sin ningun problema Carmen Miranda sobre su cabeza contrasta
con la realidad de los racimos de bananos que cargan sobre sus espaldas los trabajadores de las
bananeras a duras penas, momento que recoge el conocido dibujo promocional, de caracter
documental, de la novela Mamita Yunai (1941), de Carlos Luis Fallas, publicado en el semanario
Trabajo (1941), motivo iconografico que también aparece en la ilustracion de la portada de la
Editorial Platina, en la edicion de 1956. Estos obreros de la plantacion son los tamemes de la

economia capitalista transnacional.
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Si existe un género narrativo que traspase las fronteras nacionales en la literatura
latinoamericana del siglo XX, este sera el de la novela bananera, que denuncia un sistema de
explotacion sistematica del ecosistema y del ser humano establecido alrededor de las costas de
Centroamérica y de las islas del Mar Caribe. Una de las denuncias de esta modalidad de novela
latinoamericana es, precisamente, el hambre y la escasez alimentaria que sufren los trabajadores.
La gastronomia y el arte culinario, presentes en los textos literarios que tematizan los banquetes de
la burguesia, quedan sustituidos por la crisis alimentaria sufrida permanentemente por los sectores
subalternos de la sociedad, los trabajadores de la bananera.

La novela bananera, cuya orientacién pragmatica es la denuncia, ha proliferado en aquellos
paises en los que estuvo consolidada la plantacion de este producto. La dimension transnacional
del modelo productivo del monocultivo se materializd, desde un punto de vista geografico, en una
suerte de imperio econémico —dominado por la United Fruit Company- que abarcé desde las costas
de Honduras, Nicaragua, Costa Rica y Panama en el Caribe hasta sectores del Pacifico salvadorefio
y guatemalteco, y para el caso insular, Santo Domingo, Jamaica e islas de las Antillas menores.

Como consecuencia de su intencionalidad didactica y propagandistica, estas novelas, en
una manifestaciéon mas de homologia o adecuacién entre la forma y el contenido -lo que en la
poética clasica se conocia como decoro estilistico- emplean la estética del realismo social. Si se
pretende denunciar un estado de cosas, una problematica politica y econdémica, se parte del
supuesto de que el texto tiene una génesis, un anclaje, en la realidad social.

Para profundizar el tema de la escasez alimentaria, me concentraré en este articulo en tres
novelas centroamericanas: Mamita Yunai (1941), del costarricense Carlos Luis Fallas, Bananos.
La vida de los peones de la yunai (1942), del nicaragiiense Emilio Quintana, y Prisién verde
(1950), del hondurefio Ramon Amaya Amador®. Se trata de una escasez ocasionada por la
explotacion laboral y las paupérrimas condiciones salariales del sistema productivo

agroexportador.

3 ¢ Qué novelas pertenecen al género de la novela bananera? Segun Grinberg y Mackenbach (2006: 161-176), ademas
de la novela de Carlos Luis Fallas, han sido tradicionalmente consideradas como novelas bananeras Sangre en el
tropico (1930) del nicaraguense Herndn Robleto, Bananos y hombres (1931) de Carmen Lyra, Bananos. La vida de
los peones de la yunai (1942), de Emilio Quintana, Prision verde (1950) y Destacamento Rojo (1967), del hondurefio
Ramén Amaya Amador, Viento fuerte (1950), El papa verde (1954) y Los ojos de los enterrados (1960), trilogia de
Miguel Angel Asturias, Barro (1951), de Paca Navas de Miralda, Flor de Banana (1970), de Joaquin Belefio y Trépico
(1971), de Marcos Carias Reyes.
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La hipotesis que planteo en este articulo es que las empresas agroexportadoras, con la
connivencia del Estado, ejercen parte del control sobre sus trabajadores a través de la
administracion de los alimentos que pueden comprar, preparar y/o ingerir. Mediante el concepto
de biopolitica, Michel Foucault (2009) se refiere al control social ejercido sobre el cuerpo de los
individuos, mas alla del manifestado por la ideologia mediante la persuasion, sobre la conciencia
del sujeto social. Diego Soto (2015: 176) sintetiza las implicaciones seméanticas de este término al
precisar que la vida, desde este enfoque, “es un objeto particular sobre el cual se aplica un poder
politico que enfrenta la vida, la transforma, la limita, la administra, decide sobre sus horizontes de
posibilidad”.

Més adelante expone ejemplos de las areas de accion en las que interviene la biopolitica:
“Se ocupa de fendmenos como la natalidad, la mortalidad, la tasa de reproduccion, la fecundidad,
la endemia [...], las diversas incapacidades bioldgicas, los efectos del medio ambiente-territorio
sobre la salud y la produccién; las tasas de criminalidad, desempleo y empleo, y patrones de
consumo.” (Soto, 2015: 185-6). Son formas de biopolitica y biopoder la medicina, al intervenir
sobre el cuerpo del enfermo, y la industria del entretenimiento, mediante una serie de dispositivos
ambientales y tecnoldgicos orientados a disciplinar el cuerpo del espectador. Pero también lo es,
en el ambito productivo, el control ejercido sobre el cuerpo de los trabajadores, en particular, el
ejercido sobre los ‘linieros’ (‘campefios’, en el caso hondurefio) por las empresas bananeras a la
hora de decidir qué alimentos deben consumir, en particular al controlar los comisariatos y los
comedores de los obreros agricolas. ElI poder disciplinario de la empresa transnacional -en
connivencia con el Estado- se ejerce mediante dispositivos de control alimentario que inciden
directamente sobre el cuerpo del trabajador. Asumo en este articulo que no sélo el Gobierno es un
actor biopolitico, sino también las empresas transnacionales agroexportadoras, que en ciertos
momentos de la historia latinoamericana ha llegado a sustituir a los gobiernos. Biopolitica y
geopolitica, en consecuencia, son dos préacticas de ejercicio del poder de las compafiias bananeras
sobre los ciudadanos de los Estados Centroamericanos. Las rutas comerciales y las redes de
transporte, ferrocarril y telégrafo, propiedad de esta compafiia, se desplegaban en el territorio de
los estados caribefios donde emprendia sus operaciones. A través de todos estos dispositivos de la
modernidad tecnoldgica controlaba la vida cotidiana de los centroamericanos.

Las empresas transnacionales agroexportadoras se encargan de administrar la escasez

alimentaria en sus enclaves, de la misma manera que los gobiernos organizan la escasez
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alimentaria, mediante cupones y cartillas de racionamiento, en periodos bélicos y post-bélicos.
Situaciones somaticas como el cuerpo extenuado o el cuerpo deshidratado proceden, en Gltima
instancia, de las decisiones economicas, financieras y laborales tomadas por la United Fruit
Company al incentivar largas horas de trabajo, en condiciones climaticas adversas y alimentarias
deplorables.

Ahora bien, el obrero bananero también cuenta con agentividad y puede reaccionar contra
este control, contra este biopoder, por medio de protestas, huelgas, paros, etc. De hecho, ¢cuantos
motines o revoluciones no se han producido, tanto en la realidad histérica como en las
representaciones ficcionales literarias y cinematogréficas, por la escasez alimentaria o por las
politicas comerciales restrictivas impuestas a los alimentos? Recordemos el motin de la pelicula El
acorazado Potemkin (1925), de Sergei Eisenstein, motivado por el mal estado de la carne en un
navio de la marina zarista. ‘El pueblo quiere pan’ suele ser el grito de protesta inicial de estas

revueltas populares.

La escasez alimentaria en Bananos, Mamita Yunai y Prision Verde

Las alusiones a la comida del trabajador de la zona bananera son mas comunes en la segunda
parte de Mamita Yunai (1941) que en la primera, que relata un caso de fraude electoral en la zona
atlantica. Se refieren a las deplorables condiciones alimentarias que los trabajadores de la bananera
sufren en el marco de los controles laborales ejercidos por la compafiia. La regulacion del horario
de las comidas es uno de estos controles: “A las cuatro de la mafana debia estar la burra lista para
todos; a las doce, el almuerzo; a las seis, la cena.” (en cursiva en el original) (131)% ¢En qué
consiste la burra? En “un plato de avena que era la extra que acostumbraba el cabo, el montén de
arroz y de frijoles revueltos y tostados que llaméabamos ‘gallo pinto’ y los bananos sancochados.”
(131). Es, como se puede ver, una comida que carece de proteinas de origen animal. La denuncia
de la novela bananera se expresa, entre otros focos de atencion, por el registro testimonial y
documental de la alimentacion de los linieros en el mundo histdrico centroamericano de la primera
mitad del siglo XX.

4 A partir de este momento, toda cita de la novela procede de la siguiente edicidn: Carlos Luis Fallas, Mamita Yunai,
San José, Costa Rica, Editorial Costa Rica, 2013 [1941].
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También se describe esta regulacion temporal de las comidas en Prision verde (1942), del
hondureio Ramén Amaya Amador. Los ‘linieros’ almuerzan a las 11 de la mafana, hora,
asimismo, de descanso de las actividades laborales realizadas en la mafiana: “los muchachos
almuerceros repartian los alimentos a los hombres, quienes, ya con los platos y huacales en las
manos sucias, buscaban las escasas sombras de los bananales.” (94) °. Distribuyen la comida
muchachos demasiado jovenes para desempefarse en el extenuante trabajo de la recogida de los
racimos. Los horarios de las comidas forman parte de las practicas de regulaciéon del tiempo
laboral. Se desayuna antes de ir al bananal, se almuerza durante la pausa laboral y se cena al
terminar el dia de trabajo. Recordando que la medicion y la racionalizacion del tiempo es uno de
los principales instrumentos de la modernidad econémica y cultural, la regulacién temporal del
trabajo, del ocio y de las comidas forma parte, a su vez, del biopoder ejercido sobre el cuerpo del
trabajador. Ademas, en Prision verde, de Amaya Amador cuando los bananales de Culuco se
silenciaban, aumentaba la actividad en los barracones, “cuyas cocinas humosas se transformaron
en un hervidero de mujeres.” (59). Se estructura una division de la organizacion laboral desde el
género: el trabajo en los bananales es masculino; en las cocinas, femenino.

La escasez y la desnutricion alimentaria de los trabajadores se combina, en aparente
paradoja, con su consumo abusivo de bebidas alcohdlicas -promovido por la empresa bananera-,
que a su vez succiona el escaso salario de los trabajadores. En estos términos, motivo clasico de la
novela bananera (es decir, situacion prototipica) es la borrachera de los trabajadores. Desnutricion
y alcoholismo son dos de las consecuencias, entre otras, sufridas por el cuerpo del trabajador, como
se expone en Prision verde, de Amaya Amador: “En la noche, la campefieria estaba convulsa; los
vendedores de guaro hacian buen negocio. (...) El fuerte y terrible brebaje provocaba, en sus
desnutridos cuerpos, un verdadero desastre; perdian la razén y, de sus hurafios temperamentos,
saltaba una agresividad inusitada que, muchas veces, concluia en hechos sangrientos.” (161). El
alcoholismo esclaviza al obrero agricola en el circulo vicioso de trabajar por un salario que le
permita comprar guaro y, ademas, contribuye a desactivar las redes sindicales. El capitalismo
transcional, practica canibal, emprende practicas -ejercidas en el ambito de la biopolitica- de

consumicion del cuerpo del trabajador. Marx (1976: 253) ya plante6 en el capitulo VIII de El

S A partir de este momento, toda cita de la novela procede de la siguiente edicion: Ramén Amaya Amador, Prision
verde. (Prol. de Longino Becerra), Tegucigalpa: Editorial Ramdn Amaya-Amador, 1974 (1950).
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capital la imagen del ‘capital’ como un vampiro que succiona el trabajo del obrero para obtener
plusvalia.

Por contraste, las bebidas alcohdlicas no estan asociadas en la gerencia de las compafiias
bananeras a la escasez y el alcoholismo, sino a la opulencia, la distincion y el prestigio. En Prision
verde, refrescos (coca-cola) (34) y bebidas alcohodlicas (whisky-and-soda) (34 y 36) son
consumidos por los altos mandos de la empresa sin menoscabo de su alimentacion. Por lo demas,
las bebidas alcohdlicas y la comida forman parte de las dadivas otorgadas por la Compafiia Frutera
a los propietarios que pretenden convencer para que vendan sus tierras a la transnacional, en lo que
podriamos ver una actualizacioén de las engafiosas practicas colonialistas de ‘comprar’ la tierra de
las culturas originarias mediante la venta de articulos occidentales de escaso o nulo valor (tierras
por collares). El narrador de Prision Verde, en estilo indirecto libre, accede a la inocente
complacencia con la que dos terratenientes locales interpretan el supuesto trato dadivoso que
reciben de empresa: “Para ellos, terratenientes del Valle, la Compafiia no negaba nada en absoluto:
carros expresos, pases de cortesia en los trenes, almuerzos, finos licores, atenciones a granel.” (la
cursiva es afiadida) (29). Detras de la cortesia del regalo, del don, de la deferencia, la cortesia y del
trato equitativo se esconde la compra abusiva de la tierra a los propietarios locales.

La compafiia bananera planifica un manejo estratégico del acceso a la comida y a la bebida:
convertidas en un don o regalia, forma parte de la compra de tierras -a bajos precios- a los
terratenientes locales; transformadas en un bien escaso, contribuyen a la consumicion del cuerpo
del trabajador, cuya muerte permitira reponer el puesto laboral con otros ‘linieros’ que tengan las
fuerzas suficientes para enfrentar las extenuantes jornadas. Asi se plantea en una de las tantas
intervenciones ‘adoctrinadoras’ del narrador de Prision verde —digresiones comunes en la novela
bananera-, al ver en los trabajadores de las bananeras “hombres y mujeres que van vendiendo por
un par de monedas la energia de sus cuerpos y de sus vidas, en una constante lucha sin cuartel para
obtener el pan negro y duro de cada dia, bajo el signo verde y oro del banano.” (60).

La escasez alimentaria conlleva, en la preparacion de las distintas comidas, la utilizacion
de los mismos ingredientes y la preparacion de los mismos platos: la dieta del trabajador es
monotona. En Prision verde, la cocinera Placida le lleve a Lujan, “en un plato de loza Made in
USA, frijoles, arroz y bananos sancochados. Ademas, un jarro de café negro, humeante.” (en
negrilla en el original) (67). Es decir, le sirve la famosa burra, ya mencionada previamente.

Exactamente estos son los ingredientes que comen los ‘linieros’ en Mamita Yunai, de Carlos Luis
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Fallas. En la segunda parte de esta Ultima novela, el narrador, Sibaja, retrata desde una
intencionalidad ironica esta situacion de escasez alimentaria. Segin este personaje, la Unica
diferencia que separa el almuerzo que le sirven a su peonada y a las demas es la sopa: “La Pastora
nos servia en el almuerzo un poquito de sopa, frijoles, arroz y banano. Las otras peonadas se
conformaban con banano, frijoles y arroz, y con arroz, frijoles y bananos.” (136). Pero fijémonos
en la comida de las deméas peonadas. En la ultima frase se elabora un quiasmo, conocida figura de
permutacion o posicion. En el quiasmo, recordemos, la posicion de los términos de la primera parte
o periodo de la oracion se invierte, especularmente, en la segunda parte del enunciado. En el
presente caso, la enumeracion de la composicién del almuerzo de las demas peonadas se ordena
desde una estructura quiasmatica, lectura en la que coincide Mufioz Solano (2010: 80): se trata de
una enumeracién donde se destaca la invariabilidad de la comidsa en un marco de escasez, ya que
la Unica ‘variedad’ radica o consiste en la posibilidad que tiene el narrador -y ya no el trabajador-
de cambiar el orden de los términos (de los ingredientes).

La simulacion de la variedad de los alimentos ofrecidos a las peonadas se produce mediante
la alteracion del orden en el que se enumeran a la instancia lectora los ingredientes que forman
parte de su almuerzo. En mi caso, asimismo, resalto el uso irénico de este quiamo por parte del
narrador. La metatesis —o alteracion del orden- de los términos incorporados en la enumeracién de
los productos, encaminada a ofrecer una disposicion quiasmatica de los términos- produce una
ilusoria proliferacion de ingredientes: ‘se conformaban con banano, frijoles y arroz, y con arroz,
frijoles y bananos’. Siempre se sirve lo mismo, por mas que unas veces sean ‘frijoles, arroz y
banano’; otras, ‘banano, frijoles y arroz’ o, por ultimo, ‘arroz, frijoles y banano’. La aparente
proliferacion o abundancia linguistica alude ir6nicamente, desde el principio de la contradiccion,
a la pobreza del referente alimenticio.

La comida de los trabajadores negros difiere de la ingerida por los trabajadores y los
capataces. EI narrador la describe desde la alteridad, pero siempre se caracteriza por la escasez.
En Mamita Yunai se resume, desde la temporalidad iterativa (cotidiana, dia tras dia), la
alimentacion de los trabajadores afrocaribefios: “Llevaban al trabajo su miserable comida en un
tarro: flame, yuca, fiampi y bananos, todo arreglado con aceite de coco; algunas veces arroz y
‘calal’’, un planta moradita que se cria en el monte y que solo ellos saben cocinar y comer.” (152).
A primera vista, parece una comida que ofrece una mayor variedad en sus ingredientes. Forma

parte del encuadre de la alteridad empleado por el narrador el hecho de que preste atencion al ‘modo
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de preparacion y de ingestion’ de los alimentos por parte de los trabajadores afrocaribefios. En el
caso de la poblacion afroantillana, el modo de ingestion de la comida preparada, segun el narrador,
esta caracterizado por la ausencia de protocolo o decoro, conducta esta Ultima que, implicitamente,
caracterizaria al resto de los trabajadores de la bananera: “Si hacia sol, encendian un fogon para
calentarla; si llovia a cantaros, se la tragaban fria, tapandose con una hoja de banano para que no
se les llenara de agua el tarro. Comian a pufios, limpiando el fondo del tarro con sus rudos dedazos,
y después bajaban la comida con un cabo de cafia” (152).

En esta ultima novela, para enfrentar la monotonia de la comida y la escasez de los
comisariatos, Sibaja y su grupo de peones capturan regularmente peces de rio mediante el empleo
de dinamita, procedimiento que destruye el medio ambiente. A diferencia de la comida ofrecida
por la bananera, la aportada por la naturaleza se caracteriza por la abundancia, que Sibaja enumera
desde la amplificacion linglistica. Ve en los peces una comida suculenta, valor expresado mediante
el detalle y la demora complaciente con que los describe. Esta es una evidencia que nos permite
inferir que, para este personaje, constituyen un objeto de deseo de primer orden. La vividez de la
descripcion alude, por defecto, al hambre y a la necesidad de saciar este Ultimo con proteinas que

brillan por su ausencia en la alimentacion cotidiana del ‘liniero’:

“Con los bobos iban los tepemechines, medianos y lambuzos, de escamas menuditas y
grisaceas; las escasisimas guabinas, punteadas hacia la cola y cabezonas, con cerdas
gruesas en el ancho hocico y una bolsa blancuzca y pegada en la barriga; y los
roncadores, lisos y plateados. Y alla de vez en cuando un rébalo, de carne tan delicada
que no lo podiamos dejar para otro dia ni en salmuera, y que era uno de los pejes mas

bien criados que encontrabamos en el rio.” (en cursiva en el original) (137-138).

Por otra parte, el pedn bananero gasta parte importante de su salario en la adquisiciéon o
compra de comida en el comisariato o en pagar la comida preparada por las cocineras y cocineros.
Asi, en Bananos, de Emilio Quintana, el narrador precisa que después de pagar su comida, le
guedan al pedn cuatro pesos diarios (30). Se consume rapidamente el salario en una alimentacion

deficiente que consume, a su vez, el cuerpo del trabajador. Contratistas, intermediarios y capataces
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imponen su voluntad, entre otras medidas, regulando qué, cuando y a qué precio comen los
trabajadores. Controlan los comisariatos (la distribucion de los alimentos) y los comedores
colectivos (la preparacion y la ingestion de las comidas):“Ganabamos seis colones por dia y se
gastaban dos en comida. Pero aquella cataplasma de arroz sin gota de manteca y aquellos frijoles
fritos en ‘su propia sangre’, obligaban al comensal a gastar algo mas en "extras" de café negro con
pan y agua de azucar. Era un sistema impuesto por la compaiiia.” (41).

Detonante del conflicto social en la novela bananera —y como mecanismo de desarticulacion
del sentimiento de comunidad entre los trabajadores- es el reparto de los alimentos. Durante el
reparto, la monotonia de la comida y el uso de ingredientes podridos provoca las protestas de los
trabajadores, de manera similar a los reclamos de los marinos del ejército zarista en la ya
mencionada pelicula El acorazado Potemkin (1925), de Sergei Eisenstein, donde el capitan del
barco, en actitud cinica, niega que la carne esté llena de gusanos. Una primera protesta sobre la
mala calidad de la comida ofrecida a los peones en la novela bananera procede de Mamita Yunai:
“-jQué comida la que da ese chancho! —coment6 Calero, echandose un pufiado de arroz a la boca
y refiriéndose a Azuola-. jAsi quién no si’hace’e plata! Una pelota di’arroz y frijoles, cuatro
bananos y un tuquillo e dulce negro y revenio.” (en cursiva en el original) (172). Otra protesta de
los peones contra la mala calidad de la comida que les proporciona la comparfiia procede de
Bananos, de Emilio Quintana:

“Al medio dia el almuerzo nos llegaba al lugar de trabajo. Y al repartir la comida
siempre se registraban pleitos porque el cocinero, un invertido sinvergienza, tenia
preferencias para algunos peones de la cuadrilla. Para resguardarse de los enojados, el
cocinero confiaba en su ayudante, un mozalbete vigoroso y grufién. También contaba
con el apoyo del contratista. De ahi que el cocinero se tornara insolente. Una vez,
después de estar comiendo frijoles hediondos en varios tiempos, uno de los trabajadores
rechazo el plato, protestando:
-Estos frijoles estan podridos.

Inmediatamente salté el cocinero:

- jJesus, mijito! (¢;Querés jamon con huevos?)

-No es para tanto: quiero comida aseada.
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-Pues pa que saliste al monte... te hubieras metio en un nicho en tu casa y
estarias bien tranquilo. Yo aqui pongo lo que me dan.

-No te dan frijoles podridos.

-JesUs, papa, pero se pudren en el caldero. Ademas, ya conoces el camino. Yo
en cuanto venga el jefe le vo a decir que le estas espantando a la gente, pa que te corte
el rabo.” (43)°.

De nuevo tenemos un caso de ironia, como ya vimos en Mamita Yunai. En el primer caso, la
escasez es disfrazada de abundancia. En el presente caso, la ironia proviene del cocinero: considera
que el ‘liniero’ tiene exageradas pretensiones culinarias, alejadas de lo que deberia esperar recibir
el trabajador de parte de los cocineros de la compaiiia. De ahi su comentario irénico (un ‘invertido’
que tenia preferencias por algunos peones, segun la perspectiva homofobica del narrador,
recordando que, desde el patriarcado, la cocina es un trabajo feminizado): ‘-jJesus, mijito! (¢ Querés
jamén con huevos?)’. El cocinero plantea su respuesta irdnica como si accediera a sus
reivindicaciones, como si asumiera su error y aceptara la posibilidad de ofrecer, a cambio, como
reparo, comida de mejor calidad. El ‘liniero’, en realidad, protesta ante una situacion de escasez
alimentaria que niega el derecho del trabajador a recibir una comida digna. En este caso, el
‘invertido’ es el intermediario de los intereses de la empresa transnacional. La protesta que el
trabajador exprese ante las deplorables condiciones higiénicas y alimentarias es interpretada por
estos mandos medios (capataces, jefes de cocina) como signo de disidencia politica (de rebelién).

En la novela bananera, la desnutricion y la insalubridad terminan, en muchos casos, en la
muerte, provocada, mas que todo, por enfermedades infecciosas de origen gastrico. Declara el
narrador de Bananos, de Quintana, que la muerte “[e]s el debido cobro de las amebas, después que
el infeliz se ha engullido de malas comidas y ha bebido el agua sucia de los criques.” (en cursiva
en el original) (Quintana, 1985: 35). Asimismo, en los comedores domina la suciedad y la
insalubridad, como en los barracones de Culuco, en Prision verde: “sobre las mesas destartaladas
y mugrientas, hacian festines las moscas, bichos asquerosos y prolificos para cuya destruccion no
habia suficiente insecticida.” (55). La ausencia de higiene, combinada con una alimentacion exigua,

termina por convertir al trabajador en un sujeto enfermo y, finalmente, en un cadaver, en el marco

6 A partir de este momento, toda cita de la novela procede de la siguiente edicidn: Emilio Quintana, Bananos, Managua,
Nueva Nicaragua, 1985 [1942].
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de précticas de exterminio del trabajador, rapidamente reemplazable por un sistema capitalista que

‘engulle’ cuerpos para expulsar mercancias.

Conclusiones

La novela bananera denuncia una de las aparentes paradojas del capitalismo, situacion que,
en realidad, constituye un ejemplo de mala fe de caracter sistematico y global: las bananeras
abastecen Occidente con un alimento, el banano, mientras dejan a los trabajadores de este cultivo
en una permanente crisis alimentaria. La economia de la escasez, impuesta por las compafias
bananeras, promueve la destruccion de los lazos solidarios entre los trabajadores: se destruye el
cuerpo fisico y el cuerpo social, los lazos solidarios, comunitarios, sindicales. La plusvalia
capitalista favorece la miseria del trabajador, quien consume casi todo su salario en alimentos de
subsistencia. La empresa bananera consume todo el salario del trabajador: el pedn bananero queda
sujeto a los precios ofrecidos en los comisariatos oficiales. Consecuencia de la escasez alimentaria,
la desnutricién es una de las mas importantes denuncias, en su funcién testimonial, de la novela
bananera. Pero la alimentaria no es la Unica escasez imperante en esta modalidad de novela
latinoamericana. Consecuencia de la escasez de vivienda es el hacinamiento, la ausencia de
privacidad y las peleas entre trabajadores; consecuencia de la ausencia de higiene, las
enfermedades. El cuerpo consumido y aniquilado, hasta quedar convertido en cadaver, es el punto
final del sufrimiento producido por los tres tipos de escasez: la alimentaria, la higiénica y la
sanitaria. Un sistema econdmicamente perverso, enfermo, producird cuerpos desechables y
rapidamente intercambiables. El epigrafe que encabeza La prision verde, al inicio del presente

articulo, pretende sintetizar este proceso, la explotacion del trabajador.
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