

## POEMAS ENCONTRADOS EN EL CAMINO

POEMS FOUND ALONG THE WAY

Marjorie Jiménez Castro  
Universidad de Costa Rica  
Puntarenas, Costa Rica  
[marjorie.jimenezcastro@ucr.ac.cr](mailto:marjorie.jimenezcastro@ucr.ac.cr)

Recibido: 13-01-23 | Aceptado: 23-01-23

CÓMO CITAR (APA): Castro Jiménez, M. (2023) Poemas encontrados en el camino. *InterSedes*, 24(50), 301-311. DOI10.15517/isucr.v24i50.53714

Publicado por la Editorial Sede del Pacífico, Universidad de Costa Rica

POEMAS ENCONTRADOS

EN EL CAMINO

POEMS FOUND ALONG THE WAY

*El camino me hizo reconocermme en el polvo.*

*Annietzka Ballarek*

## DHAKA

Caminando descubrí a otras mujeres  
no como yo, ni como ellas mismas,  
mujeres que cambian cada amanecer,  
si las tocas se convierten en arcilla o madera.

Me desperté en la estación  
en los rastros de hombres y mujeres que pasan como automóviles  
en el vapor de la mañana,  
salí con el sueño recién levantado  
bolso en el perchero  
y carpeta al diván rápido entre las siluetas  
que se van despintando al lado de mis pasos,  
siempre hay una que trastoca el orden de grises y azules  
mujer/trashumante en arcilla y silencios  
te hala el alma como el dolor al abismo,  
en las estaciones de mujeres que aún no se nombran  
sentada en la calle/diosa de la India  
desterrada de la pobreza / con pasaporte a la pobreza.

## DHAKA TÚ

Solo tus manos son libres  
en el plumaje del quetzal  
que estás pintando en la vasija  
o en los hilos que se revelan en colores contra el desdén,  
enjambre de mujeres alrededor  
y todavía  
no nos hemos dado cuenta.

## SONÁMBULA

Sonámbula visito a la gente que no ha cumplido sueños.  
Atravieso sus casas, sus almas,  
Los aparto del frío.  
Y a la mañana no recuerdo a quiénes amé.  
Vivo en la calle de los sueños que se reparten en las esquinas,  
conozco los rincones del ojo del día y de la noche,  
no llevo al tiempo en mi frazada  
solo la sombra que corta al edificio  
y el hambre de recuerdos,  
familia/migajas que las picotea el destino,

deambulo por tu incomodidad  
interrumpo la estética de los ventanales de los edificios  
no tengo sitio en este mar de esclavitudes  
celebro cuando puedo  
el hallazgo de una flor que nace en el muro  
mi piel es abrigo de una piel perruna  
almohada siempre/ plumas  
en el callejón sin reproche.

## MERCADO

En este mercado compro recuerdos y vendo olvidos,  
me encuentro a los conocidos que desconocí,  
soy la mujer que choca con las mujeres de arcilla sin derribarlas.  
Me levanto con el mercado,  
al alba, con el atavío de hormigas sin reina,  
entro en los canales de su hormiguero  
con la bolsa voy atrapando voces y frutas  
voy rozando las hileras que recortan piñatas y superhéroes en el  
túnel  
pregón de condimentos en el hombro de los pasillos  
busco la sección de tejedoras sin descanso,

el copal de los cuerpos que bailan en el torno  
y las balanzas,  
me dejo llevar por las pócimas que llaman transeúntes  
por Chela/ la invocación de hierbas y velas  
por piedras y carne en los ojos de un niño  
trueque y esquiva de sueños a la espera de un comprador,  
en el mercado se venden carencias  
hablamos, regateamos, nos exhibimos  
como mercancías en el ritual del deseo cautivos.

## PASOS DE GATO

Un gato se detiene en mi retina  
intenta salir  
inserta su uña en mi soledad  
con su cola-cometa empuja una lágrima  
y se escapa por la ventana.

\*

Una vida en el ojo del gato  
es una palabra cifrada en el tiempo.

\*

En el ojo tiritante de un gato

habitan galaxias de geckos aun sin descubrirse.

\*

El gato que ve la obsidiana solo tiene un deseo:

vivir eternamente

la obsidiana que ve al gato piensa lo mismo.

\*

Las orejas de un gato nunca duermen,

el músculo del alma, tampoco.

\*

Es cierto que el rayo nos hace temblar

pero cuando me abrazas con tus hojas

y tus raíces se descargan en mis pies

los dos estallamos en un bigote de luz.

\*

Una oreja de un gato hace temblar la luz de la vela

la vela se tambalea por tanta perfección.

\*

¿Qué sueña el gato?

Sueña con la azotea donde conoció a la bruja de la vida anterior.

\*

Su cola de bastón engancha tu recuerdo y lo trae a mí

me lo deja como una recompensa

maúlla, juega, lo tira contra la pared

lo deja en mis pies para que lo contemple y se marcha  
el gato paraguas abre tu recuerdo y luego no quiero que deje de  
llover.

\*

Ocarina

pedacito de tierra arrastrada en tu espalda  
¿qué escondes en tu piel de avellanas?  
¿el milagro de cráteres prehistóricos?  
¿la metamorfosis de tus ojos?  
no te entierres todavía que ya empieza a llover.

\*

No recuerdo cuándo fue la última vez que te vi  
he estado distraída con tanta peste vespertina  
pero sé que en la cuenca de tus ojos  
germinaron cosechas de mandarinas y naranjas  
y con tu cola de humo  
la lluvia  
cifró sus besos.

\*

Gato

Antifaz en forma de corazón  
pelo en apachetas en el hoyo de mi pecho.



## HUMOS

Somos regresión / comuna  
humo en la fogata donde arden encuentros y sabores  
hoy salí para encontrarme con el anonimato de las canastas,  
de la arcilla y de las flores  
con las cinturas que se doblan en la orilla de los estantes  
y en los caminos.

## ATLÁNTIDA

Llego a tu casa,  
la Atlántida de tu martes se está hundiendo,  
tienes una canoa para naufragar  
o una columna para sostenerla.  
Alguna vez construimos la Atlántida,  
floreció la tierra, enchapamos con oro las paredes,  
levantamos un monumento al mar  
pero la perfección siempre pesa  
y Poseidón la hundió,  
ahora amamos la irreverencia de la marea  
nos dejamos llevar por su brazo

## INTERSEDES |

somos mantarrayas  
no necesitamos el mármol de las columnas  
ni los círculos de las avenidas,  
nos expandimos, nos disolvemos, gravitamos  
somos anfibios  
en los anillos que se sumergen, flotan, naufragan  
metamorfosis de caminos que caminan caminos

## NAVE

No permanecemos mucho en la tierra  
no permanecemos mucho en el agua  
nado o cruzo la calle  
y te encuentro en la liviandad del martes sin naufragio.

## MERCADO DE MILAGROS

Este es un mercado que se cree iglesia  
las frutas son milagros,  
las verduras son bautizos  
y los pescados son pecados que cometimos en el río.

Las campanas dan las seis, abren el mercado  
desde el amanecer ha guardado el frío en las cajas de verduras y  
legumbres  
y la esperanza de sus fieles en la entrada  
ordena los romeros por milagros a los milagros por peldaños,  
pirámides a color de redondos y alargados  
plaza de hojas y ramas en sahumero  
a veces es iglesia en penitencia  
rezos a la expiación de las calabazas  
partidas en dos/rebanadas de sol en el vientre  
otras  
cantos en el cumpleaños de las manzanas  
manjares para las almas  
cajas, personas, víveres vienen a diario  
él las espera como carpa al aire  
con una sonrisa en la puerta y un tributo en la mano  
al final de la tarde, pone llave al interior de su universo.  
Solo se escuchan brisas de otoño en los pasillos  
lamentos en las cámaras,  
el mercado abre a las seis,  
todavía se escuchan los rumores de los guardianes.