
LUCEM ASPICIO: 
ME DIRIJO HACIA LA LUZ

(Lección Inaugural de Estudios Generales, impartida en
Liberia el día 7 de marzo del 2001).

“El hombre –escribió Ortega y Gasset–
no tiene naturaleza, lo que tiene es historia”.

Si pretendemos conocer la naturaleza
de una institución, será preciso enhebrar-
nos por su historia, beber en las fuentes
que nutrieron sus primeros pasos, sentir
los balbuceos que han podido llegar hasta
nosotros, los miedos que obligaron a sus
primeros miembros a constituir la institu-
ción; las necesidades, como el pan que nos
nutre, que satisficieron en esta institución
hasta el punto de llamarla: ALMA MATER.

Nuestra ALMA MATER, la universidad,
es la institución más antigua de occidente,
después de la iglesia católica. Para conocer-
la será preciso penetrar por los recovecos
de los siglos oscuros de la Edad Media,
cuando nace, allá por el siglo XII.

Universidad

UNIVERSITAS es un vocablo medieval
que significaba comunidad o corporación
de... Tal como hoy conocemos el concepto,
equivalía a la Universitas magistrorum et
scholarium: Una comunidad de maestros y
discípulos, reconocida y sancionada por la
autoridad civil y eclesiástica.

No es fácil comprender la importancia
de este tipo de comunidad, si antes no vol-
vemos los ojos asustados al siglo V cuando
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los bárbaros, con sus caballos patearon
inmisericordes el saber de los romanos y
griegos. El latín, la lengua común, quedó
barrida de Europa. Y solo la religión de
los vencidos, poco a poco, tímidamente,
fue prendiendo en el corazón de los bár-
baros. Varios siglos después, algunos
hombres y mujeres, reunidos en comuni-
dades de fe y de vida, se dieron a la tarea
de copiar los pocos libros que se salvaron
de la destrucción de los bárbaros. Los
árabes, que en el año mil habían alcanza-
do una floreciente cultura en Al Andalus,
reuniendo en Córdoba todo el saber del
mundo conocido, tuvieron el cuidado de
conservar parte de la cultura grecolatina,
traduciéndola a su misma lengua. No to-
dos fueron salvajes destructores, como el
tristemente famoso sultán de Alejandría,
que prendió fuego a la famosa biblioteca,
pues si todo estaba dicho en el Corán, pa-
ra qué tanto libro; y si discrepaban con el
Corán, para qué servían. También quedó
un fósil del imperio Romano: Bizancio,
Constantinopla, su capital, emporio ocul-
to del saber clásico, acosada por el islán,
durante mil años. Hoy Turquía.

El trabajo de los monjes, el ora et la-
bora de San Benito y San Bernardo, esta-
ba en el coro de la iglesia, en el campo y
en el scriptorium de los monasterios. El
monje copiaba y copiaba los manuscritos
que le llegaban de otros monasterios, o
que corrían por el Camino de Santiago,
camino hecho de piedras, puentes, mo-
numentos, espíritu y picaresca. Así nacie-
ron las bibliotecas medievales y, como di-
jo Goethe, en el Camino de Santiago na-
ció Europa. Llegar a Santiago de Com-
postela, la tumba del santo, al finis terrae,
el fin de la tierra conocida medieval es el
imán que atrae al hombre medieval y ha-
ce que se recorriera Europa de punta a
punta, y fueran naciendo monasterios a

lo largo del camino... Y el arte Románico
(arte al modo de los romanos) se levanta
cruzando puentes, erigiendo hospitales e
iglesias... Y el comercio recorre el camino,
y el arte recorre el camino, y las costum-
bres recorren el camino, y las creencias y
los miedos y las pestes... Y los hombres lle-
van su saber a quienes les interesa: a los
monasterios y luego a las catedrales.

Los Estudios Generales

Así es como nacen las primeras es-
cuelas catedralicias, escuelas de los
obispos. Allí donde el obispo tiene su
sede y su silla, su cátedra y su catedral.
Estamos en el siglo XII, siglo de gran-
des inquietudes religiosas y culturales.
Está preparado el caldo de cultivo para
el nacimiento de un centro de instruc-
ción para todos: el studium generale.
Los maestros que trabajan en las escue-
las catedralicias consiguen una autori-
zación, una licencia para enseñar fuera
de las escuelas catedralicias. A esta li-
cencia se le denominará facultas ubi-
que docendi, facultad de enseñar en
cualquier lugar. Este es el nacimiento
de los studia generalia, los Estudios Ge-
nerales, el origen y el sentido de la pri-
mera universidad. Al principio eran los
Estudios Generales, permiso para agru-
parse, al igual que los gremios medieva-
les, en torno a un maestro, indepen-
dientes de las directrices de la Iglesia,
para apoyarse, defenderse, transmitir
sus conocimientos, proteger a los estu-
diantes extranjeros que llegaban de to-
dos los rincones de Europa en busca del
saber. Los Estudios Generales son parte
de esa célula, de ese derecho a enseñar
en cualquier parte, que todavía hoy os-
tentamos los universitarios.
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Y fue en París, en el siglo XIII donde
la mitad de aquella ciudad, en la margen
izquierda y en la isla del Sena, se llega a
formar una república de sabios, con sus
leyes propias, sus tribunales propios y su
lengua propia: el latín.

El papa Inocencio III dota a esta co-
munidad de un representante ante la
corte pontificia y el derecho a compare-
cer ante las leyes y tribunales como cor-
poración. Pero pronto los obispos y las
escuelas catedralicias verán a esta institu-
ción naciente como un centro de insu-
bordinación y de peligros doctrinales.
(Poco hemos progresado en esto). A pe-
sar de los miedos algunos papas cultivan
las relaciones con la universidad de París,
y el pontífice Gregorio IX otorga la Car-
ta Magna a la Universidad: la autonomía
para regular y modificar los estatutos. La
constituye en autónoma otorgándole
cuatro permisos o facultades. Facultad de
enseñar Artes, Teología, Derecho y Medi-
cina. He aquí las cuatro ramas de donde
brotarán todas nuestras facultades, a lo
largo de la historia.

Artes y Letras

Pronto, la Facultad de Artes se divide
en tantas como eran las artes liberales,
siete. Tres se dedican a las letras y cuatro
a las ciencias. Las tres dedicadas a las le-
tras se conocerán con el famoso nombre
latino de Trivium, las otras cuatro, dedi-
cadas a las ciencias, el Quadrivium.

Facultad de Letras y Facultad de
Ciencias, todavía continuamos con esta
denominación, aunque hayamos olvida-
do que no suponían contrariedad, oposi-
ción en el hombre medieval y mucho me-
nos en el hombre renacentista, sino par-
tes de un todo. Es interesante saber las

disciplinas que constituían el trivium
(Gramática, Retórica y Dialéctica) y el
quadrivium (Aritmética, Geometría, As-
tronomía y Música).

La Filosofía, como humilde “ancilla
teologiae” (criada de la Teología) se irá
convirtiendo en señora en lucha abierta
con la “Fides quaerens intelectum”, la en-
copetada Teología, que hoy cuesta en-
contrarla en las universidades...

El Renacimiento y las Humanidades

Los siglos XV y XVI, suponen la vuel-
ta a Roma y a Grecia, vuelta al latín y al
griego, vuelta a los clásicos. El hombre
como centro de todo. Protágoras lo repe-
tía: “El hombre es la medida de todas las
cosas”. El ser humano como medida de
todo: El Humanismo.

Por fin aparece la tercera pata de nues-
tra trébede. Hemos visto Universidad, Es-
tudios Generales y aparece el sustantivo
Humanidad que según el diccionario de la
Real Academia define como plural de le-
tras humanas. Nuestras Humanidades es el
cultivo de las letras humanas.

En esta encrucijada de Universidad,
Humanidades y Estudios Generales apa-
rece el valor del pensar, del criticar, del
reflexionar.

El Renacimiento o Humanismo es
apasionante, lleno de luces y de sombras.
Las luces de los Erasmos de Rotherdan,
los inquebrantables utopistas a lo Tomás
Moro, los vulnerables cazadores de astros
y estrellas a lo Galileo, los mártires de la
tolerancia a lo Miguel Servet –quemado
en efigie por los católicos y en carne y
hueso por los protestantes- y los panteís-
tas místicos a lo Giordano Bruno.

Las sombras, que agrandan más a
sus víctimas, de los Inquisidores, a lo
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Torquemada, los fanáticos predicadores
fundamentalistas a lo Savonarola, los ilu-
minados brazos de Dios, a lo Calvino.

No podemos olvidar las luces y las
sombras, al mismo tiempo, de los huma-
nistas y fanáticos a lo Lutero, padre del
idioma alemán, traductor de la Biblia y
traidor para los pobres campesinos capi-
taneados por el fanático Münzer, de
quien dice “Quien ha visto a Münzer ha
vito al mismo diablo encarnado; si tan
mal alma ha de acaudillar a los campesi-
nos, tiempo es ya de degollarlos a todos
como a perros rabiosos”... Y fueron he-
chos matar como perros rabiosos, por-
tando la magnífica traducción de la pala-
bra de Dios, en alemán, como bandera.

El Humanismo, el valor de discrepar,
de la caída de las verdades absolutas. La
época del admirable universitario, que
sufre cinco años la prisión sin que nadie
pueda juzgarle, y vuelve al aula repleta de
estudiantes y comienza su clase: “Como
decíamos ayer...” de los Fray Luis de
León. Y cientos de artistas y de hombres
sobre cuyas espaldas descansan nuestros
conocimientos actuales...

De alguna forma los conoceremos,
pues nuestra naturaleza, recuerden el
principio, es nuestra historia.

¿Pero qué tiene que ver todo esto con
nosotros, seres humanos del siglo XXI?.

LUCEM ASPICIO: me dirijo hacia la
luz

Nuestro escudo, el de la Universidad
de Costa Rica, coronado con las ramas de
laurel, es un sol que pugna con la oscuri-
dad de la montaña y un girasol que mira
hacia él. De niño me decían que el gira-
sol se llamaba así porque giraba hacia el
sol. Muchas horas pasé tratando de verlo

girar, en vano. El girasol, sabemos, ni gi-
ra ni ha girado nunca dando vueltas alre-
dedor del sol. Pero los girasoles, siempre
dirigen su cara hacia el este, hacia donde
nace el sol “ad ortum solis”, que decían
los clásicos. LUCEM ASPICIO, este lema
confirma nuestro emblema: “me dirijo
hacia la luz”

Lo característico de las Humanidades
y de los Estudios Generales en la Univer-
sidad de Costa Rica es que se trata de un
modo humanístico de enseñanza. No se
trata de asignaturas humanísticas, sino
del modo de enseñanza humanístico. Un
modo que trate de desarrollar la capaci-
dad de conocimiento, la capacidad de or-
denar, relacionar, criticar, discernir den-
tro de un tema. Capacitar para cuestio-
nar uno mismo el aprendizaje.

LUCEM ASPICIO es educar para la
razón, es educar para la autonomía, para
la independencia.

La verdadera educación universitaria
tiene un punto duro: y es que educamos
para que nuestros alumnos puedan pres-
cindir de nosotros. No hay peor maestro
que el que se hace imprescindible toda la
vida. El gurú es lo contrario del maestro.
Nosotros, los profesores, somos unos sui-
cidas, porque educamos para que los es-
tudiantes puedan prescindir de nosotros.
Como lo hacen los buenos padres con
sus hijos.

LUCEM ASPICIO, dirigirse hacia la
luz, es dirigirse hacia la verdad. Entre el gi-
rasol y el sol que nace, vemos quebradas,
altozanos y, al fondo, grandes montañas...
y la luz llega tras el fatigoso trabajo de la ra-
zón, del estudio, de la reflexión, de la rei-
teración, de los controles, de las lecturas...
No existe el atajo que alivie la necesidad de
pensar y razonar. La razón no da saltos...
“Es aburrida” – dicen los débiles . “Es apa-
sionante” -, los esforzados.



193Lucem Aspicio: Me dirijo hacia la luz

Inter Sedes

LUCEM ASPICIO no son los progra-
mas de televisión, mal llamados científi-
cos o filosóficos, donde no hay tiempo
para explicar lo que pensaba Platón pero
sí para lo que piensa un señor que ha leí-
do o “conocido” a Nostradamus y sabe lo
que viene o lo que vendrá.

LUCEM ASPICIO es respeto al ser hu-
mano y analizar las opiniones del ser hu-
mano. Escuchar la opinión distinta a la
nuestra. Asimilarla... Y aquí es donde nace
la palabra clave, la salsa y el cultivo de la ra-
zón, el análisis de la opinión: la Discusión.

Discutir

“Todo está en la palabra –dice Neru-
da-... Las palabras tienen sombra, trans-
parencia, peso, plumas, pelos, tienen de
todo lo que se les fue agregando de tan-
to rodar por el río, de tanto transmigrar
de patria, de tanto ser raíces...” Es preci-
so volver a la raíz de la palabra clave: Dis-
cusión o Discutir. Los clásicos decían
DISCUTERE al hecho de ver si un árbol
tiene raíces, si está enraizado, si tiene
fundamento. Y a pesar de todo lo que la
ha ido contaminando en el rodar del río
de la historia, ese es el sentido que sigue
teniendo para el universitario. Buscar las
raíces y el fundamento de la opinión, no
la opinión porque sí.

Hace unos meses un periodista le
preguntaba a Gustavo Bueno, un filósofo
español muy interesante por lo atípico,
que cuál era su opinión sobre un tema. Y
este filósofo contestó:

-“Y a usted qué le importa mi opinión. Mi opinión no
importa porque sea mía sino por el razonamiento en que
se sustenta”.

“Todas las opiniones son respetables”
– escuchamos frecuentemente.

¡Cómo van a ser respetables todas!.
Algunas no son respetables, en absoluto.
Todavía estaríamos colgados de las ramas
de los árboles si continuáramos pensan-
do así. Dos más dos es igual a cinco, no es
más respetable que: dos más dos es igual
a cuatro.

La opinión no se sostiene por ella so-
la, ni por la persona que la defiende, si-
no por la razón, por esa luz capaz de ilu-
minar las tinieblas del alma. Es este el
primer paso de nuestra labor como uni-
versitarios.

Y esa labor de discutir, de persuadir
con nuestras opiniones bien razonadas,
no termina en ella misma. Existe un se-
gundo paso, quizás más difícil que el pri-
mero: ser vulnerables a la persuasión. Es-
cuchar y analizar las opiniones diferen-
tes. Cuántas veces oímos: “Llevo cincuen-
ta años pensando lo mismo y nadie me
apeará del burro”. Y uno se enorgullece
de pensar lo mismo que hace cincuenta
años, porque –quizás- ni entonces ni aho-
ra pensó en nada.

LUCEM ASPICIO es entender el
mundo, nuestro mundo y al ser humano
que lo habita.

LUCEM ASPICIO es volver los ojos a
los clásicos; esos libros que cada vez que los
leemos nos dicen algo nuevo y nunca ter-
minamos de leerlos. Y enseñar a leer, a en-
tender la verdad de lo leído, a profundizar
en su sentido con una mirada crítica y a in-
tentar expresar con claridad nuestras pro-
pias respuestas. Leer no es hacer méritos
para aprobar un examen ni para demos-
trar que se está al día. Un libro no se debe-
ría adquirir por las mismas razones por las
que se compra una camisa de moda. Un li-
bro verdadero –porque también hay libros
impostores- es algo tan material y necesario
como una barra de pan, un plato de arroz
o un vaso de leche. Como el agua y el pan,
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como la amistad y el amor, la literatura es
un atributo de la vida y un instrumento de
la inteligencia, de la razón y de la felicidad.

LUCEM ASPICIO: un gran reto para
nosotros, educadores de la Universidad
de Costa Rica.


