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TRADICIONES Y NEOLOGISMOS:
LOS ENCUENTROS DE RICARDO PALMA
Y RUBEN DARIO CON ESPANA

Enrique Sanchez Albarracin

RESUMEN

El articulo trata del encuentro de dos figuras de las le-
tras latinoamericanas, Ricardo Palma (1833-1919) y
Rubén Dario (1867-1916), en una encrucijada genera-
cional propiciada por el Cuarto Centenario del Descu-
brimiento de América celebrado en Espana en 1892.
En las tribunas de los numerosos discursos, exposicio-
nes, tertulias, conferencias y congresos espanoles, tan-
to el joven poeta modernista de 25 anos como el aca-
démico y bibliotecario peruano se sumaron a las “voces
latinoamericanas” que trataron de reivindicar enton-
ces la necesidad no s6lo de una reconciliacién politica
y econémica sino de un auténtico reconocimiento his-
torico e intelectual de las republicas americanas. Con-
formando acaso una bisagra temporal y arbitraria en la
historia de las relaciones culturales entre Espana y
América Latina, el encuentro centenario significé tam-
bién un ultimo cruce de generaciones que nunca an-
tes se habia logrado y nunca después se repetiria.

Palabras clave: Rubén Dario, Ricardo Palma, cente-
nario, literatura hispanoamericana, hispanoamerica-
nismo, siglo XIX.

ABSTRACT

The article deals with the meeting of two figures of
the Latinamerican letters, Ricardo Palma (1833-
1919) and Rubén Dario (1867-1916), in a genera-
tional crossroads propitiated by the Fourth
Centenary of the discovery of America in Spain 1892.
On the tribunes of the numerous spanish speeches,
expositions, literary circles, lectures and congresses,
the 25 years old modern modernist poet as well as
the Peruvian academician and librarian joined to the
“Latinamerican voices” that tried then to vindicate
the necessity not only of a political and economic
reconciliation but also of an authentic historical and
intellectual recognition of the American republics.
Conforming perhaps a temporary and arbitrary
hinge in the history of the cultural relationships
between Spain and Latin America, the centenarian
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meeting meant also a last crossing of generations
that never before had happened and never again
would repeat
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nary, Hispanoamerican, Hispanoamericanism,
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«LLo que nos inclina hacia Europa y al mismo
tiempo se resiste a ser Europa, es lo propiamente
nuestro, lo americano.»

Leopoldo Zea, Cuadernos Americanos, 1942

Segun José Ortega y Gasset, el hom-
bre hasta los 25 anos, no hace mas que
aprender. Descubre el mundo legado
por sus mayores pero éste le sugiere me-
ditaciones distintas, naturalmente, de las
que tuvieron durante su propia juventud
los hombres ahora maduros de su tiem-
po.! Y es que las generaciones se siguen
sin repetirse, acompanando el curso del
tiempo, desde la germinacion de las
ideas y del asentamiento de las convic-
ciones a su posterior olvido, rechazo o
conservacion. Y el mundo por su parte,
cambia, producto también de dichas
generaciones, e inductor a su vez de di-
vergentes filiaciones donde el espacio
imprime asimismo sus motivos y circuns-
tancias y donde la experiencia directa y
personal, al fin y al cabo, constituye ade-
mas un criterio fundamental.

Al encarar desde la perspectiva del
encuentro, el viaje de los escritores Ri-
cardo Palma y Rubén Dario a Espana,
realizado en 1892 con motivo de la con-
memoracion del Cuarto Centenario del
Descubrimiento de América, l6gicamen-
te nos vienen a la mente las polémicas
mas recientes que a lo largo de las dos tl-
timas décadas se propagaron en torno a
las celebraciones del llamado Quinto
Centenario del Encuentro entre Dos
Mundos. Es verdad que la propia duali-
dad semantica de la palabra induce la
polémica, puesto que tanto puede en-
tenderse reunion o confluencia en el tér-
mino encuentro como choque, rivalidad
o enfrentamiento. Mas alla de la cues-
tion dialéctica, sin embargo y de los dis-
gustos o querellas suscitados por unas
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apoteosicas celebraciones que censura-
ron muchos observadores pasados y ac-
tuales, lo que nos interesa rescatar aqui,
no es tanto en realidad el encuentro de
dos mundos opuestos o aledanos como el
de diversas generaciones.

Cualquier reunion de artistas o inte-
lectuales, coincidente en el tiempo y en
el espacio, merece considerarse acaso
como un encuentro de generaciones.
De acuerdo con los planteamientos cita-
dos de Ortega y Gasset, dichas genera-
ciones pueden ser coetaneas aunque no
necesariamente contemporaneas. Al no
vivir todos del mismo pasado, existen
hombres que viven en un mismo momen-
to, pero que pertenecen a generaciones
distintas.? Tal fue el caso de Ricardo Pal-
ma, Rubén Dario y de los demas intelec-
tuales espanoles y latinoamericanos que
en las circunstancias de 1892 se encontra-
ron en Espana.

Rubén Dario, el parnasiano de fantasia
deslumbradora

Poco y mucho es conocido el primer
viaje trasatlantico que emprendié Rubén
Dario en 1892 como Secretario Oficial de
la Delegacion que enviaba entonces Nica-
ragua a Espana con motivo de las celebra-
ciones del Cuarto Centenario del Descu-
brimiento de América. El hecho es muy
conocido porque son abundantes las refe-
rencias a aquel viaje en la hoy valiosisima
y abrumadora coleccion existente de bio-
grafias, antologias, ensayos y criticas de la
obra del gran poeta nicaragtuense. El pro-
pio escritor resend dicho viaje al menos
en su Autobiografia de 1912, en algunos
parrafos alusivos de su Espana Contempora-
nea y en varios articulos, cartas y semblan-
zas donde la memoria es el mecanismo

motor de la composicion o recomposi-
cion de la historia ajena y personal. Por
esta caprichosa razén no es tan conocido
finalmente el primer viaje de Rubén Da-
rio a Espana y también porque no dejan
de ser a menudo anecdoticas las referen-
cias de los criticos® a aquella expedicion
primeriza que constituye, sin embargo,
un momento determinante en la forma-
cion del artista y del intelectual. A partir
de entonces se iniciaria quizas esa toma
de conciencia de Rubén Dario de no ser
sino “espanol de Américay americano de
Espana” o sea, como advierte muy acerta-
damente Blas Matamoro?, de ser en defi-
nitiva extranjero o emigrante tanto de la
vida real como de la literatura.

Los viajes constituyen, por tanto, una
de las posibles claves para interpretar la
personalidad historica y literaria de Da-
rio y si es verdad que, como dictaminaba
Montaigne en sus Ensayos, “les voyages
forment la jeunesse”, el poeta nicara-
guense, que viajo desde su infancia y has-
ta su muerte incesantemente, se estuvo
formando, por consiguiente, durante to-
da su existencia. Siendo adolescente
habia recorrido primero, reiterada-
mente, los pueblos y ciudades de la
Ameérica Central. “sHa comenzado a
golpearme el mundo?, pues bien, jade-
lante!”, se exclamaba en una carta de
18825. Poco después partia de Nicaragua
rumbo a El Salvador y desde entonces
no dejaria de viajar. En 1886 se habia
embarcado para Chile emprendiendo su
primera gran aventura literaria de la
cual regresaria tres anos mas tarde, con-
sagrado, tras la publicacion de Azul, co-
mo poeta continental:

Si el libro, impreso en Valparaiso este ano de
1888, no estuviese en muy buen castellano, [le es-
cribia Juan Valera en su primera Carta Americana]
lo mismo podria ser de un autor francés, que de
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un italiano, que de un turco o de un griego. El libro
esta impregnado de espiritu cosmopolita. Hasta el
nombre y apellido del autor, verdaderos o contrahe-
chos y fingidos, hacen que el cosmopolitismo resal-
te mas. Rubén es judaico, y persa es Dario; de suer-
te que por los nombres no parece sino que usted
quiere ser o es de todos los paises, castas y tribus ©

Pero el cosmopolitismo de Rubén Da-
rio en Santiago o Valparaiso era todavia li-
terario. Hacia tiempo sin embargo que
anhelaba un viaje real, trasatlantico, pro-
longacion de su quehacer imaginario, un
viaje que le habia sido denegado a los
quince anos cuando ley6 ante el Congre-
so de Managua su poema “El libro” con el
fin de obtener una beca de estudios para
Europa. Sus jovenes ardores liberales ha-
bian frenado entonces la benevolencia
del presidente del congreso, quien habia
rechazado su solicitud con estas palabras:

Hijo mio, si asi escribes ahora contra la religion de
tus padres y de tu patria, ¢qué sera si te vas a Euro-
pa a aprender cosas peores?”.

En 1892, lleg6 finalmente el momen-
to. Rubén Dario, contaba con 25 anosy un
prestigio literario internacional certificado
por las dos Cartas Americanas de Juan Vale-
ra que habian sellado la entrada del mo-
dernismo americano en Espana. Todavia
no habia perdido nada, empero, de sus
exaltaciones juveniles, que desparrama-
das en numerosas cronicas periodisti-
cas, abogaban también en el terreno
politico a favor de la Union Centroame-
ricana y advertian en América Latina del
inquietante desarrollo del pauperismo
en las sociedades industriales o de los pe-
ligros del naciente imperialismo estadou-
nidense. Poco después de la Conferencia
Panamericana de Washington de 1889,
por ejemplo, habia descrito en estos tér-
minos, desde un diario de Costa Rica, al
imponente vecino anglosajon:
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Por el lado del Norte esta el peligro. Por el lado del
Norte es por donde anida el aguila hostil. Desconfie-
mos, hermanos de América, desconfiemos de esos
hombres de ojos azules que no nos hablan sino
cuando tienen la trampa puesta. El pais monstruoso
y babil6nico no nos quiere bien. Si es que un dia, en
fiestas y pompas, nos panamericaniza y nos banque-
tea, ello tiene por causa un estupendo humbug.?

Si estas palabras no dejan de evocar-
nos futuras composiciones literarias co-
mo el poema “A Roosvelt* de 1904 o el
ensayo de 1898 titulado El triunfo de Cali-
ban, descubriendo ya el germen de pos-
teriores actitudes intelectuales, también
revelaban el entusiasmo de unas jovenes
generaciones de artistas y escritores ame-
ricanos a las que pertenecia plenamente
el poeta y en las que sonaba José Marti
como la “semilla de la América Nueva”.
Sus maestros, sin embargo, no eran auto-
res americanos ni espanoles, sino france-
ses. Por eso, en sus comentarios de Azul,
Juan Valera habia senalado que lo prime-
ro que se notaba al leer el libro del joven
nicaragiense, es que estaba saturado de
toda la mas flamante literatura francesa.

En 1892, sin embargo, entre sus male-
tas y pertenencias reales o ficticias no traia
solamente Dario a Espana emociones de-
cadentistas y parnasianas sino una mesco-
lanza de proyectos y sentimientos poéticos
y existenciales, a veces encontrados, en los
que Verlaine, Hugo y Whitman se codea-
ban con Espronceda, Bécquer o Campoa-
mor. Y aunque Nuestra América, segun el
juicio emitido en 1891 por el apostol de la
independencia cubana, era apenas en-
tonces “una mascara con los calzones de
Inglaterra, el chaleco parisiense, el cha-
queton de Norteamérica y la montera de
Espana™, la indumentaria y los antifaces
ya no lograban esconder en el caso del
joven poeta de Nicaragua, los rasgos tan
determinantes de su propia personali-
dad original y fecunda.
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Y usted no imita a ninguno [habia reconocido Va-
lera] ni es usted romantico, ni naturalista, ni neu-
rético, ni decadente, ni simbolico, ni parnasiano.
Usted lo ha revuelto todo: lo ha puesto a cocer en
el alambique de su cerebro, y ha sacado de ello
una rara quintaesencia.'’

El entusiasmo juvenil, mezclando
también ideales estéticos y sociales, rei-
vindicaba en 1892 la renovacion inte-
lectual como una alternativa a la angus-
tia, al pesimismo imperante. Porque no
s6lo América y Espana sino el mundo
entero se encontraban en pésimo esta-
do en aquel altimo trecho del siglo
XIX. So6lo bastaba, como ahora, echar
una rapida ojeada a la prensa, para des-
cubrir como lo estragos del hambre y
las desigualdades acarreaban tragedias
humanas y despertaban reacciones vio-
lentas y desesperadas. En un articulo titu-
lado “Hambre y Hartura”, por ejemplo,
en el que referia un atentado anarquista
ocurrido en Barcelona, el periodista
franco-venezolano Luis Bonafoux se
preguntaba desde las paginas de la revis-
ta Espana y América:

Quién sera capaz de resolver un problema ... pa-
voroso, (y tanto) que esta «en estudio » hace ya si-
glos, como si fuera el eterno proyecto ultramari-
no? ¢Quién podra dar solucién a la antinomia en-
tre el mundo de los anarquistas, es decir los ham-
brientos, y el mundo de los burgueses, o sea los
hartos? [...] Lo que mas irrita a los anarquistas es
el contraste entre el hambre que padecen y la har-
tura de que gozan las clases privilegiadas»!!

Ese mismo contraste también lo ha-
bia recalcado Dario en Azul, en la “Can-
cion del Oro” donde el protagonista,
“aquella especie de harapiento, por las
trazas un mendigo”, no era una figura
estética ocasional sino un verdadero
personaje dariano que con el nombre
de Juan Lanas proclamaria en otro tex-
to de 1892:

Oh, senor! el mundo anda muy mal. La sociedad se
desquicia. El siglo que viene vera la mayor de las re-
voluciones que han ensangrentado la tierra.!?

Con todo, y aunque la inoperante ra-
z6n iba dejando paso a paso en el am-
biente artistico e intelectual de la época
abrumadores espacios a la angustia, Ru-
bén Dario, joven de 26 anos no cumpli-
dos, se definia el 30 de noviembre de
1892 en la revista La Ilustracion Espanolay
Americana como un verdadero optimista,
un escritor que tenia fe en el porvenir,
mucha constancia en el estudio y laborio-
sidad incansable, un artista que procla-
maba audazmente:

Entiéndase que nadie ama con mas entusiasmo
que yo nuestra lengua, y que soy enemigo de los
que corrompen el idioma; pero desearia para
nuestra literatura un renacimiento que tuviera
por base el clasicismo puro y marmoéreo, en la for-
ma, y con pensamientos nuevos; lo de Chenier, lle-
vado a mayor altura: arte, arte y arte.'®

Este era el “parnasiano de fantasia
deslumbradora” que evocaria algunos
anos mas tarde en sus Recuerdos de Es-
pana el escritor Ricardo Palma.

Ricardo Palma, el primer limeno de Lima

Espana no fue el escenario de la pri-
mera entrevista de Dario con Palma. En
una de sus cronicas literarias, el poeta
nicaragiense describié como se cono-
cieron en febrero de 1888 en Lima.!*
Rubén habia efectuado expresamente
el viaje desde Chile para conocerlo. El
autor de las Tradiciones era por aquellos
tiempos, sin duda, la mayor figura lite-
raria de su patria. Nacido en 1833,
contaba entonces apenas con 55 anos
pero Dario lo retrataba como un “vie-
jecito amable” aunque celebrara su
gran vitalidad:
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Deleita oir a Palma tratar de asuntos filos6ficos
y artisticos, porque se advierte que en aquel
cuerpo que se halla a las puertas de la eternidad,
corre una sangre viva y joven, y que en aquella
alma arde un fuego sagrado que se derrama en
claridades de nobilisimo entusiasmo.!?

Ricardo Palma pertenecia a una gene-
racion intermedia de escritores latinoa-
mericanos que se situaban en la transicion
literaria del periodo colonial al periodo
nacional o cosmopolita. Eran liberales o
conservadores en el terreno politico y rea-
listas o romanticos en el de la literatura. El
historiador espanol Salvador Bernabeu
Albert, acogiéndose a los juicios de José
de la Riva Agtiero'9, resalt6 lo contradic-
torio del romanticismo literario de Palma
con su liberalismo politico!”. El primero
exaltaba lo que el segundo condenaba y
destruia. Pero ésta no era sino una de las
tantas facetas de la personalidad comple-
ja del escritor peruano, que no hacia sino
reconstruir en el arte lo que procuraba
destruir en la vida.!®

Lo mismo que Rubén Dario, habia si-
do precoz por otra parte, tanto en el arte
de la literatura como en el de la politica
o en los viajes. Con solo quince anos, era
ya director de un periodico politico y sa-
tirico llamado “El Diablo”, mientras otro
diario de Lima, “El comercio”, publicaba
sus primeros poemas. Entre los 18 y los
25 anos habia viajado ya por casi toda la
costa pacifica de la Ameérica del Sur, ofi-
ciando como contador de barcos de gue-
rra, ocupacion que le habia deparado
ademas una gran libertad de tiempo pa-
ra dedicarse a la lectura de los clasicos y
a la poesia. Sus actividades politicas co-
mo conspirador liberal, le habian valido
posteriormente una experiencia de exi-
lio de tres anos en Chile, periodo que se-
gun el académico peruano Estuardo Nu-
nez fue singularmente productivo para
su evolucion espiritual y literaria:
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El pensamiento se hizo mas riguroso y su prosa se
volvié mas segura y menos retorica. Su espiritu ad-
quiri6 solidez de criterio y amplitud de vision, lo
cual seria un valioso aporte para aprovechar mejor
el viaje europeo que le esperaba.!?

Al igual que Dario, Palma también
habia hallado en Chile, donde se vinculo
con intelectuales y artistas de su genera-
cion, un decisivo estimulo creador, que
se plasmo con la publicacion de sus Ana-
les de la Inquisicion de Lima en 1863, traba-
jo historico de sello netamente anticleri-
calista y sobretodo con la aparicion en la
prensa nacional y extranjera de aquellos
relatos que retrataban con gracia e ironia
las costumbres de la Lima colonial, bajo
el titulo de “Tradiciones”.

Conservando la misma vena satirica y
picaresca que latia ya en sus composicio-
nes poéticas anteriores, pero entregan-
dose a un nuevo estilo narrativo que te-
nia, con todo, diversos antecedentes en
Europa y en América, las Tradiciones aca-
barian constituyendo un verdadero géne-
ro literario creado por el propio Ricardo
Palma y situado a medio camino entre la
historia y la anécdota, entre la leyenda y
el articulo de costumbres. Su amplia difu-
si6bn continental a partir de 1872 le val-
drian rapidamente un renombre interna-
cional, siendo alabadas, segtin palabras de
Dario, hasta en El Figaro de Paris.

Desparramadas en mas de una dece-
na de volimenes, publicados a lo largo
de su vida, estas mismas Tradiciones, que
convertirian a Palma en uno de los fun-
dadores de la literatura nacional perua-
na, también originarian, no obstante,
una de las primeras grandes polémicas
literarias del pais. Iniciada con la diver-
gencia personal existente entre Ricardo
Palma y Manuel Gonzalez Prada, quien
encabezaba una joven generacion de es-
critores nacionales que fustigaban el co-
lonialismo y promovian la ruptura de
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todo vinculo con Espana, fue propagan-
dose la polémica entre “palmistas” y
“pradistas”, confinando estos ultimos, la
figura y la obra de Palma, entre la litera-
tura colonialista, evocadora y nostalgica
del virreinato.

Solo con el paso del tiempo volverian
los criticos literarios, en el siglo XX, a su-
perar las dicotomias simplificadoras para
recuperar el valor historico y artistico de
las Tradiciones. Segin Haya de la Torre,
Palma era tradicionista pero no tradicionalis-
ta. José Carlos Mariategui explicaria por
su parte en 1928 que si bien el escritor li-
meno retrataba la colonia, lo hacia con un
realismo burlon y una fantasia irreverente y sa-
tirica. Mientras Gonzalez Prada marcaba
en la historia literaria del Peru, segtun é€l,
la transicion del espanolismo puro a un
europeismo incipiente, Ricardo Palma en
cambio traducia el criollismo, el mestizaje, la
mesocracia de una Lima republicana.?’

Le habia tocado vivir, en realidad, al
escritor peruano, el periodo historico de
una independencia todavia embrionaria
e insegura, marcado por el intento de
Espana de recuperar su antigua colonia
en los anos 1865-66 o por la guerra del
Pacifico entre 1879 y 1881, durante la
cual las tropas chilenas, al ocupar Lima,
habian quemado incluso su casa y su bi-
blioteca, aniquilando el manuscrito de
una novela y numerosos apuntes de me-
morias. La inestabilidad politica por un
lado, las guerras desastrosas luego vy fi-
nalmente las tribulaciones de una eco-
nomia maltrecha; todas estas circunstan-
cias habian contribuido a alimentar el
desengano del hombre y a afinar la sati-
ray la agudez del literato.

Ricardo Palma, que le llevaba mas de
treinta anos a Dario, habia superado
también el namero de los que le tocaria
vivir al poeta modernista. Si el peruano
no cumplia en 1892 con su primer cargo

oficial, tampoco era éste su primer viaje a
Europa. En 1864, aprovechando un car-
go diplomatico de consul en Brasil, ya ha-
bia navegado rumbo al viejo mundo, visi-
tando Londres, Italia, Bruselas y Paris
donde habia frecuentado durante algu-
nos meses a Lecomte de Lisle, Sully Prud-
homme, Catulle Mendeés, Gautier, Baude-
laire, Banville y hasta a los viejos maestros
Hugo, Dumas o Lamartine. El primer via-
je a Europa habia desembocado a la pos-
tre en una mezcla de fascinacion y desen-
canto, quizas de desmitifiacion. Habiendo
recibido el escritor durante su estancia in-
fluencias también de otras literaturas eu-
ropeas, se le habia depurado su percep-
cion del mundo, alimentandose de un
cosmopolitismo menos sentimentalista y
mas practico, que le habia llevado, final-
mente, a renunciar a la poesia.

El estilo de Ricardo Palma [observaba
Miguel Cané] es su propiedad exclusiva e
inimitable; pero aquel que, enganado por su
pureza castiza, le supusiera una filiacion
Unicamente espanola, sufriria un grave
ara. No se alcanza esta perfeccion sin cono-
cer a fondo los humoristas ingleses, especial-
mente Swift y Henry Bayle; sin haber vivido
en intimo comercio con Moliére, y entre los
alemanes con Heine y Jean Paul. Indudable-
mente que sobre todos ellos esta Cervantes;
pero es precisamente el caracter de nuestra li-
teratura americana la base ecléctica en que
se apoya.?!

Al asomarse el ano 1892, por tanto,
el que definia Rubén Dario como el lime-
no mas limeno de Lima, habia llegado a la
parte culminante de su 6rbita??, se acercaba
a los sesenta anos y era periodista, cuen-
tista, traductor, académico correspon-
diente de la Lengua y también de la His-
toria, y quizas sobretodo, director de la
pobre Biblioteca Nacional del Pert, sa-
queada durante la guerra del Pacifico y
cuya reconstruccion bibliografica se le
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habia encomendado oficialmente desde
1883. Por eso, cuando acepto la invita-
cion de representar al Pera durante las
celebraciones del IV Centenario del Des-
cubrimiento de América en Espana, en
diversos congresos y actos conmemorati-
vos, no le motivaban solamente intereses
académicos y literarios, sino también
proyectos culturales tan practicos como
el de obtener de algunos autores e insti-
tuciones europeas unas cantidades sus-
tanciales de libros para su biblioteca.

Espanoles y americanos en el centenario
de Colon

Habian transcurrido apenas setenta
anos desde la independencia de sus co-
lonias americanas cuando la vieja me-
tropoli espanola se propuso celebrar a
bombo y platillo el llamado Centenario
de Colon o Centenario del Descubrimiento
del Nuevo Mundo??. No les faltaban moti-
vos a las sucesivas autoridades liberales
y conservadoras ni a la intelectualidad
krausista y regeneracionista de la toda-
via llamada Restauracion, para animary
patrocinar un aniversario cuya magni-
tud, si bien no tuvo el alcance interna-
cional anhelado, gener6 no obstante
una larga lista de ceremonias oficiales,
fiestas, inauguraciones, conferencias,
discursos, congresos y exposiciones?,
amén de una vastisima producciéon bi-
bliografica y hemerografica?. Era nece-
sario, por un lado, moderar los afanes
de protagonismo de otras naciones ex-
tranjeras, como Italia, que preparaba
una gran exposicion en Génova, o Esta-
dos Unidos, pais que tras la Conferencia
Panamericana de Washington, planeaba
para el ano 1893, la gran Exposicion
Universal de Chicago, con la que preten-
dia a juicio de los periodistas espanoles,
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realizar una demostracion de fuerza y
prosperidad, ensanchando sus relacio-
nes comerciales continentales, y conme-
morando el glorioso suceso del descu-
brimiento, del cual tenian, segtun ellos,
idea mas acabada en América del Norte
que en Europa.?® En medio de una co-
yuntura europea desmoralizante, por
otro lado, y a pesar de la todavia aparen-
te estabilidad politica de Espana, las ce-
lebraciones centenarias aspiraban también
a levantar el animo de un pais severamen-
te amagado en realidad por sus dificulta-
des economicas y sus divisones internas, y
donde las desigualdades sociales, los repe-
tidos fracasos comerciales y los infortunios
industriales, engendraban a su vez penu-
rias, epidemias, emigraciones masivas, re-
vueltas y atentados anarquistas.

Se nos viene encima el ano de 1892 [escribia Juan
Valera en la revista El Centenario] en la peor oca-
sion que pudiera imaginarse y temerse, con un
pueblo tan pobre y tan castigado por todo género
de calamidades, pero que no se puede desintere-
sar de un acontecimiento como no hay otro acaso
mayor ... y cuya conmemoracion debe servir, no
como simple ocasion de recreo, diversiones y
pompa, sino para que se reanuden o afirmen los
lazos fraternales entre Espana y las Reptuiblicas que
fueron sus colonias.?’

El viejo literato andaluz que habia fa-
vorecido en 1888 la entrada de Rubén
Dario en el parnaso espanol, era también
en 1892 uno de los principales artifices
del Centenario del Descubrimiento de
Ameérica. Secretario de la Comision orga-
nizadora de 1888, asi como fundador y
co-director de la revista oficial El Centena-
rio, participaba en la organizacion de las
conmemoraciones oficiales estimulando
el desarrollo de debates historicos y cultu-
rales en torno a ellas, junto con otros inte-
lectuales espanoles de la época, hombres
politicos y escritores tales como Emilio
Castelar, Antonio Canovas del Castillo,
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Francisco Pi y Margall, Antonio San-
chez Moguel, Luis Vidart, Marcelino
Menéndez y Pelayo, Gaspar Nunez de
Arce o Emilia Pardo Bazan. Todos estos
pensadores invocaban desde sus obras 'y
tribunas, definiéndola como el primer
objetivo de las celebraciones de 1892, la
imperiosa necesidad de estrechar nue-
vos lazos constructivos con las republi-
cas hispanoamericanas.

Se trataba para unos de defender an-
te todo la unidad de la lengua espanola y
a la vez un espiritu y una cultura origina-
les, acosados por un contexto internacio-
nal considerado como enajenante tanto
en Europa como en América. Asi rezaba,
por ejemplo, la convocatoria del Congre-
so Literario Hispano-Americano que se
celebraba en Madrid, en noviembre de
1892 y cuyo objeto exclusivo seria:

el de sentar las bases de una gran confederacion li-
teraria, formada por todos los pueblos que aquen-
de y allende los mares hablan castellano, para
mantener uno e incoélume, como elemento de
progreso y vinculo de fraternidad, su patrimonial
idioma [...].28

En realidad, la lengua funcionaba so-
bretodo como el instrumento predilecto
de una utopica vuelta hacia el pasado y
que expresaria claramente unos anos
mas tarde, el mismo Juan Valera, sinteti-
zando tajantemente este proposito para
el Congreso Social y Econémico Hispa-
no-Americano de 1900: «Por el habla, por
las creenciasy por las costumbres, la gente de
alli seguira siendo espanola antes de ser
americana».?

Numerosos representantes, politicos,
comerciantes, artistas e intelectuales lati-
noamericanos habian sido invitados a las
celebraciones espanolas del centenario
americano. La repuesta oficial de las re-
publicas de Ultramar a la iniciativa de Es-
pana fue muy favorable por lo general.

Expresaba un notable deseo de acerca-
miento por parte de la mayoria de los go-
bernantes de aquellos paises. El presi-
dente mejicano Porfirio Diaz, declaraba,
por ejemplo, en una carta dirigida al
Congreso Literario de Madrid:

En ningtn caso negaria mi cooperacion para todo
aquello que afecte la unioén y grandeza de paises
que se confunden y estrechan por muchos vincu-
los, especialmente por el poderoso de la lengua; y
negarla en el presente seria olvidar la importancia
del acontecimiento que trata de conmemorarse y
que, después de cuatro siglos, ha venido a ser, con
la sancion del tiempo y de la historia, gloriosa he-
rencia que comparten fraternalmente el pueblo
que lo llevo a cabo sobreponiéndose al nivel inte-
lectual de su época y los pueblos que por ese mis-

mo acontecimiento entraron a la vida de la civili-

zaciéon moderna®.

A pesar de la buena voluntad de estos
gobiernos republicanos, apenas unos 300
latinoamericanos, segin Ricardo Palma,
cruzaron en 1892 el Atlantico para asistir
a las fiestas de Espana, la mayoria de ellos
enviados por sus respectivos gobiernos
como delegados oficiales en los distintos
eventos. Este nimero le parecia muy in-
suficiente al literato peruano que lamen-
taba en sus Recuerdos de Espana, la frialdad
de sus conciudadanos americanos para
con «lanacion ala que tantos vinculos debie-
ran ligarlos »3!.

Igualmente se quejaba el historiador
espanol Antonio Sanchez Moguel, orga-
nizador de un ciclo de conferencias ame-
ricanistas en el Ateneo de Madrid, en el
que solo pudo contar con la participa-
cion de tres ponentes latinoamericanos
después de haber enviado invitaciones a
intelectuales de todas las republicas del
continente:

De estos escritores, unos, respondieron rehusan-
do, con razones mas o menos valederas, la parti-
cipacion ofrecida, y otros, a quienes como a los

Inter Sedes




44

anteriores, les fueron dirigidas las invitaciones por
los conductos mas seguros, no han acusado siquie-
ra recibo de dichas invitaciones. Omito los nom-
bres de unos y otros. Baste saber simplemente lo
ocurrido®.

Si Palma atribuia esta situacion, en
parte, a la errada politica peninsular, que
habia tardado muchos anos en convencerse
de que América estaba definitivamente perdi-
da para Espana, también reconocia que
las jovenes generaciones no abrigaban
ni odio ni amor por la vieja metropoli,
sino que ésta les era indiferente y que su
nutricion intelectual era ahora primero
francesa y alemana. A pesar de todo, y
ademas de Ricardo Palma y de Rubén
Dario, otros notables politicos e intelec-
tuales latinoamericanos estuvieron pre-
sentes en los diversos congresos y actos
conmemorativos organizados en Espa-
na. Cabe citar, por ejemplo, a los acadé-
micos mexicanos Vicente Riva Palacio o
Francisco Sosa, a los costarricenses Juan
Ferraz y Manuel Maria de Peralta, a los
colombianos Ernesto Restrepo Tirado o
Soledad Acosta de Samper, a los argenti-
nos Calixto Oyuela o Vicente G. Quesa-
da o al uruguayo Juan Zorrilla de San
Martin. Eran voces latinoamericanas
que intentaban sumirse, cada cual se-
gun sus méritos y cualidades personales
y a través de sus articulos, discursos, po-
nencias y conversaciones, en el concier-
to general suscitado por el reencuentro
conmemorativo con el pasado peninsu-
lar y americano.

Percepciones historico-literarias
americanas

Uno de los objetivos declarados del
Centenario de 1892 era la reivindicacion
y defensa de la obra historica de Espana
en América, como bien habia resaltado
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el jefe de gobierno espanol, Antonio Ca-
novas del Castillo, en un discurso inaugu-
ral*® pronunciado en El Ateneo de Ma-
drid, el 11 de febrero de 1891. Tanto los
actos conmemorativos organizados en
Huelva, la Rabida, Sevilla, Valladolid o
Madrid como los diversos congresos, dis-
cursos y ciclos de conferencias seguian
una misma linea argumental, tendente a
ensalzar ademas de Colon a cuantos ex-
ploradores, conquistadores, frailes y co-
lonos espanoles hubieran dejado huellas
en la historia y geografia americanas. Se
pretendia aprovechar las celebraciones
centenarias, para desmentir las esper-
pénticas visiones difundidas por la nefas-
ta leyenda negra y recuperar una imagen
zalamera que encareciera sobretodo el
caracter cristiano y humanitario de la co-
lonizacion espanola.

Pocas voces discordantes se atrevie-
ron a desafiar este discurso dominante
en las circunstancias espanolas de 1892.
Vale la pena senalar, por ejemplo, la del
catalan Luis Rouviere, quien afirmaba en
el Ateneo de Barcelona que los conquista-
dores espanoles no fueron en realidad los fer-
vientes misioneros de la civilizacion puesto
que Unicamente a la usurpacion y al despojo
se encaminaban y concluia que no era misti-
ficando la historia como aprendian a ser gran-
desy a prosperar las naciones.>*

Entre los participantes latinoameri-
canos no faltaron los que se adscribie-
ron sin embargo a la version oficial espa-
nola, como el elocuente poeta y orador
uruguayo Juan Zorrilla de San Martin, el
estudioso Ernesto Restrepo Tirado, quien
no vacilo en calificar la conquista de obra
humanitaria ante el Congreso America-
nista de La Rabida, o su compatriota la es-
critora Soledad Acosta de Samper, que
llego a justificar en unos articulos lanece-
saria eliminacion de los aborigenes de América
alallegada del hombre civilizado. Otros, en
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cambio, manifestaron su diferencia o dis-
crepancia como el escritor Vicente G.
Quesada® o el embajador e historiador
mexicano Vicente Riva Palacio, el cual re-
calc6 en una conferencia pronunciada el
18 de enero de 1892 en el Ateneo de Ma-
drid la excesiva violencia con la que se ha-
bia producido la evangelizacion de la
Nueva Espana.®’

En lo tocante al joven Rubén Dario,
mucho mas poeta que cientifico, su vision,
por tanto, de la historia se moldeaba con
fuertes ingredientes liricos y estéticos.
Prueba de ello fue la publicacion en la
prensa espanola del poema titulado A Co-
16n, sin duda la mayor contribucion histo-
rico-literaria del poeta a las conmemora-
ciones del centenario de 1892. Se trataba
de una desgarrada plegaria en la cual la-
mentaba ni mas ni menos el descubrimien-
to de una Ameérica, que siendo inicialmen-
te una india virgen y hermosa de sangre calida,
se habia convertido a finales del siglo XIX
en una histérica de convulsivos nervios y frente
palida, un continente deshecho por los
duelos, los espantos y las guerras:

jPluguiera a Dios las aguas antes intactas no refle-
jaran nunca las blancas velas; ni vieran las estrellas
estupefactas arribar a la orilla tus carabelas!

Integrado posteriormente en el libro
El canto Errante (1907) cuyo titulo tan signi-
ficativo resalta nuevamente el caracter mi-
gratorio del quehacer artistico y vital del
poeta, este texto fue como la primera y pa-
radojica salutacion de Dario a Espana, una
proclamacion de las cenizas bajo las cuales
brillaban todavia junto a los ojos de Ata-
hualpas y Moctezumas los destellos de las
cruces y los verbos de Cervantes y Caldero-
nes. En la revista El Centenario escribio,
también, un articulo titulado Estética de los
primitivos nicaragtienses en donde su recep-
cion de la herencia precolombina, era pri-
mero sensorial, artistica y mistica a la vez:

Poseian los indios lenguas armoniosas y ritmicas,
lenguas misteriosas y onomatopéyicas. No desco-
nocian el divino valor de la Poesia. Gustaban del
simbolo y del verso®®.

En el legado de sus primitivas pobla-
ciones, las nuevas republicas latinoameri-
canas podian hallar segiin Dario, ademas
de ricos patrimonios artisticos y cultura-
les, nuevos modelos identitarios y estéti-
cos. El arte latinoamericano rejuveneci-
do de esta forma podria tener entonces
un estremecimiento nuevo®”.

Completaban su vision poética pre-
colombina, los demas textos escritos
por delegados latinoamericanos para
los catalogos de la gran exposicion ma-
drilena historico-americana o para los
diferentes congresos del Centenario. El
venezolano Tulio Febres Cordero ha-
bia contribuido, por ejemplo, con una
memoria de Estudios sobre etnografia
americana*’ mientras Ricardo Palma se
interesaba también en la revista El Cen-
tenario por el Sistema decimal entre los an-
tiguos peruanos*!. El historiador mexica-
no Alfredo Chavero, refiriéndose a las
primeras escrituras del Nuevo Mundo,
revelaba por su parte el gran desarrollo
intelectual de los antiguos americanos y
el inmenso valor de los documen-
tos transmitidos por ellos a las nuevas
generaciones??:

Frente al unilateralismo castizo de los
defensores de la lengua espanola, tam-
bién expresaban algunos delegados lati-
noamericanos de 1892, la imperiosa nece-
sidad de recuperar y de estudiar en cada
pais las lenguas indigenas tan ricas y varia-
das, y de las que daban fe estudios como el
que presentd entonces la comision de
Costa Rica, con el titulo de Lenguas indige-
nas de Centro-América en el siglo XVIII*3, y
que recogia un ejemplar del Vocabulario
de no menos de 21 lenguas americanas
editado bajo el reinado de Carlos III.
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Neologismos y tradiciones académicas

En cuanto a la lengua castellana, el
problema era mucho mas enrevesado. Ri-
cardo Palma, que llegaba a Espana en
1892 como académico correspondiente
de la lengua, traia con él muchas expec-
taciones. Nombrado por su gobierno mi-
nistroresidente y delegado del Perti en los Con-
gresos Americanista, Literario y Geografico,
pretendia participar también activamen-
te durante su estancia en las sesiones de
la Real Academia de la Lengua, la cual
no parecia mal dispuesta para con las re-
publicas latinoamericanas ya que habia
resuelto, amén de sus tradicionales edi-
ciones, imprimir inclusive una antologia
americana y espanola con las composiciones
mas escogidas de los mejores poetas, y una his-
toria compendiada del movimiento literario de
cada nacion en que se hablaba la lengua espa-
nola, encargando este trabajo a las academias
correspondientes. ... **

Palma, que especulaba que las fies-
tas peninsulares propiciarian un en-
cuentro fructifero entre espanoles y
americanos, por lo menos en cuanto a
cuestiones linguisticas, se mostro bas-
tante reivindicativo en Espana. El 5 de
noviembre de 1892 tomo la palabra en
el Congreso Literario para expresar de
este modo sus sentimientos:

Mucho debe esperarse, como resultado practico,
de las resoluciones de este Congreso; pero para
que estas resoluciones se lleven a la practica y ten-
gan resonancia en América, es indispensable que
en Espana haya mas espiritu de tolerancia para las
innovaciones que los americanos propagamos en
el lenguaje. [...] Los pueblos americanos, pueblos
jovenes, con ideales distintos, con aspiraciones di-
versas, con manera de ser politica, y quizas hasta
social, apartada en mucho de la manera de ser po-
litica y social de Espana, reclaman, hasta en su len-
guaje especial, que Espana no considere como he-
resiarcas de la lengua a los que proclamamos el
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uso de voces nuestras, aceptadas en nuestro idio-
ma. [...] Somos 33 millones de hombres; y ¢por
qué se nos ha de desconocer el derecho de usar,
como legitimas y castizas, voces que nosotros no
hemos inventado, sino que fueron de Espana?®®

Pese a su gran exaltacion o acaso por
ello mismo, las reivindicaciones del escri-
tor peruano se fueron convirtiendo rapi-
damente en amarga desilusion, especial-
mente después de su participacion en las
reuniones de la Real Academia donde in-
tent6 vanamente que se reconocieran en
el diccionario algunas voces americanas
de uso corriente en América Latina aun
entre los mas doctos, vocablos tales como
‘presupuestar’, ‘panegirizar’, ‘plebiscitar’,
‘clausurar’ o ‘exculpar’ y que acabarian
siendo reconocidos anos mas tarde. En la
sesion del 15 de diciembre de 1892 la de-
cepcion llego a ser tan fuerte que:

El Sr. Palma, crey6 deber manifestar que la Acade-
mia del Pera no volveria a reunirse y que en aquel
pais se crearia una lengua que fuese instrumento
eficaz para la manifestacion de todas sus ideas y de
todas sus necesidades. Contestole el Sr. Castelar
que el Pert, mientras existiera, seguiria usando la
lengua castellana y ufanandose con la gloriosa lite-
ratura que es patrimonio comun de cuantos pue-
blos tienen la dicha de hablar como hablan Cer-
vantes y Calderén [...]40.

En el libro Neologismos y Americanis-
mos, que publicaria en 1897, los anhelos
iniciales del viajero latinoamericano aca-
barian finalmente en estas resignadas
conclusiones:

Las fiestas del Centenario Colombino han dado el
tristisimo fruto de entibiar relaciones. Los ameri-
canos hicimos todo lo posible, en la esfera de la
cordialidad, porque Espana, si no se unificaba con
nosotros en lenguaje, por lo menos nos considera-
ra como los habitantes de Badajoz o de Teruel, cu-
yos neologismos hallaron cabida en el Léxico. Ya
que otros vinculos no nos unen, robustezcamos
los del lenguaje. A eso y nada mas aspirabamos los
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hispandéfilos del nuevo mundo; pero el rechazo
sistematico de las palabras que, doctos e indoctos,
usamos en América, palabras que, en su mayor
parte, se encuentran en nuestro cuerpo de leyes,
implicaba desairoso reproche*’.

Yla situacion, segan Palma era toda-
via mas grave, cuanto que, si los de su
generacion tachados a veces de tradicio-
nalistas y colonialistas, y hasta de mas pa-
pistas que el Papa, todavia seguian ena-
morados de la lengua de Cervantes, los
jovenes escritores latinoamericanos se
cuidaban poco o nada de hojear el dic-
cionario, creian que a los nuevos ideales
correspondian también novedad en la
expresion y en la forma, y encontraban
f6sil la autoridad de la Academia siempre
aferrada a un tradicionalismo conserva-
dor y a un pasado que agoniza.

Hablemos y escribamos en americano, concluia
Palma; es decir en lenguaje para el que creamos
las voces que estimemos apropiadas a nuestra ma-
nera de ser social, a nuestras instituciones demo-
craticas. [...] Nuestro vocabulario no sera para la
exportacion, pero si para el consumo de cincuen-
ta millones de seres, en la América Latina. Cree-
mos los vocablos que necesitemos crear, sin pedir
a nadie permiso y sin escrupulos de impropiedad
en el término. Como tenemos pabellén propio y
moneda propia, seamos también propietarios de
nuestro criollo lenguajes.

Las divergencias y desilusiones de
Ricardo Palma en torno a la cuestion
del idioma espanol conformaban unos
de los primeros eslabones de una discu-
sion que se prolongaria a lo largo del si-
glo XX y hasta el mismo congreso de
Zacatecas, hasta donde el ininterrumpi-
do dialogo de voces espanolas y america-
nas no lograria eludir nunca, empero, es-
tas sonadas disonancias.

Volviendo a 1892, la postura del
poeta Rubén Dario, en cambio, no era
todavia reivindicativa en cuestiones
académicas y habria que esperar 1905

para que inscribiera en su poema Leta-
nias de Nuestro Senor Don Quijote, su fa-
moso lema: De las academias, libranos se-
nor. Si se definia a los veinticinco anos
como enemigo de los que corrompen el idio-
ma, su proposito era mas bien una reno-
vacion de estilo, de forma, una revolu-
cion que tuviera por base el clasicismo puro
y marmdreo. Muchos criticos de Dario
consideraron su primer viaje a Espana
como el inicio de la espanolizacion progre-
siva del poeta, que desde Azul en 1888 a
Cantos vida y Esperanza en 1905, recorre-
ria este tramo de identidad que le faltaba
aun para convertirse en el poetaamericano
de Espana o en el poeta espanol de América.
En ello seguramente pudo influir el
asombro y la fascinacion que produjeron
en el joven escritor, no tanto los fastos de
las celebraciones del cuarto centenario,
como el encuentro directo con un grupo
de intelectuales y artistas espanoles que
gozaban todavia en América Latina de
una indiscutible notoriedad como Zorri-
lla, Canovas, Castelar, Valera, Campoa-
mor, Clarin o Menéndez y Pelayo. El jo-
ven poeta, a los 25 anos, no hacia sino
aprender, a su vez, como lo habia hecho
Ricardo Palma en su primer viaje euro-
peo de 1864, en contacto con los maes-
tros de la literatura romantica y simboli-
ca francesa.

Dario, en Madrid, descubria el mun-
do legado por sus mayores, espanoles y
americanos, y este mundo le sugeria me-
ditaciones distintas, naturalmente, de las
que habian tenido durante su propia ju-
ventud los hombres ahora maduros de su
tiempo. Ricardo Palma, cuyo viejo libera-
lismo se mostraba reacio todavia a las
pompas monarquicas vigentes en los actos
oficiales del centenario espanol, evitaba
por su parte ocasiones de hacer gimnasia con
la cintura®®, prefiriendo definitivamente
los pequenos salones y las tertulias a las
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grandes ceremonias que le desoian o
arrinconaban.

Generaciones de aquende y allende
los mares

Unos de los lugares de encuentro
favoritos de Palma y Dario con la inte-
lectualidad espanola y latinoamericana
presente en el Centenario de Colon,
fueron precisamente los salones madri-
lenos o tertulias privadas, organizadas
periodicamente, como la de los lunes
en casa de la escritora Emilia Pardo Ba-
zan y la de los viernes o los sabados en
la de Juan Valera, o las visitas ocasiona-
les y cenas en casa de hombres publicos
e intelectuales como Canovas, Castelar
o incluso José Zorrilla. Eran concurri-
das ademas las tertulias organizadas en
librerias, como la de Campoamor en la
Carrera de San Jer6nimo, o la de la li-
breria de Murillo en la calle de Alcala
adonde solian acudir historiadores vy
académicos. También algunos latinoa-
mericanos, como Vicente Riva Palacio,
ministro plenipotenciario de México en
Madrid desde 1886, organizaban reu-
niones de artistas y ‘hombres de letras’
en sus casas. La Union Iberoamericana,
creada en Madrid en 1885, era asimis-
mo otro punto de reunion privilegiado.

Para nosotros [comentaba el costarri-
cense Manuel Maria de Peralta, en la
Sociedad Union Iberoamericana] ésta
es una verdadera fiesta de familia. Estamos
entre hermanos, venimos aqui a respirar el
patrio ambiente, a celebrar comunes glorias y
a fortalecernos con la noble esperanza de un
porvenir no menos grandioso y mas feliz que
nuestro pasado.>’

El trato siempre mas directo y menos
protocolario de estas veladas favorecia
mayormente el intercambio verdadero.
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Juan Valera, prosigui6é con su papel de
introductor de Dario en Espana, dedi-
cando incluso una noche especial en su
casa a la lectura de las composiciones del
vate nicaragiiense. Nunez de Arce, en-
tonces presidente de la Asociacion de Es-
critores organizadora del Congreso Lite-
rario, se quejaba ante el joven poeta del
caracter enfermizo de la literatura fran-
cesa después de la muerte de Hugo. En-
comiastico para con la poesia americana,
le declaraba que el futuro, a su juicio, se
encontraba en América:

Nosotros los peninsulares, no tenemos aqui sino
los gloriosos recuerdos del pasado, los monumentos
de piedra, la historia. Vosotros sois el porvenir®!

Con Marcelino Menéndez y Pelayo,
Dario inici6 en 1892, lo que recordaria en
sus memorias como una larga y cordial
amistad. De Emilio Castelar, escribiéo que
al llegar a la casa del prestigioso politico
cuya figura tenia entonces para los latinoa-
mericanos proporciones gigantescas, tuvo la
sensacion de entrar en la morada de un
semidios. Ademas de los fabulosos almuerzos
que ofrecia a sus convites le fascinaba su voz y
su prodigiosa oratoria.??

Ricardo Palma confesaba por su
parte que si aplaudia y admiraba en
Castelar al orador, no acataba en €l al
hombre de doctrina y como politico lo
consideraba, ni mas ni menos, una ilus-
tre calamidad. Le agradecia, no obstante,
su actitud en las sesiones de la Acade-
mia en donde no se habia mostrado tan
intransigente como otros académicos
espanoles, defendiendo incluso la admi-
sion de algunos neologismos propuestos
por el limeno®?.

El escritor peruano se hizo también
intimo amigo de José Zorrilla, el cual en
sus ultimos meses de vida, le ofrecia, en-
tre otros versos, estas palabras embebidas
de optimismo: Ni lo que fue (el tempo) me
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angustia, ni el porvenir me espanta. Al evo-
car su desaparicion, ocurrida unos dias
después, Palma afirmaria a su vez que:
Con Zorrilla no habia desaparecido un hom-
re, sino una generacion a la que sirvié de
simbolo en los ideales del arte y de lo bello.?*

De estos encuentros y ademas de co-
mentarios e impresiones personales mas
o menos profundas que nos permiten
adentrarnos un poco en la percepcion
que de las circunstancias y debates inte-
lectuales tenian nuestros escritores lati-
noamericanos, cabria rescatar toda una
serie de anécdotas cuyo valor documen-
tal estriba sobretodo en cuanto contribu-
ye a la recreacion del ambiente social y
cotidiano de la época.

El de Madrid era bullicioso en el ano
de 1892 que servia de bisagra, no solo
temporal y arbitraria, en la historia de las
relaciones culturales entre Espana y
América Latina, sino que significaba un
altimo cruce de generaciones que nunca
antes se habia logrado y nunca después
se repetiria. Siete anos mas tarde Rubén
Dario regresaria a Espana, como corres-
ponsal del diario La Nacion, para escribir
sobre la situacion del pais después del
desastre colonial de 1898. Buscaria en-
tonces a los prominentes hombres de le-
tras y politicos que habia conocido en su
primer viaje y descubriria aterrado el pa-
so del tiempo: Canovas muerto, Ruiz Zorri-
lla muerto, Castelar desilusionado y enfermo,
Valera ciego, Campoamor mudo. ..

En 1892 se cruzaban en el Centenario,
tras varias décadas de hostilidad o aleja-
miento, las altimas generaciones de la Es-
pana metropolitana con las primeras ge-
neraciones de las republicas americanas.
Entre los espanoles eran coetaneos Cam-
poamor, Zorrilla, Valera, Clarin, Castelar,
Menéndez y Pelayo, Pérez Galdos, Ganivet
o Costa por citar solo algunas grandes figu-
ras. Entre los latinoamericanos, Rubén

Dario encabezaba a las nuevas generacio-
nes modernistas, mientras Juan Zorrilla
de San Martin, Ricardo Palma, Vicente
Riva Palacio, Soledad Acosta de Samper o
Vicente G. Quesada encarnaban todavia
la vieja guardia romantica liberal o con-
servadora. Muchos intelectuales latinoa-
mericanos habian renunciado al viaje,
por supuesto. Muy lejos de Espana se ha-
llaban, por ejemplo, las voces poéticas y
espirituales de José Marti, Julian del Casal
o Manuel Gutiérrez Najera, asi como las
eruditas reflexiones historicas o linguisti-
cas del mexicano Joaquin Garcia Icazbal-
ceta, del chileno Diego Barros Arana o
del Colombiano Rufino José Cuervo. El
encuentro peninsular de 1892, no obs-
tante, marcaba un punto de enlace signi-
ficativo entre diversas generaciones de
aquende y allende los mares, cuyas res-
pectivas fronteras eran, en realidad, tan-
to atlanticas como temporales.

El joven Rubén Dario que empezaba
a convertirse en el guia estético de la
nueva generacion de poetas latinoameri-
canos, influidos por el cosmopolitismo y
el esteticismo francés, se encontraba en
Espana con la voz lirica y elocuente de
Juan Zorrilla de San Martin, celebrado
poeta uruguayo, situado a pesar de su ju-
ventud, en la tradicional linea romanti-
ca espanola, de corte becqueranio y fiel
a los valores morales y filosoficos de la
historia peninsular. Ricardo Palma, a la
par que navegaba entre los sonetos de
Campoamor y de Zorrilla, escuchaba la
innovadora poética de Dario o del poeta
andaluz Salvador Rueda, los cuales acla-
maba en Espana, a la vez que muchos de
sus seguidores americanos se le hacian
insoportables®®.

De acuerdo con Ortega y Gasset, una
generacion es algo asi como un conjunto
de individuos que no solo son coetaneos si-
no también contemporaneos y comparten
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entre si una serie de valores y experien-
cias, de forma que sus afinidades son su-
periores a sus posibles disensiones. Ape-
nas se atisbaba, sin embargo, en el hori-
zonte de la Espana de Canovas y Sagas-
ta, el concepto mismo de generacion ar-
tistica y literaria. Cuanto mas, cabia ha-
blar de géneros y de épocas. Se tendria
que esperar todavia el “Manifiesto de
los intelectuales” de 1898 por ejemplo,
para que nacieran realmente en Fran-
cia, seis anos mas tarde, en torno a I’Af-
faire Dreytfus, las nociones modernas de
“generacion” y de “intelectual”.

En Espana, el desastre colonial cu-
bano acarrearia el mismo ano una toma
de conciencia nacional, social y cultural
que impulsaria la llamada generacion
del 98, coetanea y contemporanea tam-
bién de la modernista. Pero en la época
de las conmemoraciones del Cuarto
Centenario del Descubrimento de Amé-
rica, Unamuno apenas ingresaba en la
Universidad de Salamanca, Machado
acababa de cumplir diecisiete anos y el
autor de Tirano Banderas ni siquiera ha-
bia empezado a publicar.

Rubén Dario fue precisamente entre
1892 y 1899, fecha de su segundo viaje a
Espana, el punto de enlace entre ambas
generaciones. jCuanta distancia se habia
salvado desde el viejo Centenario de Co-
l16n! Tras la pérdida de Cuba, que marcaba
el final definitivo de la historia colonial
americana, llegaba entonces la era del co-
mercio, menos ambigua quizas para el fu-
turo de las relaciones bilaterales entre Es-
pana y sus antiguas colonias ultramarinas:

Tales formas de relacion entre Espana y América,
[observaria Dario en Espana Contemporanea], seran
seguramente mas provechosas, duraderas y funda-
mentales que las mutuas zalemas pasadas de un
iberoamericanismo de miembros correspondien-
tes de la Academia, de ministros que taquinan la
musa, de poetas que ‘piden’ la lira®”
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El incipiente pesimismo de Dario en
1899 recordaria también las desilusiones
expresadas por Ricardo Palma unos anos
antes. De las fiestas hispanoamericanas de
1892 apenas habia quedado segtn el poe-
ta errante, un poco de dulzor en la boca y
otro poco de retorica en el aire. Después
de las conmemoraciones centenarias, tan-
to americanos como espanoles, habian
vuelto a permanecer de nuevo en sus des-
confiadas soledades, recelosos cada cual a un
lado del gran abismo de Ia historia.”

Menos mal que unos cuantos escri-
tores, a ambos lados del mar, dejaron
también cada cual por su cuenta, algu-
nas huellas de aquellos encuentros de
1892. Si muchos de los planteamientos
hoy criticables de las celebraciones cen-
tenarias no merecieron el interés ni el
aprecio de la historia, siempre vale la
pena, no obstante, el camino de vuelta
hacia atras. Se trata, en nuestro caso, de
indagar precisamente en el recurso de
las palabras, el porqué de los tropiezos
y de los fallos.

El historiador mejicano José Ortiz
Monasterio recuerda oportunamente
en uno de sus estudios que las palabras
no significan hoy lo mismo que hace cien
anos®. Lo que para la ciencia historica
resulta una verdad sencilla e insoslaya-
ble también lo es en parte para la litera-
tura, la cual aun cuando perdura, no
puede entenderse atinadamente sin
echar mano al menos de algunos refe-
rentes sociales y temporales. Hoy nos ha
tocado precisamente inquirir en el cam-
po de las palabras y de las ideas, escar-
bando entre ambos quehaceres, el de la
historia y el de la literatura, e intentado
reconstruir algunas distancias ineludi-
bles para tratar de entender y valorar es-
tos viajes ficticios y reales de Rubén Da-
rio y Ricardo Palma en el ciclico vaivén
de las relaciones hispanoamericanas.
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