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RESUMEN

Hombres de Maíz (1949), según Richard Callan, es
una de las mejores novelas de Miguel Ángel Astu-
rias menos comprendida. Su título está tomado del
Popol Vuh –libro sagrado de los antiguos pobladores
del Mayab—. La novela gira en torno a un conflic-
to histórico que se da entre dos tipos de hombres:
los que consideran el maíz como alimento sagrado
y como parte de su esencia; y los que lo utilizan co-
mo un producto comercial. La disputa que se origi-
na genera los episodios que constituyen la armazón
mágica de Hombres de Maíz. Y esta estructura está
sostenida por dos grandes pilares: La oralidad y la
cultura popular. 
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ABSTRACT

Hombres de Maíz (1949) according to Richard Callan
is one of the best novels of Miguel Ángel Asturias,
but less comprehended. Its title has been taken
from the Popol Vuh – a sacred book of ancients
inhabitants from the Mayab–. The novel revolves
around the historic conflict between two types of
men. Those that consider the corn as sacred food
and as part of his essence; and those that utilize it as
commercial product. The dispute that originate,
generates the episodes that constitute the magic
frame of Hombres de Maíz. And this structure is sus-
tained by two big pillars: Orality and Popular Culture. 
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Hombres de Maíz (1949) según Ri-
chard Callan es una de las novelas de Mi-
guel Ángel Asturias menos comprendida.
Se ha realzado su hermetismo y se le ha
ubicado bajo el marbete del realismo má-
gico. Su título está tomado del Popol Vuh
–libro sagrado de los antiguos poblado-
res del Mayab— . De acuerdo con la mi-
tología maya-quiché el hombre fue he-
cho primero de lodo, después de madera
y por último de maíz. Como ha sido des-
tacado ya por la crítica, la novela gira en
torno a un conflicto histórico que se da
entre dos tipos de hombres: los que con-
sideran el maíz como alimento sagrado y
como parte de su esencia; y los que lo uti-
lizan como un producto comercial. Estas
posiciones se reiteran una y otra vez a lo
largo de la novela. La disputa que se ori-
gina genera los episodios que constitu-
yen la armazón mágica de Hombres de
Maíz, cuya estructura está sostenida por
dos grandes pilares: La oralidad y la cul-
tura popular. 

Walter J. Ong en su libro Orality and
Literacy al referirse a las culturas orales
afirma que éstas están más cerca del
mundo humano, son culturas participa-
torias y situacionales en vez de abstractas
y distanciadas, aspectos que se relacionan
con un estilo de vida verbomotor y con
estructuras de personalidades comunales
y externalizadas. Todos estos rasgos de las
culturas orales encuentran su expresión
en el uso de la oralidad, que en el texto
que estudio se manifiesta principalmente
por el empleo de los mitos, la maldición
de los brujos, las leyendas y las canciones.

“El mito es una realidad flotante,
siempre dispuesto a encarnar y volver a
ser.” (El arco y la lira 63). Y su función
esencial, según Eliade, “es proyectar al ser
humano fuera del tiempo histórico y me-
terlo en el Gran Tiempo…” (La estructura
mítica del Popol Vuh 13). En Hombres de

Maíz los mitos cobran vida y nosotros los
lectores junto con los personajes somos
proyectados fuera del tiempo histórico.
Richard Callan, uno de los estudiosos de
la narrativa de Miguel Ángel Asturias, ha
destacado el uso de los mitos indígenas y
de los mitos occidentales en esta novela.

Entre los mitos indígenas que realza
Callan se distingue el de Huitzilopochtli,
el dios del sol y la fertilidad. En la obra,
este dios está representado por Gaspar
Ilóm y se puede ver como un dios indíge-
na justiciero que a punta de escopeta va
matando a los maiceros que siembran el
maíz por razones de provecho en el or-
den económico: “El maíz empobrece la
tierra y no enriquece a ninguno. Ni al
patrón ni al mediero. Sembrado para co-
mer es sagrado sustento del hombre que
fue hecho de maíz. Sembrado por nego-
cio es hambre del hombre que fue he-
cho de maíz...” (Hombres de maíz 12). La
acción de Gaspar Ilóm irrita a los ladinos
y como consecuencia llega al pueblo de
Pisigüilito, Gonzalo Godoy, Coronel del
Ejército y Jefe de la Expedicionaria en
Campaña. Este militar se aparece con
ciento cincuenta hombres de a caballo y
cien de a pie, “todos dispuestos a echar
plomo y filo contra los indios de la mon-
taña...” (Ibid., 14). Pero Gaspar Ilóm era
invencible y así lo “decían los ancianos
del pueblo. Los conejos de las orejas de
tuza lo protegen al Gaspar, y para los co-
nejos amarillos de las orejas de tuza no
hay secreto, ni peligro, ni distancia.”
(Ibid., 13). Ante tal situación, el Coronel
Godoy decide envenenarlo por medio
de Vaca Manuela Machojón. Gaspar
Ilóm da una fiesta y esta mujer asiste a la
celebración y aprovecha para darle a to-
mar el veneno. Una vez tomado el tósi-
go, Gaspar Ilóm corre detrás de su com-
pañera, la Piojosa Grande, inducido por
Vaca Manuela Machojón. Ella le ha hecho
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creer que la Piojosa Grande ha escapado
con su hijo. La realidad es que huye por-
que sabe ya que Gaspar ha sido envenena-
do. Lo supo a través de un sueño. Al final
ella logra evadirse, y Gaspar Ilóm va has-
ta el río para despojarse del bebedizo:
“Se lavó las tripas, se lavó la sangre, se
deshizo de su muerte, se la sacó por la ca-
beza, por los brazos igual que ropa sucia
y la dejó ir en el río. Vomitaba, lloraba,
escupía al nadar entre las piedras cabeza
adentro, bajo del agua, cabeza afuera te-
merario, sollozante.” (Ibid., 23). El caci-
que Gaspar Ilóm no muere y aparece
con el alba como un dios solar: “superior
a la muerte, superior al veneno, pero sus
hombres habían sido sorprendidos y ani-
quilados por la montaña.” (Ibid., 23).
Gaspar, al verse perdido, se arroja al río.
“El agua que le dio la vida contra el vene-
no, le daría la muerte contra la montada
que disparó sin hacer blanco.” (Ibid., 24).

Otro mito que señala Callan es el de
Tlazolteotl, que representa a la Madre
Tierra. En la obra este mito está encar-
nado en la Piojosa Grande, la mujer de
Gaspar Ilóm. Aquí se nos presenta en
su función de madre. El día del envene-
namiento de Gaspar, ella escapa con su
hijo para protegerlo: “A la Piojosa
Grande le faltaban carcañales para huir
más a prisa, para quebrar los senderos
más a prisa...” (Ibid., 23). La Piojosa
Grande aparece nuevamente al final de
la novela, pero aquí convertida en le-
yenda, en piedra, en la cumbre de María
Tecún. El Curandero-Venado de las Sie-
te-rozas le cuenta a Nicho Aquino el
hombre Coyote, que la piedra es María
la Lluvia, la Piojosa Grande y que ahí fue
paralizada “entre el cielo, la tierra y el
vacío” (Ibid., 268) el día que iba huyen-
do. Y que “a sus espaldas de mujer de
cuerpo de aire, de solo aire, y de pelo,
mucho pelo, sólo pelo, llevaba a su hi-

jo, hijo también del Gaspar Ilóm, y er-
guida estará en el tiempo que está por
venir, entre el cielo, la tierra y el vacío.”
(Ibid., 268)

Un tercer mito que pone de relieve
el crítico ya mencionado, es el de la otra
parte de Tlazolteolt, la vieja tierra, aquí
en su función de abuela. En la novela és-
te cobra vida a través de la nana Yaca. Es-
ta vieja mujer está enferma de hipo por-
que le han metido un grillo en el vientre.
Para que se cure es necesario que le trai-
gan las ocho cabezas de los Zacatón: “A
la enferma se le fue el hipo, santo reme-
dio, al ver entrar a sus hijos con ocho ca-
bezas humanas desfiguradas por las heri-
das de los machetazos. El hipo que en
forma de grillo le metieron los Zacatón
por el ombligo.” (Ibid., 49). Vemos aquí
la idea—parte de las creencias de los ma-
yas y aztecas— de que los dioses necesita-
ban sangre para sustentarse.

Otro aspecto de la oralidad en Hom-
bres de Maíz es la maldición de los brujos,
que en la narración puede considerarse
como un detonante porque es a partir de
ahí que se desencadenan los aconteci-
mientos. Se podría afirmar que su ubica-
ción en la obra, casi al comienzo, obedece
a un recurso literario muy bien planeado
por parte de Asturias para tejer los dife-
rentes episodios que le dan cuerpo a la
novela. Los brujos de las luciérnagas
una vez desaparecido del mundo físico
Gaspar Ilón —al final de la obra aparece
como uno de los invencibles en la tierra
del maíz— suben al cerro de los sordos
y desde ahí verbalizan sus maldiciones:
“Luz de los hijos, luz de las tribus, luz de
la prole, ante vuestra faz sea dicho que
los conductores del veneno de raíz blan-
ca tengan el pixcoy a la izquierda en sus
caminos; que su semilla de girasol sea
tierra de muerto en las entrañas de sus
mujeres y de sus hijas; y que sus descen-
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dientes y los espineros se abracen.”
(Ibid., 26). Esta maldición larguísima fi-
naliza haciendo énfasis en la tensión que
se suscita entre los dos grupos de hom-
bres que pueblan la novela: “porque die-
ron muerte al que había logrado echar el
lazo de su palabra al incendio que anda-
ba suelto en las montañas de Ilóm, llevar-
lo a su caza y amarrarlo en su casa, para
que no acabara con los árboles trabajan-
do a favor de los maiceros negociantes y
medieros. “ (Ibid., 26).

Walter J. Ong en su libro ya mencio-
nado, observa que en una cultura oral el
conocimiento una vez adquirido tiene
que ser constantemente repetido o de lo
contrario se pierde, es decir, se conoce lo
que se recuerda. Y esa es una de las razo-
nes en cuanto a la repetición de las le-
yendas en nuestras culturas indígenas,—
culturas orales—no perder el conoci-
miento porque si lo perdemos dejamos
de existir como pueblo. Y al hacerlo así
afirmamos nuestra existencia en el con-
glomerado de las naciones. En Hombres
de Maíz se contraponen tres posiciones
en cuanto a la existencia de las leyendas.
Para doña Elda, una mujer alemana, só-
lo las leyendas alemanas son verdaderas,
“pero no las de aquel pobre lugar de in-
dios ‘chuj’ y ladinos calzados y piojosos.”
(Ibid., 173). Mientras que don Deféric,
músico alemán, y marido de doña Elda,
cree en las leyendas que corren por el
pueblo. Doña Elda representa aquí se-
gún su marido “la mentalidad europea”.
Para los europeos, “sólo Europa ha exis-
tido, y lo que no es Europa, puede ser in-
teresante como planta exótica, pero no
existe.” (Ibid., 173). Otra posición en
cuanto a la existencia de las leyendas que
se nota en la novela, es la de Hilario Sa-
cayón. Este hombre no cree en ellas por-
que una de las leyendas que circula por
el pueblo, la de los amores de Neil y la

Miguelita de Acatán, él la había inventa-
do. Hilario sostiene que “estando bolo la
inventé; se me vino de la cabeza a la boca
y quedó en lo dicho, como una realidá...”
(Ibid., 179). Su interlocutora Ramona
Corzantes afirma que esa historia que él
dice haber imaginado ella la había oído
contar a su abuela y hasta se tarareaba.
Doña Ramona da una explicación y así di-
ce: “Uno cree inventar muchas veces lo
que otros han olvidado. Cuando uno
cuenta lo que ya no se cuenta, dice uno,
yo lo inventé, es mío. Pero lo que uno
efectivamente está haciendo es recordar;
vos recordaste en tu borrachera lo que la
memoria de tus antepasados dejó en tu
sangre…” (Ibid., 179) En otras palabras,
la mujer aquí está hablando de memoria
colectiva, como una de las razones por las
cuales aparecen las leyendas. Más adelan-
te refiriéndose a ellas, sostiene que “su
existencia, ficticia o real, forma parte de
la vida, de la naturaleza de estos lugares,
y la vida no puede perderse, es un riesgo
eterno, pero eternamente no se pierde.”
(Ibid., 180). En los párrafos siguientes des-
cubrimos en la novela que Hilario Saca-
yón está perplejo, porque él que no cree,
ha visto en la cumbre de María Tecún, a
Nicho Aquino, el correo, transformado en
coyote. Esta visión de Hilario corrobora lo
ya expresado por doña Ramona: que las
leyendas forman parte de la vida.

Miguel Ángel Asturias pone en ma-
nos del cura Valentín Urdáñez, encarga-
do del curato de San Miguel Acatán, el
registro de las leyendas y de todo aquello
que escape a una explicación lógica. Y es
interesante aquí que sea el cura el que
lleve estas notas, pues es una manera de
afirmar la veracidad de todos los hechos
misteriosos del lugar. El cura es un re-
presentante de la iglesia, de Dios, por
consecuencia no puede mentir. Entre las
leyendas que tiene registradas el cura es-

60 Conny Palacios

Inter Sedes



tá la de María Tecún. Esta mujer había si-
do hechizada con un “tizte con andar de
arena.” Como resultado del maleficio
echó a correr por el camino seguida por
su esposo, a quien pintan ciego por el
amor. “Por todas partes le sigue y en par-
te alguna la encuentra. Por fin, tras regis-
trar el cielo y la tierra, dándose a mil tra-
bajos, óyela hablar en el sitio más desapa-
cible de la creación y es tal la conmoción
que sufren sus facultades mentales, que
recobra la vista, sólo para ver, infeliz
criatura, convertirse en piedra el objeto
de sus andares, en el sitio que desde en-
tonces se conoce con el nombre de
Cumbre de María Tecún.” (Ibid., 144).
Esta leyenda se generaliza y el pueblo
llama “tecuna” a la mujer que abandona
a su marido. Los hechos que suscitan es-
ta leyenda los leemos páginas atrás en la
historia del ciego Goyo Yic, abandona-
do por su mujer María Tecún. Asturias
primero nos cuenta la historia –prolexis
de lo que vendrá—y después la vemos
transformada en leyenda, para darnos a
entender la transición de lo real a lo fic-
ticio; y además, para enfatizar su natura-
leza mixta, ya que su carne está hecha
de ficción y realidad.

Otra leyenda es la de Machojón, con-
vertido en luminaria en el cielo después
de su muerte. Machojón, hijo de Tomás
Machojón es una de las primeras víctimas
de la maldición de los brujos. Desapare-
ció misteriosamente el día que fue a pe-
dir la mano de su novia Candelaria Rei-
nosa. Después aparece convertido en le-
yenda. La gente del pueblo lo ve en cada
monte que se quema para sembrar el
maíz. De su aparición una mujer le lleva
noticias a Candelaria Reinosa: “Sí, niña,
los que salieron a quemar, quién se lo di-
ce a usté, vieron entre las llamas a don
Macho montado; dicen que eba con ves-
tido de oro. El sombrero, la chaqueta, la

albarda, hasta las herraduras de las bes-
tias doradas. Una preciosidad. Por lo
riendoso dicen que dicen que lo conocie-
ron. Ya seacuerda usté cómo era cuando
andaba a caballo.” (Ibid., 31–32)

Miguel Ángel Asturias destaca el he-
cho de que las leyendas se nutren del
pueblo. Y esta idea la expresa el autor por
boca de don Deféric, el alemán, casi al
término de la obra. Él cree que las perso-
nas se sacrifican para que una leyenda vi-
va, le dan cumplimiento aunque eso
equivalga a su muerte. Son impulsados
por una fuerza desconocida. Don Deféric
afirma que hay que aceptarlo porque la
leyenda de todas maneras exige sus vícti-
mas: “Desaparecieron los dioses, pero
quedaron las leyendas, y éstas, cómo
aquellos, exigen sacrificios; desaparecie-
ron los cuchillos de obsidiana para arran-
car del pecho el corazón al sacrificado,
pero quedaron los cuchillos de la ausen-
cia que hiere y enloquece.” (Ibid., 175).

La idea anterior se comprueba en la
obra, en el caso de Tomás Machojón.
Toda la gente sostiene haber visto a Ma-
cho Machojón, su hijo, en los montes
donde se va a sembrar el maíz, pero él
nunca puede verlo. Atormentado por su
ausencia y casi enloquecido cede a la
gente terrenos para rozarlos, quemarlos
y sembrar el maíz. Y él mismo participa-
ba de las quemas con la esperanza de ver
a su hijo entre las llamas, pero era inútil.
Un día decidió pegarles fuego a los mai-
zales secos: “Y no por mal corazón, sino
para pasear entre las llamas montado en
el macho y que lo creyeran Macho Ma-
chojón.” (Ibid., 40). En la novela la des-
cripción del incendio es impresionante
y el fuego arrasa con todo, incluyendo la
casa, las caballerizas de Tomás Macho-
jón. La muerte de Tomas obedece en la
narración a dos propósitos. El primero
es dar cumplimiento a la maldición de
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los brujos, y el segundo, es acatar el sacri-
ficio que exige la leyenda.

Las canciones son una parte muy im-
portante de la oralidad, y en Hombres de
Maíz cumplen una doble finalidad. To-
más Machojón, después que se le ha ido
su único hijo, siente nostalgia por él. Su
mujer la Vaca Manuela no pudo darle hi-
jos porque era “como las mulas”. Y en es-
ta circunstancia él ve además el cumpli-
miento de la maldición de los brujos, —
todos los que participaron en el envene-
namiento de Gaspar Ilóm van a morir y
además no podrán tener descenden-
cia—. La canción en la noche que se es-
cucha en labios de los vaqueros sirve pa-
ra matizar la pena y la soledad de To-
más, la carencia de una ilusión, en este
caso, la falta de una mujer que pudiera
amarle y darle otro hijo: “Hay un ave /
que gime noche y día / y hay un Ángel
/ que la viene a consolar… / Tú eres el
Ángel / mi bien, amada mía, / yo soy el
ave / y vénme a consolar.” (Ibid., 27)

Las canciones no solamente sirven
para puntualizar el estado de ánimo de
los protagonistas, sino que también son
portadoras de leyendas. Los pormenores
de la fábula que supuestamente había in-
ventado Hilario Zacayón se dan a cono-
cer en la letra de la canción que se escu-
cha en el pueblo desde hace mucho
tiempo. Según la letra de la canción, —y
valga la redundancia— el señor Neil ha-
bía amado con locura a Miguelita de Aca-
tán, una mujer de extraordinaria belleza
y parecida a la Virgen del Cepo. Ella nun-
ca le correspondió y un día que fue dete-
nido por la guardia rural le dejó a Migue-
lita una máquina de coser, máquina que
suena siempre después de las doce cam-
panadas del Cabildo: “A las doce, / Mi-
guelita, / cose y cose / en Acatán…/
Cuando cose / Miguelita, / son las doce
/ en Acatán…”(Ibid, 37)

Si los mitos nos arrojan fuera del
tiempo histórico, la cultura popular –el
otro gran pilar donde descansa la arma-
zón mágica de Hombres de Maíz— tam-
bién puede considerarse como una zam-
bullida fuera del tiempo y del espacio. Y
su función al igual que los mitos y las le-
yendas es la de construirnos un rostro,
una identidad. En este apartado he in-
cluido los agüeros, los ensalmos, las cere-
monias, la sabiduría del pueblo, el na-
hualismo, los hechizos, los animales míti-
cos y las creencias.

El uso de los agüeros, presagios en-
raizados en el alma primitiva, abundan
en la novela. La lechuza en el mundo in-
dígena era considerada una mensajera,
la enviada del Señor del Mundo de los
Muertos. En la narración, el subteniente
Secundino Musús y el Coronel Godoy
cuando van por el Tembladero —antes
de que el Coronel muriera quemado en
ese mismo lugar –encuentra en el cami-
no una lechuza y un cajón de muerto.
Para Musús el encuentro es una desagra-
dable premonición: “¡Mal agüero, tri-
gueño, lechuza y cajón de muerto!, le
gritó la sangre.” (Ibid., 75)

Otro agüero ocurre en el Temblade-
ro, y también se toma como presagio de
muerte. Al Coronel Godoy cuando va
por él le dan ganas de comer verdolaga.
Esta hierba es considerada como un ali-
mento de muertos. “Es una suave llama
de la tierra que penetra de claridad ali-
menticia la carne de los que ya van para
el suelo a dormir lo eterno…” (Ibid., 83)

Otro componente de la cultura po-
pular son los ensalmos. Obsérvese el si-
guiente: El curandero o Venado de las
Siete-rozas pide hacer “un fuego de árbo-
les vivos” antes de darle “la bebida de ave-
riguar” a Calistro, hijo de la nana Yaca.
Por medio de ella se sabrá quienes hicie-
ron daño a la señora Yaca al meterle por
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el ombligo un grillo en el estómago. Una
vez encendida la hoguera, el curandero
recita el siguiente ensalmo: “-Aquí la no-
che. Aquí el fuego. Aquí nosotros, reflejos
de gallo con sangre de avispa, con sangre
de sierpe coral, de fuego que da las mil-
pas, que da los sueños, que da los buenos
y los malos humores…” (Ibid., 46)

Como complememnto de un ensal-
mo, aparece el empleo de la danza. En la
historia de nuestro análisis, Gaudencio
Tecún después de haber matado al Vena-
do de las Siete-rozas, o sea al Curandero,
trata de revivirlo y para tal efecto lo rocea
con agua y le da golpes en el vientre, en
el cuello, en el testuz. Más tarde se en-
vuelve todo con hoja de caña morada y
así vestido “baila alrededor del venado
haciéndole aspavientos para asustarlo.”
(Ibid., 58) Durante todo el tiempo que
dura la danza, Gaudencio le pide al vena-
do que huya de la muerte, que la engañe.
Por último enciende una candela de se-
bo amarillo y arrodillándose ante el vena-
do reza: “-Adiós, venadito, aquí me dejas-
te en lo hondo del pozo desqués que te
di el hamaqueón de la muerte, sólo para
enseñarte ¡cómo es que le quiten a uno
la vida! ¡Me acerqué a tu pecho y oí los
barrancos y me embroqué para oler tu
aliento y era paxte con frío tu nariz! ¿Por
qué hueles a azahar, si no eres naranjo?
En tus ojos el invierno ve con ojos de lu-
ciérnagas. ¿Dónde dejaste tu tienda de
venadas vírgenes?.” (Ibid, 68)

Las ceremonias como parte de la cul-
tura popular no pueden faltar en Hombres
de Maíz. En la obra, Chigüichón Culebro,
el herbolario que cura la ceguera de Go-
yo Yic, antes de practicar la operación
realiza una ceremonia muy especial. An-
tes del alba lo sacó de la casa y le fue di-
ciendo en voz baja que estaban “en el
país del aserrín y la viruta…” (Ibid., 100).
El ciego siente temor y pregunta al her-

bolario que hacia dónde se dirigen. Este
le responde que van “en busca de la na-
vajuela que limpiará la vista del Goyo Yic,
de la planta que da islas verdes para cu-
brirle con dos islas verdes los ojos des-
pués de la limpia, del rieguito de golon-
drina para refrescar sus párpados y de la
calaguela, la contrayerba y el chicalote,
por menester.” (Ibid., 100). Después de
caminar un trecho y de decir frases apa-
rentemente sin sentido, el herbolario le-
vanta en vilo a Goyo Yic y lo suelta aban-
donándolo a su peso e inmediatamente
comienza a luchar con él, “gritando ron-
camente: -Somos enemigos, ciegas in-
mensidades en Guerra como hombres
que se matan entre las torres y las fortale-
zas, perdimos el brillo del pájaro que se
robó la luz y nos dejó en la noche, espe-
rando el regreso de los ejércitos del sue-
ño que han de volver derrotados de las
ciudades. El moro nos ha dado su alfanje
con miel de abeja, el cristiano su espada
con miel de Credo, y el turco se ha corta-
do las orejas para navegar en ellas y llegar
por mares desconocidos a morir a Cons-
tantinopla.” (Ibid., 101).

Otro rito al cual asistimos en Hombres
de Maíz es el que se efectúa cuando un
hombre se encuentra con su nahual, “su
yo-animal protector que se les presenta
en vivo, tal y como ellos lo llevan en el
fondo tenebroso y húmedo de su pelle-
jo.” (Ibid., 244). Para que este encuentro
se lleve a cabo hay que bajar a unas cue-
vas subterráneas y sólo descienden a
ellas “los que tienen ojos con unto de lu-
ciérnaga, mitad hombres, mitad anima-
les de monte…” (Ibid., 244). Permane-
cen en estas cuevas por espacio de nueve
días “absteniéndose de comer, de beber,
de hablar, sin saludar a sus amigos o co-
nocidos para cortar toda relación huma-
na.” (Ibid., 244). A los que logran pasar
esta prueba les es permitido entrar a una
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gruta con poca iluminación. Ahí se “acu-
san en alta voz de ser hechos de barro, es-
tatuas de arcilla que la sed botara en pe-
dazos.” (Ibid., 245). Durante cuatro días
ejecutan estas vociferaciones en una dan-
za desacompasada. “Los brujos de las lu-
ciérnagas vienen en su ayuda. Les anun-
cian que no son hombres de barro, que
los muñecos de lodo caedizo y tristes fue-
ron destruidos.” (Ibid., 245). A los que
aguantan la prueba, una luz preciosa los
inunda. Esta luz es la que ha estado den-
tro del hombre, luz que “permite ver el
nahual separado de la persona, verse la
persona tal y como es y al mismo tiempo
su imagen en la forma primigenia que se
oculta en ella y que de ella salta al cuer-
po de un animal, para ser animal, sin de-
jar de ser persona.” (Ibid., 146). Después
viene una tercera prueba, ésta consiste
en salir hacia lo alto de las selvas frías,
“hundidas en evaporaciones que forman
una oscuridad blanca que lo borra todo,
todo, igual que la oscuridad negra de las
cuevas.” (Ibid., 246). Pasan cuatro días y
al último de los cuatro, al morir la tarde,
los brujos les anuncian “que no son hom-
bres de madera” (Ibid., 246) y les permi-
ten pasar “a la tierra llana, donde les es-
pera en todas las formas el maíz…” (Ibid.,
246), en la carne de sus hijos, de sus mu-
jeres y también como alimento.

La sabiduría del pueblo es otro aspec-
to de la cultura popular, y dentro de ella
encontramos consejos variados dados
siempre por ancianos, ya que ellos son
los dueños del conocimiento. Entre los
consejos que hablan más al corazón que
al entendimiento, se distingue uno, y és-
te es en cuanto al discernimiento que de-
be hacer un hombre para saber si lo que
siente por una mujer es amor verdadero
o es simplemente una atracción pasajera.
En la obra, Nicho Aquino, el hombre co-
rreo y coyote a la vez, cuenta su historia

–su mujer lo había abandonado y él está
desesperado por su ausencia– al Viejo de
las manos negras, que lo acompaña en el
camino hacia la capital a dejar la corres-
pondencia. El Viejo después de escuchar-
lo atentamente aconseja a Nicho que lo
primero que tiene que poner en claro es
que si la gana de juntarse con ella “viene
del ombligo pa abajo… con cualquier
mujer que encontrés será lo mismo. Aho-
ra si es del ombligo pa la cara que te en-
tra el ansia de llenarte con ella lo vacío
que sentís, entonces es que la tenés indi-
vidualizada, y no hay más remedio que ja-
llarla.” (Ibid., 170)

La mesura del pueblo se aplica a dife-
rentes situaciones de la vida. Otra admo-
nición que se destaca en la novela es la
experiencia femenina encaminada a un
mejor entendimiento de la naturaleza de
las mujeres. Vaca Manuela Machojón al
aconsejar a su ahijado e hijastro Macho-
jón el día que se va de la casa para pedir
la mano de su futura esposa, Candelaira
Reinosa, le dice a éste: “que si se casaba
fuera buen marido, lo que en pocas pa-
labras quiere decir hombre que no es
melcocha ni purga, ni desabrido ni pan
dulce.” (Ibid., 25). Otro aviso que da es
el siguiente, pero aquí la mujer es vista
como una yegua a la que hay que saber
montar: “ni mucha cincha ni mucho
gusto de rienda, que el rigor las estro-
pea y el demasiado mimo las vuelve pa-
jareras.” (Ibid., 25).

Otro aspecto de la sabiduría del pue-
blo que aparece en la novela es el de la
ligazón que existe entre el hombre y la
naturaleza. Aquí no hay consejos, sólo
conocimiento de ella y aplicado para be-
neficio del mismo hombre. Goyo Yic, el
ciego, cuando andaba buscando a su mu-
jer María Tecún, sabía del paso del tiempo
a través de los cambios de temperatura
que experimentaba la naturaleza: “Al
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mediodía, el monte quema. En la maña-
na, moja. Y se enfría, como pelo de ani-
mal muerto en la noche.” (Ibid., 89)

Chigüichón Culebro, el herbolario
que cura la ceguera de Goyo Yic conoce
del efecto perjudicial que puede tener
la naturaleza en una persona. Cuando
está examinando los ojos de Goyo Yic le
explica a éste sobre los distintos tipos
de ceguera. Al referirse a la ceguera
blanca, sostiene que ésta la “padecen
tarde o temprano, las que están plan-
chando y salen de repente afuera, pues
se quedan con el nublado al darles el ai-
re…” (Ibid., 98)

La naturaleza es una presencia viva,
casi como un ser caprichoso y su conoci-
miento implica la distinción por parte
del hombre de sus humores, del tiempo
en que se pueden hacer las cosas. “Por-
que hasta el mal tiene su tiempo…”
(Ibid., 97). Así para curar una enferme-
dad en los ojos, Chigüichón Culebro de-
be saber adonde anda la luna y cómo es-
tá el aire. “Hay que averiguar si el aire
del colmenero está como gato entre los
eucaliptos o anda displicente; si lo pri-
mero, favorable, si lo segundo, no, por-
que el aire colmenero suelto enmiela el
aire y para esta cura hay que buscar que
el aire no esté pegajoso.” (Ibid., 97).

La cordura del pueblo engloba tam-
bién el conocimiento de remedios caseros
para todo tipo de males. En la obra la na-
na Yaca –que simboliza la Gran Madre o
Abuela—aconseja a su comadre cuando
ésta llega a visitarla, que para la hincha-
zón en el pie del compadre, utilice “la tre-
mentina y la ceniza caliente.” (Ibid., 55).
Además “Sal grande tostada al fuego man-
so y revolvida con sebo,…” (Ibid., 55).

Líneas más abajo, a través de la conver-
sación entre la nana Yaca y su comadre,
nos enteramos de que para la locura que
sufre Calistro, el hijo de la nana Yaca, no

hay como la piedra de ojo de venado. Es-
ta piedra “la llevan los venados que no
sólo son venados.” (Ibid., 60). Y se puede
conseguir cuando el venado está en ago-
nía y es entonces hasta cuando la escupe.
En la obra este remedio se prueba como
eficaz, pues Calistro recobra la razón. La
piedra juntó los pedacitos de alma que se
le habían fragmentado.

No puede faltar en Hombres de Maíz el
conocimiento de las plantas medicinales
y su aplicación. El herbolario Chigüichón
después de que ha operado los ojos a Go-
yo Yic, y pasados tres días “lo purgó con
esponjilla, y le colocó bajo la cabeza buen
número de flores de floribundia para
que se durmiera –el sueño es el gran re-
medio-, no sin proporcionarle sus infu-
siones de guarumo colorado, para man-
tenerle activo el corazón.” (Ibid., 103).

Otro ingrediente de la cultura popu-
lar es el nahualismo. Entre los ancestros
del Mayab se creía que el hombre o el
dios tenía su destino ligado a otro ser, por
lo general era un animal. El padre Valen-
tín Urdáñez en sus notas tenía también
anotaciones sobre el nahualismo. Al res-
pecto afirmaba: “Todo el mundo habla
del nahualismo y nadie sabe lo que es.
Tiene su nahual, dicen de cualquier per-
sona, significando que tiene un animal
que le protege. Esto se entiende, porque
así como los cristianos tenemos el santo
ángel de la guarda, el indio cree tener su
nahual. Lo que no se explica, sin la ayuda
del demonio, es que el indio pueda con-
vertirse en el animal que le protege, que
le sirve de nahual.” (Ibid., 146). 

El sacerdote Valentín Urdáñez en sus
notas tiene consignado el caso de nahua-
lismo del señor Nicho Aquino, el correo,
del cual se dice que su nahual es un coyo-
te. “Sin ir muy lejos,” afirma el padre “es-
te Nichón dicen que se vuelve coyote, al
salir del pueblo, por allí por los montes,
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llevando la correspondencia, y por eso,
cuando él va con el correo, parece que
las cartas volaran, tal llegan presto a su
destino.” (Ibid., 146).

Otro incidente de nahualismo es el
del Curandero cuyo nahual es el Venado
de las Siete-rozas. Cuando Gaudencio Te-
cún, hermano del loco Calistro, le da
muerte al Venado de las Siete-rozas para
conseguir la piedra de ojo de venado que
curará a su hermano, se da cuenta de
que el Venado era el Curandero. Y así lo
explica a su hermano Uperto: “-El Curan-
dero y el venado, para que vos sepás,
eran énticos. Disparé contra el venado y
ultimé al Curandero, porque era uno so-
lo los dos, énticos.” (Ibid., 50 – 51).

Otro suceso que nos habla de nahua-
lismo en la novela es aquél cuando Goyo
Yic, curado de su ceguera, y para encon-
trar a su mujer María Tecún decide vol-
verse achimero ambulante con la espe-
ranza de poder reconocer a María Tecún
por la voz, ya que a ella sólo la conocía de
oídas. Como achimero recorría ciudades
y ferias. Una noche al regresar cansado a
la posada, contempló a la luz de la luna su
sombra, “y era ver la sombra de una ta-
cuatzina. De hombre al hacerse animal a
la luz de la luna pasaba a tacuatzina, la
hembra del tacuatzín, con una bolsa por
delante para cargar sus crías.” (Ibid., 110).
El Tacuatzín es el santo de los achimeros
y líneas más abajo leemos una invocación
de Goyo Yic al Tacuatzín. Le pide que le
lleve “por los caminos más torcidos o por
el camino más derecho, al lugar en que
está la María Tecún…” (Ibid., 110) con sus
hijos. Después sin explicación alguna apa-
rece en la novella Goyo Yic con un tacuat-
zín acompañándole siempre.

Los hechizos como parte de la cultura
popular también rebosan en la novela. El
cura Valentín Urdáñez tiene anotado uno
muy especial, – es la causa aparente de

las dos historias de dolor, la de Goyo Yic
y la de nacho Aquino, abandonados por
sus mujeres— llamado “laberinto de are-
na,” y que da origen a la leyenda de Ma-
ría Tecún. Este brevaje es provocado por
los brujos y se define como “un delirio
ambulatorio.” Y consiste en extender so-
bre un petate “polvo rojo de tizte, negros
granites de chián, blancor de harina o
azúcar de mascabado, miga de pan, miga
de tortilla, polvo de rapadura prieta, o de
guapinol,…” (Ibid., 145). Una vez exten-
dido todo esto, sacan de una jícara unas
arañas de grandes patas y las azuzan so-
plando sobre ellas, para que éstas corran
como locas sobre el alimento extendido y
después se da a la víctima “la cual es asal-
tada por el deseo de escapar de su casa,
de huir de los suyos, de olvidar y repu-
diar a sus hijos,…” (Ibid., 145). Dos de las
víctimas de esta locura y que el padre tie-
ne anotados sus nombres son: Isaura Te-
rrón de Aquino, la mujer de Nicho Aqui-
no el hombre Coyote, y María Tecún, la
mujer de Goyo Yic. Pero el mal de esta lo-
cura no termina en esto según el padre,
porque los hombres que son abandona-
dos “se descorazonan para el bien, que-
dan como árboles que pierden la corteza
que los defendía de la intemperie y sin la
brújula del buen amor, buscan la bebida
–como Nicho Aquino– o el amanceba-
miento,…” (Ibid., 146). Por último, estos
hombres ‘agazajados’ por la idea de en-
contrar a su mujer son atraídos “a la cum-
bre de María Tecún, ven reproducirse a
sus ojos, en aquella piedra que fue mujer,
la imagen de la mujer que les abandonó
la casa, la cual empieza a llamarlos, todo
para que el enamorado, ciego de amor,
se precipite al feliz encuentro y no vea a
sus pies el barranco o siguán, que en ese
mismo momento se lo traga.” (Ibid.,
146). En la imaginación popular queda
la idea de que estos hombres han sido
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“embarrancados” es decir, se han ido al
precipicio buscando a su mujer. Pero al
final de la novela aparecen estos dos
hombres en otro sitio y nos enteramos
de las verdaderas causas por las cuales
fueron abandonados por ellas. María Te-
cún abandonó al ciego porque no que-
ría tener más hijos, e Isaura Terrón no
abandonó a Nicho Aquino, el hombre
Coyote, sino que cayó en un pozo pro-
fundo del cual no pudo salir. Los hechos
presentados de esta manera nos hablan
del proceso lógico de construcción que
siguen las leyendas. Pero Asturias con
esto no nos está diciendo categórica-
mente que las leyendas no existen, eso
nos lo deja al criterio de cada uno de no-
sotros como lectores. Nosotros somos
los que decidimos en última instancia, y
para eso se vale del personaje del cura
Valentín Urdáñez. El sacerdote da fe en
su cuaderno de notas que la Cumbre de
María Tecún existe y que él cuando visi-
tó el lugar, la gran altura le fatigó el co-
razón y el frío que hay a todas horas le
provocaba dolor en la carne y los hue-
sos. “En lo moral”, continua el cura
“descuartiza el ánimo del más valiente el
silencio, tres sílabas de una palabra que
adquiere aquí, como en el polo, toda su
grandeza: silencio debido a la altura, de-
jos del ‘mundanal ruido’, y más que to-
do a que en la niebla, estática y fugitiva,
no se aventuran pájaros ni aves y la vege-
tación, por lo empapada, parece muda,
espectral, bañada siempre por una capa
de escarchas o peregrinas lluvias.” (Ibid.,
145). Además no hay que olvidar –dice el
sacerdote—los grandes abismos, y termi-
na la larguísima descripción de este lu-
gar, afirmando que llevó “todo lo necesa-
rio para bendecir la piedra y debo decir
aquí bajo juramento que al terminar la
bendición, sin motivo aparente, las ca-
balgaduras que llevábamos, se patearon

entre ellas, relincharon y mostraron los
ojos desorbitados, como si hubieran visto
al demonio.” (Ibid., 144 – 145).

Los animales de apariencia sobrenatu-
ral son asimismo parte de la cultura popu-
lar y pueden ubicarse en una categoría
mítica. Entre estos animales está la Sierpe
de Castilla. Secundino Musús después de
bajar la cuesta del Tembladero ve una
Sierpe de Castilla y le grita al coronel Go-
doy que le haga la cruz si tiene costras.
Musús tiene mucho miedo y se dice asi-
mismo que tal vez sean creencias lo que se
afirma de la Sierpe, pero la verdad “es que
la Sierpe de Castilla tuertea a las bestias,
empioja a las criaturas, enturnia a las mu-
jeres, vuelve más tapia a los sordos y al
prójimo que tiene costras, si no le hace la
cruz a tiempo, lo abodoca.” (Ibid., 71)

Otro animal que participa de esta na-
turaleza prodigiosa es el gusano de fue-
go. En la novela presenciamos “la brama
de los gusanos de fuego.” Estos gusanos
están en los árboles y son las hembras las
que llaman “a sus amantes de ojo cíclo-
pe…” (Ibid., 73) por la noche. “Al acer-
carse los gusanos que seguían avivando
sus faros con su respiración codiciosa, las
hembras encendían más y más sus núbi-
les fulgores, coqueteándoles con los mil
movimientos de una estrella, luces que
después del encuentro nupcial se iban
amortiguando, hasta quedar de toda
aquella luminaria una mancha opaca, el
resto de una vía lacteal, un árbol que se
soñó lucero.” (Ibid., 73).

Por último, dentro de la cultura po-
pular se incluye la creencia denominada
pacto con el Diablo. En la narración,
Benito Ramos, ‘más malo que Judas’ te-
nía pacto con el Diablo. Y este convenio
consistía en lo siguiente: cada vez que
Benito se llevara un cigarro a la boca, és-
te se le iba a encender solo. Además sa-
bría las veces que su mujer lo engañara.



Para sellar el compromiso, Benito se tra-
gó “un pelo del Diablo. Ese fue el pacto.
Y se puso seco, seco, el pellejo color ceni-
za, los ojos negros color carbón. Lo con-
cebido fue que el Diablo le dijo que iba a
saber cada vez que lo engañara su mujer.
Y no lo supo, porque la mujer lo engaña-
ba con el Diablo.” (Ibid., 81)

En conclusión, Hombres de Maíz es
una obra que asevera la plenitud de
una cultura, –la indígena– plenitud que
se da en el cuerpo de la sociedad como
un todo. De ahí su armazón mágica,
estructura externa levantada en dos
grandes pilares: la oralidad y la cultura
popular. Dentro de éstos, la urdimbre
de los mitos, las leyendas, las canciones,
la sabiduría del pueblo con todas sus
manifestaciones: el nahualismo, los he-
chizos, los animales míticos y las creen-
cias. Todo como parte de un sólo cuer-
po, un sólo espíritu, cuyo objetivo es el
de afirmar la identidad de una cultura.
Además se puede afirmar que Hombres

de Maíz conserva su vigencia, porque si
en su época fue un volver los ojos hacia
atrás, una inmersión en lo eterno, en
busca de un rostro, también lo es aho-
ra. Y esa inmersión permite al indivi-
duo el conocimiento de que somos par-
te de una colectividad y que como tal
debemos actuar.
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