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EL DEBATE MODERNIDAD/POSMODERNIDAD
Y LA LITERATURA COSTARRICENSE FINISECULAR:
UNA LECTURA DE CRUZ DE OLVIDO DE CARLOS CORTES

Shirley Montero Rodriguez

RESUMEN

El presente trabajo analiza la novela Cruz de olvido del
escritor costarricenese Carlos Cortés desde la optica
de la posmodernidad literaria y cultural. En primer
lugar, se discute el debate modernidad-posmoderni-
dad y se afirma que en América Latina se debe apro-
vechar dicha problematizaciéon para posicionarse in-
telectualmente como lugar de enunciacién diferen-
cial y protagonico. En segundo lugar, se estudia en el
texto novelesco de Cortés la deconstruccion que
efectiia de los metarrelatos identitarios de la nacio-
nalidad costarricense, para concluir que se trata de un
esfuerzo de revision propio de la recepcién-construc-
cion de la posmodernidad en América Latina.

Palabras clave: modernidad-posmodernidad, Améri-
ca Latina, identidad cultural, narrativa costarricense,
Carlos Cortés.

ABSTRACT

This article analyzes the novel Gruz de obido of the
Costarrican writer Carlos Cortés from the postmodern
literary and cultural perspective. First, the debate
modernity-postmodernity is discussed and it is
affirmed that in Latin America has to take advantage
of such problematic in order to intellectual position
as a place of differential and protagonic enuncia-
tion. Second, it is studied in the novelistic text of
Cortés the deconstruction of the identitary meta-
narration of Costa Rican nationality, to conclude
that it is about an effort of revision characteristic of
reception-construction of postmodernity in Latin
America.

Key words: Modernity-Postmodernity, Latin
America, cultural identity, Costa Rican narrative,
Carlos Cortés.
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Introduccion

Es incuestionable el hecho de que en
el altimo cuarto del siglo XX se produje-
ron una serie de cambios de suma impor-
tancia para la vida social. Dichos cambios
pueden relacionarse con el acelerado
crecimiento de los medios de comunica-
cion de masas, el nivel extremo del con-
sumismo capitalista, la globalizacion y su
correspondiente disolucion de lo local,
el incremento de los medios de control
social mediante la computarizacion de
los servicios publicos y privados; entre
otros. Todo ello nos muestra un panora-
ma de la vida social como un engranaje
cada vez mas complejo y asfixiante para
el individuo, donde se sistematiza cada
elemento de lo cotidiano.

Dentro de esta descripcion se inserta
un nuevo concepto que parece revelar
un conjunto de posiciones novedosas, las
cuales en realidad tratan de percibir el
sentimiento general sobre todas estas
transformaciones sociales. “Posmodernis-
mo”, “posmodernidad” o “condicion pos-
moderna”, son algunas denominaciones
adjudicadas a este concepto general, que
parece ser de vital importancia si nace el
deseo de tener un mayor conocimiento
del quehacer humano actual, ya que se
presenta como una reevaluacion de la
modernidad y sus relaciones con lo cultu-
ral y lo econémico. Sin embargo, su for-
mulaciéon parece ser tan reciente, y ha
originado un debate tal, que resulta un
tanto dificil deslindar con exactitud
aquellos rasgos que le son propios, por lo
cual so6lo queda intentar reflexionar so-
bre esto en tanto que, con el tiempo co-
mo aliado, se van precisando dichas ca-
racteristicas.

Consecuentemente, al entender el lazo
indisoluble entre lo cultural y lo social cabe
anotar que dicho debate posmoderno ha
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alcanzado también los limites literarios.
Y dentro de esos limites, mas especifica-
mente, la literatura latinoamericana,
donde parece surgir una serie de mani-
festaciones que muestran en gran medi-
da la reaccion posmoderna, como esa
relativizacion de los discursos y su co-
rrespondiente cuestionamiento. El pre-
sente trabajo analiza este concepto socio-
cultural, en primer lugar, dentro de la
cultura latinoamericana, para en segun-
do lugar, dedicar la atencion a un texto
reciente de la narrativa costarricense:
Cruz de olvido de Carlos Cortés.

¢Modernidad en América Latina?

“Los pueblos que forman la América
Latina reclamaron en el siglo XIX su inde-
pendencia como condicion ineludible pa-
ra ingresar a la Modernidad encabezada
por los grandes centros de poder capitalis-
ta en la Europa Occidental y Norteaméri-
ca”(1991 :63), dice Leopoldo Zea sobre
una cuestion que sigue generando pro-
blemas para plantearla concretamente:
¢Ha llegado finalmente Latinoamérica a
la posmodernidad, o incluso, a la moder-
nidad misma? Esta incognita abre una
brecha dificil de transitar, dentro de los
estudios culturales latinoamericanos.

Indiscutiblemente, el denominado
Nuevo Continente, y especificamente los
sitios colonizados (y/o devastados) por
espanoles, portugueses y franceses, siem-
pre han sido vistos por los ojos europeos
como la representacion de lo exoético e
inescrutable. Asimismo, durante el mal
llamado Descubrimiento (¢de ellos hacia
nosotros?, o ;de nosotros hacia ellos?), las
tierras latinoamericanas fueron pobladas
por sus miedos, sus monstruos, sus artifi-
cios, sus herejias; es decir, al margen de lo
que para Europa era concreto, estable y
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conocido. Ante la mirada atonita del eu-
ropeo, el Nuevo Mundo se convirtio, en-
tonces, en su posibilidad de rehacerse,
reconstruirse a través de la creacion ima-
ginaria de una “utopia”. América seria a
partir de ello, una condicién y un pro-
yecto europeos, nos aclara Mendieta
(1998: 244).

No obstante, la utopia es y sera
siempre un ideal, por lo cual ubicarla
en un lugar y tiempo concretos, en el
mapa, provoca el derrumbamiento de
ese horizonte de expectativas: “...habra
abandonado su funcion de non plus ul-
tra[...] Utopia se refiere a un no-lugar,
su espacio de narracion esta inconfun-
diblemente localizado”(1998: 242-
243). La marginalidad latinoamericana
incluye, gratuitamente, la etiqueta de
alteridad, seria desde ese momento lo
otro.

Larrain Ibanez sintetiza este demar-
cacion del Otro en tres dimensiones: el
pasado contrapuesto a la construccion
de un proyecto nuevo; aquel que en la
propia sociedad no cumple con algin re-
quisito basico (desde la modernidad el
opuesto razon-civilizacion); y en la di-
mension espacial, el que vive fuera, el
barbaro o primitivo (no civiliza-
do) (2000: 91-92). Esta definicion marca,
definitivamente, a América Latina como
la alteridad en cada una de las tres di-
mensiones propuestas por Larrain Iba-
nez. Nuevo proyecto, pero indisoluble
con el pasado (indigena o europeo), pe-
riferia alejada de las metropolis (Espana,
Francia, Portugal, luego Estados Uni-
dos), y en consecuencia, la barbarie pu-
ra: incivilizados, salvajes, desnudos, len-
guas extranas, herejes (mas adelante,
subdesarrollados). A pesar de todo,
Ameérica Latina seria lo desconocido y te-
mible, por consiguiente, lo necesaria-
mente domable.

La interiorizacion de una auto-ima-
gen subyugada, subcultura, submundo,
cal6 hondo a lo largo de mas de trescien-
tos anos de opresion. Tanto asi que la In-
dependencia inicia bajo la alegoria de
surgir y prosperar, pero siguiendo el mo-
delo eurocéntrico de progreso. Imita-
cion de un entorno geografico e histori-
co, que de ninguna manera se asemejaba
alas Tierras Nuevas. América Latina con-
tinuaba siendo el espejo imaginado por
Europa. ¢Cual era entonces la identidad
latinoamericana?, ;qué era esta tierra al
final de la Colonia?, ;una mezcla de do-
lor y confusion?, ¢una voragine de ele-
mentos diferentes, todos juntos en un
mismo territorio?

Segin Scannone, en el Viejo Conti-
nente dicha modernidad contemplo tres
etapas: el siglo XVII y la sociedad ilustra-
da bajo la logica de la racionalidad; el si-
glo XIX 'y parte del siglo XX con una so-
ciedad mas sistematica; y finalmente, la
altima parte del siglo XX con una socie-
dad técnica o posmoderna (1992: 14-
17). Por lo tanto, sin mucho esfuerzo se
puede marcar un enorme distanciamien-
to temporal entre Euro-centro y Latino-
margen, en el sentido de que “..si se
acepta la convencion sobre modernidad
como proceso con diferentes fases, hay
muchas razones para pensar que en
Ameérica Latina habria una modernidad
con dos periodos: 1. el de la cultura mo-
derna-decimonoénica (...), 2. el de la cul-
tura moderna de masas que se inicia des-
de el periodo de entreguerrras hasta los
sesenta (en los paises mas atrasa-
dos)”(Brinner y Gomariz, 1991: 68).

Renato Ortiz insiste en que la moder-
nidad latinoamericana decimonoénica
fue vista como un valor en si, y no en for-
ma critica, por lo cual valorarla no impli-
caba obtenerla (200: 54-55), y este era

precisamente el error. La modernidad
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era la busqueda de lo moderno mediante
la modernizacién (industrializacion)
(Mendieta, 1998: 246), y para las metro-
polis se obtenia con la adecuacion artisti-
ca a la propia transformacion de la socie-
dad; en América Latina, en cambio, no
podia ser calco mimético, ya que debia ser
adquirida mediante sus propias condicio-
nes sociales. La modernidad latinoameri-
cana, por lo tanto, se lleg6 a designar co-
mo inacabada o irresuelta, ademas de
imitativa. Es una modernidad periférica.

Por otra parte, tal como lo apunta
Nelly Richard, la tradicion y la simbolo-
gia popular, presentes en las antiguas co-
lonias, segiin algunos, se convierten en
elementos que contradicen el vector de
la modernidad, el progreso (1994: 215).
Es decir, todavia se conserva, consciente
o inconscientemente, el binomio civiliza-
cion/barbarie como signo discriminador
de las realidades socioculturales latinoa-
mericanas. Esto a tal nivel que: “Mientras
que las formas carnavalescas importadas
de Europa, o sea, el carnaval veneciano,
eran incentivadas y valoradas, el carnaval
popular era reprimido al considerarsele
fuente potencial de disturbios”(Ortiz,
2000: 49). En estas circunstancias histori-
co-sociales, ¢;como hablar entonces de
modernidad, y menos de posmoderni-
dad latinoamericanas?

Tal como senala Nelly Richard, hablar
de posmodernidad en esta parte del pla-
neta, resulta sumamente dificil y enloda-
zado. Tanto por lo esquivo, dice ella, co-
mo por lo disparejo del término, asi como
por la resonancia de la modernidad lati-
noamericana como inconclusay/o peri-
férica. No obstante, la modernidad y la
posmodernidad son discursos socio-cul-
turales que trascienden las fronteras
cronotopicas, y alcanzan una relevancia
mas alla de la historia. Estos metarrela-
tos sirven para dialogar con cada una
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de las particularidades culturales que se
encuentran actualmente en el presunto
mundo globalizado.

Si se habla de modernidad periférica
en Latinoamérica, los llamados centros
deben reconocer que dentro de su pre-
vista geografia planetaria también existe
la periferia, solamente que no dan cuen-
ta de ella. Esto indica claramente que la
modernidad del centro tampoco puede
considerarse como un proceso uniforme;
ademas, la modernidad latinoamericana
tuvo casos donde se asimilo e integro a la
europea. Como ejemplo Hugo Achugar
(1994: 247) menciona a Vicente Huido-
bro y a Torres Garcia.

Por otra parte, no se puede obviar
que esta América Latina esta inserta, lo
quiera o no, en pleno siglo XXI. Donde
los cambios tecnologicos, las telecomuni-
caciones, los avances cientificos, y otros,
la han tocado de algtin modo. El llamado
mundo globalizado en que se vive, reper-
cute sobre toda la orbe, de distintas for-
mas y con distinta intensidad. Hugo
Achugar lo plantea dramaticamente al
decir que: “...una sociedad telecomunica-
da donde lo local es disuelto por la ima-
gen que un imaginario transnacional
triunfal ofrece al planeta en un intento
de homogenizacion rayano en la sober-
bia”(1994: 248).

Ante esta situacion actual, el mismo
Brinner dice que: “..las sociedades lati-
noamericanas han llegado a ser modernas
porque, al igual que el resto de Occidente
y de parte importante de la humanidad no
occidental, viven en la época de la escuela,
la empresa, los mercados y la hegemonia
como modo de configurar el poder y el
control. En todas ellas, aunque bajo distin-
tas formas y en grados también diversos,
predominan el capitalismo, la cultura de
masas, hegemonias mediadas por sistemas
de consenso y el interés corporativo de los
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empresarios, incluso en el campo publico-
estatal” (1994: 134). Finalmente, se acepta
la modernidad latinoamericana, aunque
dentro de su propia heterogeneidad. Mo-
dernidades latinoamericanas, seria la me-
jor designacion para esta tesis.

Una vez analizado el caso de la mo-
dernidad en América Latina, surge la
otra parte del problema: ;Yla posmoder-
nidad? Sobre esto es necesario decir que,
el concepto de posmodernidad latinoa-
mericana se convirtio, en consecuenciay
desde hace algun tiempo, en un verda-
dero debate teorico de nunca acabar. Di-
cho debate poco a poco fue adquiriendo
tres enfoques diferentes.

En primera instancia, un rechazo in-
mediato, pues se considera como una
“réplica enajenada”, “calco mimético”
sin cabida en paises subdesarrollados,
donde la solidaridad y el compromiso so-
ciopolitico eran la solucion, no una idea
de individualidad, de indiferencia capi-
talista. Dentro del grupo de criticos que
se ubicaron aqui, se encuentra Jorge La-
rrain Ibanez, quien radicaliza la moder-
nidad Latinoamérica; José de San Martin
considera que aun estamos condenados
a la modernidad; y José Joaquin Bunner,
quien en un primer lugar, arranco de la
definicion de modernidad a partir de
Habermas y Giddens, consider6 a Améri-
ca Latina como pseudomoderna al ser
subdesarrollada; es decir, una moderni-
dad latinoamericana periférica caracteri-
zada por la heterogeneidad cultural
(1991: 87).

La segunda vision seria la aceptacion
del concepto posmodernidad, que impli-
c6 una busqueda de los elementos pos-
modernos dentro de la historia latinoa-
mericana, a veces forzando un poco las
visiones. Hugo Achugar (1994), por su
parte, establece una posmodernidad cul-
tural latinoamericana engranada en la

heterogeneidad de ésta, en su multiplici-
dad de formas y realizaciones.
Finalmente, se busca equilibrar las
posiciones antagonicas anteriores, en
cuanto a la aceptacion de la modernidad
y la posmodernidad, desde la perspectiva
cultural, y su posibilidad dialégica, no
temporal, que puedan servir a Latinoa-
mérica a poseer voz propia. Asi, en el
ano 1994, Brinner afirma que si es posi-
ble hablar de modernidad en estos pai-
ses (siempre dentro del ambito econo-
mico y politico), en cuanto a paradigma
y no etapa (134); esto lleva implicito la
vision heterogénea de esa modernidad,
que no seria otra cosa que el concepto
de posmodernidad como continuacion
de una aparente modernidad anterior.
Julio De Zan establece que los conceptos
modernidad-posmodernidad no deben
restringirse a la cultura europea, pues
habria que analizar hasta qué punto
Ameérica Latina es o no una cultura ex-
tra-europea, pues es el producto del mes-
tizaje étnico y cultural (1991: 88). Por su
parte, la chilena Nelly Richard, establece
que si Latinoamérica debe ser considera-
da como premoderna solo por la tension
irresuelta con su tradicion y el vector
progreso, la posmodernidad disuelve el
problema, en el sentido de que no esta-
blece contradiccion, sino mezcla (avan-
ce, retraso, rito, simulacro) (1994: 217).
Esta tercera posicion, quiza es la
mas dialogica y equilibrada. Se muestra
que al hablar sobre posmodernidad en
Ameérica Latina, no debe limitarse este
fenéomeno, ni el de la modernidad, a
simples gavetas de un viejo armario his-
torico. También, es definitivo que Lati-
noamérica es diferente a los centros,
Europa-Norteamérica. Ha sido y es, la
alteridad mestiza, simbolo de la hetero-
geneidad: “Nuestra diferencia es doble,
es una diferencia historica, de sucesion,

Inter Sedes




180

y ontologica, de composicion [...] los
pueblos latinoamericanos son “pueblos
nuevos”, portadores de una cultura pos-
terior, poseuropea; pero que son tam-
bién potencialmente mas ricos, porque
han incorporado otros componentes ét-
nicos y culturales extraeuropeos”(De
Zan, 1991: 90).

El error ha radicado no solo en la pe-
riodizacion de las nociones discursivas
(modernidad/posmodernidad), sino en
creer que son siempre iguales procesos en
cada lugar del mundo. Error en creer que
la llamada periferia y el llamado centro
deben, necesariamente, responder en for-
ma idéntica a cada uno de estos metarre-
latos socio-culturales. Incluso el mismo
Larrain Ibanez afirma que: “el posmoder-
nismo parece apoyar al discurso latinoa-
mericano que intenta no ser reducido a
los modelos europeos y que afirma su ca-
racter Unico y su propia especifici-
dad”(2000: 184). Estos planteamientos no
deben tomarse como totalizadores, sino
simplemente como lecturas culturales,
que dependen del ojo que las observe.

“La tendencia a evaluar otras cultu-
ras en términos de la propia lleva a la
arrogancia cultural. Los valores e ideales
de diferentes culturas son inconmensu-
rables e irreducibles entre si”(2000: 78).
Estas palabras de Larrain Ibanez pare-
cen un tanto ambiguas cuando se toca
el tema de la posmodernidad latinoa-
mericana, al ser él uno de los principa-
les opositores a incluirla en esta carto-
grafia cultural. Sin embargo, tienen una
autenticidad absoluta y contundente den-
tro de esta reflexion discursiva, ya que la
posmodernidad en América Latina, pue-
de resultar ambigua, en tanto que soporta
ventajas y desventajas —de acuerdo con el
posicionamiento que se asuma.

Cabe preguntar ¢cual es el aporte de
ese discurso posmoderno al territorio
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cultural latinoamericano? La respuesta
depende del provecho que la misma
América Latina saque de los postulados
involucrados, asi como de las puertas
que la posmodernidad esta abriendo, y
que por mucho tiempo le estuvieron ro-
tundamente cerradas.

Una de las puertas mas importantes
que abre la posmodernidad es, precisa-
mente, la inversion de la representacion
“centro/periferia” de la modernidad. Ri-
chard explica que: “El eje centro-periferia
fue diagramado por la modernidad para
someter la red de signos y funciones de
los intercambios internacionales a la re-
gulacion metropolitana de un Centro
facultado para decidir mientras la Peri-
feria se limitaba a ejecutar”(1994: 220).
En las tierras latinoamericanas, dicho
diagrama ha sido dicho con variadas de-
nominaciones, como las oposiciones: civi-
lizacion /barbarie; es decir, la imposicion
del yo-centro(Europa-Norteamérica) que
decide y el otro-periferia(Latinoameérica)
que ejecuta. El primero se apropia de la
palabra=verbo=voz de la existencia, y el
segundo es, no-palabra=no-verbo= silen-
cio de la inexistencia.

La posmodernidad plantea el rompi-
miento con la razén cientifica de la mo-
dernidad, a partir del cuestionamiento
de los nicleos de poder legitimados por
aquella. Esto genera una descentraliza-
cion, tal que: “..el pensamiento posmo-
derno viene a dar jaque a las condiciones
epistemologicas del proyecto centrado de
la modernidad...”(Herlinghaus y Walker,
1994: 14). En realidad, es una crisis de las
totalidades, establecidas por la Ilustracion
con la finalidad de ejercer el poder.

La crisis de la posmodernidad plantea
un descreimiento de los absolutos, de mo-
do que favorece, en cierta medida, el pro-
tagonismo de la periferia latinoamerica-
na, y la reivindicacion de la alteridad.




El debate modernidad/posmodernidad y la literatura costarricense finisecular: una lectura... 181

América Latina, quien ha sido lo “otro”,
puede asumir la palabra, y no solo escu-
char o ser dicha por el “yo”, sino, decirse
a sl misma. Asumir la voz, tener existencia
propia desde su estado de periferia prota-
gonica en la posmodernidad, tal como lo
expone Nelly Richard: “Esto favoreceria
las subculturas del margen y la periferia
hoy invitadas por el Centro a formar par-
te de esta nueva modulacion anti-totalita-
ria de lo jerarquizado”(1994: 220).

Asimismo, la relacion sujeto-objeto
queda anulada. Puesto que la idea del
objeto dependiente-dicho-manipulado
por el sujeto, se desvanece. La posmo-
dernidad establece entre ambos elemen-
tos (objeto-sujeto) una mutua interde-
pendencia y manipulacion. Es decir, el
tradicional objeto (Ameérica Latina) se
transforma en sujeto, desde su periferia,
y como expone Achugar: “El sujeto cen-
tral en un acto de soberbia imperial na-
rra su historia como la historia. En la
periferia, el sujeto que narra conoce su
situacion marginal y si en algunos casos
“olvida” (entre muy notorias comillas)
esta situacion y asume una voz central el
efecto es el de la parodia o el del simu-
lacro. La voz marginal que se trasviste
central es también una realizacion de su
situacion” (1994: 254). La historia institu-
cionalizada pierde fiabilidad al ser enun-
ciada solo por una pieza participante, y
surge la llamada historia oculta, la no exis-
tente hasta entonces, la cual integra todo
lo que no dijo el Centro, pero que ahora
el sujeto periférico grita y denuncia.

Con la posmodernidad, e incluso an-
tes de ella (como dicen Herlinhause,
Walker y Richard), América Latina ha
utilizado la parodia, el pastiche, el simu-
lacro, y la simulacién como vicio imitati-
vo. Ante la etiqueta “falta de originali-
dad” e “imitacion simple”, provocadas
precisamente por la imposibilidad de

decirse. El territorio latinoamericano
asumio el carnaval, como forma de tea-
tralizar y sobreactuar el Centro, para
reirse de €l y desacralizar, desmitificar, y
desvirtuar su supuesta autoridad: “...saco
partido a ese déficit de originalidad exa-
gerando la copia como vocacion autopa-
rodica. La exacerbacion retorica de esa
fascinacion por la copia como rito pla-
giario y comedia ilusionista de una lati-
noamericanidad que le debe mas a la fic-
cion derivativa de las a-propiaciones que
a la verdad originaria de lo propio”(Ri-
chard, 1994: 219).

Esta heterogeneidad cultural finise-
cular juega un papel tan importante que
se cuestiona la antigua busqueda de simi-
litudes sustanciales entre lo mismo y lo
otro, proponen Herlinghause y Walker
(1994: 19). La América mestiza, produci-
da por la mezcla, contiene esa heteroge-
neidad cultural de lo posmoderno. Pero:
“Heterogeneidad cultural significa algo
bien distinto a culturas diversas (subcul-
turas) de etnias, clases, grupos o regio-
nes, o mera superposicion de culturas...,
y aclaran que esta denominacion tiene
una doble vision, participacion segmen-
tada en el mercado mundial de mensajes
y simbolos hegemonicos y de participa-
cion diferencial segin codigos locales de
recepcion, grupales e individuales, en el
movimiento incesante de circuitos de
transmision que cubren desde la publici-
dad hasta la pedagogia” (Herlinghause y
Walker, 1994: 16, citando a Carlos Mon-
sivais). En este concepto se incorpora lo
popular, lo tradicional, junto con lo in-
ternacional o global, sin anulaciones; es
en si una busqueda, antiacademicista pa-
ra algunos, de una re-lectura identitaria
a partir de una voz propia.

Ameérica Latina debe sacar provecho
de esas fisuras que se dan dentro del siste-
ma de autoridad cultural del pensamiento
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central, a partir de los planteamientos
del cuestionamiento, relativismo y escep-
ticismo de la posmodernidad (Richard,
1994: 214) . También, si los acontecimien-
tos vividos ensenan algo, debe abordarse
el discurso de la posmodernidad en lo
que tiene de productivo, con cautelay se-
leccion. Puesto que todo extremo o in-
version es perjudicial, se debe recordar
que tanto la modernidad como la posmo-
dernidad son formas de lectura, discur-
sos, pero nunca totalizaciones que abso-
lutizan sus propuestas. Por el contrario,
bien asumidas complementan el panora-
ma teorico de los estudios culturales ac-
tuales. La posmodernidad latinoamerica-
na, debe observarse como una posibili-
dad narrativa para asumir la palabra y de-
cirse, no so6lo ser dicha.

La crisis de la posmodernidad
en la literatura latinoamericana

Los lazos que unen la posmoderni-
dad con la literatura latinoamericana se
encuentran en el nacleo originario lla-
mado cultura. Angel Rama establece
que, durante la época de la Indepen-
dencia latinoamericana, los nuevos pue-
blos se enfrentaron a un dilema: La
construccion de su propia imagen. Ob-
viamente, esto implico la revision de
su(s) propia(s) cultura(s) a través de
dos estratos, la literatura elitista y la lite-
ratura popular; que deseado o no, se
mezclaban entre si.

La funcion social de la literatura al-
canz6 un punto relevante en la forma-
cion de la identidad de cada pueblo.
Puesto que, a finales del siglo XIX y
principios del siglo XX, la formacion
del Estado-Nacion era un verdadero
proyecto literario, tal como lo propone
Rama en su texto La ciudad letrada
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(1984). No obstante, esa configuracion
mental de Estado Nacion-Pueblo-Cultu-
ra, ha estado marcada por un proceso de
seleccion, en el cual se toman en cuenta
algunos rasgos, simbolos y experiencias
grupales, mientras que otros son exclui-
dos; es decir, la identidad cultural se de-
fine por oposiciones y exclusiones (La-
rrain Ibanez, 2000: 210).

La modernidad implica la confina-
cion de fronteras definitorias de cada na-
cioén, para concretar una imagen unifica-
da de identidad cultural creible, aunque
eso implicara la exclusion de elementos
importantes de cada pueblo . Razén por la
cual, modernidad y nacién son nociones
sociales que historicamente aparecen jun-
tas. Sin embargo, dice Renato Ortiz, con
el advenimiento de la globalizacion, den-
tro del contexto historico mundial del si-
glo XX, se origina una idea de desterrito-
rializacion que llevaria a un movimiento
de redefinicion del destino Estado-Na-
cion, y un cambio de vision al introducir
el término “cultura de masas”, en el am-
bito industrial.(2000: 58 y 61)

En el plano cultural, la posmoderni-
dad es en realidad un discurso que ejecuta
una exploracion de la imagen propia lati-
noamericana, mediante cuestionamiento,
escepticismo y relativizacion de los aside-
ros absolutizados por la modernidad, in-
cluyendo el constructo Estado-Nacion.

“..]a situacién latinoamericana como una perma-
nente bisqueda de una identidad que no puede
ser facilmente encontrada” (Larrain Ibanez, 2000:
200), como caos o crisis producido por la posmo-
dernidad cultural, se expresa en su produccion ar-
tistica literaria. Plantea la crisis social total: crisis
de las utopias sociales (nacionalismo, socialis-
mo...), crisis cultural (el neoliberalismo creando
imagenes estereotipadas para las diversas clases so-
ciales), crisis politica (vision del Estado opresor,
separado de una Naci6n casi inexistente), crisis de
las ideologias progresistas, crisis de la racionalidad
total (Garcia Delgado, 1991: 56-59).
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Del griego kpinew  (juzgar o eva-
luar), “crisis” se emplea como sinénimo
de critica en cuanto a dar opinion, o ser
critico como evaluacion del pensamien-
to. Sin embargo, desde la pragmatica
del término, se le ha dado un empleo
negativo, de desorden o cuestionamien-
to de un paradigma. Generalmente, a
este concepto se le asocia con lo finise-
cular, y se vive como agonia tragica, por
ejemplo el imaginario del milenarismo
destructor. En un sentido mitico, se aso-
cia con periodos catastroficos, el desor-
den arquetipico del “Apocalipsis” como
inicio de un nuevo orden “Génesis”: es
decir, el tiempo ciclico.

La posmodernidad refiere a una crisis
perpetua, pero en el sentido originario
del concepto. Es decir, debemos perma-
nentemente evaluar lo politico, econ6mi-
co, social, historico, cultural, y sobre todo
lo humano. En cierta medida, es un de-
rrumbamiento paulatino de los asideros
imaginados para la vida, tal vez cargado de
desencanto o desesperanza al juzgar los
errores cometidos; pero con el objetivo
claro de re-construccion. Por ello, el tiem-
po v la historia no pueden ser lineales, ya
que se necesita un re-conocimiento de lo
presente, lo pasado y lo futuro.

En literatura, el llamado “relato mo-
derno” quiebra el orden y la sucesion de
la historia, en cuanto a los niveles del
“relato clasico” (narrador, diégesis, mo-
do, tiempo, espacio). El relato moderno
incluye la fragmentaciéon y discontinui-
dad de la diégesis (perturbacion); puede
ser tanto en el plano de la enunciacion,
como del enunciado, donde se pierde el
punto de vista monolitico del narrador,
por lo tanto, no habra una verdad abso-
luta, sino el dialogismo bajtiniano, la in-
corporacion de maltiples voces. Es decir,
se produce la crisis o caos. Por eso, ¢don-
de se puede estudiar mejor el discurso

de la posmodernidad latinoamericana,
que en su propia literatura?

La posmodernidad literaria de Amé-
rica Latina expone esa crisis, evaluacion,
o caos (del griego “xdos”, apertura) so-
cio-cultural de si misma, a partir de esa
identidad que contiene un componente
comun y otro propio especifico: “En
América Latina existe hoy una conciencia
creciente de “lo latinoamericano” y esto
se advierte tanto en los discursos publicos
de identidad (donde frecuentemente se
pasa con cierta facilidad de lo nacional a
lo latinoamericano y viceversa) como en
la conciencia popular(...] “lo latinoameri-
cano” es también una identidad cultural y
que al estudiar procesos identitarios en
América Latina es imposible evitar refe-
rirse a este juego entre identidad nacio-
nal e identidad latinoamericana” (La-
rrain Ibanez, 2000: 122).

Para Jorge Larrain la construccion-
deconstruccion de lo latinoamericano,
como perspectiva cultural (y por ende li-
teraria), es una especie de juego, el cual
genera un sujeto posmoderno fragmen-
tario, contradictorio, sin identidad fija
(2000: 106). Sin ver que, realmente, es
un sujeto critico, enunciador, quien tra-
ta de narrar su propia identidad a través
de una herencia fragmentada, la cual fue
falsamente unificada, pero que comien-
za a desmoronarse. El sujeto literario
posmoderno hace ahora una re-valoriza-
cioén o re-vision de si mismo como sujeto
cultural heterogéneo.

Cruz de olvido y la narrativa
costarricense posmoderna

Como en casi toda América Latina,
durante el siglo XIX, el proceso de “for-
macion de la identidad nacional costa-
rricense” se relaciona con un discurso
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elaborado a partir de la Literatura de la
clase dominante (oligarquia), con el fin
de responder a sus intereses particulares.
Es decir, fue un discurso monolégico im-
pregnado en diversos textos, como los
cuentos y novelas costumbristas, el Him-
no Nacional, la pintura de la época ejem-
plificada en el Teatro Nacional, y hasta el
famoso billete de cinco colones.

Todos esos textos culturales respon-
dian a los mismos parametros ideologi-
cos que incluso hoy se tratan de soste-
ner: la suiza centroamericana, pacifica,
poblada por campesinos labriegos y sen-
cillos, sin grandes brechas entre las ca-
pas sociales, honrados, y humildes. Real-
mente, fue todo un esfuerzo homogenei-
zador interno, para escribir el sentir de
Nacioén unificada, a pesar de las diferen-
tes culturas involucradas: afrocaribena,
guanacasteca, portena, indigenas, mese-
tena. Finalmente, se conforma el discur-
so del “nacionalismo”, centralizador y
excluyente de las periferias, a partir del
Valle Central como ntiicleo econoémico y
politico del Estado Benefactor y su mo-
delo agro-exportador. Con el paso del
tiempo, esta construccion narrativa de
Nacion-Estado fue sufriendo fisuras, que
la llevarian de crisis en crisis, hasta ir co-
locando sobre ella parches cada vez mas
notorios y debilitadores. Asi, durante la
Guerra Civil del 48 y la caida de la Oli-
garquia cafetalera, se abre un resquicio
en el discurso homogeneizador (el pre-
sente es desorden y el pasado es orden),
que luego debe ser tapado con la narra-
cion del idilio de paz, sujetos de dere-
cho, y la democracia de igualdad. Costa
Rica se asume diferente a los otros paises
centroamericanos. Posteriormente, en-
tre los anos 1979y 1982, se inicia un nue-
vo proceso de crisis: guerrilla sandinista,
caida del precio del petroleo, la Guerra
Fria, y la caida del Mercado Comun Cen-
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troamericano; de modo tal que el ser
costarricense sera parcheado ahora con
el concepto de nacionalidad particular
(es decir, por ser diferente al resto de
Centro Ameérica). Este entimema permi-
te la definiciéon de un “yo” a partir de su
diferenciacion con los “otros”.

El esquema respondia al discurso ra-
cional de la modernidad. Sin embargo, a
partir de inicios de los anos ochenta
(junto con la caida del Estado Benefac-
tor y su modelo agro-exportador asocia-
do a la social-democracia, asi como el ad-
venimiento del Estado Intervensionista y
su modelo empresarial neoliberalista), la
crisis se acentiia en todos los niveles so-
ciales: econdémico, politico, cultural,
ideologico, educativo, ético, moral.

Esta contextualizacion da paso a un
profundo desencanto nostalgico que in-
volucra la idea biblica de la expulsion del
“paraiso”, imaginado por la narracion
del discurso historico de la modernidad.
En consecuencia, la Costa Rica de los
anos setenta y ochenta, sufre el binomio
“culpa”™“castigo”, donde debe trabajar y
sufrir, volverse periférica.

Con la década de los noventa, y el pe-
riodo de fin de milenio, se expande el
cuestionamiento sobre ¢quiénes somos?,
ante nosotros mismos y ante los demas.
La duda sobre la narracion heredada de
nuestra identidad, sobre la supuesta esta-
bilidad, la tierra pacifica, el campesino
humilde y honesto. Se cae la estabilidad
discursiva, la razon afianzada en la cien-
ciay el progreso.

Ante este panorama:¢donde se ubi-
ca la novela costarricense finisecular?
Precisamente, en ese relativismo socio-
cultural que permite la valoracion de los
diversos ambitos sociales, desde la politi-
ca y la economia hasta la educacion, la
ética, y la moral. Ahora la crisis se ha
vuelto permanente ( al ver que se acaba
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una y se inicia otra, sucesivamente), y la
posmodernidad abre las puertas a la re-
evaluacion y a la re-vision criticas.

Cruz de olvido es una acida e inquie-
tante red textual de significaciones fini-
seculares sobre la Costa Rica desencanta-
da y desesperanzada de la actualidad.
¢Explicita este texto el discurso de la pos-
modernidad?

En primera instancia, el elemento
que mas llama la atencion del lector es el
titulo mismo del libro. Este elemento li-
minar esta constituido, desde la perspec-
tiva sintactica, por dos estructuras: auz es
un sustantivo concreto-comun-indivi-
dual, y olvido es un sustantivo abstracto
de idea (creacion de una denominacion
para algo que no es aprehensible por los
cinco sentidos biologicos del hombre).
Estas dos palabras estan unidas mediante
la preposicion & que indica pertenencia,
y forman un grupo nominal donde el
primer sustantivo cumple la funcién de
nucleo, y por tanto posee la mayor fuer-
za de significacion; en tanto que el se-
gundo aparece en funcion de término,
o funcioén preposicional, convirtiéndo-
se en adjetivo del primero. Igualmente,
es interesante observar la carencia de
articulo en esta estructura gramatical.
Quiza se deba a que ese elemento mor-
fologico limitaria la significacion del
enunciado. En tanto que sin el articulo,
semanticamente, cruz remite a cierta
relacionalidad diferencial, donde no se
puede encasillar en limites espacio-
temporales.

Consecuentemente, desde la pers-
pectiva semantica, el grupo nominal
Cruz de olvido adquiere toda una carga
significativa que nos permite abrir un pa-
norama previo de entendimiento al tex-
to. El término auz (casualmente el de
mayor fuerza), etimologicamente provie-
ne del latin crux, crucis, cuyo significado

es horca, picota, tormento, pena, azote
(Coromidas, 1974: 420), indica la crucifi-
xion de Cristo y su agonia, dolor y sufri-
miento. Cruz, como elemento limitado a
lo latinoamericano, se une con otro sus-
tantivo: la espada. La cruz y la espada fue-
ron los simbolos opresores y represores
de la conquista europea en América Lati-
na. El primero, usado por la iglesia cato-
lica como elemento de conversion, remi-
te al nivel ético-moral, pero propenso de
ser cuestionado ante las graves faltas hu-
manas que implico el proceso inquisidor.
El segundo, simbolo del poder impuesto,
lo politico. Ambos elementos, cruz y es-
pada, respondian a un mismo proyecto
(dominar) y proyeccion del Centro hacia
este margen latinoamericano, espejo de
sus monstruos interiores, imaginario de
sus miedos, paradojica utopia concreta,
como concreto es el sustantivo: “...debe-
mos colocar en primer lugar el papel que
el milenarismo tuvo en la conquista y
evangelizacion del Nuevo Mundo. La
Cruzy la espada, puede decirse, proyecta-
ron la misma sombra sobre el nuevo con-
tinente” (Mendieta, 1998: 244).

Olvido, del latin oblivium, indica fal-
ta de memoria, lo cual establece una
oposicion entre memoria/olvido, que a
su vez remite al binomio presente/pasa-
do. Mendieta dice sobre este término:
“...a nuestro olvido del Ser corresponde
nuestro olvido del tiempo” (1998: 238).
Dentro de la novela, es el olvido del ser
identitario, la anulacion del sujeto-pue-
blo como participante y portador de
voz, el que calla y aguanta entredientes
las injusticias. También, es el olvido del
tiempo, carcel de opresion social que la
traemos atada al brazo, como metafora
cortazareana. Es el olvido del nosotros-
periféricos y oprimidos, bajo una doble
abstraccion: olvido-tiempo. Por lo tanto,
“cruz de olvido” corresponderia como
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indicador de una carga de sufrimiento li-
gada con el tiempo pasado y presente, cir-
cunscrito como un operador temporal.

Por otra parte, el titulo de la novela
transmite una asociacion con un princi-
pio, un génesis: “La cruz se ofrece como
una derivacion dramatica, como inver-
sion del arbol de la vida paradisiaco. Por
ello, en la iconografia medieval, la cruz
es representada muchas veces como ar-
bol con nudos y hasta con ramas(...) Cual
acontece con el arbol de lavida la cruz es
un eje del mundo situado en el centro
mistico del cosmos, es el puente o la esca-
lera por la que las almas suben hacia
Dios(...) relacion primaria entre dos
mundos (terrestre y celeste)” (Cirlot,
1969: 162). Una forma de recurrir al ori-
gen mitico del ser humano, atribucion
de una caracteristica antropocéntrica
fundamental que se acentta al relacio-
narlo con el cotexto de la novela.

El planteamiento del incipit de un
asesinato en La Cruz de Alajuelita, en
San José, retoma el canon de dolor de la
cruz. Elemento purificador por excelen-
cia, desde la perspectiva humana espiri-
tual, ya que produce una destruccion
que reconstruye (Apocalipsis-Génesis), y
el tercer epigrafe de la novela lo repre-
senta en la vida misma del protagonista,
Martin Amador: “Toda vida es un proce-
so de demolicion. F. Scott Fitzgerald”
(2000: 10). Vision de la posmodernidad,
de la crisis personal, del caos como eva-
luacion de lo vivido.

La cruz es una conjuncion de contra-
rios donde se unen el principio espiri-
tual-verticalidad y la manifestacion de la
tierra-horizontalidad, dentro del orden
racional, de ahi su sentido agénico como
lucha o como instrumento de martirio.
Sin embargo, el martirio de Martin Ama-
dor no es el olvido, sino el querer olvidar
el pasado (historia) y no poder hacerlo; es
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decir, el martirio es la memoria (linealidad)
que le impide reconstruir su vida, pues el
tiempo es el que codifica y reglamenta toda
la vida individual, social e historica.

Estar crucificado, como el protago-
nista de la novela, es vivir la esencia del
antagonismo, base que constituye la exis-
tencia, su dolor agonico, su cruce de po-
sibilidades y de imposibilidades, de cons-
truccion y destruccion , la superposicion
del espacio y el tiempo, como cronotopo
que retiene y destruye el libre movimien-
to. Esa interseccion de elementos contra-
rios representa la novela a partir de los
binomios: memoria/olvido, presente-
/pasado, antes/ahora, publico/privado,
destruccion/construccion. Segun Eduar-
do Mendieta: “..como estructuracion
temporal de la vida social realizada a tra-
vés del régimen temporal del Estado y el
mercado, la modernidad es un panoptico
temporal [...]Su eficiencia deriva de los
modos en que virtualiza y autonomiza el
poder” (1998: 247). Se representa por me-
dio de las lineas que estructuran la cruz en
forma muy similar a un plano cartesiano,
signo de la razon de la modernidad.

Las dos lineas que se intersecan en la
novela: por un lado el plano de la lineali-
dad historica, establecida mediante coor-
denadas espacio-temporales a partir de la
vida del protagonista ( Martin Amador)
entre Costa Rica y Nicaragua, y su traba-
jo como periodista en ambos sitios (el eje
horizontal, y corresponde a lo terrestre o
lo publico, lo que se ve, a la memoria que
no atormenta porque es olvido). En se-
gunda instancia, se presenta el plano de
lo emocional-fragmentario, las relacio-
nes familiares del protagonista, el hijo
que no conoce, la carencia del padre, la
madre abandonada (es el eje vertical e
incumbe a lo intimo-privado, correspon-
de al dolor y la culpa, es decir, a lo olvida-
do que se debe ver como negativo).
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Cruz de olvido se constituye en todo
un enunciado que programa y dicta las
pautas esenciales para hacer el recorrido
de una historia fragmentaria, convulsa,
especular y contradictoria, a partir de
una optica particular, la del escritor que
lo propone y la del lector que la desen-
trana. La cruz es el elemento que abre y
cierra este enunciado llamado novela.
Hasta en la Gltima pagina, es la cruz la
que establece las pautas espacio-tempo-
rales de este recorrido: arriba-bajo, aba-
jo-arriba, atras-adelante y adelante-atras,
que siempre termina uniéndose en el
texto narrativo y en el acto de escritura:

La senalaras con el dedo. Es inmensa y la podras
ver desde cualquier parte del Valle Central. Desde
cualquier parte... como una imagen de tu tiempo
[...]Podras ver como un hilillo de sangre va bajan-
do desde la boca de la montana, al pie de La Cruz,
hasta la meseta...podras reconocerlo por el color
rojo escarlata, que brillara con el sol, a la luz del
dia. Y no sabras por qué. Y le preguntaras a todos
en el pueblo y ninguno se acordard, ni ninguno
sabra responderte. Y vos también, vos también,
con el tiempo, que todo lo borra, que todo lo cu-
ra, lo bueno y lo malo, implacablemente, te olvi-
daras de todo, hasta de tu nombre (2000: 344).

La Cruz de Alajuelita es a la cual se re-
fiere el protagonista de la novela cuando
le habla a su hijo. Es el “ojo que todo lo
ve” desde siempre, historico, temporal,
porque cada generacion la mira y ella mi-
ra a cada generacion. Proyecta su imagen
sobre el Valle Central, lugar que unifico la
identidad costarricense a base del sacrifi-
cio (sangre) de otras formas culturales. Es
en realidad el panoptico temporal de la
modernidad racionalizada: “..Ja moder-
nidad es un panoptico cuya torre es el ojo
omnisciente del tiempo; es un mecanis-
mo para la particion de cronometrar
(temporalizar) y ser cronometrado (ser
temporalizado)” (Mendieta, 1998: 248).
Por ello, el protagonista decide huir de

ese Centro opresor ( identidad costarri-
cense), y refugiarse en la periferia (Nica-
ragua) que le posibilita el olvido crono-
topico de la modernidad racionalizada
que lo encadena, lo mira, lo mide, lo en-
carcela con rejas imaginarias, sin posibi-
litarlo de destruir y construir, como si lo
hace la periferia.

Cortés denuncia ese panoptico racio-
nal de la modernidad en su forma mas
opresora: la politica corrupta y manipu-
ladora; “desde donde algunos pueden
VEr sin ser Vistos, y a otros ser vistos, pero
no mirar[...] es un mecanismo que per-
petta el ejercicio del poder sin siquiera
requerir de alguien que lo ejercite y des-
pliegue” (Mendieta, 1998: 247).

“En Costa Rica no pasa nada desde el Big Bang”,
me dijiste. Habia estado rumiando y escupiendo
aquella frase mientras cargaba y descargaba mi
viejo jeep Willis con diez anos de Revolucion san-
dinista cuando recibi una llamada telefonica que
me cambio la vida, como no lo habia hecho antes
ni siquiera la insurreccién, ni el amor, ni quiza la
muerte. Siempre habia creido vivir antes de la his-
toria, en sus margenes, en la esquina mas alejada
de Occidente, en la periferia del mundo. O al me-
nos lo habia intentado. Y una llamada telefonica
del Panameno lo cambi6 todo. Mi hijo Jaime, de
18 anos, y seis companeros mas, habian aparecido
aquella manana crucificados, decapitados y muti-
lados en La Cruz de Alajuelita, una inmensa cruz
de metal que domina la ciudad de San José desde
una estribacién montanosa. El siete siempre ha si-
do mi namero preferido. La cabala de mi maldito
destino” (2000: 13)

Lo primero que llama la atencion de
este Incipit es su presentacion por medio
de un dialogo, donde un “yo” se dirige a
un “t” familiar y conocido. Se establece,
por medio de esta apelacion directa del
narrador-protagonista al lector, un con-
trato de confianza donde se le pretende
hacer participe y complice de la novela.
Los lazos que unen lo interior del texto
con lo exterior se destensan, de tal forma
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que se genera una transicion entre lo ex-
tratextual y lo intertextual.

Este sintagma se centra en el perso-
naje principal y los acontecimientos que
lo rodean, ya que el inicio resume los
puntos mas importantes del relato. De tal
manera que en este espacio liminar se
responde a las preguntas ¢quién?, ;don-
de? y ccuando?: Un participante de la Re-
volucion Sandinista que cuenta su propia
historia, esta en Managua preparandose
para su regreso obligado a Costa Rica,
debido a la noticia donde se le informa
que su hijo fue asesinado en La Cruz de
Alajuelita. Ademas de ubicar al lector en
cuanto a los lineamientos generales de la
narracion, este incipit proporciona una
serie de indicios y simbolos fundamenta-
les para el entendimiento total de la es-
tructura significante de la novela. Asi,
por ejemplo, los verbos se dividen en dos
tiempos fundamentales: “pretérito” per-
fecto e imperfecto del modo indicativo
(dijiste, habia estado, cargaba, descarga-
ba, recibi, cambio, habia creido, habia
intentado, cambio, habian aparecido, ha
sido) y el “presente” (pasa, domina), lo
cual crea un nexo indisoluble entre el bi-
nomio presente/pasado, en torno al cual
girara, simultaneamente, todo el relato.
Por consiguiente, es un “yo” que a pesar
de estar en el presente contintia atado y
recordando un pasado que revive a cada
paso de su narracion. Presente/pasado
son las lineas temporales que se acercan,
se alejan, se tensan y destensan a lo largo
de la novela de Carlos Cortés.

Unido a esa percepcion temporal, se
presenta otra bipolaridad, historia/eva-
sion, como una contradiccion por parte
del narrador. Este protagonista, cuando
indica su intento por vivir en los marge-
nes de la historia, en su periferia, trata de
evadir su participacion directa; sin em-
bargo, asevera haber participado de la
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Revolucion Sandinista durante diez anos.
Por lo tanto, para el “yo” el centro-opre-
sor esta en Costa Ricay la periferia-libera-
dora es Nicaragua; pero, .como puede
pretender ser un marginal al participar
en acontecimientos historicos? ¢Se trata
acaso de un individuo ambiguo o frag-
mentario?

Por otra parte, el “yo” adquiere rasgos
zoomorficos (rumiando y escupiendo),
como simil ideal para plantear su caracter
estacionario y pasivo; pero detona en su
vida una llamada telefonica, tal como la
primera frase del incipit donde el Big
Bang refiere al binomio pasividad/activi-
dad: “En Costa Rica no pasa nada desde
el Big Bang” , y en su vida tampoco ocu-
rria nada antes de esa llamada.

Igualmente, este narrador propone
una constante biparticion del mundo
mediante opuestos, pequenas contradic-
ciones que ocultan el ser y el parecer en
el relato. Un “yo”para quien vida/muer-
te no se disimilan: “me cambi6 la vida,
como no lo habia hecho antes...ni quiza
la muerte”, se unifican como lo hacen to-
dos los otros binomios opuestos a lo lar-
go de Cruz de olvido.

Sobre el nimero siete, Cirlot dice que
la septuplicidad se constituye en la inte-
gracion del espacio y el tiempo, como for-
ma que retiene y a la vez destruye el libre
movimiento (1969: 164). Surge de nuevo
la biparticion de los opuestos, destruc-
cion/construccion (dicho de otra manera
vida/muerte). Pero es una destruccion
mucho mas profunda que la eliminacion
de la vida, o el asesinato mismo, y que se
liga a la cruz como elemento de suplicio
corporal y sicologico, una auz que domi-
nay que debe ser destruida.

El ntmero siete se retoma a lo largo
del relato: el sobrenombre del principal
conspirador contra Martin Amador, Edgar
Jiménez conocido como “Siete Punales”;
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el nimero de cuenta del protagonista,
razon misma de la trampa, que como di-
ce después Ricardo Blanco “Un ntmero
de ‘siete cifras’”, “seso es lo que estan
buscando? ¢Estan buscando el ntimero
en Suiza donde supuestamente esta la
plata de los gringos que habia que repar-
tir después de lo de Nicaragua ¢Por eso
vino Martin Amador? ;Y por eso le se-
cuestraron al carajillo?”(2000: 217); el
nombre de la hermosa mansion de prin-
cipios de siglo que habia pertenecido al
artista Ricardo Pacheco “La casa de los
siete ahorcados”, o las “siete” puertas de
la Casa Presidencial, donde se resolvia el
destino del pais. Este namero se repite a
lo largo de la novela con un significado
muy cercano a la cruz, como uniéon de
opuestos, sobre todo en los lineamientos
del espacio-tiempo o construccion-des-
truccion (Cirlot, 1969: 164). De ahi tam-
bién su similitud con la culpa-castigo y el
olvido-aliciente. El siete y la cruz son la
cabala de un destino marcado por el
martirio, aunque el narrador no puede
evitar su camino, éste esta trazado por-
que él asi lo eligio o prefirio: “El siete
siempre ha sido mi nimero preferido”.
¢Eleccion o azar?, discurso ambivalente
de nuevo, como el de quien esconde al-
go. Camino trazado por la modernidad,
mediante la razon, el tiempo y el espacio
COMO MmMarcas Opresoras.

Dentro del dialogismo que plantea la
novela se puede encontrar, en primera
instancia, la complejidad de las voces na-
rrativas que se interceptan, asi como las
relaciones que ellas desentranan. El rela-
to es presentado por un narrador prota-
gonista que va indicando con claridad su
propia historia. Se trata de las memorias
del personaje protagénico, Martin un
hombre de cuarenta anos, quien coloca
una distancia media entre los hechos na-
rrados y el momento de la enunciacion.

Sin embargo, su relato se vuelve mas
complejo cada vez, ya que esta salpicado
de constantes retrocesos que van desde
su infancia y adolescencia hasta su vida
adulta. Esto permite determinar un alto
nivel de subjetividad en la narracion, ya
que son constantes interpretaciones per-
sonales, intimas, casi como pensamien-
tos, pero €l esta consciente de que esta
narrando su historia: “¢Por qué, para
qué recuerdo todo esto? Quiza porque
es el meollo de mi historia”(2000: 21).

Martin va trazando su vida a pincela-
das, en fragmentos que oscilan entre lo
publico y lo privado, entre su vida como
periodista y su conflicto personal irre-
suelto: la falta del padre (pater - patria).
Presenta un discurso ambiguo, fluctuan-
te, que carece a veces de sentido y, por
supuesto, de linealidad, ain cuando in-
dica que “Detestaba la realidad a peda-
zos, parcelada”(2000: 36). Asimismo,
presenta pasajes de la consciencia o la in-
consciencia, donde relata lo que perci-
be, tal y como lo percibe, incluso cuando
esta ebrio o alucinado: “Les pasamos por
encima. Cuerpos agazapados, algunos en
grupo, regados, tirados por ahi, desnu-
dos, vestidos, que cubrian hasta donde la
vista alcanzaba, por lo menos hasta mas
alla del Teatro Nacional[...] Una ambu-
lancia, esta vez real, esparce su sirena
por el espacio que se hace peda-
z0s”(2000: 145-148). Es una narracion
hecha a veces de suenos o alucinaciones,
que deja una interrogante permanente
en la historia, una narracion con cuerpo
y forma de crisis, de irracionalidad.

En forma alterna con la narracion de
Martin Amador, aparece una segunda
voz en el texto. Esta vez es un relato en
tercera persona, caracteristico del narra-
dor omnisciente, el que todo lo ve y lo sa-
be (panoptico). Este narrador aclara to-
do aquello que la narracion del primero
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no lograr explicar: “A la media noche, Ri-
cardo Blanco y Martin Amador, abraza-
dos y destilando una extrana mezcla de
amor y odio combinados, whisky y ron
entremezclados, de cerveza, Coca-cola,
agua tonica, ginger-ale y agua de soda, de
carino e hipocresia etilica, salieron del
Club Unioén a comprar un ejemplar de
La Extra...”(2000: 103). A la subjetividad
del primero se opone una aparente obje-
tividad del segundo.

En tercer lugar, aparece la voz de un
fantasma, el Maestro, quien desde el lim-
bo de su propia muerte narra su ninez,
trabajo, y vida personal. En el VIII capitu-
lo titulado “La ultima noche que pasé
conmigo”, intertexto de una canciéon po-
pular, este narrador desarrolla toda una
exposicion de pensamientos acerca de lo
que fue su vida. La subjetividad en esta
narracion es llevada al punto extremo de
lo intimo, ya que se trata de un persona-
je que no posee intereses aparentes y que
en un profundo monologo interior expo-
ne sus pensamientos mas ocultos: “Me
acabo de morir y vuelve hasta mi el pri-
mer recuerdo que tengo de mi ninez in-
fructuosa”(2000: 117). Son reflexiones
que giran en torno a si mismo y a la exis-
tencia del ser. Lo publico y lo privado se
disuelven, asi como lo culto y lo popular.

Esta alternancia de voces permite
ocultar al escritor mismo tras el camulo
de dialogos que se genera. ;Cual es la
funcion de esta alternancia de voces?
Quiza sea el mismo Bajtin quien ayude
a desentranar el distanciamiento de la
autoria, generado aqui: “El se vale de
esa alternancia, de este dialogo de idio-
mas en cada momento de su obra a fin
de quedar como un individuo neutral
en el sentido del lenguaje, como un ter-
cero en una disputa entre dos ( aunque,
tal vez, como un tercero parcializado)”

(1986: 146).

Inter Sedes

Shirley Montero Rrodriguez

Esta multiplicidad de voces que se
acrecienta con la constante intervencion
de otros personajes, forma algo asi como
un rumor social que permite captar diver-
sas posiciones de la historia. Es decir, no
encontramos un solo punto de vista, sino
varios llevados a cabo por los participes de
esta red textual en que se constituye la no-
vela. Si bien es cierto que son la gran ma-
yoria de personajes los que asumen la pa-
labra, o a los que se les cede la palabra por
momentos para que expongan su Voz,
existen tres que particularmente resultan
interesantes: Martin Amador, Ricardo
Blanco “Babyface” y el Maestro. Cada uno
de estos personajes presenta una serie de
conexiones que parecen ir mas alla de la
coincidencia. Martin Amador es mas que
el personaje central, es un ex-participan-
te de la Revolucion Sandinista, donde se
desempeno por mas de diez anos como
periodista. Ricardo Blanco, también co-
nocido como “Babyface”, es un reconoci-
do personaje publico, destacado periodis-
ta de la television, a quien le confieren el
premio nacional de periodismo. El Maes-
tro Miranda posee la fama de ser el me-
jor periodista de su generacion, fue el
secretario del Benemérito de la patria
Ricardo Gonzalez Montealegre (nom-
bre tomado de la historia costarricense,
y que alude indiscutiblemente al expre-
sidente Ricardo Jiménez).

Son tres periodistas costarricenses,
pero ademas de asumir la pluma perio-
distica también desean asumir la pluma
literaria: El protagonista esta consciente
de que es €l quien narra-escribe su pro-
pia historia; Blanco dice que “Nunca le
ambicioné ser escritor, o quiza si, una
mezcla de Hemingway y Raymond
Chandler, pero queria tener al menos un
libro que agregar a su abultado curricu-
107(2000: 79). Finalmente, el Maestro,
tnico de los tres que consiguio escribir,
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reflexiona sobre si y dice que “Siempre
han querido decir que pude haber sido
el mejor escritor de mi generacion y na-
die ha entendido jamas por qué me ca-
11é, me tapé la boca. Como, después de
mi primer libro, mi tnico libro verdade-
ro, dejé de escribir literatura y me volvi
mudo, como el libro que jamas llegué a
escribir...”(2000: 118).

Esta coincidencia entre los dos roles
de estos personajes, periodistas y escri-
tores, no es mas que el acto de autorre-
flexion del texto sobre su propia pro-
duccion. La escritura, la generacion del
texto y lo que significa para el autor asu-
mir la literatura misma, Carlos Cortés la
coloca sobremanera en boca del Maestro
Miranda, en el capitulo VIII, que no es
casualidad que se titule “La altima noche
que pase conmigo”. Se constituye asi en
una especie de confesion, donde la natu-
raleza de la motivacion, como acto ulti-
mo de salvacion interior se descubre asi:
“Dejé de escribir, perdi la fe. Por eso es-
cribi editoriales el resto de mi vi-
da”(2000: 119). El mas viejo no tuvo voz,
se dejo imponer la mascara de la raciona-
lidad y calld, el protagonista hace un in-
tento por rebelarse contra lo establecido
huyendo, y el mas joven se deja absorber
por los requerimientos sociales y sus apa-
riencias.El desdoblamiento del “yo-au-
tor” en tres narradores-periodistas-escri-
tores permite discernir la intimidad del
acto de la escritura en una novela que se
pretende develar como misterio. Es un
cumulo de voces, pero enmascaran una
voz oculta tras el rumor de los persona-
jes, la voz del autor.

La busqueda de lo literario se presen-
ta en las bibliotecas de los periodistas, la
busqueda de la afirmacion por esa voca-
cion hacia la escritura: las tres bibliotecas
del Maestro Miranda, quien se podia pa-
sar dias recitando El Quijote, o que citaba

a Ortega y Gasset “..la cultura es un or-
den, una jerarquia, una estratificacion y
uno una plaza”(2000: 123), Vallejo, Da-
rio, Octavio Paz, Garcia Marquez, Bor-
ges, Neruda, Sabato, Donoso, Carlos
Fuentes, Cortazar...; la biblioteca de Mar-
tin y su deseo de conocer a Cortazar, des-
pués de haber desaprovechado esa opor-
tunidad en Paris. Esto no es mas que la
coincidencia entre los opuestos literatu-
ra/realidad, juego que se establece a lo
largo de la historia y que se manifiesta
con mayor fuerza en estos personajes.

Martin, el Maestro Miranda y Ricar-
do Blanco son tres seres conflictivos, am-
bivalentes; los dos primeros sufren de un
severo trauma infantil provocado por la
carencia de la figura paterna, similar a
un complejo edipico que les atormenta a
lo largo de su vida adulta. Martin nunca
conocio a su padre, supuestamente falle-
cido antes de su nacimiento y le hereda
a su hijo el mismo aislamiento. E1 Maes-
tro, hijo ilegitimo del Benemérito de la
patria, siempre se sintié como bastardo,
y eso es precisamente lo que le hereda a
su nica hija. Blanco vive una doble vida,
ya que oculta por todos los medios su ho-
mosexualidad.

Cada uno de ellos se define a si mis-
mo a partir de su relacion con el “otro”
que es la sociedad, su familia, su trabajo;
se presentan como las voces de su propio
“yo” encarando lo que aparentaban y lo
que realmente eran. Desentranan las
mascaras sociales a partir de sus relacio-
nes intimas-personales-familiares; mismi-
dad/otredad sirve de marco para que
ese “yo” latente a lo largo de la novela se
busque y se encuentre a partir del
ser/parecer que lo agobia.

Personajes degradados, como lo dice
Miranda: “Esa es la muerte. Dejarse ir.
No detener nada. Que todo transcurra.
Fallé, fallé, fracasé, pero ahora todo sera
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olvido. Olvido y caida libre. Después la
nada”(2000: 130). Los tres poseen serios
problemas interpersonales que les gene-
ran una inestabilidad emocional, y sobre
todo una seria crisis de identidad, tal co-
mo lo explica Martin: “...como un visitan-
te en una revoluciéon que no senti mia;
como un extranjero en un pais del que
hui: como el progenitor copuloso de un
hijo que tampoco fue mio; como el hijo
reticente y dimitente de una senora que
ya no fue mi madre; como el descubridor
horrorizado del triple crimen que habia
cometido mi padre antes de desaparecer
de mi vida...”(2000: 315).

Se construye en ellos la figura del an-
tihéroe, ya que ninguno posee valores rea-
les (desde la razon), mas bien cargan una
serie de elementos que los negativizan y
contraponen con la figura clasica del Uli-
ses homérico. ¢Ya no existen los héroes?.
No, so6lo somos el producto de nuestra
cultura a la que estamos re-definiendo
mediante la re-definiciéon de nuestra pro-
pia identidad, aunque parezcamos ambi-
guos, fragmentarios y sin solidez.

A pesar de lo perturbado del relato,
Cruz de olvido posee un caracter referen-
cial que se presenta a lo largo de la na-
rracion con datos importantes que le
permite al lector ubicar el relato en las
coordenadas espacio-temporales, y que a
la vez pincela un matiz de veracidad a la
enunciacion. Asi, por ejemplo, mediante
Martin Amador conocemos el proceso
de finalizacion de la Revolucion Sandi-
nista, el atentado de La Penca y el “Co-
mandante Cero” Edén Pastora, la caida
de Noriega, el derrumbe del Muro de
Berlin. Igualmente, la mencion de luga-
res comunes a nuestra geografia metro-
politana: La Cruz de Alajuelita, el colegio
La Salle, la cafeteria Chelles, el Parque
de La Sabana, Paseo Colon, Barrio
Amon, el Rio Torres, etc.

Inter Sedes
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En este escenario que dibuja la na-
rracion se presenta algo atin mas impor-
tante: el caracter de inconformidad,
cuestionamiento y denuncia acerca de
nuestra pequena sociedad costarricen-
se. Esta posicion es clara desde el incipit
mismo, como ya se ha visto, “En Costa
Rica no pasa nada desde el Big Bang”. El
binomio vida / muerte genera una esta-
ticidad. La falta de movimiento rompe
el orden del discurso historico tradicio-
nal, el lineal, y plantea una circularidad
de la que no salen los personajes. No
existe un lugar de escape. No se puede
ir a ningtn lado porque todo es igual.
La novela empieza con la vision de la
muerte y termina con otra muerte, el ol-
vido. El individuo no conoce un futuro al
cual asirse, pero tampoco tiene un pasa-
do porque el pasado se encuentra inmer-
so en su presente mediante la tortura
que es esa agonia constante del recuer-
do. Por lo tanto en Costa Rica se prefiere
el olvido, asi la frase constante en Martin
es “El pasado no perdona”.

Esta ruptura de la cadena significan-
te, donde no hay pasado ni futuro, reper-
cute en una especie de esquizofreniay es
sintoma de una crisis de identidad del in-
dividuo. La pérdida total de fe en el pro-
greso, en el futuro, el cual ya no existe
como tal: “La historia, la historia. jA la
puta!, ustedes los periodistas como se lle-
nan la boca con esa palabras como si fue-
ra cuestion nada mas que de palabras. La
historia. ¢Cual historia, por Dios? Toda-
via Costa Rica no tiene ninguna,
mae”(2000: 93-94).

A través de las voces que se enmarcan
en la novela, encontramos un estado de
decepcion total hacia los valores que se
consideraban inamovibles y eternos, tal
como el caracter pacifico del costarricen-
se; aqui se visualiza como pasividad. Una
sociedad donde nunca pasa nada porque
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todo, lo mas importante, se olvida. Una
sociedad carente de memoria, hipocrita
y falsa. Esta es la vision que nos presenta
la novela. Una sociedad sin historia don-
de habitan los “costarrisibles”, una socie-
dad de mentira, que no existe: “..el des-
precio no era hacia aquella Costa Risa de
la que se burlaban los propios costarrisi-
bles, sino hacia mi mismo y mi fracaso.
Habia hecho lo posible por escabullirme
de aquella fatidica metafisica del ombli-
go a la que nos habia reducido nuestra
completa orfandad de conciencia histo-
rica, de identidad ideologica”(2000: 18).

El tono amargo del relato pone en ja-
que los principales discursos de nuestra
sociedad, con un sarcasmo crudo se rom-
pe con aquellos elementos de la sicologia
colectiva que nos permiten sentir un asi-
dero que funcione como estabilizador.
¢Hasta qué punto seran ciertos los valo-
res llamados eternos que nos ha ensena-
do nuestra sociedad? Esta parece ser la
gran pregunta de fondo, que se plantea
en la novela y que esta intimamente rela-
cionada con la cuestion de la fiabilidad.
La confianza humana en los sistemas abs-
tractos (escalas de valores, normativa so-
cial, reglas de conducta, etc.), que regu-
lan toda nuestra existencia parece irse
desvaneciendo en Cruz de olvido. Poco a
poco se devela un profundo cuestiona-
miento de la organizacion social impe-
rante que desestabiliza por completo las
bases, y que nos hace replantearnos una
serie de preguntas en torno a los discur-
sos considerados absolutos.

Nuestra cultura latinoamericana ha
establecido varios de esos discursos fia-
bles que permiten la canalizacion de va-
lores especificos, propios de una moral
preconstruida tradicionalmente. Los
mas importantes son: las relaciones de pa-
rentesco (vinculos familiares), los sistemas
de poder social, cosmologia religiosa, la

tradicion (nexos entre pasado, presente
y futuro). Estos discursos facilitan el esta-
blecimiento de una identidad propia vy,
por supuesto, de un comportamiento es-
perado por parte de los miembros de
una sociedad. De esta forma, bajo esos
supuestos comportamentales se hege-
monizan rasgos sicologicos de un gru-
po humano que mantiene relaciones
de confianza (fiabilidad) bajo estos
preestablecidos. Sin embargo, Cruz de
olvido pone en jaque la solidez de esos
discursos, y mas bien incluye nuevas va-
loraciones que relativizan la organiza-
cion social en general.

Los nexos de parentesco son de su-
ma importancia dentro de nuestra cultu-
ra. La unidad racional de organizacion
social ha sido la familia, la cual se en-
cuentra constituida organicamente por
el padre, la madre y los hijos, o en algu-
nos casos algiin pariente cercano como
abuelos o tios. Sin embargo, en esta no-
vela se produce una re-vision del discur-
so sobre la estructura familiar, ya que no
se presenta esa constitucion nuclear co-
mo tal. Los vinculos con La Odisea homé-
rica no parecen ser gratuitos, al presen-
tarse al padre que regresa forzado por
las circunstancias, pero que no encuen-
tra los lazos afectivos que le motiven.

La identidad que se manifiesta co-
mo el discurso centrado en la personay
la relacion con la alteridad (otredad),
adquiere gran importancia aqui. El al-
ter-ego, que nos ayuda a definirnos co-
mo individuos, no se presenta. Aqui el
individuo no tiene el sentido de perte-
nencia a un grupo (ni siquiera la fami-
lia), no posee enlaces reales que le per-
mitan construir su propia imagen de
quién es. Esa ruptura de los lazos de
union con los demas origina el caos in-
terno del individuo y su desestabiliza-
cion, para dar paso a la critica evaluativa.
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Eso aunado a que el personaje no
puede siquiera precisar quién es su alte-
ridad, a quién se debe enfrentar, a quién
acusar de su abandono, incrementa la
crisis. De hecho, la otredad existe y no
existe para la mismidad, lo que aumenta
su desasosiego. Cruz de olvido relativiza el
discurso de la razon y coloca sobre el ta-
pete otras posibilidades menos valora-
das, o que incluso se han tenido como
marginales; y lo hace, justamente, me-
diante la ambivalencia al mezclar la vida
y la muerte como elementos enlazados e
indisolubles.

Otro cuestionamiento se dirige hacia
el discurso religioso, ya que la fe cristiana
se orienta hacia la divinidad (“Confia en
mi, porque Yo soy el tinico Dios verdade-
ro”), pero de rebote esa fe recae en los
funcionarios y jerarcas religiosos. Este
discurso (religioso) ha sido durante mu-
cho tiempo uno de los mas solidos de la
cultura latinoamericana. Hasta unos
anos atras era inaceptable dudar de sus
planteamientos, lo que se reforzaba con
la advertencia tomasica de: “Dichoso de
aquel que cree sin haber visto”.

El asunto de la fiabilidad religiosa, in-
dudablemente, ha sido basica en Lati-
noameérica. Sin embargo, en el relato se
contraria y comienza a desacralizar algu-
nos de sus elementos fundamentales. La
mencion burlesca hacia un programa
denominado “Mensajes del mas aca”,
donde se ve el rebano social como un
tumulto de fanaticos que se dejan guiar
ciegamente por concepciones a veces ri-
diculas; un sacerdote mudo, como mu-
das se quedan las jerarquias religiosas; un
rosario-masturbatorio que se lleva a cabo
en un burdel por veinte muchachas ante
la Virgen de las Consolaciones; y una
imagen virginal que guia incluso a los po-
liticos son so6lo algunas de las burlas cons-
tantes hacia este discurso social.

Inter Sedes
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Junto a lo religioso de nuestra socie-
dad, se manifiesta todo un submundo lle-
no de vicios donde la prostitucion, el ho-
mosexualismo, la violencia familiar, las
drogas, el trafico de influencias, las cons-
piraciones y otros, son el pan nuestro de
todos los dias. Una sociedad de la apa-
riencia donde de pronto, y casi abrupta-
mente, se incluye todo un mundo margi-
nal que coexiste; lugar donde lo profano,
el tab1i, se observa a simple vista. La dico-
tomia ser/parecer se incluye en una vo-
ragine violenta: “Y abandoné mi invisibi-
lidad perdida para cubrirme con aquella
mascara que todos aceptaban como si
fuera un rostro verdadero: la mentira. La
mentira colectiva que, como una tarjeta
de crédito, todos aceptaban”(2000: 229).

Ese es el mundo de cloacas en donde
se sumerge Martin Amador, el mundo
subterraneo del San José que la mayoria
prefiere ignorar, donde predomina la in-
dividualidad del hombre, la satisfaccion
de sus deseos, donde la razéon queda re-
ducida ante lo pulsional. La individuali-
dad domina todas las relaciones, es el he-
donismo absoluto el que marca la vida de
cada personaje; ya no es una ética orien-
tada en las posibilidades centro-margen,
sino la aceptacion de la marginalidad en
su totalidad, de hecho, es la incursion de
lo marginal dentro de lo nuclear, parodia
amarga y burlesca que destruye por com-
pleto la sociedad, para que luego alguien
junte los pedazos y construya una nuevay
mejor.

Los circulos del poder se revelan
aqui con toda la suciedad que se les pue-
de adherir: “A la gente le gusta que le
mientan. Si no, no existiria la politica,
Martin” (2000: 163). Una politica nacio-
nal manejada por intereses personales,
estafas, corrupcion y escandalos debajo
del tapete: “Estaba harto de la corrup-
cion, de la violencia, de la podredumbre.
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Un magistrado le habia dicho una vez:
‘¢Corrupcion? En este pais los malos son
los que no son corruptos. No sea bru-
to!’Alguien tenia que sacrificarse, siem-
pre y cuando valiera la pena”(2000: 167).
El discurso politico remite tangencial-
mente a la voracidad de una sociedad de-
cadente, morbosa, ignorante, tal como lo
es su presidente, maximo emblema del
poder nacional: “El Procéonsul habia lu-
chado toda su vida contra las tres enfer-
medades costarrisibles: la pequenez, el
olvido y el alcoholismo. Y habia combati-
do las dos primeras, y sobre todo la se-
gunda, contrayendo la tercera. Casi sin
darse cuenta, al final del colegio, se con-
virtié en alcoholico”(2000: 49).

Ante este panorama desesperanza-
dor, el individuo entra en una crisis-criti-
ca orientada por el pesimismo de su épo-
ca y de sus circunstancias. Por consi-
guiente, la doble moral adquiere en esta
amalgama de discursos un caracter rele-
vante para entender la estructuracion y
el significado de la novela, donde el pun-
to nuclear gira a partir del binomio olvi-
do/memoria. La busqueda de un ali-
ciente, Martin Amador lo encuentra en
la desmemorizacion, es decir, en el olvi-
do mismo, de tal forma que el olvido sir-
ve como evasion a la carga de culpa que
le impide vivir, no s6lo a €l sino a toda
una sociedad: “...porque s6lo a mi me es-
taba vedado ese antidoto nacional con-
tra la realidad: el olvido. Por eso es que
cai en la trampa [...] En el testigo del ol-
vido”(2000: 272). Y exactamente igual
funciona el apareamiento entre ficcion
/realidad, donde la una sirve para exor-
cizar la otra.

Sin embargo, el “yo” de la enuncia-
cién, Martin, no puede esconderse per-
manentemente, no siempre puede huir.
El como testigo de todo, de lo oculto, del
olvido, va recogiendo a cada paso retazos

de una verdad olvidada. Por eso, a medi-
da que la memoria va ganando terreno
al olvido se presenta un elemento simbo-
lico: el agua. Este elemento que lava se
ve como un torrente que descubre los
misterios. Es el diluvio, en la casa de Mar-
tin Amador, el elemento que saca a flote
las fotos-memorias de su pasado familiar,
lo cual concluye con el descubrimiento
de la verdad acerca de su padre. Tam-
bién, es un gran aguacero el que provo-
ca el derrumbe que descubre un viejo ce-
menterio de leprosos, al mismo tiempo
que se aclaraba el verdadero destino de
Jaime. No obstante, “En Costa Rica no
pasa nada desde el Big Bang”, y atn los
escandalos duran s6lo cuatro dias. El ol-
vido de todo, la hipocresia, y la cobardia
de un pueblo que no asume su responsa-
bilidad.

Esta no es mas que la enorme des-
cripcion de un mundo caético, lleno de
muerte, violencia, mediocridad, donde
la fe y la esperanza no tienen cabida, por
lo que s6lo una palabra toma fuerza:
CRISIS. Un estado permanente que cir-
cunscribe la realidad que se siente, se vi-
ve y se plantea como evaluacion y adver-
tencia, como re-vision autorreflexiva.

Conclusiones

A partir de este recorrido textual so-
lo podemos agregar, como punto final,
las palabras de don Alvaro Quesada acer-
ca de la manifestacion narrativa costarri-
cense de fin de siglo XX e inicios del
XXI, cuando dice que:

Estos autores viven la experiencia de un mundo
complejo y cambiante: desde el ascenso de los idea-
les revolucionarios y las utopias juveniles de los anos
sesenta, hasta la crisis de los ochenta, el ‘fin de las
utopias’, el imperio del nuevo capitalismo globaliza-
do, laideologia neoliberal y el ‘posmodernismo’ es-
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cépticoy desesperanzado de fines del siglo XX. De
aqui que constituyan estos autores un grupo hete-
roclito, complejo y cambiante, que oscila___de un
autor a otro y de un texto a otro___ entre el entu-
siasmo y la esperanza o el escepticismo y el desen-
canto. (Quesada, 2000: 3)

Es el “desencanto”y el “escepticismo”
que marcan la novela Cruz de olvido, don-
de todos los principales discursos sociales
pierden veracidad y donde el caos, como
nucleo generador, orienta el destino fi-
nal, amargo y sin fe en el futuro. Pero
alertador para el ser humano que vive
huyendo de todo y de todos, hasta de si
mismo, en un mundo de mascaras, don-
de la verdad se vuelve inaprehensible,
donde no existe la verdad, sino las verda-
des por descubrir. El estudio de la pos-
modernidad cultural en la Literatura lati-
noamericana y en Cruz de olvido, permite
destacar algunas consideraciones finales
acerca del recorrido realizado:

1. En este momento, y a partir de la re-
definicion de los discursos de la mo-
dernidad y la posmodernidad, es ab-
solutamente imprescindible que se
reconozcan ambas formas narrativas
dentro de América Latina. Pues, debi-
do a la diferenciacion de culturas, asi
sera la diferenciacion de realizacio-
nes de estos discursos culturales en
cada orbe. Igualmente, no se pueden
considerar como términos mutua-
mente excluyentes, sino como formas
diferentes de ver el mundo. Por en-
de, premodernidad, modernidad vy
posmodernidad, pueden convergir
en un mismo espacio cultural.

2. La aceptacion de la posmodernidad,
dentro de las manifestaciones cultu-
rales latinoamericanas, favoreceran
un enriquecimiento discursivo tal,
que se lograra la descentralizacion, y
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se podra asumir la voz propia sobre
nuestra realidad cultural. La hetero-
geneidad como elemento constituti-
vo de la identidad latinoamericana,
podria ser estudiada a la luz de los
cambios mundiales, de modo que se
revalorice y se reivindique a las peri-
féricas manifestaciones culturales.

El concepto de crisis propuesto por la
posmodernidad, como critica y eva-
luacion, abre las puertas a la refle-
xion, la denuncia y la aceptacion de
nuestra identidad cultural subyuga-
da. Asi, en su concrecion literaria
descubrir como ha sido vista América
Latina, y como se ve ella. De modo
tal que la posmodernidad latinoame-
ricana pierda su caracter de elemen-
to amenazante y mas bien sirva como
instrumento de reincorporacion de
las periferias.

La posmodernidad manifiesta en
Cruz de olvido representa algunos de
los aportes valiosos de esta propuesta
discursiva. Asi, la lectura del titulo
anuncia las criticas esenciales que ori-
ginan el descontento y el tono amar-
go de toda la novela: la razon de la
modernidad como elemento de
opresion historica en Ameérica Lati-
na. En este sentido la fuerza simbolica
del titulo apoya el final casi desespe-
ranzador y el incipit dibuja las fronte-
ras espacio-tiempo, del panoptismo de
la modernidad, desde donde se desa-
rrolla el sentido critico total del texto.
Esto aunado con el cotexto, permite
ampliar el marco de las observaciones
hacia las siguientes.

La novela de Carlos Cortés, presen-
ta una clara re-lectura de algunos
de los discursos considerados como
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fundamentales dentro de la cultura
costarricense. Entre esos discursos
destacan el religioso, el historico, el
discurso del poder politico y el de la
familia. Sin embargo, mas que una
simple enumeracion, Gruz del olvido ex-
pone lo que se puede denominar un
antidogmatismo y una desacralizacion
de todo lo establecido mediante el jue-
go del lenguaje, ya que circunscribe
los fundamentos de esos discursos, pa-
ra presentar las contradicciones inter-
nas que los constituyen, en una socie-
dad que juega a la doble moral.

6. Se establece asi, un profundo cues-
tionamiento de la religiosidad, de la
autenticidad y veracidad de la histo-
ria, de la autenticidad del poder poli-
tico y de la univocidad de la célula fa-
miliar tradicional. Todas ellas, ambi-
guedades que fracturan las relacio-
nes entre la teoria y la praxis de estos
discursos y que descubren su propia
impotencia y limitaciones. De mane-
ra se conlleva a la pérdida de su fiabi-
lidad, al emerger la transposicion es-
tilistica de una clara ambivalencia.

7. Lanovela de Cortés toma el lenguaje
que da unidad a la razon y formula
una vision dividida, donde se incor-
pora todo aquello (otro) marginado
por el discurso racional: lo pulsional,
la sexualidad exacerbada, la violen-
cia extrema, el individualismo total,
la corrupcion, la degradacion, los
vicios humanos. Y presenta asi una
vision de sociedad animalizada, de-
gradada, carente de futuro y de es-
peranza que debe revisarse, de-
construirse y re-construirse.

8. Consecuentemente, esta ruptura de la
razon genera en el individuo una crisis

de identidad, ante la incapacidad de
estructurar un discurso conciliador,
aunado a la falta de sentido de perte-
nencia a un grupo social. Pues, a par-
tir de este momento, solo existen pun-
tos de vista, pero no una verdad tnica
o absoluta, ni en el plano de la moral
o la ética social, ni en el plano de la
razon. De forma que no se presenta
con claridad la diferencia entre “mis-
midad” y “otredad”, y se genera la
constante oscilacion entre ser uno o
lo otro, lo publico o lo privado, el
“ser” o el “parecer” , en este mundo
de mascaras sociales que se imponen.

9. En ese espacio inconcreto, ambiguo,
circular en el olvido permanente, se
nos recuerda la bisqueda de la esen-
cialidad de la existencia mediante la
figura“crisis—critica—evaluacion-
—caos—apertura.”

En sintesis, la relativizacion de los dis-
cursos socio-culturales que conlleva un es-
cepticismo, un antidogmatismo , una de-
sacralizacion y una pérdida de la nocion
de objetividad, la ausencia de confianza,
que implica una instauracion de la inse-
guridad latente en todos los aspectos de
nuestras vidas, asi como un cuestiona-
miento constante, son elementos esencia-
les de los que la cultura latinoamericana
puede sacar provecho. Todo este panora-
ma abre una clara ruptura del discurso ra-
cional, que permite la descentralizacion y
el protagonismo de la periferia cultural
que ha sido América Latina, para asumir
su voz y su existencia.
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