
Inter Sedes. Vol. IV. (6-2003) 175-199.

EL DEBATE MODERNIDAD/POSMODERNIDAD 
Y LA LITERATURA COSTARRICENSE FINISECULAR: 

UNA LECTURA DE CRUZ DE OLVIDO DE CARLOS CORTÉS

RESUMEN

El presente trabajo analiza la novela Cruz de olvido del
escritor costarricenese Carlos Cortés desde la óptica
de la posmodernidad literaria y cultural. En primer
lugar, se discute el debate modernidad-posmoderni-
dad y se afirma que en América Latina se debe apro-
vechar dicha problematización para posicionarse in-
telectualmente como lugar de enunciación diferen-
cial y protagónico. En segundo lugar, se estudia en el
texto novelesco de Cortés la deconstrucción que
efectúa de los metarrelatos identitarios de la nacio-
nalidad costarricense, para concluir que se trata de un
esfuerzo de revisión propio de la recepción-construc-
ción de la posmodernidad en América Latina.

Palabras clave: modernidad-posmodernidad, Améri-
ca Latina, identidad cultural, narrativa costarricense,
Carlos Cortés.

ABSTRACT

This article analyzes the novel Cruz de olvido of the
Costarrican writer Carlos Cortés from the postmodern
literary and cultural perspective. First, the debate
modernity-postmodernity is discussed and it is
affirmed that in Latin America has to take advantage
of such problematic in order to intellectual position
as a place of differential and protagonic enuncia-
tion. Second, it is studied in the novelistic text of
Cortés the deconstruction of the identitary meta-
narration of Costa Rican nationality, to conclude
that it is about an effort of revision characteristic of
reception-construction of postmodernity in Latin
America.

Key words: Modernity-Postmodernity, Latin
America, cultural identity, Costa Rican narrative,
Carlos Cortés.
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Introducción

Es incuestionable el hecho de que en
el último cuarto del siglo XX se produje-
ron una serie de cambios de suma impor-
tancia para la vida social. Dichos cambios
pueden relacionarse con el acelerado
crecimiento de los medios de comunica-
ción de masas, el nivel extremo del con-
sumismo capitalista, la globalización y su
correspondiente disolución de lo local,
el incremento de los medios de control
social mediante la computarización de
los servicios públicos y privados; entre
otros. Todo ello nos muestra un panora-
ma de la vida social como un engranaje
cada vez más complejo y asfixiante para
el individuo, donde se sistematiza cada
elemento de lo cotidiano. 

Dentro de esta descripción se inserta
un nuevo concepto que parece revelar
un conjunto de posiciones novedosas, las
cuales en realidad tratan de percibir el
sentimiento general sobre todas estas
transformaciones sociales. “Posmodernis-
mo”, “posmodernidad” o “condición pos-
moderna”, son algunas denominaciones
adjudicadas a este concepto general, que
parece ser de vital importancia si nace el
deseo de tener un mayor conocimiento
del quehacer humano actual, ya que se
presenta como una reevaluación de la
modernidad y sus relaciones con lo cultu-
ral y lo económico. Sin embargo, su for-
mulación parece ser tan reciente, y ha
originado un debate tal, que resulta un
tanto difícil deslindar con exactitud
aquellos rasgos que le son propios, por lo
cual sólo queda intentar reflexionar so-
bre esto en tanto que, con el tiempo co-
mo aliado, se van precisando dichas ca-
racterísticas.

Consecuentemente, al entender el lazo
indisoluble entre lo cultural y lo social cabe
anotar que dicho debate posmoderno ha

alcanzado también los límites literarios.
Y dentro de esos límites, más específica-
mente, la literatura latinoamericana,
donde parece surgir una serie de mani-
festaciones que muestran en gran medi-
da la reacción posmoderna, como esa
relativización de los discursos y su co-
rrespondiente cuestionamiento. El pre-
sente trabajo analiza este concepto socio-
cultural, en primer lugar, dentro de la
cultura latinoamericana, para en segun-
do lugar, dedicar la atención a un texto
reciente de la narrativa costarricense:
Cruz de olvido de Carlos Cortés. 

¿Modernidad en América Latina?

“Los pueblos que forman la América
Latina reclamaron en el siglo XIX su inde-
pendencia como condición ineludible pa-
ra ingresar a la Modernidad encabezada
por los grandes centros de poder capitalis-
ta en la Europa Occidental y Norteaméri-
ca”(1991 :63), dice Leopoldo Zea sobre
una cuestión que sigue generando pro-
blemas para plantearla concretamente:
¿Ha llegado finalmente Latinoamérica a
la posmodernidad, o incluso, a la moder-
nidad misma? Esta incógnita abre una
brecha difícil de transitar, dentro de los
estudios culturales latinoamericanos. 

Indiscutiblemente, el denominado
Nuevo Continente, y específicamente los
sitios colonizados (y/o devastados) por
españoles, portugueses y franceses, siem-
pre han sido vistos por los ojos europeos
como la representación de lo exótico e
inescrutable. Asimismo, durante el mal
llamado Descubrimiento (¿de ellos hacia
nosotros?, o ¿de nosotros hacia ellos?), las
tierras latinoamericanas fueron pobladas
por sus miedos, sus monstruos, sus artifi-
cios, sus herejías; es decir, al margen de lo
que para Europa era concreto, estable y
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conocido. Ante la mirada atónita del eu-
ropeo, el Nuevo Mundo se convirtió, en-
tonces, en su posibilidad de rehacerse,
reconstruirse a través de la creación ima-
ginaria de una “utopía”. América sería a
partir de ello, una condición y un pro-
yecto europeos, nos aclara Mendieta
(1998: 244). 

No obstante, la utopía es y será
siempre un ideal, por lo cual ubicarla
en un lugar y tiempo concretos, en el
mapa, provoca el derrumbamiento de
ese horizonte de expectativas: “...habrá
abandonado su función de non plus ul-
tra[...] Utopía se refiere a un no-lugar,
su espacio de narración está inconfun-
diblemente localizado”(1998: 242-
243). La marginalidad latinoamericana
incluye, gratuitamente, la etiqueta de
alteridad, sería desde ese momento lo
otro. 

Larraín Ibáñez sintetiza este demar-
cación del Otro en tres dimensiones: el
pasado contrapuesto a la construcción
de un proyecto nuevo; aquel que en la
propia sociedad no cumple con algún re-
quisito básico (desde la modernidad el
opuesto razón-civilización); y en la di-
mensión espacial, el que vive fuera, el
bárbaro o primitivo (no civiliza-
do)(2000: 91-92). Esta definición marca,
definitivamente, a América Latina como
la alteridad en cada una de las tres di-
mensiones propuestas por Larraín Ibá-
ñez. Nuevo proyecto, pero indisoluble
con el pasado (indígena o europeo), pe-
riferia alejada de las metrópolis (España,
Francia, Portugal, luego Estados Uni-
dos), y en consecuencia, la barbarie pu-
ra: incivilizados, salvajes, desnudos, len-
guas extrañas, herejes (más adelante,
subdesarrollados). A pesar de todo,
América Latina sería lo desconocido y te-
mible, por consiguiente, lo necesaria-
mente domable. 

La interiorización de una auto-ima-
gen subyugada, subcultura, submundo,
caló hondo a lo largo de más de trescien-
tos años de opresión. Tanto así que la In-
dependencia inicia bajo la alegoría de
surgir y prosperar, pero siguiendo el mo-
delo eurocéntrico de progreso. Imita-
ción de un entorno geográfico e históri-
co, que de ninguna manera se asemejaba
a las Tierras Nuevas. América Latina con-
tinuaba siendo el espejo imaginado por
Europa. ¿Cuál era entonces la identidad
latinoamericana?, ¿qué era esta tierra al
final de la Colonia?, ¿una mezcla de do-
lor y confusión?, ¿una vorágine de ele-
mentos diferentes, todos juntos en un
mismo territorio?

Según Scannone, en el Viejo Conti-
nente dicha modernidad contempló tres
etapas: el siglo XVII y la sociedad ilustra-
da bajo la lógica de la racionalidad; el si-
glo XIX y parte del siglo XX con una so-
ciedad más sistemática; y finalmente, la
última parte del siglo XX con una socie-
dad técnica o posmoderna (1992: 14-
17). Por lo tanto, sin mucho esfuerzo se
puede marcar un enorme distanciamien-
to temporal entre Euro-centro y Latino-
margen, en el sentido de que “...si se
acepta la convención sobre modernidad
como proceso con diferentes fases, hay
muchas razones para pensar que en
América Latina habría una modernidad
con dos períodos: 1. el de la cultura mo-
derna-decimonónica (...), 2. el de la cul-
tura moderna de masas que se inicia des-
de el período de entreguerrras hasta los
sesenta (en los países más atrasa-
dos)”(Brünner y Gomáriz, 1991: 68). 

Renato Ortiz insiste en que la moder-
nidad latinoamericana decimonónica
fue vista como un valor en sí, y no en for-
ma crítica, por lo cual valorarla no impli-
caba obtenerla (200: 54-55), y este era
precisamente el error. La modernidad
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era la búsqueda de lo moderno mediante
la modernización (industrialización)
(Mendieta, 1998: 246), y para las metró-
polis se obtenía con la adecuación artísti-
ca a la propia transformación de la socie-
dad; en América Latina, en cambio, no
podía ser calco mimético, ya que debía ser
adquirida mediante sus propias condicio-
nes sociales. La modernidad latinoameri-
cana, por lo tanto, se llegó a designar co-
mo inacabada o irresuelta, además de
imitativa. Es una modernidad periférica. 

Por otra parte, tal como lo apunta
Nelly Richard, la tradición y la simbolo-
gía popular, presentes en las antiguas co-
lonias, según algunos, se convierten en
elementos que contradicen el vector de
la modernidad, el progreso (1994: 215).
Es decir, todavía se conserva, consciente
o inconscientemente, el binomio civiliza-
ción/barbarie como signo discriminador
de las realidades socioculturales latinoa-
mericanas. Esto a tal nivel que: “Mientras
que las formas carnavalescas importadas
de Europa, o sea, el carnaval veneciano,
eran incentivadas y valoradas, el carnaval
popular era reprimido al considerársele
fuente potencial de disturbios”(Ortiz,
2000: 49). En estas circunstancias históri-
co-sociales, ¿cómo hablar entonces de
modernidad, y menos de posmoderni-
dad latinoamericanas?

Tal como señala Nelly Richard, hablar
de posmodernidad en esta parte del pla-
neta, resulta sumamente difícil y enloda-
zado. Tanto por lo esquivo, dice ella, co-
mo por lo disparejo del término, así como
por la resonancia de la modernidad lati-
noamericana como inconclusa y/o peri-
férica. No obstante, la modernidad y la
posmodernidad son discursos socio-cul-
turales que trascienden las fronteras
cronotópicas, y alcanzan una relevancia
más allá de la historia. Estos metarrela-
tos sirven para dialogar con cada una

de las particularidades culturales que se
encuentran actualmente en el presunto
mundo globalizado.

Si se habla de modernidad periférica
en Latinoamérica, los llamados centros
deben reconocer que dentro de su pre-
vista geografía planetaria también existe
la periferia, solamente que no dan cuen-
ta de ella. Esto indica claramente que la
modernidad del centro tampoco puede
considerarse como un proceso uniforme;
además, la modernidad latinoamericana
tuvo casos donde se asimiló e integró a la
europea. Como ejemplo Hugo Achugar
(1994: 247) menciona a Vicente Huido-
bro y a Torres García. 

Por otra parte, no se puede obviar
que esta América Latina está inserta, lo
quiera o no, en pleno siglo XXI. Donde
los cambios tecnológicos, las telecomuni-
caciones, los avances científicos, y otros,
la han tocado de algún modo. El llamado
mundo globalizado en que se vive, reper-
cute sobre toda la orbe, de distintas for-
mas y con distinta intensidad. Hugo
Achugar lo plantea dramáticamente al
decir que: “...una sociedad telecomunica-
da donde lo local es disuelto por la ima-
gen que un imaginario transnacional
triunfal ofrece al planeta en un intento
de homogenización rayano en la sober-
bia”(1994: 248).

Ante esta situación actual, el mismo
Brünner dice que: “...las sociedades lati-
noamericanas han llegado a ser modernas
porque, al igual que el resto de Occidente
y de parte importante de la humanidad no
occidental, viven en la época de la escuela,
la empresa, los mercados y la hegemonía
como modo de configurar el poder y el
control. En todas ellas, aunque bajo distin-
tas formas y en grados también diversos,
predominan el capitalismo, la cultura de
masas, hegemonías mediadas por sistemas
de consenso y el interés corporativo de los

178 Shirley Montero Rrodríguez

Inter Sedes



empresarios, incluso en el campo público-
estatal” (1994: 134). Finalmente, se acepta
la modernidad latinoamericana, aunque
dentro de su propia heterogeneidad. Mo-
dernidades latinoamericanas, sería la me-
jor designación para esta tesis.

Una vez analizado el caso de la mo-
dernidad en América Latina, surge la
otra parte del problema: ¿Y la posmoder-
nidad? Sobre esto es necesario decir que,
el concepto de posmodernidad latinoa-
mericana se convirtió, en consecuencia y
desde hace algún tiempo, en un verda-
dero debate teórico de nunca acabar. Di-
cho debate poco a poco fue adquiriendo
tres enfoques diferentes.

En primera instancia, un rechazo in-
mediato, pues se considera como una
“réplica enajenada”, “calco mimético”
sin cabida en países subdesarrollados,
donde la solidaridad y el compromiso so-
ciopolítico eran la solución, no una idea
de individualidad, de indiferencia capi-
talista. Dentro del grupo de críticos que
se ubicaron aquí, se encuentra Jorge La-
rraín Ibáñez, quien radicaliza la moder-
nidad Latinoamérica; José de San Martín
considera que aún estamos condenados
a la modernidad; y José Joaquín Bünner,
quien en un primer lugar, arrancó de la
definición de modernidad a partir de
Habermas y Giddens, consideró a Améri-
ca Latina como pseudomoderna al ser
subdesarrollada; es decir, una moderni-
dad latinoamericana periférica caracteri-
zada por la heterogeneidad cultural
(1991: 87).

La segunda visión sería la aceptación
del concepto posmodernidad, que impli-
có una búsqueda de los elementos pos-
modernos dentro de la historia latinoa-
mericana, a veces forzando un poco las
visiones. Hugo Achugar (1994), por su
parte, establece una posmodernidad cul-
tural latinoamericana engranada en la

heterogeneidad de ésta, en su multiplici-
dad de formas y realizaciones.

Finalmente, se busca equilibrar las
posiciones antagónicas anteriores, en
cuanto a la aceptación de la modernidad
y la posmodernidad, desde la perspectiva
cultural, y su posibilidad dialógica, no
temporal, que puedan servir a Latinoa-
mérica a poseer voz propia. Así, en el
año 1994, Brünner afirma que sí es posi-
ble hablar de modernidad en estos paí-
ses (siempre dentro del ámbito econó-
mico y político), en cuanto a paradigma
y no etapa (134); esto lleva implícito la
visión heterogénea de esa modernidad,
que no sería otra cosa que el concepto
de posmodernidad como continuación
de una aparente modernidad anterior.
Julio De Zan establece que los conceptos
modernidad-posmodernidad no deben
restringirse a la cultura europea, pues
habría que analizar hasta qué punto
América Latina es o no una cultura ex-
tra-europea, pues es el producto del mes-
tizaje étnico y cultural (1991: 88). Por su
parte, la chilena Nelly Richard, establece
que si Latinoamérica debe ser considera-
da como premoderna sólo por la tensión
irresuelta con su tradición y el vector
progreso, la posmodernidad disuelve el
problema, en el sentido de que no esta-
blece contradicción, sino mezcla (avan-
ce, retraso, rito, simulacro) (1994: 217).

Esta tercera posición, quizá es la
más dialógica y equilibrada. Se muestra
que al hablar sobre posmodernidad en
América Latina, no debe limitarse este
fenómeno, ni el de la modernidad, a
simples gavetas de un viejo armario his-
tórico. También, es definitivo que Lati-
noamérica es diferente a los centros,
Europa-Norteamérica. Ha sido y es, la
alteridad mestiza, símbolo de la hetero-
geneidad: “Nuestra diferencia es doble,
es una diferencia histórica, de sucesión,
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y ontológica, de composición [...] los
pueblos latinoamericanos son “pueblos
nuevos”, portadores de una cultura pos-
terior, poseuropea; pero que son tam-
bién potencialmente más ricos, porque
han incorporado otros componentes ét-
nicos y culturales extraeuropeos”(De
Zan, 1991: 90). 

El error ha radicado no sólo en la pe-
riodización de las nociones discursivas
(modernidad/posmodernidad), sino en
creer que son siempre iguales procesos en
cada lugar del mundo. Error en creer que
la llamada periferia y el llamado centro
deben, necesariamente, responder en for-
ma idéntica a cada uno de estos metarre-
latos socio-culturales. Incluso el mismo
Larraín Ibáñez afirma que: “el posmoder-
nismo parece apoyar al discurso latinoa-
mericano que intenta no ser reducido a
los modelos europeos y que afirma su ca-
rácter único y su propia especifici-
dad”(2000: 184). Estos planteamientos no
deben tomarse como totalizadores, sino
simplemente como lecturas culturales,
que dependen del ojo que las observe.

“La tendencia a evaluar otras cultu-
ras en términos de la propia lleva a la
arrogancia cultural. Los valores e ideales
de diferentes culturas son inconmensu-
rables e irreducibles entre sí”(2000: 78).
Estas palabras de Larraín Ibáñez pare-
cen un tanto ambiguas cuando se toca
el tema de la posmodernidad latinoa-
mericana, al ser él uno de los principa-
les opositores a incluirla en esta carto-
grafía cultural. Sin embargo, tienen una
autenticidad absoluta y contundente den-
tro de esta reflexión discursiva, ya que la
posmodernidad en América Latina, pue-
de resultar ambigua, en tanto que soporta
ventajas y desventajas ---de acuerdo con el
posicionamiento que se asuma.

Cabe preguntar ¿cuál es el aporte de
ese discurso posmoderno al territorio

cultural latinoamericano? La respuesta
depende del provecho que la misma
América Latina saque de los postulados
involucrados, así como de las puertas
que la posmodernidad está abriendo, y
que por mucho tiempo le estuvieron ro-
tundamente cerradas.

Una de las puertas más importantes
que abre la posmodernidad es, precisa-
mente, la inversión de la representación
“centro/periferia” de la modernidad. Ri-
chard explica que: “El eje centro-periferia
fue diagramado por la modernidad para
someter la red de signos y funciones de
los intercambios internacionales a la re-
gulación metropolitana de un Centro
facultado para decidir mientras la Peri-
feria se limitaba a ejecutar”(1994: 220).
En las tierras latinoamericanas, dicho
diagrama ha sido dicho con variadas de-
nominaciones, como las oposiciones: civi-
lización/barbarie; es decir, la imposición
del yo-centro(Europa-Norteamérica) que
decide y el otro-periferia(Latinoamérica)
que ejecuta. El primero se apropia de la
palabra=verbo=voz de la existencia, y el
segundo es, no-palabra=no-verbo= silen-
cio de la inexistencia.

La posmodernidad plantea el rompi-
miento con la razón científica de la mo-
dernidad, a partir del cuestionamiento
de los núcleos de poder legitimados por
aquella. Esto genera una descentraliza-
ción, tal que: “...el pensamiento posmo-
derno viene a dar jaque a las condiciones
epistemológicas del proyecto centrado de
la modernidad...”(Herlinghaus y Walker,
1994: 14). En realidad, es una crisis de las
totalidades, establecidas por la Ilustración
con la finalidad de ejercer el poder. 

La crisis de la posmodernidad plantea
un descreimiento de los absolutos, de mo-
do que favorece, en cierta medida, el pro-
tagonismo de la periferia latinoamerica-
na, y la reivindicación de la alteridad.
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América Latina, quien ha sido lo “otro”,
puede asumir la palabra, y no sólo escu-
char o ser dicha por el “yo”, sino, decirse
a sí misma. Asumir la voz, tener existencia
propia desde su estado de periferia prota-
gónica en la posmodernidad, tal como lo
expone Nelly Richard: “Esto favorecería
las subculturas del margen y la periferia
hoy invitadas por el Centro a formar par-
te de esta nueva modulación anti-totalita-
ria de lo jerarquizado”(1994: 220).

Asimismo, la relación sujeto-objeto
queda anulada. Puesto que la idea del
objeto dependiente-dicho-manipulado
por el sujeto, se desvanece. La posmo-
dernidad establece entre ambos elemen-
tos (objeto-sujeto) una mutua interde-
pendencia y manipulación. Es decir, el
tradicional objeto (América Latina) se
transforma en sujeto, desde su periferia,
y como expone Achugar: “El sujeto cen-
tral en un acto de soberbia imperial na-
rra su historia como la historia. En la
periferia, el sujeto que narra conoce su
situación marginal y si en algunos casos
“olvida” (entre muy notorias comillas)
esta situación y asume una voz central el
efecto es el de la parodia o el del simu-
lacro. La voz marginal que se trasviste
central es también una realización de su
situación” (1994: 254). La historia institu-
cionalizada pierde fiabilidad al ser enun-
ciada sólo por una pieza participante, y
surge la llamada historia oculta, la no exis-
tente hasta entonces, la cual integra todo
lo que no dijo el Centro, pero que ahora
el sujeto periférico grita y denuncia.

Con la posmodernidad, e incluso an-
tes de ella (como dicen Herlinhause,
Walker y Richard), América Latina ha
utilizado la parodia, el pastiche, el simu-
lacro, y la simulación como vicio imitati-
vo. Ante la etiqueta “falta de originali-
dad” e “imitación simple”, provocadas
precisamente por la imposibilidad de

decirse. El territorio latinoamericano
asumió el carnaval, como forma de tea-
tralizar y sobreactuar el Centro, para
reírse de él y desacralizar, desmitificar, y
desvirtuar su supuesta autoridad: “...sacó
partido a ese déficit de originalidad exa-
gerando la copia como vocación autopa-
ródica. La exacerbación retórica de esa
fascinación por la copia como rito pla-
giario y comedia ilusionista de una lati-
noamericanidad que le debe más a la fic-
ción derivativa de las a-propiaciones que
a la verdad originaria de lo propio”(Ri-
chard, 1994: 219).

Esta heterogeneidad cultural finise-
cular juega un papel tan importante que
se cuestiona la antigua búsqueda de simi-
litudes sustanciales entre lo mismo y lo
otro, proponen Herlinghause y Walker
(1994: 19). La América mestiza, produci-
da por la mezcla, contiene esa heteroge-
neidad cultural de lo posmoderno. Pero:
“Heterogeneidad cultural significa algo
bien distinto a culturas diversas (subcul-
turas) de etnias, clases, grupos o regio-
nes, o mera superposición de culturas...,
y aclaran que esta denominación tiene
una doble visión, participación segmen-
tada en el mercado mundial de mensajes
y símbolos hegemónicos y de participa-
ción diferencial según códigos locales de
recepción, grupales e individuales, en el
movimiento incesante de circuitos de
transmisión que cubren desde la publici-
dad hasta la pedagogía” (Herlinghause y
Walker, 1994: 16, citando a Carlos Mon-
siváis). En este concepto se incorpora lo
popular, lo tradicional, junto con lo in-
ternacional o global, sin anulaciones; es
en sí una búsqueda, antiacademicista pa-
ra algunos, de una re-lectura identitaria
a partir de una voz propia.

América Latina debe sacar provecho
de esas fisuras que se dan dentro del siste-
ma de autoridad cultural del pensamiento
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central, a partir de los planteamientos
del cuestionamiento, relativismo y escep-
ticismo de la posmodernidad (Richard,
1994: 214).También, si los acontecimien-
tos vividos enseñan algo, debe abordarse
el discurso de la posmodernidad en lo
que tiene de productivo, con cautela y se-
lección. Puesto que todo extremo o in-
versión es perjudicial, se debe recordar
que tanto la modernidad como la posmo-
dernidad son formas de lectura, discur-
sos, pero nunca totalizaciones que abso-
lutizan sus propuestas. Por el contrario,
bien asumidas complementan el panora-
ma teórico de los estudios culturales ac-
tuales. La posmodernidad latinoamerica-
na, debe observarse como una posibili-
dad narrativa para asumir la palabra y de-
cirse, no sólo ser dicha.

La crisis de la posmodernidad 
en la literatura latinoamericana

Los lazos que unen la posmoderni-
dad con la literatura latinoamericana se
encuentran en el núcleo originario lla-
mado cultura. Ángel Rama establece
que, durante la época de la Indepen-
dencia latinoamericana, los nuevos pue-
blos se enfrentaron a un dilema: La
construcción de su propia imagen. Ob-
viamente, esto implicó la revisión de
su(s) propia(s) cultura(s) a través de
dos estratos, la literatura elitista y la lite-
ratura popular; que deseado o no, se
mezclaban entre sí.

La función social de la literatura al-
canzó un punto relevante en la forma-
ción de la identidad de cada pueblo.
Puesto que, a finales del siglo XIX y
principios del siglo XX, la formación
del Estado-Nación era un verdadero
proyecto literario, tal como lo propone
Rama en su texto La ciudad letrada

(1984). No obstante, esa configuración
mental de Estado Nación-Pueblo-Cultu-
ra, ha estado marcada por un proceso de
selección, en el cual se toman en cuenta
algunos rasgos, símbolos y experiencias
grupales, mientras que otros son exclui-
dos; es decir, la identidad cultural se de-
fine por oposiciones y exclusiones (La-
rraín Ibáñez, 2000: 210). 

La modernidad implica la confina-
ción de fronteras definitorias de cada na-
ción, para concretar una imagen unifica-
da de identidad cultural creíble, aunque
eso implicara la exclusión de elementos
importantes de cada pueblo . Razón por la
cual, modernidad y nación son nociones
sociales que históricamente aparecen jun-
tas. Sin embargo, dice Renato Ortiz, con
el advenimiento de la globalización, den-
tro del contexto histórico mundial del si-
glo XX, se origina una idea de desterrito-
rialización que llevaría a un movimiento
de redefinición del destino Estado-Na-
ción, y un cambio de visión al introducir
el término “cultura de masas”, en el ám-
bito industrial.(2000: 58 y 61)

En el plano cultural, la posmoderni-
dad es en realidad un discurso que ejecuta
una exploración de la imagen propia lati-
noamericana, mediante cuestionamiento,
escepticismo y relativización de los aside-
ros absolutizados por la modernidad, in-
cluyendo el constructo Estado-Nación. 

“...la situación latinoamericana como una perma-
nente búsqueda de una identidad que no puede
ser fácilmente encontrada” (Larraín Ibáñez, 2000:
200), como caos o crisis producido por la posmo-
dernidad cultural, se expresa en su producción ar-
tística literaria. Plantea la crisis social total: crisis
de las utopías sociales (nacionalismo, socialis-
mo...), crisis cultural (el neoliberalismo creando
imágenes estereotipadas para las diversas clases so-
ciales), crisis política (visión del Estado opresor,
separado de una Nación casi inexistente), crisis de
las ideologías progresistas, crisis de la racionalidad
total (García Delgado, 1991: 56-59).
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Del griego krihew (juzgar o eva-
luar), “crisis” se emplea como sinónimo
de crítica en cuanto a dar opinión, o ser
crítico como evaluación del pensamien-
to. Sin embargo, desde la pragmática
del término, se le ha dado un empleo
negativo, de desorden o cuestionamien-
to de un paradigma. Generalmente, a
este concepto se le asocia con lo finise-
cular, y se vive como agonía trágica, por
ejemplo el imaginario del milenarismo
destructor. En un sentido mítico, se aso-
cia con períodos catastróficos, el desor-
den arquetípico del “Apocalipsis” como
inicio de un nuevo orden “Génesis”: es
decir, el tiempo cíclico.

La posmodernidad refiere a una crisis
perpetua, pero en el sentido originario
del concepto. Es decir, debemos perma-
nentemente evaluar lo político, económi-
co, social, histórico, cultural, y sobre todo
lo humano. En cierta medida, es un de-
rrumbamiento paulatino de los asideros
imaginados para la vida, tal vez cargado de
desencanto o desesperanza al juzgar los
errores cometidos; pero con el objetivo
claro de re-construcción. Por ello, el tiem-
po y la historia no pueden ser lineales, ya
que se necesita un re-conocimiento de lo
presente, lo pasado y lo futuro.

En literatura, el llamado “relato mo-
derno” quiebra el orden y la sucesión de
la historia, en cuanto a los niveles del
“relato clásico” (narrador, diégesis, mo-
do, tiempo, espacio). El relato moderno
incluye la fragmentación y discontinui-
dad de la diégesis (perturbación); puede
ser tanto en el plano de la enunciación,
como del enunciado, donde se pierde el
punto de vista monolítico del narrador,
por lo tanto, no habrá una verdad abso-
luta, sino el dialogismo bajtiniano, la in-
corporación de múltiples voces. Es decir,
se produce la crisis o caos. Por eso, ¿dón-
de se puede estudiar mejor el discurso

de la posmodernidad latinoamericana,
que en su propia literatura?

La posmodernidad literaria de Amé-
rica Latina expone esa crisis, evaluación,
o caos (del griego “cavo"”, apertura) so-
cio-cultural de sí misma, a partir de esa
identidad que contiene un componente
común y otro propio específico: “En
América Latina existe hoy una conciencia
creciente de “lo latinoamericano” y esto
se advierte tanto en los discursos públicos
de identidad (donde frecuentemente se
pasa con cierta facilidad de lo nacional a
lo latinoamericano y viceversa) como en
la conciencia popular[...] “lo latinoameri-
cano” es también una identidad cultural y
que al estudiar procesos identitarios en
América Latina es imposible evitar refe-
rirse a este juego entre identidad nacio-
nal e identidad latinoamericana” (La-
rraín Ibáñez, 2000: 122).

Para Jorge Larraín la construcción-
deconstrucción de lo latinoamericano,
como perspectiva cultural (y por ende li-
teraria), es una especie de juego, el cual
genera un sujeto posmoderno fragmen-
tario, contradictorio, sin identidad fija
(2000: 106). Sin ver que, realmente, es
un sujeto crítico, enunciador, quien tra-
ta de narrar su propia identidad a través
de una herencia fragmentada, la cual fue
falsamente unificada, pero que comien-
za a desmoronarse. El sujeto literario
posmoderno hace ahora una re-valoriza-
ción o re-visión de sí mismo como sujeto
cultural heterogéneo. 

Cruz de olvido y la narrativa 
costarricense posmoderna 

Como en casi toda América Latina,
durante el siglo XIX, el proceso de “for-
mación de la identidad nacional costa-
rricense” se relaciona con un discurso
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elaborado a partir de la Literatura de la
clase dominante (oligarquía), con el fin
de responder a sus intereses particulares.
Es decir, fue un discurso monológico im-
pregnado en diversos textos, como los
cuentos y novelas costumbristas, el Him-
no Nacional, la pintura de la época ejem-
plificada en el Teatro Nacional, y hasta el
famoso billete de cinco colones. 

Todos esos textos culturales respon-
dían a los mismos parámetros ideológi-
cos que incluso hoy se tratan de soste-
ner: la suiza centroamericana, pacífica,
poblada por campesinos labriegos y sen-
cillos, sin grandes brechas entre las ca-
pas sociales, honrados, y humildes. Real-
mente, fue todo un esfuerzo homogenei-
zador interno, para escribir el sentir de
Nación unificada, a pesar de las diferen-
tes culturas involucradas: afrocaribeña,
guanacasteca, porteña, indígenas, mese-
teña. Finalmente, se conforma el discur-
so del “nacionalismo”, centralizador y
excluyente de las periferias, a partir del
Valle Central como núcleo económico y
político del Estado Benefactor y su mo-
delo agro-exportador. Con el paso del
tiempo, esta construcción narrativa de
Nación-Estado fue sufriendo fisuras, que
la llevarían de crisis en crisis, hasta ir co-
locando sobre ella parches cada vez más
notorios y debilitadores. Así, durante la
Guerra Civil del 48 y la caída de la Oli-
garquía cafetalera, se abre un resquicio
en el discurso homogeneizador (el pre-
sente es desorden y el pasado es orden),
que luego debe ser tapado con la narra-
ción del idilio de paz, sujetos de dere-
cho, y la democracia de igualdad. Costa
Rica se asume diferente a los otros países
centroamericanos. Posteriormente, en-
tre los años 1979 y 1982, se inicia un nue-
vo proceso de crisis: guerrilla sandinista,
caída del precio del petróleo, la Guerra
Fría, y la caída del Mercado Común Cen-

troamericano; de modo tal que el ser
costarricense será parcheado ahora con
el concepto de nacionalidad particular
(es decir, por ser diferente al resto de
Centro América). Este entimema permi-
te la definición de un “yo” a partir de su
diferenciación con los “otros”.

El esquema respondía al discurso ra-
cional de la modernidad. Sin embargo, a
partir de inicios de los años ochenta
(junto con la caída del Estado Benefac-
tor y su modelo agro-exportador asocia-
do a la social-democracia, así como el ad-
venimiento del Estado Intervensionista y
su modelo empresarial neoliberalista), la
crisis se acentúa en todos los niveles so-
ciales: económico, político, cultural,
ideológico, educativo, ético, moral.

Esta contextualización da paso a un
profundo desencanto nostálgico que in-
volucra la idea bíblica de la expulsión del
“paraíso”, imaginado por la narración
del discurso histórico de la modernidad.
En consecuencia, la Costa Rica de los
años setenta y ochenta, sufre el binomio
“culpa”-“castigo”, donde debe trabajar y
sufrir, volverse periférica.

Con la década de los noventa, y el pe-
ríodo de fin de milenio, se expande el
cuestionamiento sobre ¿quiénes somos?,
ante nosotros mismos y ante los demás.
La duda sobre la narración heredada de
nuestra identidad, sobre la supuesta esta-
bilidad, la tierra pacífica, el campesino
humilde y honesto. Se cae la estabilidad
discursiva, la razón afianzada en la cien-
cia y el progreso. 

Ante este panorama:¿dónde se ubi-
ca la novela costarricense finisecular?
Precisamente, en ese relativismo socio-
cultural que permite la valoración de los
diversos ámbitos sociales, desde la políti-
ca y la economía hasta la educación, la
ética, y la moral. Ahora la crisis se ha
vuelto permanente ( al ver que se acaba
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una y se inicia otra, sucesivamente), y la
posmodernidad abre las puertas a la re-
evaluación y a la re-visión críticas.

Cruz de olvido es una ácida e inquie-
tante red textual de significaciones fini-
seculares sobre la Costa Rica desencanta-
da y desesperanzada de la actualidad.
¿Explicita este texto el discurso de la pos-
modernidad?

En primera instancia, el elemento
que más llama la atención del lector es el
título mismo del libro. Este elemento li-
minar está constituido, desde la perspec-
tiva sintáctica, por dos estructuras: cruz es
un sustantivo concreto-común-indivi-
dual, y olvido es un sustantivo abstracto
de idea (creación de una denominación
para algo que no es aprehensible por los
cinco sentidos biológicos del hombre).
Estas dos palabras están unidas mediante
la preposición de que indica pertenencia,
y forman un grupo nominal donde el
primer sustantivo cumple la función de
núcleo, y por tanto posee la mayor fuer-
za de significación; en tanto que el se-
gundo aparece en función de término,
o función preposicional, convirtiéndo-
se en adjetivo del primero. Igualmente,
es interesante observar la carencia de
artículo en esta estructura gramatical.
Quizá se deba a que ese elemento mor-
fológico limitaría la significación del
enunciado. En tanto que sin el artículo,
semánticamente, cruz remite a cierta
relacionalidad diferencial, donde no se
puede encasillar en límites espacio-
temporales.

Consecuentemente, desde la pers-
pectiva semántica, el grupo nominal
Cruz de olvido adquiere toda una carga
significativa que nos permite abrir un pa-
norama previo de entendimiento al tex-
to. El término cruz (casualmente el de
mayor fuerza), etimológicamente provie-
ne del latín crux, crucis, cuyo significado

es horca, picota, tormento, pena, azote
(Coromidas, 1974: 420), indica la crucifi-
xión de Cristo y su agonía, dolor y sufri-
miento. Cruz, como elemento limitado a
lo latinoamericano, se une con otro sus-
tantivo: la espada. La cruz y la espada fue-
ron los símbolos opresores y represores
de la conquista europea en América Lati-
na. El primero, usado por la iglesia cató-
lica como elemento de conversión, remi-
te al nivel ético-moral, pero propenso de
ser cuestionado ante las graves faltas hu-
manas que implicó el proceso inquisidor.
El segundo, símbolo del poder impuesto,
lo político. Ambos elementos, cruz y es-
pada, respondían a un mismo proyecto
(dominar) y proyección del Centro hacia
este margen latinoamericano, espejo de
sus monstruos interiores, imaginario de
sus miedos, paradójica utopía concreta,
como concreto es el sustantivo: “...debe-
mos colocar en primer lugar el papel que
el milenarismo tuvo en la conquista y
evangelización del Nuevo Mundo. La
Cruz y la espada, puede decirse, proyecta-
ron la misma sombra sobre el nuevo con-
tinente” (Mendieta, 1998: 244).

Olvido, del latín oblivium, indica fal-
ta de memoria, lo cual establece una
oposición entre memoria/olvido, que a
su vez remite al binomio presente/pasa-
do. Mendieta dice sobre este término:
“...a nuestro olvido del Ser corresponde
nuestro olvido del tiempo” (1998: 238).
Dentro de la novela, es el olvido del ser
identitario, la anulación del sujeto-pue-
blo como participante y portador de
voz, el que calla y aguanta entredientes
las injusticias. También, es el olvido del
tiempo, cárcel de opresión social que la
traemos atada al brazo, como metáfora
cortazareana. Es el olvido del nosotros-
periféricos y oprimidos, bajo una doble
abstracción: olvido-tiempo. Por lo tanto,
“cruz de olvido” correspondería como
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indicador de una carga de sufrimiento li-
gada con el tiempo pasado y presente, cir-
cunscrito como un operador temporal.

Por otra parte, el título de la novela
transmite una asociación con un princi-
pio, un génesis: “La cruz se ofrece como
una derivación dramática, como inver-
sión del árbol de la vida paradisíaco. Por
ello, en la iconografía medieval, la cruz
es representada muchas veces como ár-
bol con nudos y hasta con ramas(...) Cual
acontece con el árbol de la vida la cruz es
un eje del mundo situado en el centro
místico del cosmos, es el puente o la esca-
lera por la que las almas suben hacia
Dios(...) relación primaria entre dos
mundos (terrestre y celeste)” (Cirlot,
1969: 162). Una forma de recurrir al ori-
gen mítico del ser humano, atribución
de una característica antropocéntrica
fundamental que se acentúa al relacio-
narlo con el cotexto de la novela.

El planteamiento del íncipit de un
asesinato en La Cruz de Alajuelita, en
San José, retoma el canon de dolor de la
cruz. Elemento purificador por excelen-
cia, desde la perspectiva humana espiri-
tual, ya que produce una destrucción
que reconstruye (Apocalipsis-Génesis), y
el tercer epígrafe de la novela lo repre-
senta en la vida misma del protagonista,
Martín Amador: “Toda vida es un proce-
so de demolición. F. Scott Fitzgerald”
(2000: 10). Visión de la posmodernidad,
de la crisis personal, del caos como eva-
luación de lo vivido.

La cruz es una conjunción de contra-
rios donde se unen el principio espiri-
tual-verticalidad y la manifestación de la
tierra-horizontalidad, dentro del orden
racional, de ahí su sentido agónico como
lucha o como instrumento de martirio.
Sin embargo, el martirio de Martín Ama-
dor no es el olvido, sino el querer olvidar
el pasado (historia) y no poder hacerlo; es

decir, el martirio es la memoria (linealidad)
que le impide reconstruir su vida, pues el
tiempo es el que codifica y reglamenta toda
la vida individual, social e histórica.

Estar crucificado, como el protago-
nista de la novela, es vivir la esencia del
antagonismo, base que constituye la exis-
tencia, su dolor agónico, su cruce de po-
sibilidades y de imposibilidades, de cons-
trucción y destrucción , la superposición
del espacio y el tiempo, como cronotopo
que retiene y destruye el libre movimien-
to. Esa intersección de elementos contra-
rios representa la novela a partir de los
binomios: memoria/olvido, presente-
/pasado, antes/ahora, público/privado,
destrucción/construcción. Según Eduar-
do Mendieta: “...como estructuración
temporal de la vida social realizada a tra-
vés del régimen temporal del Estado y el
mercado, la modernidad es un panóptico
temporal [...]Su eficiencia deriva de los
modos en que virtualiza y autonomiza el
poder” (1998: 247). Se representa por me-
dio de las líneas que estructuran la cruz en
forma muy similar a un plano cartesiano,
signo de la razón de la modernidad.

Las dos líneas que se intersecan en la
novela: por un lado el plano de la lineali-
dad histórica, establecida mediante coor-
denadas espacio-temporales a partir de la
vida del protagonista ( Martín Amador)
entre Costa Rica y Nicaragua, y su traba-
jo como periodista en ambos sitios (el eje
horizontal, y corresponde a lo terrestre o
lo público, lo que se ve, a la memoria que
no atormenta porque es olvido). En se-
gunda instancia, se presenta el plano de
lo emocional-fragmentario, las relacio-
nes familiares del protagonista, el hijo
que no conoce, la carencia del padre, la
madre abandonada (es el eje vertical e
incumbe a lo íntimo-privado, correspon-
de al dolor y la culpa, es decir, a lo olvida-
do que se debe ver como negativo).
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Cruz de olvido se constituye en todo
un enunciado que programa y dicta las
pautas esenciales para hacer el recorrido
de una historia fragmentaria, convulsa,
especular y contradictoria, a partir de
una óptica particular, la del escritor que
lo propone y la del lector que la desen-
traña. La cruz es el elemento que abre y
cierra este enunciado llamado novela.
Hasta en la última página, es la cruz la
que establece las pautas espacio-tempo-
rales de este recorrido: arriba-bajo, aba-
jo-arriba, atrás-adelante y adelante-atrás,
que siempre termina uniéndose en el
texto narrativo y en el acto de escritura: 

La señalarás con el dedo. Es inmensa y la podrás
ver desde cualquier parte del Valle Central. Desde
cualquier parte... como una imagen de tu tiempo
[...]Podrás ver cómo un hilillo de sangre va bajan-
do desde la boca de la montaña, al pie de La Cruz,
hasta la meseta...podrás reconocerlo por el color
rojo escarlata, que brillará con el sol, a la luz del
día. Y no sabrás por qué. Y le preguntarás a todos
en el pueblo y ninguno se acordará, ni ninguno
sabrá responderte. Y vos también, vos también,
con el tiempo, que todo lo borra, que todo lo cu-
ra, lo bueno y lo malo, implacablemente, te olvi-
darás de todo, hasta de tu nombre (2000: 344).

La Cruz de Alajuelita es a la cual se re-
fiere el protagonista de la novela cuando
le habla a su hijo. Es el “ojo que todo lo
ve” desde siempre, histórico, temporal,
porque cada generación la mira y ella mi-
ra a cada generación. Proyecta su imagen
sobre el Valle Central, lugar que unificó la
identidad costarricense a base del sacrifi-
cio (sangre) de otras formas culturales. Es
en realidad el panóptico temporal de la
modernidad racionalizada: “...la moder-
nidad es un panóptico cuya torre es el ojo
omnisciente del tiempo; es un mecanis-
mo para la partición de cronometrar
(temporalizar) y ser cronometrado (ser
temporalizado)” (Mendieta, 1998: 248).
Por ello, el protagonista decide huir de

ese Centro opresor ( identidad costarri-
cense), y refugiarse en la periferia (Nica-
ragua) que le posibilita el olvido crono-
tópico de la modernidad racionalizada
que lo encadena, lo mira, lo mide, lo en-
carcela con rejas imaginarias, sin posibi-
litarlo de destruir y construir, como sí lo
hace la periferia.

Cortés denuncia ese panóptico racio-
nal de la modernidad en su forma más
opresora: la política corrupta y manipu-
ladora; “desde donde algunos pueden
ver sin ser vistos, y a otros ser vistos, pero
no mirar[...] es un mecanismo que per-
petúa el ejercicio del poder sin siquiera
requerir de alguien que lo ejercite y des-
pliegue” (Mendieta, 1998: 247).

“En Costa Rica no pasa nada desde el Big Bang”,
me dijiste. Había estado rumiando y escupiendo
aquella frase mientras cargaba y descargaba mi
viejo jeep Willis con diez años de Revolución san-
dinista cuando recibí una llamada telefónica que
me cambió la vida, como no lo había hecho antes
ni siquiera la insurrección, ni el amor, ni quizá la
muerte. Siempre había creído vivir antes de la his-
toria, en sus márgenes, en la esquina más alejada
de Occidente, en la periferia del mundo. O al me-
nos lo había intentado. Y una llamada telefónica
del Panameño lo cambió todo. Mi hijo Jaime, de
18 años, y seis compañeros más, habían aparecido
aquella mañana crucificados, decapitados y muti-
lados en La Cruz de Alajuelita, una inmensa cruz
de metal que domina la ciudad de San José desde
una estribación montañosa. El siete siempre ha si-
do mi número preferido. La cábala de mi maldito
destino” (2000: 13)

Lo primero que llama la atención de
este íncipit es su presentación por medio
de un diálogo, donde un “yo” se dirige a
un “tú” familiar y conocido. Se establece,
por medio de esta apelación directa del
narrador-protagonista al lector, un con-
trato de confianza donde se le pretende
hacer partícipe y cómplice de la novela.
Los lazos que unen lo interior del texto
con lo exterior se destensan, de tal forma
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que se genera una transición entre lo ex-
tratextual y lo intertextual.

Este sintagma se centra en el perso-
naje principal y los acontecimientos que
lo rodean, ya que el inicio resume los
puntos más importantes del relato. De tal
manera que en este espacio liminar se
responde a las preguntas ¿quién?, ¿dón-
de? y ¿cuándo?: Un participante de la Re-
volución Sandinista que cuenta su propia
historia, está en Managua preparándose
para su regreso obligado a Costa Rica,
debido a la noticia donde se le informa
que su hijo fue asesinado en La Cruz de
Alajuelita. Además de ubicar al lector en
cuanto a los lineamientos generales de la
narración, este íncipit proporciona una
serie de indicios y símbolos fundamenta-
les para el entendimiento total de la es-
tructura significante de la novela. Así,
por ejemplo, los verbos se dividen en dos
tiempos fundamentales: “pretérito” per-
fecto e imperfecto del modo indicativo
(dijiste, había estado, cargaba, descarga-
ba, recibí, cambió, había creído, había
intentado, cambió, habían aparecido, ha
sido) y el “presente” (pasa, domina), lo
cual crea un nexo indisoluble entre el bi-
nomio presente/pasado, en torno al cual
girará, simultáneamente, todo el relato.
Por consiguiente, es un “yo” que a pesar
de estar en el presente continúa atado y
recordando un pasado que revive a cada
paso de su narración. Presente/pasado
son las líneas temporales que se acercan,
se alejan, se tensan y destensan a lo largo
de la novela de Carlos Cortés.

Unido a esa percepción temporal, se
presenta otra bipolaridad, historia/eva-
sión, como una contradicción por parte
del narrador. Este protagonista, cuando
indica su intento por vivir en los márge-
nes de la historia, en su periferia, trata de
evadir su participación directa; sin em-
bargo, asevera haber participado de la

Revolución Sandinista durante diez años.
Por lo tanto, para el “yo” el centro-opre-
sor está en Costa Rica y la periferia-libera-
dora es Nicaragua; pero, ¿cómo puede
pretender ser un marginal al participar
en acontecimientos históricos? ¿Se trata
acaso de un individuo ambiguo o frag-
mentario?

Por otra parte, el “yo” adquiere rasgos
zoomórficos (rumiando y escupiendo),
como símil ideal para plantear su carácter
estacionario y pasivo; pero detona en su
vida una llamada telefónica, tal como la
primera frase del íncipit donde el Big
Bang refiere al binomio pasividad/activi-
dad: “En Costa Rica no pasa nada desde
el Big Bang” , y en su vida tampoco ocu-
rría nada antes de esa llamada.

Igualmente, este narrador propone
una constante bipartición del mundo
mediante opuestos, pequeñas contradic-
ciones que ocultan el ser y el parecer en
el relato. Un “yo”para quien vida/muer-
te no se disimilan: “me cambió la vida,
como no lo había hecho antes...ni quizá
la muerte”, se unifican como lo hacen to-
dos los otros binomios opuestos a lo lar-
go de Cruz de olvido. 

Sobre el número siete, Cirlot dice que
la septuplicidad se constituye en la inte-
gración del espacio y el tiempo, como for-
ma que retiene y a la vez destruye el libre
movimiento (1969: 164). Surge de nuevo
la bipartición de los opuestos, destruc-
ción/construcción (dicho de otra manera
vida/muerte). Pero es una destrucción
mucho más profunda que la eliminación
de la vida, o el asesinato mismo, y que se
liga a la cruz como elemento de suplicio
corporal y sicológico, una cruz que domi-
na y que debe ser destruida.

El número siete se retoma a lo largo
del relato: el sobrenombre del principal
conspirador contra Martín Amador, Edgar
Jiménez conocido como “Siete Puñales”;
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el número de cuenta del protagonista,
razón misma de la trampa, que como di-
ce después Ricardo Blanco “Un número
de ‘siete cifras’”, “¿eso es lo que están
buscando? ¿Están buscando el número
en Suiza donde supuestamente está la
plata de los gringos que había que repar-
tir después de lo de Nicaragua ¿Por eso
vino Martín Amador? ¿Y por eso le se-
cuestraron al carajillo?”(2000: 217); el
nombre de la hermosa mansión de prin-
cipios de siglo que había pertenecido al
artista Ricardo Pacheco “La casa de los
siete ahorcados”, o las “siete” puertas de
la Casa Presidencial, donde se resolvía el
destino del país. Este número se repite a
lo largo de la novela con un significado
muy cercano a la cruz, como unión de
opuestos, sobre todo en los lineamientos
del espacio-tiempo o construcción-des-
trucción (Cirlot, 1969: 164). De ahí tam-
bién su similitud con la culpa-castigo y el
olvido-aliciente. El siete y la cruz son la
cábala de un destino marcado por el
martirio, aunque el narrador no puede
evitar su camino, éste está trazado por-
que él así lo eligió o prefirió: “El siete
siempre ha sido mi número preferido”.
¿Elección o azar?, discurso ambivalente
de nuevo, como el de quien esconde al-
go. Camino trazado por la modernidad,
mediante la razón, el tiempo y el espacio
como marcas opresoras.

Dentro del dialogismo que plantea la
novela se puede encontrar, en primera
instancia, la complejidad de las voces na-
rrativas que se interceptan, así como las
relaciones que ellas desentrañan. El rela-
to es presentado por un narrador prota-
gonista que va indicando con claridad su
propia historia. Se trata de las memorias
del personaje protagónico, Martín un
hombre de cuarenta años, quien coloca
una distancia media entre los hechos na-
rrados y el momento de la enunciación.

Sin embargo, su relato se vuelve más
complejo cada vez, ya que está salpicado
de constantes retrocesos que van desde
su infancia y adolescencia hasta su vida
adulta. Esto permite determinar un alto
nivel de subjetividad en la narración, ya
que son constantes interpretaciones per-
sonales, íntimas, casi como pensamien-
tos, pero él está consciente de que está
narrando su historia: “¿Por qué, para
qué recuerdo todo esto? Quizá porque
es el meollo de mi historia”(2000: 21).

Martín va trazando su vida a pincela-
das, en fragmentos que oscilan entre lo
público y lo privado, entre su vida como
periodista y su conflicto personal irre-
suelto: la falta del padre (pater - patria).
Presenta un discurso ambiguo, fluctuan-
te, que carece a veces de sentido y, por
supuesto, de linealidad, aún cuando in-
dica que “Detestaba la realidad a peda-
zos, parcelada”(2000: 36). Asimismo,
presenta pasajes de la consciencia o la in-
consciencia, donde relata lo que perci-
be, tal y como lo percibe, incluso cuando
está ebrio o alucinado: “Les pasamos por
encima. Cuerpos agazapados, algunos en
grupo, regados, tirados por ahí, desnu-
dos, vestidos, que cubrían hasta donde la
vista alcanzaba, por lo menos hasta más
allá del Teatro Nacional[...] Una ambu-
lancia, esta vez real, esparce su sirena
por el espacio que se hace peda-
zos”(2000: 145-148). Es una narración
hecha a veces de sueños o alucinaciones,
que deja una interrogante permanente
en la historia, una narración con cuerpo
y forma de crisis, de irracionalidad.

En forma alterna con la narración de
Martín Amador, aparece una segunda
voz en el texto. Esta vez es un relato en
tercera persona, característico del narra-
dor omnisciente, el que todo lo ve y lo sa-
be (panóptico). Este narrador aclara to-
do aquello que la narración del primero
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no lograr explicar: “A la media noche, Ri-
cardo Blanco y Martín Amador, abraza-
dos y destilando una extraña mezcla de
amor y odio combinados, whisky y ron
entremezclados, de cerveza, Coca-cola,
agua tónica, ginger-ale y agua de soda, de
cariño e hipocresía etílica, salieron del
Club Unión a comprar un ejemplar de
La Extra...”(2000: 103). A la subjetividad
del primero se opone una aparente obje-
tividad del segundo.

En tercer lugar, aparece la voz de un
fantasma, el Maestro, quien desde el lim-
bo de su propia muerte narra su niñez,
trabajo, y vida personal. En el VIII capítu-
lo titulado “La última noche que pasé
conmigo”, intertexto de una canción po-
pular, este narrador desarrolla toda una
exposición de pensamientos acerca de lo
que fue su vida. La subjetividad en esta
narración es llevada al punto extremo de
lo íntimo, ya que se trata de un persona-
je que no posee intereses aparentes y que
en un profundo monólogo interior expo-
ne sus pensamientos más ocultos: “Me
acabo de morir y vuelve hasta mí el pri-
mer recuerdo que tengo de mi niñez in-
fructuosa”(2000: 117). Son reflexiones
que giran en torno a sí mismo y a la exis-
tencia del ser. Lo público y lo privado se
disuelven, así como lo culto y lo popular.

Esta alternancia de voces permite
ocultar al escritor mismo tras el cúmulo
de diálogos que se genera. ¿Cuál es la
función de esta alternancia de voces?
Quizá sea el mismo Bajtín quien ayude
a desentrañar el distanciamiento de la
autoría, generado aquí: “Él se vale de
esa alternancia, de este diálogo de idio-
mas en cada momento de su obra a fin
de quedar como un individuo neutral
en el sentido del lenguaje, como un ter-
cero en una disputa entre dos ( aunque,
tal vez, como un tercero parcializado)”
(1986: 146).

Esta multiplicidad de voces que se
acrecienta con la constante intervención
de otros personajes, forma algo así como
un rumor social que permite captar diver-
sas posiciones de la historia. Es decir, no
encontramos un solo punto de vista, sino
varios llevados a cabo por los partícipes de
esta red textual en que se constituye la no-
vela. Si bien es cierto que son la gran ma-
yoría de personajes los que asumen la pa-
labra, o a los que se les cede la palabra por
momentos para que expongan su voz,
existen tres que particularmente resultan
interesantes: Martín Amador, Ricardo
Blanco “Babyface” y el Maestro. Cada uno
de estos personajes presenta una serie de
conexiones que parecen ir más allá de la
coincidencia. Martín Amador es más que
el personaje central, es un ex-participan-
te de la Revolución Sandinista, donde se
desempeñó por más de diez años como
periodista. Ricardo Blanco, también co-
nocido como “Babyface”, es un reconoci-
do personaje público, destacado periodis-
ta de la televisión, a quien le confieren el
premio nacional de periodismo. El Maes-
tro Miranda posee la fama de ser el me-
jor periodista de su generación, fue el
secretario del Benemérito de la patria
Ricardo González Montealegre (nom-
bre tomado de la historia costarricense,
y que alude indiscutiblemente al expre-
sidente Ricardo Jiménez).

Son tres periodistas costarricenses,
pero además de asumir la pluma perio-
dística también desean asumir la pluma
literaria: El protagonista está consciente
de que es él quien narra-escribe su pro-
pia historia; Blanco dice que “Nunca le
ambicionó ser escritor, o quizá sí, una
mezcla de Hemingway y Raymond
Chandler, pero quería tener al menos un
libro que agregar a su abultado currícu-
lo”(2000: 79). Finalmente, el Maestro,
único de los tres que consiguió escribir,
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reflexiona sobre sí y dice que “Siempre
han querido decir que pude haber sido
el mejor escritor de mi generación y na-
die ha entendido jamás por qué me ca-
llé, me tapé la boca. Cómo, después de
mi primer libro, mi único libro verdade-
ro, dejé de escribir literatura y me volví
mudo, como el libro que jamás llegué a
escribir...”(2000: 118). 

Esta coincidencia entre los dos roles
de estos personajes, periodistas y escri-
tores, no es más que el acto de autorre-
flexión del texto sobre su propia pro-
ducción. La escritura, la generación del
texto y lo que significa para el autor asu-
mir la literatura misma, Carlos Cortés la
coloca sobremanera en boca del Maestro
Miranda, en el capítulo VIII, que no es
casualidad que se titule “La última noche
que pase conmigo”. Se constituye así en
una especie de confesión, donde la natu-
raleza de la motivación, como acto últi-
mo de salvación interior se descubre así:
“Dejé de escribir, perdí la fe. Por eso es-
cribí editoriales el resto de mi vi-
da”(2000: 119). El más viejo no tuvo voz,
se dejó imponer la máscara de la raciona-
lidad y calló, el protagonista hace un in-
tento por rebelarse contra lo establecido
huyendo, y el más joven se deja absorber
por los requerimientos sociales y sus apa-
riencias.El desdoblamiento del “yo-au-
tor” en tres narradores-periodistas-escri-
tores permite discernir la intimidad del
acto de la escritura en una novela que se
pretende develar como misterio. Es un
cúmulo de voces, pero enmascaran una
voz oculta tras el rumor de los persona-
jes, la voz del autor.

La búsqueda de lo literario se presen-
ta en las bibliotecas de los periodistas, la
búsqueda de la afirmación por esa voca-
ción hacia la escritura: las tres bibliotecas
del Maestro Miranda, quien se podía pa-
sar días recitando El Quijote, o que citaba

a Ortega y Gasset “...la cultura es un or-
den, una jerarquía, una estratificación y
uno una plaza”(2000: 123), Vallejo, Da-
río, Octavio Paz, García Márquez, Bor-
ges, Neruda, Sábato, Donoso, Carlos
Fuentes, Cortázar...; la biblioteca de Mar-
tín y su deseo de conocer a Cortázar, des-
pués de haber desaprovechado esa opor-
tunidad en París. Esto no es más que la
coincidencia entre los opuestos literatu-
ra/realidad, juego que se establece a lo
largo de la historia y que se manifiesta
con mayor fuerza en estos personajes.

Martín, el Maestro Miranda y Ricar-
do Blanco son tres seres conflictivos, am-
bivalentes; los dos primeros sufren de un
severo trauma infantil provocado por la
carencia de la figura paterna, similar a
un complejo edípico que les atormenta a
lo largo de su vida adulta. Martín nunca
conoció a su padre, supuestamente falle-
cido antes de su nacimiento y le hereda
a su hijo el mismo aislamiento. El Maes-
tro, hijo ilegítimo del Benemérito de la
patria, siempre se sintió como bastardo,
y eso es precisamente lo que le hereda a
su única hija. Blanco vive una doble vida,
ya que oculta por todos los medios su ho-
mosexualidad. 

Cada uno de ellos se define a sí mis-
mo a partir de su relación con el “otro”
que es la sociedad, su familia, su trabajo;
se presentan como las voces de su propio
“yo” encarando lo que aparentaban y lo
que realmente eran. Desentrañan las
máscaras sociales a partir de sus relacio-
nes íntimas-personales-familiares; mismi-
dad/otredad sirve de marco para que
ese “yo” latente a lo largo de la novela se
busque y se encuentre a partir del
ser/parecer que lo agobia.

Personajes degradados, como lo dice
Miranda: “Esa es la muerte. Dejarse ir.
No detener nada. Que todo transcurra.
Fallé, fallé, fracasé, pero ahora todo será
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olvido. Olvido y caída libre. Después la
nada”(2000: 130). Los tres poseen serios
problemas interpersonales que les gene-
ran una inestabilidad emocional, y sobre
todo una seria crisis de identidad, tal co-
mo lo explica Martín: “...como un visitan-
te en una revolución que no sentí mía;
como un extranjero en un país del que
huí: como el progenitor copuloso de un
hijo que tampoco fue mío; como el hijo
reticente y dimitente de una señora que
ya no fue mi madre; como el descubridor
horrorizado del triple crimen que había
cometido mi padre antes de desaparecer
de mi vida...”(2000: 315). 

Se construye en ellos la figura del an-
tihéroe, ya que ninguno posee valores rea-
les (desde la razón), más bien cargan una
serie de elementos que los negativizan y
contraponen con la figura clásica del Uli-
ses homérico. ¿Ya no existen los héroes?.
No, sólo somos el producto de nuestra
cultura a la que estamos re-definiendo
mediante la re-definición de nuestra pro-
pia identidad, aunque parezcamos ambi-
guos, fragmentarios y sin solidez.

A pesar de lo perturbado del relato,
Cruz de olvido posee un carácter referen-
cial que se presenta a lo largo de la na-
rración con datos importantes que le
permite al lector ubicar el relato en las
coordenadas espacio-temporales, y que a
la vez pincela un matiz de veracidad a la
enunciación. Así, por ejemplo, mediante
Martín Amador conocemos el proceso
de finalización de la Revolución Sandi-
nista, el atentado de La Penca y el “Co-
mandante Cero” Edén Pastora, la caída
de Noriega, el derrumbe del Muro de
Berlín. Igualmente, la mención de luga-
res comunes a nuestra geografía metro-
politana: La Cruz de Alajuelita, el colegio
La Salle, la cafetería Chelles, el Parque
de La Sabana, Paseo Colón, Barrio
Amón, el Río Torres, etc.

En este escenario que dibuja la na-
rración se presenta algo aún más impor-
tante: el carácter de inconformidad,
cuestionamiento y denuncia acerca de
nuestra pequeña sociedad costarricen-
se. Esta posición es clara desde el íncipit
mismo, como ya se ha visto, “En Costa
Rica no pasa nada desde el Big Bang”. El
binomio vida / muerte genera una esta-
ticidad. La falta de movimiento rompe
el orden del discurso histórico tradicio-
nal, el lineal, y plantea una circularidad
de la que no salen los personajes. No
existe un lugar de escape. No se puede
ir a ningún lado porque todo es igual.
La novela empieza con la visión de la
muerte y termina con otra muerte, el ol-
vido. El individuo no conoce un futuro al
cual asirse, pero tampoco tiene un pasa-
do porque el pasado se encuentra inmer-
so en su presente mediante la tortura
que es esa agonía constante del recuer-
do. Por lo tanto en Costa Rica se prefiere
el olvido, así la frase constante en Martín
es “El pasado no perdona”.

Esta ruptura de la cadena significan-
te, donde no hay pasado ni futuro, reper-
cute en una especie de esquizofrenia y es
síntoma de una crisis de identidad del in-
dividuo. La pérdida total de fe en el pro-
greso, en el futuro, el cual ya no existe
como tal: “La historia, la historia. ¡A la
puta!, ustedes los periodistas cómo se lle-
nan la boca con esa palabras como si fue-
ra cuestión nada más que de palabras. La
historia. ¿Cuál historia, por Dios? Toda-
vía Costa Rica no tiene ninguna,
mae”(2000: 93-94).

A través de las voces que se enmarcan
en la novela, encontramos un estado de
decepción total hacia los valores que se
consideraban inamovibles y eternos, tal
como el carácter pacífico del costarricen-
se; aquí se visualiza como pasividad. Una
sociedad donde nunca pasa nada porque
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todo, lo más importante, se olvida. Una
sociedad carente de memoria, hipócrita
y falsa. Esta es la visión que nos presenta
la novela. Una sociedad sin historia don-
de habitan los “costarrisibles”, una socie-
dad de mentira, que no existe: “...el des-
precio no era hacia aquella Costa Risa de
la que se burlaban los propios costarrisi-
bles, sino hacia mí mismo y mi fracaso.
Había hecho lo posible por escabullirme
de aquella fatídica metafísica del ombli-
go a la que nos había reducido nuestra
completa orfandad de conciencia histó-
rica, de identidad ideológica”(2000: 18).

El tono amargo del relato pone en ja-
que los principales discursos de nuestra
sociedad, con un sarcasmo crudo se rom-
pe con aquellos elementos de la sicología
colectiva que nos permiten sentir un asi-
dero que funcione como estabilizador.
¿Hasta qué punto serán ciertos los valo-
res llamados eternos que nos ha enseña-
do nuestra sociedad? Esta parece ser la
gran pregunta de fondo, que se plantea
en la novela y que está íntimamente rela-
cionada con la cuestión de la fiabilidad.
La confianza humana en los sistemas abs-
tractos (escalas de valores, normativa so-
cial, reglas de conducta, etc.), que regu-
lan toda nuestra existencia parece irse
desvaneciendo en Cruz de olvido. Poco a
poco se devela un profundo cuestiona-
miento de la organización social impe-
rante que desestabiliza por completo las
bases, y que nos hace replantearnos una
serie de preguntas en torno a los discur-
sos considerados absolutos.

Nuestra cultura latinoamericana ha
establecido varios de esos discursos fia-
bles que permiten la canalización de va-
lores específicos, propios de una moral
preconstruida tradicionalmente. Los
más importantes son: las relaciones de pa-
rentesco (vínculos familiares), los sistemas
de poder social, cosmología religiosa, la

tradición (nexos entre pasado, presente
y futuro). Estos discursos facilitan el esta-
blecimiento de una identidad propia y,
por supuesto, de un comportamiento es-
perado por parte de los miembros de
una sociedad. De esta forma, bajo esos
supuestos comportamentales se hege-
monizan rasgos sicológicos de un gru-
po humano que mantiene relaciones
de confianza (fiabilidad) bajo estos
preestablecidos. Sin embargo, Cruz de
olvido pone en jaque la solidez de esos
discursos, y más bien incluye nuevas va-
loraciones que relativizan la organiza-
ción social en general.

Los nexos de parentesco son de su-
ma importancia dentro de nuestra cultu-
ra. La unidad racional de organización
social ha sido la familia, la cual se en-
cuentra constituida orgánicamente por
el padre, la madre y los hijos, o en algu-
nos casos algún pariente cercano como
abuelos o tíos. Sin embargo, en esta no-
vela se produce una re-visión del discur-
so sobre la estructura familiar, ya que no
se presenta esa constitución nuclear co-
mo tal. Los vínculos con La Odisea homé-
rica no parecen ser gratuitos, al presen-
tarse al padre que regresa forzado por
las circunstancias, pero que no encuen-
tra los lazos afectivos que le motiven. 

La identidad que se manifiesta co-
mo el discurso centrado en la persona y
la relación con la alteridad (otredad),
adquiere gran importancia aquí. El al-
ter-ego, que nos ayuda a definirnos co-
mo individuos, no se presenta. Aquí el
individuo no tiene el sentido de perte-
nencia a un grupo (ni siquiera la fami-
lia), no posee enlaces reales que le per-
mitan construir su propia imagen de
quién es. Esa ruptura de los lazos de
unión con los demás origina el caos in-
terno del individuo y su desestabiliza-
ción, para dar paso a la crítica evaluativa. 
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Eso aunado a que el personaje no
puede siquiera precisar quién es su alte-
ridad, a quién se debe enfrentar, a quién
acusar de su abandono, incrementa la
crisis. De hecho, la otredad existe y no
existe para la mismidad, lo que aumenta
su desasosiego. Cruz de olvido relativiza el
discurso de la razón y coloca sobre el ta-
pete otras posibilidades menos valora-
das, o que incluso se han tenido como
marginales; y lo hace, justamente, me-
diante la ambivalencia al mezclar la vida
y la muerte como elementos enlazados e
indisolubles.

Otro cuestionamiento se dirige hacia
el discurso religioso, ya que la fe cristiana
se orienta hacia la divinidad (“Confía en
mí, porque Yo soy el único Dios verdade-
ro”), pero de rebote esa fe recae en los
funcionarios y jerarcas religiosos. Este
discurso (religioso) ha sido durante mu-
cho tiempo uno de los más sólidos de la
cultura latinoamericana. Hasta unos
años atrás era inaceptable dudar de sus
planteamientos, lo que se reforzaba con
la advertencia tomásica de: “Dichoso de
aquel que cree sin haber visto”.

El asunto de la fiabilidad religiosa, in-
dudablemente, ha sido básica en Lati-
noamérica. Sin embargo, en el relato se
contraría y comienza a desacralizar algu-
nos de sus elementos fundamentales. La
mención burlesca hacia un programa
denominado “Mensajes del más acá”,
donde se ve el rebaño social como un
tumulto de fanáticos que se dejan guiar
ciegamente por concepciones a veces ri-
dículas; un sacerdote mudo, como mu-
das se quedan las jerarquías religiosas; un
rosario-masturbatorio que se lleva a cabo
en un burdel por veinte muchachas ante
la Virgen de las Consolaciones; y una
imagen virginal que guía incluso a los po-
líticos son sólo algunas de las burlas cons-
tantes hacia este discurso social.

Junto a lo religioso de nuestra socie-
dad, se manifiesta todo un submundo lle-
no de vicios donde la prostitución, el ho-
mosexualismo, la violencia familiar, las
drogas, el tráfico de influencias, las cons-
piraciones y otros, son el pan nuestro de
todos los días. Una sociedad de la apa-
riencia donde de pronto, y casi abrupta-
mente, se incluye todo un mundo margi-
nal que coexiste; lugar donde lo profano,
el tabú, se observa a simple vista. La dico-
tomía ser/parecer se incluye en una vo-
rágine violenta: “Y abandoné mi invisibi-
lidad perdida para cubrirme con aquella
máscara que todos aceptaban como si
fuera un rostro verdadero: la mentira. La
mentira colectiva que, como una tarjeta
de crédito, todos aceptaban”(2000: 229). 

Ese es el mundo de cloacas en donde
se sumerge Martín Amador, el mundo
subterráneo del San José que la mayoría
prefiere ignorar, donde predomina la in-
dividualidad del hombre, la satisfacción
de sus deseos, donde la razón queda re-
ducida ante lo pulsional. La individuali-
dad domina todas las relaciones, es el he-
donismo absoluto el que marca la vida de
cada personaje; ya no es una ética orien-
tada en las posibilidades centro-margen,
sino la aceptación de la marginalidad en
su totalidad, de hecho, es la incursión de
lo marginal dentro de lo nuclear, parodia
amarga y burlesca que destruye por com-
pleto la sociedad, para que luego alguien
junte los pedazos y construya una nueva y
mejor.

Los círculos del poder se revelan
aquí con toda la suciedad que se les pue-
de adherir: “A la gente le gusta que le
mientan. Si no, no existiría la política,
Martín” (2000: 163). Una política nacio-
nal manejada por intereses personales,
estafas, corrupción y escándalos debajo
del tapete: “Estaba harto de la corrup-
ción, de la violencia, de la podredumbre.
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Un magistrado le había dicho una vez:
‘¿Corrupción? En este país los malos son
los que no son corruptos. ¡No sea bru-
to!’Alguien tenía que sacrificarse, siem-
pre y cuando valiera la pena”(2000: 167).
El discurso político remite tangencial-
mente a la voracidad de una sociedad de-
cadente, morbosa, ignorante, tal como lo
es su presidente, máximo emblema del
poder nacional: “El Procónsul había lu-
chado toda su vida contra las tres enfer-
medades costarrisibles: la pequeñez, el
olvido y el alcoholismo. Y había combati-
do las dos primeras, y sobre todo la se-
gunda, contrayendo la tercera. Casi sin
darse cuenta, al final del colegio, se con-
virtió en alcohólico”(2000: 49).

Ante este panorama desesperanza-
dor, el individuo entra en una crisis-críti-
ca orientada por el pesimismo de su épo-
ca y de sus circunstancias. Por consi-
guiente, la doble moral adquiere en esta
amalgama de discursos un carácter rele-
vante para entender la estructuración y
el significado de la novela, donde el pun-
to nuclear gira a partir del binomio olvi-
do/memoria. La búsqueda de un ali-
ciente, Martín Amador lo encuentra en
la desmemorización, es decir, en el olvi-
do mismo, de tal forma que el olvido sir-
ve como evasión a la carga de culpa que
le impide vivir, no sólo a él sino a toda
una sociedad: “...porque sólo a mí me es-
taba vedado ese antídoto nacional con-
tra la realidad: el olvido. Por eso es que
caí en la trampa [...] En el testigo del ol-
vido”(2000: 272). Y exactamente igual
funciona el apareamiento entre ficción
/realidad, donde la una sirve para exor-
cizar la otra.

Sin embargo, el “yo” de la enuncia-
ción, Martín, no puede esconderse per-
manentemente, no siempre puede huir.
Él como testigo de todo, de lo oculto, del
olvido, va recogiendo a cada paso retazos

de una verdad olvidada. Por eso, a medi-
da que la memoria va ganando terreno
al olvido se presenta un elemento simbó-
lico: el agua. Este elemento que lava se
ve como un torrente que descubre los
misterios. Es el diluvio, en la casa de Mar-
tín Amador, el elemento que saca a flote
las fotos-memorias de su pasado familiar,
lo cual concluye con el descubrimiento
de la verdad acerca de su padre. Tam-
bién, es un gran aguacero el que provo-
ca el derrumbe que descubre un viejo ce-
menterio de leprosos, al mismo tiempo
que se aclaraba el verdadero destino de
Jaime. No obstante, “En Costa Rica no
pasa nada desde el Big Bang”, y aún los
escándalos duran sólo cuatro días. El ol-
vido de todo, la hipocresía, y la cobardía
de un pueblo que no asume su responsa-
bilidad.

Esta no es más que la enorme des-
cripción de un mundo caótico, lleno de
muerte, violencia, mediocridad, donde
la fe y la esperanza no tienen cabida, por
lo que sólo una palabra toma fuerza:
CRISIS. Un estado permanente que cir-
cunscribe la realidad que se siente, se vi-
ve y se plantea como evaluación y adver-
tencia, como re-visión autorreflexiva.

Conclusiones 

A partir de este recorrido textual só-
lo podemos agregar, como punto final,
las palabras de don Álvaro Quesada acer-
ca de la manifestación narrativa costarri-
cense de fin de siglo XX e inicios del
XXI, cuando dice que:

Estos autores viven la experiencia de un mundo
complejo y cambiante: desde el ascenso de los idea-
les revolucionarios y las utopías juveniles de los años
sesenta, hasta la crisis de los ochenta, el ‘fin de las
utopías’, el imperio del nuevo capitalismo globaliza-
do, la ideología neoliberal y el ‘posmodernismo’ es-
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céptico y desesperanzado de fines del siglo XX. De
aquí que constituyan estos autores un grupo hete-
róclito, complejo y cambiante, que oscila ___de un
autor a otro y de un texto a otro___ entre el entu-
siasmo y la esperanza o el escepticismo y el desen-
canto.   (Quesada, 2000: 3)

Es el “desencanto” y el “escepticismo”
que marcan la novela Cruz de olvido, don-
de todos los principales discursos sociales
pierden veracidad y donde el caos, como
núcleo generador, orienta el destino fi-
nal, amargo y sin fe en el futuro. Pero
alertador para el ser humano que vive
huyendo de todo y de todos, hasta de sí
mismo, en un mundo de máscaras, don-
de la verdad se vuelve inaprehensible,
donde no existe la verdad, sino las verda-
des por descubrir. El estudio de la pos-
modernidad cultural en la Literatura lati-
noamericana y en Cruz de olvido, permite
destacar algunas consideraciones finales
acerca del recorrido realizado:

1. En este momento, y a partir de la re-
definición de los discursos de la mo-
dernidad y la posmodernidad, es ab-
solutamente imprescindible que se
reconozcan ambas formas narrativas
dentro de América Latina. Pues, debi-
do a la diferenciación de culturas, así
será la diferenciación de realizacio-
nes de estos discursos culturales en
cada orbe. Igualmente, no se pueden
considerar como términos mutua-
mente excluyentes, sino como formas
diferentes de ver el mundo. Por en-
de, premodernidad, modernidad y
posmodernidad, pueden convergir
en un mismo espacio cultural.

2. La aceptación de la posmodernidad,
dentro de las manifestaciones cultu-
rales latinoamericanas, favorecerán
un enriquecimiento discursivo tal,
que se logrará la descentralización, y
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se podrá asumir la voz propia sobre
nuestra realidad cultural. La hetero-
geneidad como elemento constituti-
vo de la identidad latinoamericana,
podría ser estudiada a la luz de los
cambios mundiales, de modo que se
revalorice y se reivindique a las peri-
féricas manifestaciones culturales.

3. El concepto de crisis propuesto por la
posmodernidad, como crítica y eva-
luación, abre las puertas a la refle-
xión, la denuncia y la aceptación de
nuestra identidad cultural subyuga-
da. Así, en su concreción literaria
descubrir cómo ha sido vista América
Latina, y cómo se ve ella. De modo
tal que la posmodernidad latinoame-
ricana pierda su carácter de elemen-
to amenazante y más bien sirva como
instrumento de reincorporación de
las periferias.

4. La posmodernidad manifiesta en
Cruz de olvido representa algunos de
los aportes valiosos de esta propuesta
discursiva. Así, la lectura del título
anuncia las críticas esenciales que ori-
ginan el descontento y el tono amar-
go de toda la novela: la razón de la
modernidad como elemento de
opresión histórica en América Lati-
na. En este sentido la fuerza simbólica
del título apoya el final casi desespe-
ranzador y el íncipit dibuja las fronte-
ras espacio-tiempo, del panoptismo de
la modernidad, desde donde se desa-
rrolla el sentido crítico total del texto.
Esto aunado con el cotexto, permite
ampliar el marco de las observaciones
hacia las siguientes.

5. La novela de Carlos Cortés, presen-
ta una clara re-lectura de algunos
de los discursos considerados como



fundamentales dentro de la cultura
costarricense. Entre esos discursos
destacan el religioso, el histórico, el
discurso del poder político y el de la
familia. Sin embargo, más que una
simple enumeración, Cruz del olvido ex-
pone lo que se puede denominar un
antidogmatismo y una desacralización
de todo lo establecido mediante el jue-
go del lenguaje, ya que circunscribe
los fundamentos de esos discursos, pa-
ra presentar las contradicciones inter-
nas que los constituyen, en una socie-
dad que juega a la doble moral.

6. Se establece así, un profundo cues-
tionamiento de la religiosidad, de la
autenticidad y veracidad de la histo-
ria, de la autenticidad del poder polí-
tico y de la univocidad de la célula fa-
miliar tradicional. Todas ellas, ambi-
güedades que fracturan las relacio-
nes entre la teoría y la praxis de estos
discursos y que descubren su propia
impotencia y limitaciones. De mane-
ra se conlleva a la pérdida de su fiabi-
lidad, al emerger la transposición es-
tilística de una clara ambivalencia.

7. La novela de Cortés toma el lenguaje
que da unidad a la razón y formula
una visión dividida, donde se incor-
pora todo aquello (otro) marginado
por el discurso racional: lo pulsional,
la sexualidad exacerbada, la violen-
cia extrema, el individualismo total,
la corrupción, la degradación, los
vicios humanos. Y presenta así una
visión de sociedad animalizada, de-
gradada, carente de futuro y de es-
peranza que debe revisarse, de-
construirse y re-construirse.

8. Consecuentemente, esta ruptura de la
razón genera en el individuo una crisis

de identidad, ante la incapacidad de
estructurar un discurso conciliador,
aunado a la falta de sentido de perte-
nencia a un grupo social. Pues, a par-
tir de este momento, sólo existen pun-
tos de vista, pero no una verdad única
o absoluta, ni en el plano de la moral
o la ética social, ni en el plano de la
razón. De forma que no se presenta
con claridad la diferencia entre “mis-
midad” y “otredad”, y se genera la
constante oscilación entre ser uno o
lo otro, lo público o lo privado, el
“ser” o el “parecer” , en este mundo
de máscaras sociales que se imponen.

9. En ese espacio inconcreto, ambiguo,
circular en el olvido permanente, se
nos recuerda la búsqueda de la esen-
cialidad de la existencia mediante la
figura“crisis–crítica–evaluación-
–caos–apertura.“

En síntesis, la relativización de los dis-
cursos socio-culturales que conlleva un es-
cepticismo, un antidogmatismo , una de-
sacralización y una pérdida de la noción
de objetividad, la ausencia de confianza,
que implica una instauración de la inse-
guridad latente en todos los aspectos de
nuestras vidas, así como un cuestiona-
miento constante, son elementos esencia-
les de los que la cultura latinoamericana
puede sacar provecho. Todo este panora-
ma abre una clara ruptura del discurso ra-
cional, que permite la descentralización y
el protagonismo de la periferia cultural
que ha sido América Latina, para asumir
su voz y su existencia.
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