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LAS NUEVAS PENELOPES CENTROAMERICANAS:
OTRAS VERSIONES DEL FOGON DOMESTICO
EN VALLBONA Y EN ESCUDOS

Jorge Chen Sham

RESUMEN

En los relatos “Penélope en sus bodas de plata”, de
Rima de Vallbona, y “Dos cavernas unidas, ¢chacen
un beso o forman un tanel?” , de Jacinta Escudos,
la cocina y las sensaciones olfativas y gustativas que
provoca sirven para crear una atmosfera necesaria
a la intriga y al desarrollo posterior de los aconteci-
mientos. El malestar y las nauseas, que sienten los
personajes a raiz de los platos y los otros alimentos,
“preparan” al lector, en el plano de lo intuitivo, pa-
ra que éste se pregunte y juzgue que algo extrano o
insolito esta por suceder y lo introduzca en el juego
del enigma, porque es necesario descubrir que se
“cocina” algo en los textos. Vallbona y Escudos sa-
ben sacar provecho de lo sensorial e intuitivo, liga-
do al cuerpo y al fogéon doméstico, elementos que
desarrollan el mito de Penélope.

Palabras clave: Penélope, mito, espacio de la cocina,
Rima de Vallbona, Jacinta Escudos.

ABSTRACT

In the narratives “Penélope en sus bodas de plata” of
Rima de Vallbona and “Dos cavernas unidas, ¢chacen
un beso o forman un tinel?” of Jacinta Escudos, the
cookery and the smelling and tasting feelings that it
produces, help to create an atmosphere necessary to
the intrigue and the subsecuent development of
events. The malaise and nausea felt by the characters
due to the dishes and other foods, “prepare” the
reader, on the intuitive level, so he can ask himself
and judge that something strange or unusual is
going to happen and introduce him in the riddle
play, because it is necessary to discover that some-
thing is “cooked” in the texts. Vallbona and Escudos
know how to take advantage of the sensorial and
intuitive, bound to the body and to the domestic
stove, elements that develop the Penelope myth.

Key words: Penélope, myth, cooking space, Rima de
Vallbona, Jacinta Escudos.
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Si el mito grecolatino es uno de esos
relatos familiares de la tradicion occiden-
tal que promueven la perpetuacion del
sistema patriarcal, el mérito de las escri-
toras latinoamericanas es cuestionar su
transmision intacta y ellas nos llaman la
atencion sobre las consecuencias nefastas
para quienes siguen creyendo en su ver-
dad a secas; senala al respecto Mayela Va-
llejos que la reinterpretacion/reescritura
de estos mitos “se vuelve algo fundamen-
tal para la mujer actual, porque de esta
manera pone en tela de juicio la veraci-
dad de los mismos” (135). Rima de Vall-
bona y Jacinta Escudos son la prueba de
esta afirmacion, por cuanto cuestionan el
mito de la Penélope clasica en la que la
posicion subordinada de la mujer, reclui-
da en el espacio doméstico y alejada de
cualquier actividad importante de la po-
lis? se agrieta y deja proyectar al otro vic-
timario, complice de la sujecion de la
mujer y angel exterminador que provoca
su muerte.

No cabe duda de que el mito de Pené-
lope, al estar relacionado con la casa, per-
mite otras realizaciones metaforicas inte-
resantes como las nociones de cuerpo, de
fogon y de telar. La pasividad de la mujer
se concreta en la perpetua espera en la
que permanece la Penélope clasica, quien
guarda intacta la castidad del cuerpo para
su marido, mientras ejerce el oficio de te-
jer su existencia una y otra vez. La espera
de la esposa/ amada se convierte en el mi-
tema estructurante de las distintas versio-
nes del mito; sin embargo, a diferencia
del mito grecolatino, aparece otro eje se-
mantico en Vallbonay Escudos, que la me-
taforizacion de la casa hace surgir. Ya Lau-
ra Esquivel, en Como agua para chocolate
(1990), nos hizo comprender la importan-
cia de lo culinario como estrategia ficcio-
nal en la literatura de las Giltimas escritoras
latinoamericanas, ya que Tita, su protago-
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nista, aprende a liberarse y se transforma
en sujeto a partir de una cocina en don-
de invierte simbolicamente hablando su
subjetividad.® Se trata de reivindicar el
elemento mas caracteristico del espacio
domeéstico y, por lo tanto, retomar el ele-
mento que inevitablemente apela a la su-
jecion/ condena de la mujer, porque, co-
mo ha explicado tan sugestivamente Lu-
cia Guerra,

la territorializacion de la actividad femenina, cir-
cunscrita a la casa, pone de manifiesto una delimi-
tacion en la cual el hacer doméstico se postula co-
mo trabajo arduo [...] carente de todo valor sagra-
do o trascendental. (15)

De manera que por desplazamiento
sinecdotico, lo doméstico hace emerger
el espacio de la cocina como lugar deter-
minado socialmente para las mujeresy es
lo que primero destacan estos dos relatos
de Vallbona y Escudos, estudiados a con-
tinuacion. Ello no quiere decir que la iso-
topia clasica del tejer no sea importante,
sino que esta subordinada a las sensacio-
nes suscitadas por la comida y los alimen-
tos, asi como la respuesta que se produce
en el cuerpo humano. Por lo anterior, si
la presencia de lo culinario significa que
la mujer esté confinada al fogon del ho-
gar, habria que preguntarse las razones
por las cuales reaparece ligado a la reclu-
sion doméstica de estas nuevas versiones
de Penélope en Vallbona y en Escudos.
No se trata de la simple oposicion.

Siguiendo los trabajos de Claude Lé-
vi-Strauss, Alexandra Carter observa la
importancia de los comportamientos hu-
manos que suscita el espacio culinario,
pues la alimentacion humana es también
lenguaje cultural (97) y observa coémo,
en novelistas inglesas del siglo XX, existe
una tendencia a poner protagonistas que
“desnaturalizan —esto es, extraen de la
naturaleza y de los instintos puramente
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animales— al hombre” (98). Lo culinario
permite describir, plantea Carter, la atrac-
cion sexual y los deseos reprimidos por la
cultura. Asi, lo somatico, es decir, las sen-
saciones experimentadas a través del
cuerpo se imponen y la cocina, con sus
olorores y sonidos, se transforma en un
vehiculo posible de una semiotica de lo
femenino, una manera de sentir y de
transmitir las pulsiones del cuerpo como
muy bien demostré Laura Esquivel en la
mencionada novela. Es decir, aquello que
ha supuesto la sujecion historica de la
mujer al dominio masculino, sirve para
captar con otra logica diferencial el acer-
vo femenino con preeminencia a lo intui-
tivo y al mundo sensorial. Por ejemplo,
Rima de Vallbona inicia su relato “Penélo-
pe en sus bodas de plata”, perteneciente
al libro Mujeres y agonias (1986), con los
preparativos de la fiesta en celebracion
de las bodas de plata de los padres del na-
rrador. Entre los detalles que subraya pri-
meramente Abelardo, el narrador, estan
los olores fuertes y nauseabundos que
provocan tanto la limpieza excesiva de la
casa como el que generan los alimentos
que se preparan en la cocina; Abelardo se
detiene en estos ultimos como posible
causa de su malestar fisico:

Ese insoportable olor a ajo y fritangas impregna
ademas el ambiente; se me ha metido ya hasta los
tuétanos y me tiene descoyuntado con unas nau-
seas del demonio que no sé si son de la comida o,
bueno, de lo que va a pasar hoy. (12)

Llama la atencion la contigtiidad en-
tre las reacciones bioquimicas del cuerpo
de Abelardo a tanto “preparativos” en la
casa y la sensacion de incertidumbre, de
espera insegura de lo que sucedera ese
dia en la fiesta, que advertimos en sus pa-
labras. Esta inquieto porque el “ambien-
te es de zozobra entre los habitantes de la
casa” (11), indica el mismo Abelardo al

inicio del relato. Si la relacion casa—cuer-
po ofrece grandes posibilidades de anali-
sis en lo que se refiere a la psicologia del
espacio, no podemos evitar otro tipo de
correlaciones simbolicas como prolonga-
cion del par cuarto-conciencia; ello
quiere decir que simbdlicamente la casa
se parece y se asimila también a sus ocu-
pantes. Por lo tanto, los preparativos no
son solo las decoraciones o las viandas
para el festin que se hara en casa de los
padres de Abelardo, sino que desde un
punto emotivo y familiar, cada uno de
ellos se prepara para el evento. Pero aqui
no terminan las significaciones que pro-
porcionan estos “preparativos”. El diccio-
nario da otras acepciones al verbo “pre-
parar” que debemos tomar en cuenta;
una cosa esta por suceder en esa casa que
cambiara radicalmente las vidas de sus ha-
bitantes y todo esta dispuesto para que su-
ceda lo irremediable. Entonces, algo mas
se esta cocinando en esa casa, ademas de
los alimentos. Por eso, toda la atmosfera,
que suscitan los alimentos con su apela-
cion a lo olfativo y gustativo, es una prepa-
racion para que suceda lo inevitable segin
Abelardo y que él aguarda sin darse cuen-
ta. Quien espera el resultado de lo que se
esta cocinando (se esta tejiendo y ultiman-
do en su casa) es Abelardo. Insiste de nue-
vo en tal tipo de asociaciones; veamos:

Esos ruidos, esos olores culinarios, mezclados con
el aroma penetrante de jazmines, perfumes—de-
—tierra, rosas y gardenias, subiéndome desde el es-
tomago en una bola de nausea, me van abriendo
distancias entre las cosas que antes siempre mani-
pulé sin reserva, casi con desdén. Es como si las co-
sas se fueran haciendo poco a poco sagradas y yo
las estuviera profanando. (12)

Los olores y sabores de la cocina y de
las fragancias hacen que surja lo reprimi-
do; esas sensaciones entre mezcla de pla-
cer y de nauseas permiten que Abelardo
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se abandone a sus sentidos y deje escapar
lo que ha tenido guardado por mucho
tiempo, tal vez a causa de las interdiccio-
nes que la Cultura le procura a los seres
humanos. Es lo que denomina James
Mandrell como la posibilidad de la jouis-
sance (148), de manera que, en “Penélo-
pe en sus bodas de plata”, Abelardo tam-
bién se libera de las ataduras de la ley y,
adormecido por esa levedad del ser que
procura el placer de los sentidos, deja
que los efluvios de la cocina y de las flo-
res lo envuelvan en una atmosfera en la
que las ataduras y las prohibiciones se di-
sipan. Sus primeros escarceos eroticos
con sus primas, Charito y Laura, la mira-
da de quien explora su sexualidad a tra-
vés de sus cuerpos femeninos en un jue-
go de gratificaciones se mezclan con las
noches de suenos mojados y posibles
masturbaciones juveniles (13).* Para
Abelardo, su madre no puede compren-
der las necesidades fisiologicas de los
hombres ni su interés por el sexo opues-
to; por ello desprecia su capacidades hu-
manas y afectivas y la desvaloriza asocian-
dola con lo doméstico:

Desde que la oi hablar y entendi sus palabras, solo
dijo eso, pecado, penas del infierno, malo...y des-
pués, como si ella nunca hubiera entrado en el cir-
culo magico de la carne prenada de placeres, pro-
nunciaba tnicamente palabras cotidianas: chorizo,
picadillo, tamal, frijoles, limpieza, hacer la colada,
regar las vincapervincas y los claveles, tejer. (14)

En la 6ptica de Abelardo, lo que hace
su madre carece de valor trascendental;
el trabajo del hogar es catalogado como
algo de poco valor; observemos por ello
que en la enumeracion de labores desta-
can platos de cocina que se asocian con
un contexto costarricense y latinoameri-
cano. Por otra parte, ligado a las labores
domésticas aparece el oficio del tejer.
Abelardo se pregunta por qué su madre
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se ha pasado su vida tejiendo; la correla-
cion, que el mito de Penélope determi-
na, desemboca en el simbolo de la “ven-
tana™ por la que mira hacia el espacio
exterior:

Para ella, el sillon junto a la ventana y las dos agu-
jas que no se cansan tejiendo, tejiendo, tejiendo,
siempre tejiendo. Espera algo. Yo sé que espera al-
go. Cada movimiento de su aguja, rapido, nervio-
so, dice que espera algo. Pero lleva tanto esperan-
do! (13)

La perifrasis durativa adquiere todo
su valor en un texto que asocia la rutina
del matrimonio con una existencia in-
sulsa e intrascendente. La espera es do-
ble; la madre de Abelardo lleva toda su
vida con el presentimiento de que “al-
go” vendra a romper con esa monoto-
nia que la ha condenado a un matrimo-
nio—prision. No nos extrane que, de
nuevo en la yuxtaposicion, debamos
asociar la “espera” de la madre con los
“preparativos” de la celebraciéon de ma-
trimonio. El texto nos obliga a descodi-
ficar que la anulacion de esta Penélope®
moderna se debe a su confinamiento
obligado al “fogon doméstico” (Guerra
16) con todas las connotaciones de je-
rarquia y subordinacion que ello impli-
ca. La superioridad del mundo masculi-
no sale a relucir cuando Abelardo con-
cibe a su madre sin capacidad de discer-
nimiento y de vision especulativa; su na-
turaleza de mujer le impone que pueda
hablar de cosas ligadas a la casa:

Mientras no[s] 7 habla de todo eso cotidiano
(“traé la ensalada de papas, Jacinta”), se diria una
figura imperial salida de un lienzo de museo. Pero
al ir pronunciando las cosas de cada dia con su voz
simple (“el pozol sali6 sabroso”) [...] su piel se
vuelve vil, despreciable, dan ganas de amordazarla
y esconderla en un rincén [...]. ¢Por qué diantres
no sale de su platano, repollo, picadillo, verdola-
gas...? (15)
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La sancion moral sobre la madre es
contundente. No solo se avergiienza de
ella, sino que también desea excluirla de
su mundo porque la considera inferior y
poca apta para llevar una buena conver-
sacion o para hablar de cosas serias. La
cocina y el mundo de los alimentos estan
estigmatizados en la optica de Abelardo
y, por consiguiente, degradados e intras-
cendentes, como asegura en otro pasaje
del relato: “Lana blanca, cocina —nau-
seas, nauseas— es su mundo, pequeno, in-
fimo, del que nunca saldra. Pobrecilla”
(16). Estratégicamente “Penélope en sus
bodas de plata” relaciona el tejer, en la
metonimia “lana blanca”, y la cocina, a
partir de las sensaciones de nausea expe-
rimentadas por Abelardo desde el inicio
del texto. Ello no es inocente. No se tra-
ta solamente de las ganas de vomitar que
le podria producir los fuertes olores a
viandas y flores; es también la repugnan-
cia que le causa la situacion de una ma-
dre anulada y desvalorizada. Por ello,
cuando ella decide romper el protocolo y
su silencio inmemorial, los presentimien-
tos de Abelardo se cumplen y “se destapa
la olla” que se habia sido preparada len-
tamente a lo largo del relato. La madre
toma la decision de romper con un ma-
trimonio que ha vivido como una conde-
nay, al desear su liberacién, anuncia con
determinante energia revitalizadora:

Hoy lo que celebro es mi libertad. ¢;Han visto un
reo después de cumplir su condena y recuperar la
libertad? Ese reo soy yo [...]. Hoy quiero anunciar-
les que me declaro libre del yugo del matrimonio,
libre para disponer de mi tiempo como me dé la
gana. [...] Lo mejor de hoy, es poder romper para
siempre un silencio de veinticinco anos que estaba
ya haciéndose gusanera. (18)

De esta manera, a diferencia de la Pe-
nélope clasica, la madre de Abelardo
transforma la espera pasiva del tejer en

toma de conciencia que la conduce a ac-
tuar y a tomar la vida en sus manos, pues
“[a] diferencia de la Penélope homérica,
ésta ha decidido romper con la monoto-
nia y rutina de su vida” (Vallejos 142). El
hecho de que ella reparta entre los invi-
tados las prendas blancas que ha tejido
por anos muestra su determinacion de
acabar con ese pasado. Abelardo aduce
que esas prendas su madre las ha guarda-
do en una habitacion secreta (13); es de-
cir, las ha escondido en el interior de si
misma por cuanto nadie las ha visto.?
Desde un punto de vista simbolico, la co-
rrelacion entre conciencia y cuarto inte-
rior nos permitiria comprender que la
madre ha guardado celosamente su inti-
midad, sus secretos, en el resguardo inte-
rior de su conciencia, de manera que el
reparto de las prendas es el acto ultimo
de esa liberacion ansiada.

Por su parte, Jacinta Escudos ¥ presen-
ta en la escena inicial del relato “Dos ca-
vernas unidas, chacen un beso o forman
un tinel?”, perteneciente al libro Cuentos
sucios (1997), a una mujer de nombre Pe-
nélope cuyos problemas gastricos son evi-
dentes; lo culinario no solo cobra de nue-
vo relevancia, sino que instaura cierta at-
mosfera proclive a mostrar la rutina y la
monotonia del personaje a la espera de
que algo suceda, tal y como sucede en “Pe-
nélope en sus bodas de plata™

Tres de septiembre, el estomago caliente por den-
tro como si se cocinara algo, el no deseo de comer,
tener miedo de que cualquier alimento pueda caer-
le mal, repulsion a lo acido, a lo graso, a todo en ge-
neral, apenas el antojo instintivo de comer papas
hervidas con un poco de margarina y dejar pasar el
dia en la mas refinada pereza |[...]. (19)

Al igual que Abelardo, el personaje
de Escudos tiene también nauseas; cual-
quier alimento le produce molestias esto-
macales. Sin embargo, lo importante en
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el texto es la sinécdoque “el estobmago ca-
liente por dentro como si se cocinara al-
go”. Alude, por supuesto, a las funciones
digestivas pero también a la posibilidad
de que algtin acontecimiento esté por su-
ceder en el apartamento de Penélope y
también en su propia existencia. Al anali-
zar las relaciones entre espacio y persona-
je, René Wellek y Austin Warren afirman
que “[e]l marco escénico es medio am-
biente, y los ambientes, especialmente los
interiores de las casas, pueden considerar-
se como expresiones metonimicas o meta-
foricas del personaje” (265). Una acota-
cion posterior del narrador confirma
nuestras sospechas; se trata de otra coinci-
dencia ya que el apartamento de Penélo-
pe lo compone una sola pieza; es enton-
ces estrecho e incomodo. 'Y Mas adelante
el narrador omnisciente senala que, para
entretenerse y dejar de pensar en sus pro-
blemas estomacales, ella se pone a hojear
un libro que esta en su mesita de noche y
agrega lo siguiente: “[era] para no tener
el pensamiento y la lucidez comprometi-
dos con el malestar en el abdomen” (19).
Esa sensacion de encontrarse mal fisica-
mente persigue al personaje y es prueba
del malestar general que invade ambos re-
latos; crean la atmosfera pero también
son el signo de que algo ocurrira.

Como Penélope esta en cama a causa
de sus problemas gastricos y no desea le-
vantarse, podriamos pensar que esta a la
espera de que algo suceda y la saque de
su monotonia de una vez por todas. Algo
debe ocurrir para que ella salga de la pe-
reza y la modorra que le producen su ru-
tina diaria. Sin que lo haya invitado, llega
sorpresivamente su amante en el aparta-
mento; su nombre es Dante y €l la saca
de la pasividad e inercia que experimen-
ta esa manana. Rapidamente Penélope
intuye que Dante esta sufriendo una cri-
sis de nervios, pues éste da vueltas por el
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diminuto apartamento y mira hacia todos
lados en forma distraida; tal escena crispa
los nervios de Penélope, y como buena
psicologa lo manda a sentarse para escu-
charlo. Coincidencias con lo que le suce-
de a Abelardo en “Penélope en sus bodas
de plata”, lo importante aqui es también
la reaccion del personaje al comporta-
miento erratico de Dante; veamos:

Y cuando ella se harta de verlo de un lado para
otro, cuando ya siente que el calor del estbomago
esta revolviéndole mareas de nausea en el pecho,
le pide que se tranquilice, que le diga qué le pasa

[...]. (20)

El cuerpo de Penélope reacciona ya
no tanto a sus problemas estomacales,
me parece, como a la tension y al nervio-
sismo que le suscita Dante en este am-
biente de cuarto cerrado. A las palabras
de Penélope, Dante le confiesa sus preo-
cupaciones y temores; siente que lo es-
tan persiguiendo y el miedo se apodera
del personaje, quien mira buscando en
el vacio sin encontrar respuesta a lo que
le preocupaba tanto. Lo atormenta un
secreto que reprime; pero el narrador
omnisciente lo sugiere cuando habla de
su “mala conciencia, malos pasos en al-
guna parte” (21). Ello apunta hacia la
responsabilidad moral de nuestros actos
y hacia el sentimiento de culpabilidad
que embarga a Dante y que termina so-
lamente por revelarse al final del relato.
Penélope lo tranquiliza, mientras que €l
se acuesta junto a ella en la cama. Las pa-
labras y las miradas dan paso a la relacion
amorosa; el narrador describe prolija-
mente la escena que se inicia con besos y
caricias que unen bocas y cuerpos al uni-
sono; de ahi el titulo del relato, cuando
alude a la conjuncion de los amantes y
presenta la posibilidad de unién a partir
del encuentro de dos bocas y el inter-
cambio que de ello resulta, el beso: “Dos




Las nuevas Penélopes centroamericanas: Otras versiones del Fogon doméstico en Vallbona y en Escudos 207

cavernas unidas, chacen un beso o for-
man un tanel?”. Penélope se abandona a
sus deseos y el texto proyecta el camulo
de sensaciones de placer que le provo-
can los besos de Dante; lo mismo piensa
Dante de los besos de Penélope. Podria
interpretarse eso como la posibilidad de
fusion/alternancia en dos vias que adu-
ce el titulo del relato, desde el momento
en que los besos transforman los dos
cuerpos en uno solo; sin embargo, ello
es imposible si analizamos el final del re-
lato. Asi, desde el punto de vista del mi-
to clasico, surge una evocacion que con-
firma la primacia en este relato también
de una perspectiva masculina que Escu-
dos intenta destruir. Para Dante, Penélope
es una deliciosa amante, presta y solicita:

Dante tampoco sabia que ella, la dulce Penélope,
siempre exacta, fiel, leal, amiga Penélope, escon-
dia en su boca besos de esa calidad, y si los labios
besan asi, ;como sera el resto del cuerpo? [...].

(23)

La Penélope de “Dos cavernas uni-
das, ¢hacen un beso o forman un tu-
nel?” se limita a ser la mujer abnegaday
complaciente al servicio de los deseos
masculinos. E1 mismo texto aclara que
la iniciativa amorosa la posee el hombre
y, cuando Dante empieza a besarla, se
impone un punto de vista masculino, de
manera que ella solamente obedece a ese
impulso del hombre: “[...] ya sabe que de
todos modos a Dante no le importa nada
de lo que ella tenga que decir, pensar”
(23). Para contrarrestar la imposicion del
“macho”, se presenta aqui una focaliza-
cion femenina, ya que el relato describe
con mayor amplitud el placer de Penélo-
pe, al contacto de unas manos y una boca
que saben sacar lo mejor de ella; su cuer-
po responde al contacto y a las caricias en
un acto de entrega y de comunicacion
que ella compara con los peces. Asi, el

narrador reproduce lo que piensa absor-
ta Penélope: “:no has visto a los peces besa-
dores, esos de color rosado que se besan en los
acuarios con sus labios gruesos. O profunda,
absoluta, exacta, boca contra boca?” (23).11
En cuanto climax del relato, la imagen
de los peces viene a completar el erotis-
mo que expone todo este pasaje y que
permite a la mujer “desempenar el papel
de sujeto del deseo” (Cortez 111). Al alu-
dir a los peces que se besan, se proyecta
el signo del horoscopo, piscis, el de la
conjuncion y armonioso acoplamiento
de la pareja, “de envolvimiento y de fu-
sion de las partes en una totalidad” (Che-
valier 839).12 Sin embargo, el desenlace
es sorpresivo y tenebroso. Cuando Pené-
lope abre los ojos porque siente en su
rostro receptivo a los besos la hoja de un
cuchillo que la quema, descubre que
Dante se ha convertido en un desequili-
brado mental, de amante experto y com-
placiente en monstruo victimario:

[Penélope] abre los ojos para descubrir el filo de
un cuchillo a milimetros de su nariz, el acero bri-
llante pringado de sangre y una mueca torcida en
la boca de Dante, una mueca que parece sonrisa,
y la lengua del hombre rozandole la mejilla, la-
miéndole la sangre, flotando desde el aire de su
boca como un atrofiado tentaculo de pulpo. (24)

El final del relato es de “cuento de
horror”. Para comprender este desenla-
ce sorpresivo, es necesario re-evaluar una
informacion suministrada anteriormente
por el narrador, cuando agregaba que
para Dante era casi imposible confesarle
a alguien “todas las verdades, todas sus
pequenas, sucias miserias” (21). Este
gran secreto sobre su vida debe interpre-
tarse en una cadena de implicaciones
que el lector requiere evidenciar ahora.
Cuando Dante le explica a Penélope que
su angustia provenia de que se sentia
perseguido por la represion del Estado,
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dice lo siguiente: “La policia secreta an-
da suelta por toda la ciudad y estan des-
figurando el rostro de todos los que tra-
bajaron con ellos, a cuchilladas [...]”
(21). Dante pertenece o ha sido colabo-
rador del régimen; ha utilizado la tortu-
ra y la violencia en contra de los mas
desvalidos y de los opositores al Gobier-
no, eso lo sabiamos ya. Sin embargo, en
esta logica en la que la violencia se de-
vuelve contra aquellos que la producen,
la responsabilidad moral y los subterfu-
gios de la conciencia ya no sirven, de-
mostrando que Dante ya no puede
ocultar mas aquello que lo atormenta y
lo persigue. Como victimario que ha si-
do, el relato nos hace comprender que
el ciclo de violencia continta en la bus-
queda de otras victimas inocentes con
las cuales satisfacer la pulsion de muer-
te, ahi en donde el autoengano de Dan-
te no funciona y no hay escapatoria po-
sible para la culpa (Chen 214).

En primer lugar, Penélope muere
como se narraba por anticipado: Dante
desfigura su cara con un cuchillo. Con-
tigiidad obliga, el desplazamiento me-
taférico produce dos cadenas signifi-
cantes que llaman poderosamente la
atencion: la primera es besos-rostro-
—cuchillo, que evoca la célebre metafo-
ra de Vicente Aleixandre: “espadas co-
mo labios”, en donde la comparacion
entre espada y labios se produce para
enfatizar que el beso de los amantes es
purificante y con propiedas igneas,'® es
decir, que quema como el frio del me-
tal sobre la cara de Penélope. La segun-
da cadena, rostro-boca—sangre, permi-
te la emergencia de lo siniestro. Dante es
ahora un vampiro que chupa la sangre
de su victima. Por lo tanto, la transforma-
cion del escenario es total; la lengua y la
boca ya no sirven para dar besos; ahora
son instrumentos de tormento para
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quien mira impavida y horrorizada a su
amante. También el agua de la pecera
se transforma aqui, es la sangre que bu-
lle de la herida perpetrada por el sinies-
tro amante. Ahora bien, ¢de qué le valio
a Penélope ser “la dulce Penélope™
(21); no es inocente que este epiteto se
le otorgara una vez mas en una lexia
que nos recordaba la figura clasica del
mito: “la dulce Penélope, siempre exac-
ta, fiel, leal, amiga [...]” (23). La ironia
del relato surge para destacar como la
siempre fiel, atenta y graciosa Penélope
es victima de su propio amante.

Por lo tanto, en ambos relatos la coci-
na y las sensaciones olfativas y gustativas
que provocan sirven para crear una at-
mosfera necesaria a la intriga y al desarro-
llo posterior de los acontecimientos. El
malestar y las nauseas, que sienten los per-
sonajes a raiz de los platos y los otros ali-
mentos, “preparan” al lector, en el plano
de lo intuitivo, para que se pregunte y juz-
gue que algo extrano o insolito esta por
suceder y lo introduzca en el juego del
enigma, porque es necesario descubrir
que se “cocina” algo en el texto. Vallbona
y Escudos saben sacar provecho de lo sen-
sorial e intuitivo, ligado al cuerpo y al fo-
gon domeéstico. Por lo tanto, es cierto que
la cocina representa en “Penélope en sus
bodas de plata” el ligamen que hace posi-
ble la sujecion historica de la mujer al do-
minio masculino, pero Rima de Vallbona
se vale de ello para anunciar lo que esta
por ocurrir en la celebracion de las bodas
de plata, como signos de la liberacion de
la madre de Abelardo; lo somatico esta al
servicio de que sea el cuerpo, léase los
sentimientos y las pasiones, lo que prime-
ro sea “destapado”.!* De igual manera, en
“Dos cavernas unidas, ¢hacen un beso o
forman un tanel?”, la conjuncion entre
alimentos y problemas gastricos de Pené-
lope permite captar la preeminencia de
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lo sensorial y lo pulsional como respues-
ta del cuerpo a las contingencias de la
extranay espeluznante visita de Dante; la
Penélope de Escudos paga caro, con su
vida misma, su ajuste al papel de amante
que espera y, sobre todo, a un hacer fe-
menino caracterizado en su reclusion al
espacio doméstico. Ello provoca una lec-
tura muy interesante de ambos relatos
que podriamos interpretar en diapason
feminista: o se liberan las Penélopes mo-
dernas de su condicién subalterna o si-
guen manteniendo su papel ancilar, pasi-
vo y devaluado histéricamente por las lu-
chas actuales de las mujeres.

Notas

1. Este articulo surgi6 del seminario “El sujeto fe-
menino en el relato de escritoras centroamerica-
nas”, que dicté en la Justus Liebig Universitat
Giessen, durante enero y febrero del 2003. Agra-
dezco al Servicio Aleman de Intercambio Acadé-
mico la beca que me otorg6 durante ese perio-
do, la cual hizo posible escribir este trabajo.

2. Véase al respecto lo que dice Lucia Guerra en
cuanto a la diferenciaciéon entre los espacios pu-
blicos y privados en la cultura occidental. La ca-
sa (el interior) frente a la ciudad (exterior) im-
plicaba que el hombre era apto para gobernar y
hacer la guerra frente a la mujer, confinada al es-
pacio de la casa o del gineceo, es decir, a las la-
bores del hogar (Guerra 15).

3. No me extiendo en otros comentarios en Como
agua para chocolate, pues ya la mayoria de los cri-
ticos han explicado tales relaciones. Véase, por
ejemplo, el trabajo de Cristina Ortiz, en donde
se expone un resumen del mismo.

4. Véase el siguiente ejemplo del texto: “Sus cuer-
pecitos puberes se agitaban henchidos de pla-
cer en las ondas del rio. Yo cerraba los ojos y me
dejaba ir, me dejaba ir, me dejaba ir... Ellas me
permitian penetrar en el ambito que cerraban
sus juveniles brazos y piernas alrededor de mi
cuerpo como una red carnosay alli me entrega-
ba yo a la magia de los alivios de noches largas
tratando de calmar el duro dolor entre las pier-
nas, ese dolor que me daba mucha vergiienza.
El infierno eran las noches que endurecian mi

10.

11.

12.

13.

cama y tenia que aguantar con miedo la hincha-
z6n del pecado” (13).

La apertura de una ventana es también un sim-
bolo que reutiliza Rima de Vallbona en el cierre
estratégico de su novela Mundo, demonio y mujer
(1991); al comentar esta ventana, Maria Amoret-
ti explica que hace surgir “un espacio interior
que si bien es refugio, no es un ambito liberta-
rio; se trata mas bien de una ruptura con el

mundo y de una muerte para el mundo” (280).

Recordemos que la madre de Abelardo no reci-
be nombre. Julia G. Cruz hizo la misma observa-
cion; ella habla de una anonimia en este perso-
naje de “Penélope en sus bodas de plata” (133).
Ello me parece pertinente en la medida en que
la anonimia permite la identificacion testimo-
nial entre esta madre que se libera de un matri-
monio infeliz y todos aquellos casos de mujeres
que toman conciencia de lo mismo.

Corrijo lo que me parece una errata del texto.

James Mandrell concluye en forma diferente su
explicacion sobre las prendas, el tejer y la lana
blanca; para €l son simbolos “de la sexualidad
postergada y deseada, o sea, como simbolo de
una Penélope” (151) bajo el escrutinio y los de-
seos incestuosos de su hijo Abelardo.

Jacinta Escudos es el pseudonimo adoptado por
esta escritora salvadorena, quien se inventa una
nueva identidad ficticia como escritora y desea
que se le reconozca con ella. Cuentos sucios es su
segunda coleccion de relatos.

“[...] el apartamento tan estrecho, un solo cuar-
to donde uno tropieza con los muebles [...]”

(20).

La cursiva es del texto y se utiliza para marcar el
cambio de nivel producido en el relato, ya que
corresponde a los pensamientos de Penélope.

Por otra parte, en el horéscopo dos de los atri-
butos mas importantes de los que nacen bajo el
signo de piscis son la sensibilidad y la emotivi-
dad; “reina un impresionismo que favorece la
permeabilidad, el abandono, la dilatacion y la
inflacién emotiva, por las cuales el ser se desbor-
da a si mismo [...]” (Chevalier 839). Ello sucede

efectivamente en Penélope.

Véase por ejemplo el poema “X (Muerte)” de Es-
padas como labios: “He acudido. Dos clavos estan
solos/ punta a punta. Caricia yo te amo/ Bajo la
tierra los besos no esperados/ ese silencio que es
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carbon, no llama./ Arder como una gruta entre
las manos [...]” (49).

14. Al respecto dice Guerra: “De esta manera, el ali-
mento que se transforma para ser consumido no
es simplemente aquello que se cuece, se corta, se
pudre y se evapora sino también la materia que
transmuta a la mujer, sacandola de su papel pasi-
vo y subordinado” (177).
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