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LAS NUEVAS PENÉLOPES CENTROAMERICANAS: 
OTRAS VERSIONES DEL FOGÓN DOMÉSTICO 

EN VALLBONA Y EN ESCUDOS 

Jorge Chen Sham

RESUMEN 

En los relatos “Penélope en sus bodas de plata”, de
Rima de Vallbona, y “Dos cavernas unidas, ¿hacen
un beso o forman un túnel?” , de Jacinta Escudos,
la cocina y las sensaciones olfativas y gustativas que
provoca sirven para crear una atmósfera necesaria
a la intriga y al desarrollo posterior de los aconteci-
mientos. El malestar y las náuseas, que sienten los
personajes a raíz de los platos y los otros alimentos,
“preparan” al lector, en el plano de lo intuitivo, pa-
ra que éste se pregunte y juzgue que algo extraño o
insólito está por suceder y lo introduzca en el juego
del enigma, porque es necesario descubrir que se
“cocina” algo en los textos. Vallbona y Escudos sa-
ben sacar provecho de lo sensorial e intuitivo, liga-
do al cuerpo y al fogón doméstico, elementos que
desarrollan el mito de Penélope.

Palabras clave: Penélope, mito, espacio de la cocina,
Rima de Vallbona, Jacinta Escudos.

ABSTRACT

In the narratives “Penélope en sus bodas de plata” of
Rima de Vallbona and “Dos cavernas unidas, ¿hacen
un beso o forman un túnel?” of Jacinta Escudos, the
cookery and the smelling and tasting feelings that  it
produces, help to create an atmosphere necessary to
the intrigue and the subsecuent development of
events. The malaise and nausea felt by the characters
due to the dishes and other foods, “prepare” the
reader, on the intuitive level, so he can ask himself
and judge that something strange or unusual is
going to happen and introduce him in the riddle
play, because it is necessary to discover that some-
thing is “cooked” in the texts. Vallbona and Escudos
know how to take advantage of the sensorial and
intuitive, bound to the body and to the domestic
stove, elements that develop the Penelope myth.

Key words: Penélope, myth, cooking space, Rima de
Vallbona, Jacinta Escudos.
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Si el mito grecolatino es uno de esos
relatos familiares de la tradición occiden-
tal que promueven la perpetuación del
sistema patriarcal, el mérito de las escri-
toras latinoamericanas es cuestionar su
transmisión intacta y ellas nos llaman la
atención sobre las consecuencias nefastas
para quienes siguen creyendo en su ver-
dad a secas; señala al respecto Mayela Va-
llejos que la reinterpretación/reescritura
de estos mitos “se vuelve algo fundamen-
tal para la mujer actual, porque de esta
manera pone en tela de juicio la veraci-
dad de los mismos” (135). Rima de Vall-
bona y Jacinta Escudos son la prueba de
esta afirmación, por cuanto cuestionan el
mito de la Penélope clásica en la que la
posición subordinada de la mujer, reclui-
da en el espacio doméstico y alejada de
cualquier actividad importante de la po-
lis,2 se agrieta y deja proyectar al otro vic-
timario, cómplice de la sujeción de la
mujer y ángel exterminador que provoca
su muerte.

No cabe duda de que el mito de Pené-
lope, al estar relacionado con la casa, per-
mite otras realizaciones metafóricas inte-
resantes como las nociones de cuerpo, de
fogón y de telar. La pasividad de la mujer
se concreta en la perpetua espera en la
que permanece la Penélope clásica, quien
guarda intacta la castidad del cuerpo para
su marido, mientras ejerce el oficio de te-
jer su existencia una y otra vez. La espera
de la esposa/ amada se convierte en el mi-
tema estructurante de las distintas versio-
nes del mito; sin embargo, a diferencia
del mito grecolatino, aparece otro eje se-
mántico en Vallbona y Escudos, que la me-
taforización de la casa hace surgir. Ya Lau-
ra Esquivel, en Como agua para chocolate
(1990), nos hizo comprender la importan-
cia de lo culinario como estrategia ficcio-
nal en la literatura de las últimas escritoras
latinoamericanas, ya que Tita, su protago-

nista, aprende a liberarse y se transforma
en sujeto a partir de una cocina en don-
de invierte simbólicamente hablando su
subjetividad.3 Se trata de reivindicar el
elemento más característico del espacio
doméstico y, por lo tanto, retomar el ele-
mento que inevitablemente apela a la su-
jeción/ condena de la mujer, porque, co-
mo ha explicado tan sugestivamente Lu-
cía Guerra, 

la territorialización de la actividad femenina, cir-
cunscrita a la casa, pone de manifiesto una delimi-
tación en la cual el hacer doméstico se postula co-
mo trabajo arduo [...] carente de todo valor sagra-
do o trascendental. (15)

De manera que por desplazamiento
sinecdótico, lo doméstico hace emerger
el espacio de la cocina como lugar deter-
minado socialmente para las mujeres y es
lo que primero destacan estos dos relatos
de Vallbona y Escudos, estudiados a con-
tinuación. Ello no quiere decir que la iso-
topía clásica del tejer no sea importante,
sino que está subordinada a las sensacio-
nes suscitadas por la comida y los alimen-
tos, así como la respuesta que se produce
en el cuerpo humano. Por lo anterior, si
la presencia de lo culinario significa que
la mujer esté confinada al fogón del ho-
gar, habría que preguntarse las razones
por las cuales reaparece ligado a la reclu-
sión doméstica de estas nuevas versiones
de Penélope en Vallbona y en Escudos.
No se trata de la simple oposición. 

Siguiendo los trabajos de Claude Lé-
vi-Strauss, Alexandra Carter observa la
importancia de los comportamientos hu-
manos que suscita el espacio culinario,
pues la alimentación humana es también
lenguaje cultural (97) y observa cómo,
en novelistas inglesas del siglo XX, existe
una tendencia a poner protagonistas que
“desnaturalizan —esto es, extraen de la
naturaleza y de los instintos puramente
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animales— al hombre” (98). Lo culinario
permite describir, plantea Carter, la atrac-
ción sexual y los deseos reprimidos por la
cultura. Así, lo somático, es decir, las sen-
saciones experimentadas a través del
cuerpo se imponen y la cocina, con sus
olorores y sonidos, se transforma en un
vehículo posible de una semiótica de lo
femenino, una manera de sentir y de
transmitir las pulsiones del cuerpo como
muy bien demostró Laura Esquivel en la
mencionada novela. Es decir, aquello que
ha supuesto la sujeción histórica de la
mujer al dominio masculino, sirve para
captar con otra lógica diferencial el acer-
vo femenino con preeminencia a lo intui-
tivo y al mundo sensorial. Por ejemplo,
Rima de Vallbona inicia su relato “Penélo-
pe en sus bodas de plata”, perteneciente
al libro Mujeres y agonías (1986), con los
preparativos de la fiesta en celebración
de las bodas de plata de los padres del na-
rrador. Entre los detalles que subraya pri-
meramente Abelardo, el narrador, están
los olores fuertes y nauseabundos que
provocan tanto la limpieza excesiva de la
casa como el que generan los alimentos
que se preparan en la cocina; Abelardo se
detiene en estos últimos como posible
causa de su malestar físico:

Ese insoportable olor a ajo y fritangas impregna
además el ambiente; se me ha metido ya hasta los
tuétanos y me tiene descoyuntado con unas náu-
seas del demonio que no sé si son de la comida o,
bueno, de lo que va a pasar hoy. (12)

Llama la atención la contigüidad en-
tre las reacciones bioquímicas del cuerpo
de Abelardo a tanto “preparativos” en la
casa y la sensación de incertidumbre, de
espera insegura de lo que sucederá ese
día en la fiesta, que advertimos en sus pa-
labras. Está inquieto porque el “ambien-
te es de zozobra entre los habitantes de la
casa” (11), indica el mismo Abelardo al

inicio del relato. Si la relación casa–cuer-
po ofrece grandes posibilidades de análi-
sis en lo que se refiere a la psicología del
espacio, no podemos evitar otro tipo de
correlaciones simbólicas como prolonga-
ción del par cuarto–conciencia; ello
quiere decir que simbólicamente la casa
se parece y se asimila también a sus ocu-
pantes. Por lo tanto, los preparativos no
son sólo las decoraciones o las viandas
para el festín que se hará en casa de los
padres de Abelardo, sino que desde un
punto emotivo y familiar, cada uno de
ellos se prepara para el evento. Pero aquí
no terminan las significaciones que pro-
porcionan estos “preparativos”. El diccio-
nario da otras acepciones al verbo “pre-
parar” que debemos tomar en cuenta;
una cosa está por suceder en esa casa que
cambiará radicalmente las vidas de sus ha-
bitantes y todo está dispuesto para que su-
ceda lo irremediable. Entonces, algo más
se está cocinando en esa casa, además de
los alimentos. Por eso, toda la atmósfera,
que suscitan los alimentos con su apela-
ción a lo olfativo y gustativo, es una prepa-
ración para que suceda lo inevitable según
Abelardo y que él aguarda sin darse cuen-
ta. Quien espera el resultado de lo que se
está cocinando (se está tejiendo y ultiman-
do en su casa) es Abelardo. Insiste de nue-
vo en tal tipo de asociaciones; veamos:

Esos ruidos, esos olores culinarios, mezclados con
el aroma penetrante de jazmines, perfumes–de-
–tierra, rosas y gardenias, subiéndome desde el es-
tómago en una bola de náusea, me van abriendo
distancias entre las cosas que antes siempre mani-
pulé sin reserva, casi con desdén. Es como si las co-
sas se fueran haciendo poco a poco sagradas y yo
las estuviera profanando. (12)

Los olores y sabores de la cocina y de
las fragancias hacen que surja lo reprimi-
do; esas sensaciones entre mezcla de pla-
cer y de náuseas permiten que Abelardo
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se abandone a sus sentidos y deje escapar
lo que ha tenido guardado por mucho
tiempo, tal vez a causa de las interdiccio-
nes que la Cultura le procura a los seres
humanos. Es lo que denomina James
Mandrell como la posibilidad de la jouis-
sance (148), de manera que, en “Penélo-
pe en sus bodas de plata”, Abelardo tam-
bién se libera de las ataduras de la ley y,
adormecido por esa levedad del ser que
procura el placer de los sentidos, deja
que los efluvios de la cocina y de las flo-
res lo envuelvan en una atmósfera en la
que las ataduras y las prohibiciones se di-
sipan. Sus primeros escarceos eróticos
con sus primas, Charito y Laura, la mira-
da de quien explora su sexualidad a tra-
vés de sus cuerpos femeninos en un jue-
go de gratificaciones se mezclan con las
noches de sueños mojados y posibles
masturbaciones juveniles (13).4 Para
Abelardo, su madre no puede compren-
der las necesidades fisiológicas de los
hombres ni su interés por el sexo opues-
to; por ello desprecia su capacidades hu-
manas y afectivas y la desvaloriza asocián-
dola con lo doméstico: 

Desde que la oí hablar y entendí sus palabras, sólo
dijo eso, pecado, penas del infierno, malo...y des-
pués, como si ella nunca hubiera entrado en el cír-
culo mágico de la carne preñada de placeres, pro-
nunciaba únicamente palabras cotidianas: chorizo,
picadillo, tamal, frijoles, limpieza, hacer la colada,
regar las vincapervincas y los claveles, tejer. (14)

En la óptica de Abelardo, lo que hace
su madre carece de valor trascendental;
el trabajo del hogar es catalogado como
algo de poco valor; observemos por ello
que en la enumeración de labores desta-
can platos de cocina que se asocian con
un contexto costarricense y latinoameri-
cano. Por otra parte, ligado a las labores
domésticas aparece el oficio del tejer.
Abelardo se pregunta por qué su madre

se ha pasado su vida tejiendo; la correla-
ción, que el mito de Penélope determi-
na, desemboca en el símbolo de la “ven-
tana”5 por la que mira hacia el espacio
exterior:

Para ella, el sillón junto a la ventana y las dos agu-
jas que no se cansan tejiendo, tejiendo, tejiendo,
siempre tejiendo. Espera algo. Yo sé que espera al-
go. Cada movimiento de su aguja, rápido, nervio-
so, dice que espera algo. ¡Pero lleva tanto esperan-
do! (13)

La perífrasis durativa adquiere todo
su valor en un texto que asocia la rutina
del matrimonio con una existencia in-
sulsa e intrascendente. La espera es do-
ble; la madre de Abelardo lleva toda su
vida con el presentimiento de que “al-
go” vendrá a romper con esa monoto-
nía que la ha condenado a un matrimo-
nio–prisión. No nos extrañe que, de
nuevo en la yuxtaposición, debamos
asociar la “espera” de la madre con los
“preparativos” de la celebración de ma-
trimonio. El texto nos obliga a descodi-
ficar que la anulación de esta Penélope6

moderna se debe a su confinamiento
obligado al “fogón doméstico” (Guerra
16) con todas las connotaciones de je-
rarquía y subordinación que ello impli-
ca. La superioridad del mundo masculi-
no sale a relucir cuando Abelardo con-
cibe a su madre sin capacidad de discer-
nimiento y de visión especulativa; su na-
turaleza de mujer le impone que pueda
hablar de cosas ligadas a la casa:

Mientras no[s] 7 habla de todo eso cotidiano
(“traé la ensalada de papas, Jacinta”), se diría una
figura imperial salida de un lienzo de museo. Pero
al ir pronunciando las cosas de cada día con su voz
simple (“el pozol salió sabroso”) [...] su piel se
vuelve vil, despreciable, dan ganas de amordazarla
y esconderla en un rincón [...]. ¿Por qué diantres
no sale de su plátano, repollo, picadillo, verdola-
gas...? (15)
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La sanción moral sobre la madre es
contundente. No solo se avergüenza de
ella, sino que también desea excluirla de
su mundo porque la considera inferior y
poca apta para llevar una buena conver-
sación o para hablar de cosas serias. La
cocina y el mundo de los alimentos están
estigmatizados en la óptica de Abelardo
y, por consiguiente, degradados e intras-
cendentes, como asegura en otro pasaje
del relato: “Lana blanca, cocina –náu-
seas, náuseas– es su mundo, pequeño, ín-
fimo, del que nunca saldrá. Pobrecilla”
(16). Estratégicamente “Penélope en sus
bodas de plata” relaciona el tejer, en la
metonimia “lana blanca”, y la cocina, a
partir de las sensaciones de náusea expe-
rimentadas por Abelardo desde el inicio
del texto. Ello no es inocente. No se tra-
ta solamente de las ganas de vomitar que
le podría producir los fuertes olores a
viandas y flores; es también la repugnan-
cia que le causa la situación de una ma-
dre anulada y desvalorizada. Por ello,
cuando ella decide romper el protocolo y
su silencio inmemorial, los presentimien-
tos de Abelardo se cumplen y “se destapa
la olla” que se había sido preparada len-
tamente a lo largo del relato. La madre
toma la decisión de romper con un ma-
trimonio que ha vivido como una conde-
na y, al desear su liberación, anuncia con
determinante energía revitalizadora:

Hoy lo que celebro es mi libertad. ¿Han visto un
reo después de cumplir su condena y recuperar la
libertad? Ese reo soy yo [...]. Hoy quiero anunciar-
les que me declaro libre del yugo del matrimonio,
libre para disponer de mi tiempo como me dé la
gana. [...] Lo mejor de hoy, es poder romper para
siempre un silencio de veinticinco años que estaba
ya haciéndose gusanera. (18)

De esta manera, a diferencia de la Pe-
nélope clásica, la madre de Abelardo
transforma la espera pasiva del tejer en

toma de conciencia que la conduce a ac-
tuar y a tomar la vida en sus manos, pues
“[a] diferencia de la Penélope homérica,
ésta ha decidido romper con la monoto-
nía y rutina de su vida” (Vallejos 142). El
hecho de que ella reparta entre los invi-
tados las prendas blancas que ha tejido
por años muestra su determinación de
acabar con ese pasado. Abelardo aduce
que esas prendas su madre las ha guarda-
do en una habitación secreta (13); es de-
cir, las ha escondido en el interior de sí
misma por cuanto nadie las ha visto.8

Desde un punto de vista simbólico, la co-
rrelación entre conciencia y cuarto inte-
rior nos permitiría comprender que la
madre ha guardado celosamente su inti-
midad, sus secretos, en el resguardo inte-
rior de su conciencia, de manera que el
reparto de las prendas es el acto último
de esa liberación ansiada.

Por su parte, Jacinta Escudos 9 presen-
ta en la escena inicial del relato “Dos ca-
vernas unidas, ¿hacen un beso o forman
un túnel?”, perteneciente al libro Cuentos
sucios (1997), a una mujer de nombre Pe-
nélope cuyos problemas gástricos son evi-
dentes; lo culinario no sólo cobra de nue-
vo relevancia, sino que instaura cierta at-
mósfera proclive a mostrar la rutina y la
monotonía del personaje a la espera de
que algo suceda, tal y como sucede en “Pe-
nélope en sus bodas de plata”:

Tres de septiembre, el estómago caliente por den-
tro como si se cocinara algo, el no deseo de comer,
tener miedo de que cualquier alimento pueda caer-
le mal, repulsión a lo ácido, a lo graso, a todo en ge-
neral, apenas el antojo instintivo de comer papas
hervidas con un poco de margarina y dejar pasar el
día en la más refinada pereza [...]. (19)

Al igual que Abelardo, el personaje
de Escudos tiene también náuseas; cual-
quier alimento le produce molestias esto-
macales. Sin embargo, lo importante en
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el texto es la sinécdoque “el estómago ca-
liente por dentro como si se cocinara al-
go”. Alude, por supuesto, a las funciones
digestivas pero también a la posibilidad
de que algún acontecimiento esté por su-
ceder en el apartamento de Penélope y
también en su propia existencia. Al anali-
zar las relaciones entre espacio y persona-
je, René Wellek y Austin Warren afirman
que “[e]l marco escénico es medio am-
biente, y los ambientes, especialmente los
interiores de las casas, pueden considerar-
se como expresiones metonímicas o meta-
fóricas del personaje” (265). Una acota-
ción posterior del narrador confirma
nuestras sospechas; se trata de otra coinci-
dencia ya que el apartamento de Penélo-
pe lo compone una sola pieza; es enton-
ces estrecho e incómodo. 10 Más adelante
el narrador omnisciente señala que, para
entretenerse y dejar de pensar en sus pro-
blemas estomacales, ella se pone a hojear
un libro que está en su mesita de noche y
agrega lo siguiente: “[era] para no tener
el pensamiento y la lucidez comprometi-
dos con el malestar en el abdomen” (19).
Esa sensación de encontrarse mal física-
mente persigue al personaje y es prueba
del malestar general que invade ambos re-
latos; crean la atmósfera pero también
son el signo de que algo ocurrirá.

Como Penélope está en cama a causa
de sus problemas gástricos y no desea le-
vantarse, podríamos pensar que está a la
espera de que algo suceda y la saque de
su monotonía de una vez por todas. Algo
debe ocurrir para que ella salga de la pe-
reza y la modorra que le producen su ru-
tina diaria. Sin que lo haya invitado, llega
sorpresivamente su amante en el aparta-
mento; su nombre es Dante y él la saca
de la pasividad e inercia que experimen-
ta esa mañana. Rápidamente Penélope
intuye que Dante está sufriendo una cri-
sis de nervios, pues éste da vueltas por el

diminuto apartamento y mira hacia todos
lados en forma distraída; tal escena crispa
los nervios de Penélope, y como buena
psicóloga lo manda a sentarse para escu-
charlo. Coincidencias con lo que le suce-
de a Abelardo en “Penélope en sus bodas
de plata”, lo importante aquí es también
la reacción del personaje al comporta-
miento errático de Dante; veamos:

Y cuando ella se harta de verlo de un lado para
otro, cuando ya siente que el calor del estómago
está revolviéndole mareas de náusea en el pecho,
le pide que se tranquilice, que le diga qué le pasa
[...]. (20)

El cuerpo de Penélope reacciona ya
no tanto a sus problemas estomacales,
me parece, como a la tensión y al nervio-
sismo que le suscita Dante en este am-
biente de cuarto cerrado. A las palabras
de Penélope, Dante le confiesa sus preo-
cupaciones y temores; siente que lo es-
tán persiguiendo y el miedo se apodera
del personaje, quien mira buscando en
el vacío sin encontrar respuesta a lo que
le preocupaba tanto. Lo atormenta un
secreto que reprime; pero el narrador
omnisciente lo sugiere cuando habla de
su “mala conciencia, malos pasos en al-
guna parte” (21). Ello apunta hacia la
responsabilidad moral de nuestros actos
y hacia el sentimiento de culpabilidad
que embarga a Dante y que termina so-
lamente por revelarse al final del relato.
Penélope lo tranquiliza, mientras que él
se acuesta junto a ella en la cama. Las pa-
labras y las miradas dan paso a la relación
amorosa; el narrador describe prolija-
mente la escena que se inicia con besos y
caricias que unen bocas y cuerpos al uní-
sono; de ahí el título del relato, cuando
alude a la conjunción de los amantes y
presenta la posibilidad de unión a partir
del encuentro de dos bocas y el inter-
cambio que de ello resulta, el beso: “Dos
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cavernas unidas, ¿hacen un beso o for-
man un túnel?”. Penélope se abandona a
sus deseos y el texto proyecta el cúmulo
de sensaciones de placer que le provo-
can los besos de Dante; lo mismo piensa
Dante de los besos de Penélope. Podría
interpretarse eso como la posibilidad de
fusión/alternancia en dos vías que adu-
ce el título del relato, desde el momento
en que los besos transforman los dos
cuerpos en uno solo; sin embargo, ello
es imposible si analizamos el final del re-
lato. Así, desde el punto de vista del mi-
to clásico, surge una evocación que con-
firma la primacía en este relato también
de una perspectiva masculina que Escu-
dos intenta destruir. Para Dante, Penélope
es una deliciosa amante, presta y solícita:

Dante tampoco sabía que ella, la dulce Penélope,
siempre exacta, fiel, leal, amiga Penélope, escon-
día en su boca besos de esa calidad, y si los labios
besan así, ¿cómo será el resto del cuerpo? [...].
(23)

La Penélope de “Dos cavernas uni-
das, ¿hacen un beso o forman un tú-
nel?” se limita a ser la mujer abnegada y
complaciente al servicio de los deseos
masculinos. El mismo texto aclara que
la iniciativa amorosa la posee el hombre
y, cuando Dante empieza a besarla, se
impone un punto de vista masculino, de
manera que ella solamente obedece a ese
impulso del hombre: “[...] ya sabe que de
todos modos a Dante no le importa nada
de lo que ella tenga que decir, pensar”
(23). Para contrarrestar la imposición del
“macho”, se presenta aquí una focaliza-
ción femenina, ya que el relato describe
con mayor amplitud el placer de Penélo-
pe, al contacto de unas manos y una boca
que saben sacar lo mejor de ella; su cuer-
po responde al contacto y a las caricias en
un acto de entrega y de comunicación
que ella compara con los peces. Así, el

narrador reproduce lo que piensa absor-
ta Penélope: “¿no has visto a los peces besa-
dores, esos de color rosado que se besan en los
acuarios con sus labios gruesos. O profunda,
absoluta, exacta, boca contra boca?” (23).11

En cuanto clímax del relato, la imagen
de los peces viene a completar el erotis-
mo que expone todo este pasaje y que
permite a la mujer “desempeñar el papel
de sujeto del deseo” (Cortez 111). Al alu-
dir a los peces que se besan, se proyecta
el signo del horóscopo, piscis, el de la
conjunción y armonioso acoplamiento
de la pareja, “de envolvimiento y de fu-
sión de las partes en una totalidad” (Che-
valier 839).12 Sin embargo, el desenlace
es sorpresivo y tenebroso. Cuando Pené-
lope abre los ojos porque siente en su
rostro receptivo a los besos la hoja de un
cuchillo que la quema, descubre que
Dante se ha convertido en un desequili-
brado mental, de amante experto y com-
placiente en monstruo victimario:

[Penélope] abre los ojos para descubrir el filo de
un cuchillo a milímetros de su nariz, el acero bri-
llante pringado de sangre y una mueca torcida en
la boca de Dante, una mueca que parece sonrisa,
y la lengua del hombre rozándole la mejilla, la-
miéndole la sangre, flotando desde el aire de su
boca como un atrofiado tentáculo de pulpo. (24)

El final del relato es de “cuento de
horror”. Para comprender este desenla-
ce sorpresivo, es necesario re-evaluar una
información suministrada anteriormente
por el narrador, cuando agregaba que
para Dante era casi imposible confesarle
a alguien “todas las verdades, todas sus
pequeñas, sucias miserias” (21). Este
gran secreto sobre su vida debe interpre-
tarse en una cadena de implicaciones
que el lector requiere evidenciar ahora.
Cuando Dante le explica a Penélope que
su angustia provenía de que se sentía
perseguido por la represión del Estado,
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dice lo siguiente: “La policía secreta an-
da suelta por toda la ciudad y están des-
figurando el rostro de todos los que tra-
bajaron con ellos, a cuchilladas [...]”
(21). Dante pertenece o ha sido colabo-
rador del régimen; ha utilizado la tortu-
ra y la violencia en contra de los más
desvalidos y de los opositores al Gobier-
no, eso lo sabíamos ya. Sin embargo, en
esta lógica en la que la violencia se de-
vuelve contra aquellos que la producen,
la responsabilidad moral y los subterfu-
gios de la conciencia ya no sirven, de-
mostrando que Dante ya no puede
ocultar más aquello que lo atormenta y
lo persigue. Como victimario que ha si-
do, el relato nos hace comprender que
el ciclo de violencia continúa en la bús-
queda de otras víctimas inocentes con
las cuales satisfacer la pulsión de muer-
te, ahí en donde el autoengaño de Dan-
te no funciona y no hay escapatoria po-
sible para la culpa (Chen 214). 

En primer lugar, Penélope muere
como se narraba por anticipado: Dante
desfigura su cara con un cuchillo. Con-
tigüidad obliga, el desplazamiento me-
tafórico produce dos cadenas signifi-
cantes que llaman poderosamente la
atención: la primera es besos–rostro-
–cuchillo, que evoca la célebre metáfo-
ra de Vicente Aleixandre: “espadas co-
mo labios”, en donde la comparación
entre espada y labios se produce para
enfatizar que el beso de los amantes es
purificante y con propiedas ígneas,13 es
decir, que quema como el frío del me-
tal sobre la cara de Penélope. La segun-
da cadena, rostro–boca–sangre, permi-
te la emergencia de lo siniestro. Dante es
ahora un vampiro que chupa la sangre
de su víctima. Por lo tanto, la transforma-
ción del escenario es total; la lengua y la
boca ya no sirven para dar besos; ahora
son instrumentos de tormento para

quien mira impávida y horrorizada a su
amante. También el agua de la pecera
se transforma aquí, es la sangre que bu-
lle de la herida perpetrada por el sinies-
tro amante. Ahora bien, ¿de qué le valió
a Penélope ser “la dulce Penélope”?
(21); no es inocente que este epíteto se
le otorgara una vez más en una lexía
que nos recordaba la figura clásica del
mito: “la dulce Penélope, siempre exac-
ta, fiel, leal, amiga [...]” (23). La ironía
del relato surge para destacar cómo la
siempre fiel, atenta y graciosa Penélope
es víctima de su propio amante.

Por lo tanto, en ambos relatos la coci-
na y las sensaciones olfativas y gustativas
que provocan sirven para crear una at-
mósfera necesaria a la intriga y al desarro-
llo posterior de los acontecimientos. El
malestar y las náuseas, que sienten los per-
sonajes a raíz de los platos y los otros ali-
mentos, “preparan” al lector, en el plano
de lo intuitivo, para que se pregunte y juz-
gue que algo extraño o insólito está por
suceder y lo introduzca en el juego del
enigma, porque es necesario descubrir
que se “cocina” algo en el texto. Vallbona
y Escudos saben sacar provecho de lo sen-
sorial e intuitivo, ligado al cuerpo y al fo-
gón doméstico. Por lo tanto, es cierto que
la cocina representa en “Penélope en sus
bodas de plata” el ligamen que hace posi-
ble la sujeción histórica de la mujer al do-
minio masculino, pero Rima de Vallbona
se vale de ello para anunciar lo que está
por ocurrir en la celebración de las bodas
de plata, como signos de la liberación de
la madre de Abelardo; lo somático está al
servicio de que sea el cuerpo, léase los
sentimientos y las pasiones, lo que prime-
ro sea “destapado”.14 De igual manera, en
“Dos cavernas unidas, ¿hacen un beso o
forman un túnel?”, la conjunción entre
alimentos y problemas gástricos de Pené-
lope permite captar la preeminencia de
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lo sensorial y lo pulsional como respues-
ta del cuerpo a las contingencias de la
extraña y espeluznante visita de Dante; la
Penélope de Escudos paga caro, con su
vida misma, su ajuste al papel de amante
que espera y, sobre todo, a un hacer fe-
menino caracterizado en su reclusión al
espacio doméstico. Ello provoca una lec-
tura muy interesante de ambos relatos
que podríamos interpretar en diapasón
feminista: o se liberan las Penélopes mo-
dernas de su condición subalterna o si-
guen manteniendo su papel ancilar, pasi-
vo y devaluado históricamente por las lu-
chas actuales de las mujeres.

Notas

1. Este artículo surgió del seminario “El sujeto fe-
menino en el relato de escritoras centroamerica-
nas”, que dicté en la Justus Liebig Universität
Giessen, durante enero y febrero del 2003. Agra-
dezco al Servicio Alemán de Intercambio Acadé-
mico la beca que me otorgó durante ese perio-
do, la cual hizo posible escribir este trabajo.

2. Véase al respecto lo que dice Lucía Guerra en
cuanto a la diferenciación entre los espacios pú-
blicos y privados en la cultura occidental. La ca-
sa (el interior) frente a la ciudad (exterior) im-
plicaba que el hombre era apto para gobernar y
hacer la guerra frente a la mujer, confinada al es-
pacio de la casa o del gineceo, es decir, a las la-
bores del hogar (Guerra 15).

3. No me extiendo en otros comentarios en Como
agua para chocolate, pues ya la mayoría de los crí-
ticos han explicado tales relaciones. Véase, por
ejemplo, el trabajo de Cristina Ortiz, en donde
se expone un resumen del mismo. 

4. Véase el siguiente ejemplo del texto: “Sus cuer-
pecitos púberes se agitaban henchidos de pla-
cer en las ondas del río. Yo cerraba los ojos y me
dejaba ir, me dejaba ir, me dejaba ir... Ellas me
permitían penetrar en el ámbito que cerraban
sus juveniles brazos y piernas alrededor de mi
cuerpo como una red carnosa y allí me entrega-
ba yo a la magia de los alivios de noches largas
tratando de calmar el duro dolor entre las pier-
nas, ese dolor que me daba mucha vergüenza.
El infierno eran las noches que endurecían mi

cama y tenía que aguantar con miedo la hincha-
zón del pecado” (13).

5. La apertura de una ventana es también un sím-
bolo que reutiliza Rima de Vallbona en el cierre
estratégico de su novela Mundo, demonio y mujer
(1991); al comentar esta ventana, María Amoret-
ti explica que hace surgir “un espacio interior
que si bien es refugio, no es un ámbito liberta-
rio; se trata más bien de una ruptura con el
mundo y de una muerte para el mundo” (280).

6. Recordemos que la madre de Abelardo no reci-
be nombre. Julia G. Cruz hizo la misma observa-
ción; ella habla de una anonimia en este perso-
naje de “Penélope en sus bodas de plata” (133).
Ello me parece pertinente en la medida en que
la anonimia permite la identificación testimo-
nial entre esta madre que se libera de un matri-
monio infeliz y todos aquellos casos de mujeres
que toman conciencia de lo mismo.

7. Corrijo lo que me parece una errata del texto.

8. James Mandrell concluye en forma diferente su
explicación sobre las prendas, el tejer y la lana
blanca; para él son símbolos “de la sexualidad
postergada y deseada, o sea, como símbolo de
una Penélope” (151) bajo el escrutinio y los de-
seos incestuosos de su hijo Abelardo. 

9. Jacinta Escudos es el pseudónimo adoptado por
esta escritora salvadoreña, quien se inventa una
nueva identidad ficticia como escritora y desea
que se le reconozca con ella. Cuentos sucios es su
segunda colección de relatos. 

10. “[...] el apartamento tan estrecho, un solo cuar-
to donde uno tropieza con los muebles [...]”
(20).

11. La cursiva es del texto y se utiliza para marcar el
cambio de nivel producido en el relato, ya que
corresponde a los pensamientos de Penélope.

12. Por otra parte, en el horóscopo dos de los atri-
butos más importantes de los que nacen bajo el
signo de piscis son la sensibilidad y la emotivi-
dad; “reina un impresionismo que favorece la
permeabilidad, el abandono, la dilatación y la
inflación emotiva, por las cuales el ser se desbor-
da a sí mismo […]” (Chevalier 839). Ello sucede
efectivamente en Penélope.

13. Véase por ejemplo el poema “X (Muerte)” de Es-
padas como labios: “He acudido. Dos clavos están
solos/ punta a punta. Caricia yo te amo/ Bajo la
tierra los besos no esperados/ ese silencio que es
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carbón, no llama./ Arder como una gruta entre
las manos […]” (49).

14. Al respecto dice Guerra: “De esta manera, el ali-
mento que se transforma para ser consumido no
es simplemente aquello que se cuece, se corta, se
pudre y se evapora sino también la materia que
transmuta a la mujer, sacándola de su papel pasi-
vo y subordinado” (177).
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