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RESUMEN

En su poesía, Enrique Jaramillo Levi reclama la auto-
ría como base fundacional de la identidad nacional
panameña. Esta reclamación se asocia a los concep-
tos teóricos que el escritor formula a través de sus en-
sayos donde subraya la necesidad de una cultura im-
presa en el proceso de la nación y la escritura de la
historia.

Palabras clave: Identidad cultural, literatura centroa-
mericana, poesía panameña, Enrique Jaramillo Levi.

ABSTRACT 

In his poetry Enrique Jaramillo Levi claims author-
ship as a fundamental base of Panamanian national
identity. This claim is associated with theoretical con-
cepts that the writer formulates throughout his
essays where he underlines the need of a printed
culture in the process of the nation and the writing
of history.

Key words: cultural identity, Central America litera-
ture, panamanian poetry, Enrique Jaramillo Levi.
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Después de una faena investigadora
sobre la obra de Enrique Jaramillo Levi,
se observa que su cuentística alcanza re-
lieve universal en la literatura hispanoa-
mericana actual. Abundan los análisis,
más o menos detallados, de sus cuentos
con enfoques temáticos, sicológicos, his-
toricistas y genéricos, entre muchos. Sin
embargo, su poesía, pese a la profundi-
dad del imaginario cultural y nacional
que la caracteriza, ha recibido menos
atención por parte del discurso crítico
que brega con este género, y mucho me-
nos se han analizado sus textos desde la
óptica de la postmodernidad literaria. De
entrada, aclaremos que, para nuestro
planteamiento exegético, se utiliza el tér-
mino “postmodernidad” como distinción
generacional de la corriente literaria del
“postmodernismo” que sigue al moder-
nismo hispanoamericano en las albricias
novedosas del siglo XX.1 Como veremos,
la reclamación de la autoría, como fun-
damento de la identidad nacional, se ha-
ce patente en toda su producción lírica,
desde los primeros poemarios hasta los
más últimos. Este reclamo cultural del
“yo” poético en la página escrita no ha si-
do estudiada aún por los críticos de su
discurso hasta el presente. 

La presencia autorial, que María
Amoretti Hurtado ve como "principio
fundacional" de la "figura del autor" en
el texto, legitimiza la "verdad" y "sus nu-
dos de acceso, circulación y consumo
dentro de la sociabilidad del lenguaje"
(1998: 15). Tal figura autorial que origi-
na y reclama el discurso o la paternidad
del texto que se firma, aparece vinculada
a los planteamientos teóricos que sobre
este proceso formula el propio escritor
en algunos de sus ensayos en los que alu-
de siempre a la necesidad de una cultu-
ra impresa en el proceso de la nación y
la escritura de su historia. Nos referimos

específicamente a dos de sus artefactos
textuales, publicados en Maga, potente y
necesario guión publicitario: “Qué hace
el INAC [Instituto Nacional de Cultura]
por los escritores nacionales, qué puede
y debe hacer” (2002) y “El escritor pana-
meño frente a su problemática editorial”
(1984), además de su libro, Nacer para es-
cribir y otros desafíos: ensayos, artículos, entre-
vistas (2002).2

Jean-François Lyotard afirma enfáti-
camente que en términos históricos la
postmodernidad representa una reac-
ción o crítica acerba (1993: 19-26). Para
el crítico francés, esta condición postmo-
derna ha llevado al mundo a muchos de-
sastres políticos y sociales propicios a una
estética contestataria, que observamos a
menudo en el discurso poético de Jara-
millo Levi. Antes de comenzar con la re-
clamación de la autoría como producto
visible y poco remunerativo en la publica-
ción de obras poéticas, cabe ahondar so-
bre la opinión del propio autor acerca de
la práctica de la cultura impresa que se
investiga en la postmodernidad literaria.
Según Jaramillo Levi, desde finales del si-
glo decimonónico surgen en Panamá los
primeros escritores significativos que, ba-
jo lo que llama la “autopublicación,”
constituyen la principal fuente de acreci-
miento de la bibliografía nacional (“Qué
hace” 11). Menciona a un cuerpo de le-
trados criollos como Manuel T. Gamboa,
Salomón Ponce Aguilar, Guillermo An-
dreve, Ricardo Miró, entre otros. Todos
ellos anunciaban la modernidad tem-
prana en las letras del país, y por eso se
dedicaron a la difícil tarea iniciática de
promoción y difusión cultural mediante
espacios gráficos donde se inscribieron
sus primeros textos. Ya sea en periódi-
cos, revistas o en pequeños libros comen-
zaba a alentarse la riqueza escritural de lo
panameño sin menoscabo al bolsillo.
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Más adelante, expone acertadamente
que el creador escribe por necesidad vi-
tal y sus libros “reflejan, interpretan,
cuestionan o celebran” el imaginario na-
cional istmeño (“Qué hace” 12). Por en-
de, se infiere que la publicación enrique-
ce el legado cultural panameño. Reitera
que la difusión de un texto posibilita el
resultado de un mecanismo de “creación
- investigación” que cualquier autor con-
fronta antes de que este texto exista co-
mo tal (“El escritor panameño” 64). En
otras palabras, si se escribe es porque
existirá un manuscrito: la existencia del
mismo, por lo general, conducirá a su
publicación para ser leído finalmente. Y
todo esto que leemos está publicado en
la producción gráfica que como vasos co-
municantes establece la relación autor /
lector.3 De acuerdo con Jaramillo Levi,
esta estrecha relación autor / lector se
manifiesta como una “simbiosis a distan-
cia,” mediante la cual el texto funciona
de enlace que los ata y va a separarlos a la
misma vez (Nacer para escribir 22).

¿Dónde se localiza la cultura de una
nación?4 La localización de ambas es dia-
léctica porque cuando la nación favorece
al desarrollo de la cultura se establece
una relación entre el discurso oficial y los
sujetos colectivos que buscan histórica-
mente su identidad. Hugh Seton-Watson
define una "cultura nacional" como la
comunidad de sujetos mancomunados al
sentido de la solidaridad de una cultura
común y con obvia conciencia nacional
(1977: 1). Benedict Anderson, por su
parte, percibe la nación como una "co-
munidad imaginada" dentro de la identi-
dad colectiva de un pueblo (1991: 6). En
palabras de Jaramillo Levi, está en manos
del escritor que necesita el respaldo del
poder hegemónico nacional para el fo-
mento del acerbo intelectual y cultural a
cargo de promover la panameñidad, y

crear así la “cultura afirmativa” que advo-
caba Marcuse a lo largo de su libro Cultu-
re et Societé (1970). Sobre ¿Qué es "lo pa-
nameño"?, en una entrevista con Eva E.
Montilla, el autor hace hincapié en la hi-
bridez cultural cuando responde del si-
guiente modo:

Por su ubicación geográfica, Panamá siempre ha
sido un lugar de tránsito. Somos una mezcolanza
de razas, de culturas, de ideas y de idiosincrasias.
Sobre una base mestiza, se han agregado y entre-
mezclado negros afro-antillanos, chinos y los di-
versos grupos indígenas, conformando un verda-
dero crisol de razas. Paradójicamente, lo paname-
ño era muy claro en el siglo XIX, cuando todavía
formábamos parte de la Gran Colonia (Referencias
cruzadas 153). 

En otras de las entrevistas, añade que
la cultura es la expresión más sólida y va-
liosa de la vitalidad creativa de una na-
ción. Según su juicio, existen en el cam-
po cultural panameño muchos talentos,
tanto consagrados como desconocidos, y
todos ellos dependen de la accesibilidad
que tengan al consumo editorial. En la
cultura consumista actual, hay cierto nú-
mero de discursos que son financiados y
apoyados por la función-autor, mientras
que otros están totalmente desprovistos
de ellos (Amoretti Hurtado 1998: 12). En
el caso específico de Panamá, Jaramillo
Levi insiste que la carencia de un verda-
dero apoyo económico, a nivel estatal y
privado, y la falta de oportunidades impi-
den el desarrollo y la promoción de estos
talentos inéditos. Asimismo comprende
que el escritor se enfrenta a esta proble-
mática territorial que no sólo es válida en
el ambiente istmeño, sino que global-
mente abarca a todos nuestros países al
norte y al sur del Ecuador. La expansión
y la significación de la cultura aparecen
atadas a las estructuras económicas de la
nación, y deben florecer dentro de lo
que Michael Ryan prefiere denominar
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utópicamente la era (post)capitalista del
momento actual (1988: 559).

Por tales razones, el hablante del so-
neto “Panamá: 1987,” de Extravíos
(1989), inicia por evocar “otros días,” el
“entonces” del país cuando los “intacha-
bles héroes se gestaban / para una patria
en la que más se amaban / quienes sus
ideales compartían” (44). En este enun-
ciado se hace énfasis en la reconstruc-
ción histórica del pasado inmemorable
de un pueblo ligada al concepto de na-
ción cuando existían los "grandes rela-
tos." Estos recuerdos de los "intachables
héroes," viables a través de las trampas de
la memoria, pertenecen a un procedi-
miento arbitrario y selectivo que remite
el sujeto de la escritura a la posibilidad
de actualizar la fragmentación de im-
presiones, imágenes o informaciones
imaginadas en el pasado. El ejercicio de
la conciencia es acomodaticio, pues re-
sulta mucho más fácil acudir a los re-
cuerdos dispersos que detener un presen-
te difuso y a veces desordenado dentro del
plano fáctico de la creación literaria.

Sin simulacros lingüísticos, se basa en
la lealtad de antaño de los "intachables
héroes," que en aquel entonces era com-
partida por obligaciones patrióticas, con
la intención autorial de que los ciudada-
nos del presente se identifiquen con la
historia de Panamá. Después de esta frag-
mentaria reconstrucción histórica, se
traslada al “ahora” de egoísmos, odios y
mentiras y “sin patria.” La voz enunciati-
va exhorta con claridad discursiva a la
dignidad a la que se debe adherir el espa-
cio simbólico del confundido sujeto pa-
nameño “por no saber lo que al país con-
viene” (“Panamá: 1987” 44).

No obstante esta aparente visión de-
salentadora del porvenir de la nación, en
el soneto “Cultura” el hablante de Extra-
víos establece “castillos en el aire” desde

el sueño de la “torre de marfil.” (45).5

Esta simbología modernista ya se privile-
gia con anterioridad por los escritores
fin-de-siglo, Guillermo Andreve, funda-
dor de “El Cosmos” en 1896 y Darío He-
rrera, poeta y primer autor panameño en
publicar un libro de cuentos (Horas leja-
nas, 1903), sólo por citar a dos istmeños
destacados que Jaramillo Levi conoce a
fondo. Por medio del artefacto de un ca-
lidoscopio (del griego kallos, bello, eidos,
imagen y skopein, ver), la mirada poética
se centra en el ideal de la Cultura (con
mayúscula). Resulta significativo destacar
que la imagen abstracta de la belleza clá-
sica propuesta crea variantes formidables
para la representación teatral de un ensa-
yo breve con solamente un acto final. El
pacto intrincado entre la fantasía y la rea-
lidad culmina con la trama del “maña-
na.” El verdadero meollo del arte desde
la óptica de la reflexión de postmoderni-
dad literaria que Jaramillo Levi represen-
ta, aúna el “ayer,” al “hoy” con esperanzas
en el futuro de “lo panameño.” Digamos
que el futuro mantiene una promesa, sin
fin ni clausura, mientras que el presente
solamente cancela por momentos el pa-
sado permisible; iniciar la lectura de to-
dos los tiempos como si fueran un solo
presente inclusivo e irrevocable, gesto
que garantiza el reto entre el legado y la
negociación históricos.

Al reclamar su autoría, opina el autor
que el binomio publicación / lectura, di-
cho sea de paso una cuestión postmoder-
na, le permite al destinatario de la obra
descodificar los contenidos obviamente
vertidos en los signos de la escritura.6 De-
ja bien claro lo expuesto en Extravíos
cuando señala que “[l]as palabras desco-
difican el sentido / Sólo existe un reto /
a la condena decretada / al verbo” (“In-
trospección” 64). También con esta justi-
ficable oposición binaria, alienta al sujeto
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pensante para que se aleje del “grupismo
vedetista” e integre la “insularidad me-
diocrizante” al enriquecimiento del pa-
norama cultural de Panamá (“El escritor
panameño” 66). Por eso, cuando se refie-
re al acerbo intelectual del país lo meta-
foriza con el título de “sangrante flor,”
que es el incuestionable costo agobiante
de la creación de semillas germinadas.
Como ciudadano cívico se dirige directa-
mente a la nación: “¡Oh, amado país de
pocos ricos / y pobres muchos ignoran-
tes! (“Sangrante flor” 54). 

Cuando polemiza su criterio con
aplomo académico, sencillamente pre-
tende incentivar y sensibilizar al lector
hacia el goce estético que el libro ofrece.
No es de sorprender entonces que en Ex-
travíos adopte una postura quijotesca al
respecto: “El que lo dude / sométase a la
prueba / de fuego: / trate de ser / POE-
TA / en Panamá” (“Poeta en Panamá”
52). Dicha posición de civismo ante el
impactante malestar de la nación en
tiempos de la dictadura militar se elabo-
ra de nuevo en otro segmento enunciati-
vo dedicado al ambiente panameño de fi-
nales de los ochenta. El creador, exhaus-
to del panorama istmeño, habla casi de
un modo darwiniano de una “[r]ara es-
pecie en lenta extinción” que ni se rinde
ni se humilla aunque ande hormiguean-
do por la vida (51). Con cierto gesto de
desilusión, pero de tono patriótico, el ha-
blante condensa su opinión incierta del
“mañana:” “Uno no sabe qué hacer ya /
Todo parece tan sin futuro.” (“Ambiente
Panameño: Junio-Julio 1987” 68).

La mirada extraviada del hablante lo-
gra captar la “poesía en bruto” y reflexiona
ante la “conmoción que causa un poema”
(“Quijote” 32). A favor de “lo panameño,”
se apodera también de los panameños
versos de José Manuel Bayard Lerma,
quien desde lejos de la patria, inspira

una lectura rápida de su obra donde re-
salta el punzante terror de la “no-identi-
dad.” El concepto de intertexto apunta
que leer y escribir es situar una obra en
su espacio discursivo. Después de estable-
cer esta intertextualidad literaria, el suje-
to lírico regresa a la constante preocupa-
ción nacional mediante el empleo de la
parodia postmoderna: “Heme aquí, Pa-
namá, / otra vez de rodillas, / hágase tu
voluntad, Patria, / pero no exageres”
(“Huésped” 35). El enunciado "hágase tu
voluntad, Patria," sin embargo, no es mo-
tivo de risa y carece del sentido del hu-
mor debido a que el poeta toma concien-
cia trágica de la nación panameña.

De sumo contenido intimista y eróti-
co, Fugas y engranajes (1978-1980) contie-
ne tres poemas que recalcan la preocupa-
ción del “yo” autorial: “Lectura,” “Escri-
tura” y “anti-RECETA.” En “Lectura” pre-
domina la esencia de lo corpóreo me-
diante el empleo del verbo ser. El “soy”
lúcido y embriagado se compenetra con
un “eres” espantoso que estalla en el “si-
lencio del recuerdo” para finalmente
abarcar el plural majestuoso: “somos un
sinsentido” (31). Mediante la corporei-
dad del lenguaje metapoético, en los últi-
mos versos el hablante combina la mismi-
dad con la otredad discursiva: “Soy tu
cuerpo / en lectura tenaz / de mi cuerpo
/ que gozosos / escribimos” (31). En to-
do este juego narcisista con la palabra, el
cuerpo del metadiscurso se lee y se escri-
be en el texto como un fragmento dis-
perso, el alter ego de Jaramillo Levi, éste
como ha señalado en la “Introducción” a
Recuperar la voz (XXIV), antología que
compila otros poemarios con la excep-
ción de sus "Poemas inéditos" (1993).

En vena similar, “Escritura” corporifi-
ca y duplica la cultura impresa desde los
umbrales de la postmodernidad literaria
donde el escritor se enfrenta al fenómeno
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de los medios de comunicación masivos.
El sujeto de la enunciación aparece cor-
poralmente escindido a través de “Tu ma-
no [que] escribe a mi lado un poema”
(32). A diferencia del sinsentido en “Lec-
tura,” en esta otra composición metapoé-
tica las palabras flotan y logran filtrarse
con sentido por medio de la apoyatura de
la copiosa lluvia que causa semióticamen-
te una “lenta humedad de signos” (32).
Al acudir simultáneamente al recurso se-
miótico de lo arbitrario y a la imagen
acuática siempre presente en toda su
obra literaria, logra también empaparse
de lo que lee en la mismidad de la esen-
cia: “atrapada entre agua y escritura”
(32). Curiosamente, desde el primer poe-
mario, Los atardeceres de la memoria (1970-
1978), aparecen ya los "signos" del agua
transparente de la fuente en contraste
con las piedras, obstáculos que el poeta
con rapidez convierte en palabras.

La voz pensante fija en el cuerpo vi-
viente de la escritura con exactitud arqui-
tectónica “las maleables líneas / de un
rostro en blanco” en “anti-RECETA,”
(44), metapoema a nuestro juicio. Mien-
tras dibuja y llena la página del texto, el
hablante filosofea reiteradamente con la
lengua representativa del saber: “escribir
como se vive / vivir como se piensa / pen-
sar como se escribe” (44). A modo de pa-
limpsesto (se escribe, se borra y se vuelve
a escribir), el embrión del poeta cons-
ciente germina en la autoría con fugas se-
dentarias y duros engranajes, como parte
de la contingencia--Panamá (“Golpe de
fortuna” 56). Al poetizar la nación en la
escritura y sin escape posible, recurre a
representarla de nuevo, y mediante este
mecanismo contextual se solidariza en
unión de otros ciudadanos para conse-
guir la finalidad ideológica que persigue.

Como la contigencia aludida con an-
terioridad es imprevisible, Jaramillo Levi

conjetura sobre la nación en varios poe-
mas de “Razones de fuerza” incluidos en
Los atardeceres de la memoria (1970-1978).
En “Raíces de ayer y hoy” contextualiza
desde el exilio voluntario en México la
indagación de sus orígenes con fuerza te-
lúrica. La panameñidad se localiza y se
describe geográficamente en un discurso
altamente politizante de la cultura en
cuestión. Sobresale la imagen del ava-
sallado territorio istmeño en el contenido
de lo dicho:

Importa mucho que venga de un pequeño istmo
pobre que eslabona el norte con el sur del Conti-
nente y comunica entre sí a dos océanos median-
te el espléndido surco humillante del Canal cons-
truido por su parte más angosta en los albores de
la República (53).

Mientras canaliza, exterioriza y textuali-
za metafóricamente el espacio lírico, el
lector del poema se atiene a la fealdad de
una “geografía amurallada con esclusas”.
Este segmento anti-estético surge en otro
poema patriótico, “Despertar a tiempo”,
de Recuperar la voz (70). Ambos textos, se
pueden relacionar con la “poética de la
geografía” planteada por Patricia Yaeger
cuando está lidiando con la narración de
la nación y el ingrediente geográfico co-
mo territorio del lenguaje y de su estilo
(1996: 5). Con carga semejante, en “Raí-
ces de ayer y hoy” se acusa el saqueo de
que ha sido objeto Panamá por imperios
y oligarquías criollas. Ubicado con firme-
za temporal en la política del “ayer,” se
preocupa por la traición de algunos de
sus compatriotas aliados al “garrote impe-
rialista” que reniegan el “destino nacio-
nal” y los “designios de la Historia” con
mayúscula (53, 54). Ante tales circunstan-
cias enajenantes y desafiando la obedien-
cia, en “Razón de fuerza” se refugia en la
autoría en un empeño ineludible por tex-
tualizar(se) en su obra metapoética: “Me
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vi en la necesidad / impostergable / de sa-
lirme del texto / reaccionario / [y] mi
condición / de poeta” (56). 

Para sustentar esta reacción de auto-
ría poética, A flor de piel (1997) abre con
“Escritura” de Octavio Paz. Por ello, a
manera de epígrafe, el hablante lírico se
ampara en los signos de la lengua escrita
para expresar lo (in)decible de la cultu-
ra. La composición “Soñar la felicidad,”
despliega en el presente de la escritura
una variedad de procedimientos gramati-
cales para sostener lo que se quiere decir
o no. Inicialmente, explica que “No sólo
para hablar y escribir / es necesaria la
gramática” (5). Etica y estética se confa-
bulan ante la "verdad" escrita en la ope-
ración del metalenguaje en el que el dis-
curso se apropia de la potestad de hablar
sobre sí mismo para explicarlo en el tex-
to (Picado 1983: 88). Más importante
aún, añade que en esta experiencia oníri-
ca de la creatividad ni el sustantivo ni el
verbo eficaz o el adjetivo a veces alcanza
a definirla con precisión y elocuencia.
¿Cómo llegar entonces a una definición
de la felicidad? La respuesta no se eluci-
da en el texto porque tanto la voz como
la palabra escrita predicen cierta insegu-
ridad por parte del que habla. 

Si se dice o se expresa lo nombrable
por escrito, las reglas del juego en la poe-
sía de Jaramillo Levi auguran un futuro
incierto, sin clausura. Todo esto depende
del lenguaje que puede descifrar señales,
condición semiótica para la creación de
un poema regocijado que abarque en su
contexto y su contenido el diseño de la
vida, dicho a la manera del autor. Sumi-
da en la nada la voz lírica en “Partenogé-
nesis” asume el ocio que la creatividad
otorga al acto de habla. El surgimiento
de la nada en el poema se resuelve de
manera paradójica y repetitiva de “no es
la nada eterna” (17). En efecto, en esta

composición aflora un sentido especial de
la mismidad y la otredad ontológica que
rebasa las palabras del discurso expresivo y
afectivo. Tampoco se puede decir que es
virtualmente típico de la esencia de “lo pa-
nameño” porque en su globalidad atañe a
todo sujeto moderno.

En Conjuros y presagios (2001), el más
reciente poemario de Jaramillo Levi, la
voz lírica reclama con reiteraciones dis-
cursivas el derecho a la autoría. Notamos
ahora cómo la esencia del “yo” autorial
encuentra parte de sí mismo mientras se
escribe en el texto y, al mismo tiempo, se
transforma con desorden en el discurso.
Bajo una mirada retrospectiva al recuer-
do del trópico, apunta descartando el ar-
te del olvido: “Porque soy el que escribe
y se trasmuta, / Escribir con lucidez o
desde el caos es / la menos indigna ma-
nera de resistir” (“Simultáneas” 12). En
esta instancia poética, no cede a la resig-
nación, sino que por el contrario apela al
discurso revolucionariao de la resistencia
para exigir lo que le pertenece como au-
tor y ciudadano de la nación. Cuando se
refiere específicamente a los recuerdos,
o sea, a la reconstrucción de la memoria
en significantes aplazados, prefiere atra-
par las palabras en sensaciones o en visio-
nes sin fijaciones de espacios geográficos
determinados debido a la fugacidad frag-
mentaria del momento escritural. Por es-
ta razón, señala con acento metafórico la
autonomía de “a vuelo de pájaro escribo”
mientras conspira con el lenguaje figura-
do lo que desea rescatar (“En San Carlos
en una hamaca pensando” 27). Con este
evidente símbolo bisémico (vuelo / escri-
tura) plantea abiertamente las ansias de
buscarse y escribirse a sí mismo en la pá-
gina impresa.

Pero en ciertas ocasiones, el sujeto lí-
rico de Conjuros y presagios fija subjetiva-
mente el sitio específico que conduce a
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la tarea de la autoría. Anuncia la práctica
de la escritura cuando dice: “El escritorio
en que laboro” (“Memoria de la noche
que será” 26). Se confabula con su agen-
da de trabajo ya que es ingrediente indi-
soluble de su posición como autor. Acu-
de además al breve autorretrato poético
como comprobación de la existencia del
creador. En la complacencia silente que
el verso otorga, aparece nuevamente la
mismidad de la escritura. Esta mismidad
se expresa por medio del verbo “escribir”
que asedia a Jaramillo Levi a través de to-
da su poesía para que la nación lo lea y
comprenda. Se repite ahora de modo
fragmentario en el presente escritural:
“Soy apenas un hombre que escribe. / y
escribir retazos de lo pensado” (“Com-
placencia a destiempo” 41). La fragmen-
tación se sustenta con el empleo de un
“apenas” y de “retazos,” artefactos lin-
güísticos que no completan la imagen
dispersa de la persona literaria. Simple-
mente complementan el intento de la
autorrepresentación textual en el poe-
mario donde la presencia del sujeto
postmoderno se establece mediante
construcciones del lenguaje aunadas al
pasado y a la memoria fragmentaria. Si lo
llamamos sujeto postmoderno es porque
se identifica como tal en la construcción
del “yo” en las huellas de la obra, cuya es-
critura se compone a "retazos" sin retro-
ceder a la modernidad perdida.

Sin embargo, otras veces, al tratar de
alejarse cautelosamente de la autoría, el
sujeto lírico se limita a expresar la im-
portancia del texto mismo como medio
de rescate para garantizar la metapoesía.
Se detiene a (auto)reflexionar el ser de
la poesía y su relación con vivencias aní-
micas vertidas en la obra (Chen Sham
2000: 48). En esta intensidad de la auto-
rreflexión postmoderna el sujeto lírico
manifiesta sin ocultamiento su vínculo

estrecho al arte por ser parte de su exis-
tencia precavida: “Sólo la poesía / me
rescata del furor de los extremos” (36). 

Tal vez sea “Lector,” composición de
Conjuros y presagios, la que resuma con
más intensidad discursiva las proposicio-
nes teóricas del poeta con respecto a la
autoría dentro del medio cultural de la
nación. El poema comienza con un libro
abierto sobre la mesa de trabajo para la
producción de otro texto que se avecina.
Es allí donde aparece la escritura metafo-
rizada: “cuyas letras coagulan racimos de
palabras” que invitan a una lectura dete-
nida del texto (42). Para el hablante poé-
tico que subscribe reiteradamente el con-
cepto de cultura, la participación de un
lector-cómplice del texto es parte de la
operación metapoética orientada hacia
un hablante en perpetua comunicación
dialógica con su oyente: “Escribir es el re-
verso de leer” y “Quien escribe se lee”
(42). Estos dos enunciados explicitan la
presencia incuestionable del binomio au-
tor / lector y la inclusión de un texto
dentro de otro texto que se lee. Al mismo
tiempo, el binomio descubre el “rostro
oculto” detrás de una máscara que “na-
die más que el autor conoce” (42). Una
vez desenmascarado, al inscribirse a los
versos finales de “Lector” es el propio Ja-
ramillo Levi quien en esta oportunidad
se propone reclamar su autoría ante una
doble lectura.

“Lector” concluye con la sonrisa iró-
nica de un “yo” autorial y autoritario,
siempre consciente de la accesibilidad a
la lectura de su producción literaria. De
hecho, la ironía es un recurso retórico de
falseamiento que justamente reinscribe
un criterio verdadero en el texto, al bo-
rrarse el significado implícito se garanti-
za otro significado en consonancia con
las intenciones del autor. La señal indica-
dora (o presagio) resuelve finalmente
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cualquier tipo de conjetura que se delata
cuando el poeta decide apropiarse de su
propio discurso. En esta ocasión, cuando
habla de su texto se dirige literalmente a
la falsa impresión ofuscada del destinata-
rio que va a proceder con una lectura
fragmentaria del poema: “Sonrío / lector
deslumbrado / y confuso / de mi propia
obra” (42). Estos versos, irónicos por la
sonrisa autorial y el deslumbramiento
inexistente del lector que ha estado le-
yendo el poemario, acusan el reto del
lenguaje escrito de la postmodernidad li-
teraria debido a que ésta nos obliga a de-
contruir la naturaleza metapoética de las
huellas de un texto dentro de otro. O
sea, la obra y lo que se dice de ella disper-
samente sólo coexiste atrapada dentro
de su propia textualidad en el presente
de la escritura y la lectura.

A modo de bosquejo crítico, digamos
por último que este examen de los textos
poéticos de Enrique Jaramillo Levi indi-
can hasta qué punto la reclamación de la
autoría postmoderna se convierte en eje
pivotal de su escritura. Si sus ensayos pue-
den facilitar una lectura más extensa de
la problemática del escritor panameño
desde el "centro" discursivo, no es menos
cierto que su poesía también procura
condensar con brevedad el mismo tópi-
co. El discurso del poeta confirma su en-
sayística y su periodismo literario y, a la
vez, se apoya en ambos para la disemina-
ción de cuestiones culturales de la na-
ción que le atañen. En resumen, existe
un “nudo” que solamente podrá desha-
cerse cuando las instituciones guberna-
mentales a cargo de la cultura de Pana-
má y la empresa privada comprendan
que la Cultura (con mayúscula) es patri-
monio del país (“El escritor panameño”
64). La cultura es la memoria del imagi-
nario nacional, la producción social de
un conjunto de textos que desembocan

en el desarrollo de la colectividad. Es
así como la cultura se convertiría en un
vehículo propicio para la divulgación y
la conservación de la labor artística e in-
telectual. De este modo, contribuiría a
la riqueza hemerográfica y la formación
sólida de una bibliografía nacional que re-
presente la genuinidad de la panameñi-
dad afincada en la “poética de la geogra-
fía” istmeña del nuevo milenio.

Notas

1. David Harvey adopta el término sugerido en su
libro The Condition of Postmodernity.

2. Para el impacto actual del mercado editorial, véan-
se los artículos de Jesús Martín Barbero (1993: 19-
26) y el de Ana Teresa Torres (2000: 67-75).

3. Sobre el tema, remitimos al lector a los artículos
de Heather Hirschfeld (2001: 609-22) y el de
Thomas Inge (2001: 623-30).

4. Consúltese el libro de Homi Bhabha. Desde una
óptica postcolonial, el investigador apunta el de-
recho del autor a significar algo desde la “perife-
ria del poder autorizado y privilegiado” (1994:2).

5. Curiosamente, en el poema “El sitio” de Los atar-
deceres de la memoria (1970-1978), el autor se refie-
re a castillos desbaratados cuando se lanza al mar
de la escritura. Véase “Recuperar la voz” (8).

6. En 1997, Jaramillo Levi crea la Fundación Cultu-
ral Signos con el propósito de la publicación de
textos. Años antes, desde 1982 hasta 1987, había
fundado la Editorial Signos en México, además
de estar a cargo de la revista Maga, de ser nom-
brado Director de la Editorial Universitaria de
Panamá y de otros cargos editoriales.
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