
SERGIO RAMÍREZ: ESCRITOR Y POLÍTICO 

RESUMEN

En este artículo se enfoca, a modo de panorama
introductorio, la trayectoria política y literaria de
Sergio Ramírez Mercado (1942), una de las persona-
lidades más destacadas en el ámbito latinoamerica-
no. También, se aborda su actividad como crítico de
la cultura y se destaca el carácter revolucionario de
sus obras y de su acción política, sustentado este últi-
mo en una notable sensibilidad artística y humana, y
articulado por la justicia y la solidaridad, dos de los
asideros fundamentales de su vida.

ABSTRACT

This article focuses the politic and literary trajec-
tory of Sergio Ramírez Mercado (1942), as an intro-
ductory background. He is a well known personality in
the Latin-American boundary. It is also mentioned his
asset as a culture criticist, and the revolutionary cha-
racter of his works and his politic actions is underlined;
this last one is based on a high artistic and humanistic
sensibility, articulated by justice and solidarity, these
are two of his fundamental fortresses of his life.
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A Sergio Ramírez no solo le envidio el talento.
También le envidio su incesante actividad creadora

y su no menos incesante capacidad de esperanza.
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Introducción

Sergio Ramírez Mercado (1942), na-
cido en Masatepe, Nicaragua, es una de
las pocas personalidades que en América
Latina ha desempeñado funciones deter-
minantes para el desarrollo político, his-
tórico, literario y cultural. Su vida aparece
integrada a una serie de hechos de diver-
sa naturaleza, entre los que destacan su
participación en el proceso revoluciona-
rio de Nicaragua, su labor dentro del Go-
bierno Sandinista, su aporte a la novela
centroamericana contemporánea y sus in-
vestigaciones. Su labor creativa y su acción
política, campos en los que ha destacado
notablemente, no se asientan en el vacío;
parten de una notable sensibilidad artísti-
ca, social y humana, que lo convierten en
un hombre soñador y lleno de imagina-
ción, pero también pragmático y compro-
metido con el desarrollo de su país y ante
todo, con el bienestar de las personas.

Prueba de lo anterior es que desde el
año 1959, cuando ingresa a la Universi-
dad de León y es testigo de la trágica ma-
tanza de estudiantes, provocada por la
dictadura somocista, empieza a forjarse
como político, escritor e intelectual y a
dar sus primeros aportes para la com-
prensión y transformación de la realidad
social de su país. Su actividad se desarro-
lla con gran ímpetu y vehemencia desde
la década de los sesenta, una época con-
flictiva y agitada para toda América Lati-
na y especialmente para Nicaragua. Sus
acciones políticas, ensayos y obras litera-
rias revelan la forma como dialoga con el
contexto histórico y van descubriendo su
compromiso con el ser humano, la socie-
dad y la literatura.

Su preocupación por el desarrollo de
los países de América Latina, la confron-
tación de ideologías, la utopía de una so-
ciedad solidaria y el poder, han estado

presentes a lo largo de toda su vida y ha
logrado conjugarlas, tanto en la ficción
como en la práctica política, donde siem-
pre han encontrado un espacio. El autor
llega a manifestar que en su caso no exis-
ten oficios exclusivos y que no es conve-
niente hacer separaciones tajantes entre
el escritor y el político, porque en reali-
dad él “anda a dos caballos”1. Con sus pa-
labras explica:

En América Latina muchas veces se plantea la
contradicción entre el político y el escritor o entre
la política y la creación literaria. Realmente esa
contradicción nunca ha existido para mí porque
inmerso —como he estado— en un proceso de
cambio, que atrajo hacia ese mismo proceso toda
una sensibilidad, yo podría decirte, por los más
pobres, por darle al país una verdadera identidad
nacional, por transformar a Nicaragua en un país
del futuro2.

Ramírez subraya que su vida empezó
a estar compartida entre la literatura y la
política desde sus primeros años como
universitario y aunque parezcan oficios
excluyentes, en él constituyen una sola vi-
sión o certeza que aparece asociada a su
sensibilidad social y artística3. Manifiesta
que el rigor y la disciplina le han permi-
tido logros en ambos campos, los cuales
no considera una dicotomía sino activi-
dades consustanciales e inseparables.

A pesar de esta posición, los hechos
evolucionan, las circunstancias cambian
y con ello su pensamiento, pues en la dé-
cada de los noventa, últimos años de su
función pública como político, afirma
que es un escritor que por mucho tiem-
po estuvo prestado a la política4, tendien-
do de esta manera a reafirmar su condi-
ción de escritor, en un momento en que
empieza a consagrarse como tal. 

En fin, las distintas actividades de Ser-
gio Ramírez tienen como eje su sensibili-
dad y su proyecto renovador de la reali-
dad, una realidad de la cual es parte y
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que le proporciona múltiples materiales
para sus obras de ficción, así como retos
políticos. Más allá de cualquier clasifica-
ción, están atravesadas por su pensa-
miento y revelan una personalidad muy
particular en el ámbito político y literario
centroamericano.

Su trayectoria política 

La vida política de Sergio Ramírez
Mercado está muy vinculada al proceso
revolucionario iniciado en su país en el
año 1959 con las luchas por la autonomía
universitaria y que culmina con la caída
del dictador Anastasio Somoza Debayle,
en julio de 1979. Después de este aconte-
cimiento histórico continúa desarrollan-
do una intensa actividad política como
miembro de la Junta de Gobierno de Re-
construcción Nacional (1979-1984), Vi-
cepresidente del Gobierno (1985-1990),
Jefe de la Bancada Sandinista en la Asam-
blea de Diputados (1990-1994) y como
candidato a la Presidencia por el Partido
Movimiento Renovador Sandinista en las
elecciones celebradas en 1996. Su pensa-
miento, marcado por ideales como soli-
daridad, justicia y soberanía, y por una
actitud rebelde ante acciones y actitudes
que impidan el desarrollo auténtico de
las personas y del país, lo convierte en
una de las figuras más importantes y po-
lémicas de la historia nicaragüense.

En 1959 se ubica en León, una ciu-
dad que le parece demasiado grande,
para iniciar la carrera de Derecho en la
Universidad. En ella encuentra un am-
biente muy activo y caldeado, debido a
que los estudiantes se proponen lograr
que el Estado permita un desarrollo au-
tónomo de la Universidad y el derroca-
miento de la dictadura somocista. In-
mediatamente conoce a diversos líderes

revolucionarios, como Jorge Navarro,
Francisco Buitrago y Fernando Gordillo,
participa en la elaboración de diversas es-
trategias, manifiesta su descontento con
el sistema político imperante, y colabora
en la organización de huelgas y comités
de lucha. Ante ese clima adverso, la dicta-
dura reacciona y el 23 de julio de ese mis-
mo año, la Guardia Nacional Somocista
provoca una terrible matanza que con-
mueve a toda la población e influye pro-
fundamente en él. Con mucha claridad
observa la grave situación de su país y no
duda en sumarse a los primeros movi-
mientos revolucionarios, que más tarde
se consolidarán con la formación del
Frente Sandinista de Liberación Nacio-
nal (FSLN5). Desde sus primeros años, el
FSLN apoya decididamente a otras orga-
nizaciones como el Frente Estudiantil Re-
volucionario, que también rechaza la in-
justicia y la desigualdad social generadas
por la dictadura.

Las ideas de la Revolución Cubana,
que acaba de triunfar, se convierten en
un ejemplo para toda América Latina, y
son motivo de inspiración y aliento. Fidel
Castro, en enero de 1959, llega al poder
y ya en el nuevo gobierno6 empieza a im-
plantar sus reformas, la mayoría dirigidas
contra la política neocolonialista de los
Estados Unidos: reforma agraria y au-
mento de la producción, fin de la explo-
tación extranjera de la isla mediante la
nacionalización de la industria, compa-
ñías de electricidad, teléfonos y combus-
tibles, defensa de la soberanía, campaña
de alfabetización y otros proyectos de in-
terés educativo y social. La ejecución de
estos cambios ocasiona la ruptura de re-
laciones y el consecuente embargo total
de los Estados Unidos a Cuba, el cual se
produce el 25 de abril de 1961. Las ideas
de la Revolución Cubana responden tam-
bién a las aspiraciones del movimiento
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estudiantil, que es consciente de que los
Estados Unidos siempre han pretendido
gobernar Nicaragua, con el apoyo de di-
versos presidentes y muy especialmente de
la dictadura somocista, surgida en 1937,
cuando Anastasio Somoza García derroca
al presidente Juan Bautista Sacasa.

En este clima de efervescencia política
y convencido de la causa revolucionaria,
hace sus primeros discursos y funda en
1960, conjuntamente con otros líderes, el
Grupo Ventana, para luchar por la autono-
mía universitaria, la libre expresión y la de-
cisión propia de los estudiantes sin que
medien razones de credo político. Este
Grupo somete a discusión y crítica la reali-
dad social y pugna por un cambio de siste-
ma político, como la forma de alcanzar el
desarrollo requerido por la sociedad.  Pre-
cisamente con este espíritu se crea la Revis-
ta Ventana (1960) que dirige conjuntamen-
te con Fernando Gordillo Cervantes. Uno
de los aportes fundamentales de esta Revis-
ta, a juicio de Reynaldo González, es la in-
troducción del aspecto político en el ámbi-
to literario, como un interesante modo de
difusión de las ideas revolucionarias7. Esto
lleva a que los jóvenes escritores nicara-
güenses de ese momento, como Alfonso
Robles, Gustavo Tablada, Napoleón Chow,
Octavio Robleto, Fernando Gordillo, Luis
Ángel Berrios y él mismo, enfrenten las
posiciones puristas que desde el Diario La
Prensa se defienden y se propagan como
las únicas válidas, rechazando la idea de
una literatura apolítica. En fin, Ventana
abre una importante brecha en unas con-
cepciones muy tradicionales de la cultura,
promociona y defiende una nueva forma
de entender el arte y la literatura y por
ello, fortalece el compromiso de los inte-
lectuales y escritores con la Revolución.

Mientras estudia no descansa en sus
afanes revolucionarios. En 1962 se in-
corpora al llamado Frente Estudiantil

Revolucionario, una organización amplia
que recoge las inquietudes de distintos
sectores del estudiantado, las discute y pla-
nifica las acciones pertinentes. En este
mismo año, inicia sus primeros contactos
con Carlos Fonseca Amador, uno de los
principales líderes del Sandinismo. En-
cuentra en él una gran fortaleza como ser
humano y como revolucionario: es un asi-
duo lector, conversa sobre diversos temas,
investiga sobre la realidad social, econó-
mica y cultural de Nicaragua, se rebela
contra el orden establecido, razón por la
cual Ramírez lo considera como uno de
los principales inspiradores de su acción
política y de su obra literaria8. 

En 1964 se traslada a vivir a Costa Ri-
ca, en su exilio virtual, como él mismo lo
dice en su libro Adiós muchachos9. Trabaja
para el Consejo Superior Universitario
Centroamericano y se distancia, en térmi-
nos relativos, del proceso revolucionario;
le dedica mayor tiempo a otras activida-
des familiares e intelectuales. Recuerda
con dolor a sus compañeros caídos en la
lucha revolucionaria como Jorge Nava-
rro, quien muere en la guerrilla en 1963,
Julio Buitrago que es asesinado brutal-
mente por la Guardia Nacional en julio
de 1969 y sobre todo, Leonel Rugama, el
poeta místico y guerrillero que los solda-
dos de la Guardia Nacional fulminaron
en el asalto a la casa del FSLN en El Edén,
en 197010. Esta última muerte significó
para él una pérdida irreparable porque
Rugama alimentó en el movimiento gue-
rrillero, con una convicción vital, la idea
de que era necesario renunciar a todo pa-
ra alcanzar la libertad, como la familia y
las posesiones materiales, vivir con humil-
dad, con un espíritu solidario y sin temor
a la muerte. Rugama se inspiraba en su fe
religiosa y tomaba como modelo a Augus-
to César Sandino, para quien el juramen-
to “Patria libre o morir” representaba la
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posibilidad de que otros algún día logren
ver el paraíso en su tierra, encontrarse
con su patria libre de las imposiciones
dictatoriales.

Sufre cada vez más por la muerte, no
solo de sus compañeros de las primeras
luchas revolucionarias, sino también por
la gran cantidad de compatriotas suyos.
Pero simultáneamente mira a aquellos
hombres como el ejemplo más contun-
dente de entrega y amor a la patria y le
invade de nuevo un impulso vital que no
le permite desmayar en ningún instante.
Retoma la tradición del sacrificio forjada
por Sandino, muerto en 1934, y por el
Che Guevara, que es ejecutado en 1967
en Bolivia, y crece en él la llama de la Re-
volución. En adelante no escatima nin-
gún esfuerzo para colaborar con el FSLN
y despliega una fuerte campaña en con-
tra de la dictadura. 

En 1973 viaja a Alemania, con una
beca de escritor, pero en él sigue bullen-
do la necesidad de protesta contra todo
tipo de opresión, principalmente contra
los regímenes militares de América Lati-
na. Ahí mismo participa en las manifesta-
ciones contra el dictador chileno Augus-
to Pinochet, responsable de la caída de
Salvador Allende. Aunque aprovecha ple-
namente la densidad cultural que le ofre-
ce un país como Alemania, en donde tie-
ne la oportunidad de entrar en contacto
con el cine expresionista y con el teatro
de Bertold Brecht, así como disfrutar de
los conciertos de la Philarmonie de Von
Karajan, no se contiene para retornar en
1975 y entregarse por entero al proceso
revolucionario.

A finales del año 1974, el día 27 de di-
ciembre, se entera por televisión que el
FSLN ha tomado la casa de José María
Castillo, un miembro de la elite cercana
a Somoza, que había preparado una re-
cepción a Turner Shelton, embajador de

los Estados Unidos y tiene como rehenes
a familiares y ministros de Somoza. Se
siente interpelado por aquella noticia
que parece irreal, pero era reveladora de
la gran fuerza que va adquiriendo la lu-
cha contra Somoza. Su tierra lo llamaba
de nuevo, lo necesitaba para abrir nuevos
espacios a favor del pueblo. Esto lo lleva
incluso a rechazar ofertas muy significati-
vas, que posiblemente hubieran cambia-
do el curso de su vida: 

Tomé, pues, la decisión de volver, y esta vez pa-
ra meterme de lleno en la lucha. Armand Gatty,
que para entonces solía dirigir en una sala de teatro
experimental de la Kurküstendamm, me había pro-
puesto irme a trabajar con él al centro Pompidou,
que estaba por abrirse, como guionista de cine. Re-
husé, no sin lástima, y desde entonces nunca he de-
jado de decirme a mí mismo que fue una decisión
crucial en mi vida. Me hubiera perdido una revolu-
ción y hubiera terminado bajando todos los días a
comprar Le Monde al quiosco de la esquina para
enterarme de las noticias del trópico lejano, una
evocación que acaba siempre por aterrarme11. 

Este hecho permitió que el mundo
conociera la fuerza que realmente tenía
el FSLN al poner al gobierno somocista
en una situación muy difícil y obligarlo a
ceder en las peticiones planteadas. Por
primera vez se descubren las fisuras del
sistema dictatorial y crece la confianza de
que es posible doblegarlo. Eso lo motiva
y decide incorporarse definitivamente al
FSLN, como parte de la Tendencia Ter-
cerista12. Desde ese momento comienza
a utilizar el seudónimo Baltazar, así como
los demás miembros emplean otros, se-
gún el lugar y las circunstancias en que se
encuentren.

Se entrega de inmediato a los prime-
ros planes conspiradores: visita Cuba, Pa-
namá y Venezuela en busca del apoyo de
Fidel Castro, Carlos Andrés Pérez y Omar
Torrijos; en Costa Rica le pide la colabora-
ción al ex presidente José Figueres Ferrer;
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vende su coche para financiar diversas ac-
tividades y asiste a múltiples sesiones clan-
destinas. En mayo de 1977 se efectúa en
el Apartotel San José, Costa Rica, una reu-
nión con el propósito de planificar la
ofensiva militar. En ella destaca su partici-
pación y también nace el Grupo de los
Doce13, el cual más tarde se integraría al
movimiento revolucionario. En este Gru-
po, en el que están altas personalidades
de la empresa privada, sacerdotes y profe-
sionales, procura mantener una posición
objetiva e independiente, muy abierta al
criterio de los demás miembros. 

En 1978 se percibe la organización y
el trabajo planificado que se está realizan-
do. Su presencia en Nicaragua se hace ne-
cesaria y viaja, dejando a su familia en una
gran angustia e incertidumbre, ya que
existe una orden de captura en su contra
y además “El Chigüín”, hijo de Somoza, le
había manifestado al periodista Perry
Kretz, de la revista Stern, que tomarían re-
presalias porque él era un terrorista dis-
frazado. Solo una cosa desafía: la muerte.
Y no se detiene en su proyecto. Lo acom-
pañan otros miembros del Grupo de los
Doce, a quienes Somoza también había
acusado de delito, asociación ilícita, te-
rrorismo y de atentar contra la paz públi-
ca. No obstante, el 5 de julio entran a Ni-
caragua para darle mayor fuerza política a
la insurrección. Somoza había sido adver-
tido por el presidente Jimmy Carter que
respetara los derechos humanos y les per-
mitiera el ingreso. De lo contrario, la si-
tuación para él y para Nicaragua se torna-
ría muy grave. En todo caso, era incierta la
actitud de Somoza. La recepción de los ni-
caragüenses es grandiosa y extraordinaria
y Sergio se dirige a la multitud para decir-
les que “la dictadura es un cadáver sin se-
pultura y venían a sepultarlo”14. La fuerza
y contundencia de sus palabras avivan al
máximo el espíritu revolucionario.

Producto de las presiones ejercidas
sobre ella, la dictadura flaquea cada vez
más. El diez de enero de 1978 Somoza or-
dena asesinar a Pedro Joaquín Chamorro
Barrios, un periodista que había fundado
en 1976 el Partido Unión Democrática
de Liberación, el cual reunía a partidos
del centro. El país entero consideraba a
Chamorro como un patriota intachable y
por ello su muerte, según Ángel San
Juan, fue un error muy grave para la dic-
tadura, pues la debilita fuertementexv. Es-
te debilitamiento político se acrecienta
con la toma del Palacio Nacional el día
22 de agosto, por un comando a cargo de
Edén Pastora, el Comandante Cero. Luis
Pallais Debayle, presidente del Congreso,
todos los diputados y el Ministro de Go-
bernación Antonio Mora Rostrán son to-
mados como rehenes. Somoza se ve otra
vez obligado a negociar y la dictadura se
desprestigia aún más. Esta acción decisi-
va es parte de los planes insurreccionales
puestos en marcha y en los cuales Sergio
Ramírez aporta ideas y ofrece todo tipo
de apoyo. Su casa, ubicada en Los Yoses
de San José, Costa Rica, se convierte ese
año en un auténtico centro de conspira-
ción: se planean y discuten estrategias, se
reciben donativos (dinero, materiales,
medicinas y equipo para la guerra), se es-
tablecen relaciones con diversos países y
figuras políticas internacionales, y se en-
vían a Nicaragua todo tipo de recursos.

Sorpresivamente, el 17 de julio de
1979, Somoza renuncia a la Presidencia,
por solicitud de Jimmy Carter, y se mar-
cha hacia los Estados Unidos. La Junta de
Gobierno de Reconstrucción Nacional
compuesta por Violeta Chamorro, Alfon-
so Robelo, Moisés Hasan, Daniel Ortega
y él mismo16, se traslada inmediatamente
a León, en donde recuerda su vincula-
ción sentimental y política con esa ciu-
dad y luego se desplaza hacia Managua.
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El día 20 de julio son recibidos en medio
de una gran algarabía y júbilo sin prece-
dentes. El pueblo se desborda al sentirse
libre de la tiranía y nace la esperanza de
una sociedad nueva.

Una vez instalada la Junta de Gobier-
no de Reconstrucción Nacional, el trabajo
le absorbe todo su tiempo. Se inicia la pla-
nificación de las políticas de desarrollo so-
cial y colabora asiduamente. Permanece
hasta altas horas de la noche atendiendo a
los representantes de las comunidades
que le traen todo tipo de solicitudes para
resolver necesidades urgentes: escuelas,
alumbrado eléctrico, caminos y agua pota-
ble. Tiene, de esta manera, la oportuni-
dad de palpar muy de cerca el atraso his-
tórico en que se encuentra su país y por
ello siempre le ofrece su apoyo a aquellos
líderes que intentan una transformación
básica pero sustancial de la nación. Se des-
plaza hasta pueblos muy alejados para
participar en asambleas comunales, ho-
menajes, reuniones y ceremonias de
inauguración. Aporta valiosas ideas para
la realización de la Cruzada Nacional de
Alfabetización17, una de las primeras ac-
tividades que el Gobierno emprende e
incluso sus hijos Sergio, María y Dorel,
siendo aún muy jóvenes, asumen el
compromiso de ir a enseñar en lugares
muy remotos. No hay duda que siguen
el ejemplo de su padre, como también
lo hace su esposa Tulita, al fungir como
Jefa Disciplinaria de un grupo de profe-
sores y alumnos de la Universidad Cen-
troamericana de Jesuitas, que habían
decidido colaborar con el proceso de
corta del algodón.

Su función no se limita al trabajo in-
terno, pues el Gobierno lo requiere como
uno de los líderes con mayor capacidad
para divulgar los alcances de la Revolu-
ción, forjar una imagen positiva en el ám-
bito internacional y conseguir el apoyo

económico mediante donaciones o prés-
tamos. Viaja por diversas naciones del
mundo y logra la misión encomendada:
Suecia, Panamá, Austria, Irán, Cuba, Tai-
wan, Rusia, España, Grecia, Francia y Mé-
xico, ofrecen su apoyo material y hasta
llegan a establecer convenios de coopera-
ción. No ocurre así con los Estados Uni-
dos, país que se siente amenazado con la
caída de Somoza y desde un principio
manifiesta su rechazo, lo cual obliga a la
Junta de Gobierno a hacer grandes es-
fuerzos para contrarrestar ese factor ad-
verso. Se intensifican los contactos con
este país y viaja acompañado de Daniel
Ortega a reunirse con Jimmy Carter,
quien les ofrece sesenta millones de dóla-
res para la reconstrucción nacional, pero
nunca llega a desembolsarlos.

En su libro Estás en Nicaragua capta la
euforia que genera el triunfo de la Revo-
lución y la extraordinaria forma como el
pueblo colabora con las nuevas políticas
de desarrollo. Como dirigente encuentra
en ello un gran estímulo para concretar
de diversos modos las aspiraciones de los
distintos grupos sociales, los cuales se
muestran ansiosos de tener una Nicara-
gua más próspera y se enorgullecen de
sus conquistas: 

Son los días en que andábamos en busca del
país, tratando de devorar el país, caminatas, cara-
vanas, actos, juramentaciones, beberse el paisaje,
beberse a la gente, miradas, gestos, risas, preocu-
paciones, embriaguez del país ya nuestro, cam-
biarlo, darle vuelta, encontrar las costuras de la
injusticia y del sufrimiento, avidez, nostalgia viva,
ganas de hacer y deshacer, el nudo ya permanen-
te en la garganta, el sentimiento alerta, el amor
tan grande y la rabia tan profunda18.

Nótese además cómo expresa la ame-
naza que se cierne sobre el país, produc-
to del rechazo y desaprobación de los Es-
tados Unidos a los cambios propuestos
por el nuevo gobierno. Ese sentimiento
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de identificación se debilita y provoca
ciertas distorsiones en los planes hechos
pues obligan a estar atentos a la actitud
de los Estados Unidos y a canalizar recur-
sos para contrarrestar los efectos de la
misma, lo que sin duda constituye uno de
los obstáculos más fuertes que debían su-
perarse en los primeros años de la déca-
da de los ochenta. Sin embargo, para él,
esto es un nuevo reto que asume con mu-
cha definición y se aboca entonces a la
búsqueda de diferentes formas para al-
canzar un mayor reconocimiento de la
Revolución. 

En ese afán por continuar mejorando
la imagen nicaragüense y por fortalecer
la integración del poder político con las
instituciones sociales y con la Iglesia Ca-
tólica, contribuye con la organización de
las actividades para la visita de Juan Pablo
II a Nicaragua en 1983. El esfuerzo es
grande, pero el Papa se siente defrauda-
do porque considera que hay elementos
políticos e ideológicos que interfieren en
la actividad religiosa19.

En 1984 realiza un trabajo muy arduo
en la campaña electoral que culmina con
el triunfo del FSLN y es designado como
Vicepresidente de la República. De nue-
vo su función en el Gobierno se torna
decisiva en las distintas relaciones que
Nicaragua establece y mantiene con
otros países. Las diferencias con los Esta-
dos Unidos se acentúan y el presidente
Reagan logra que el Congreso apruebe
cien millones de dólares para los Con-
tra20 y hasta llega a pensar en una posi-
ble invasión. Esto lo obliga, así como a
todo el Gobierno, a mantenerse alerta
ante cualquier política o decisión de los
Estados Unidos. Viaja a Inglaterra don-
de lo recibe Margaret Thatcher, que cri-
tica a Nicaragua por el alineamiento
con Rusia. En la visita que Boris Yeltsin
hizo a Nicaragua en 1988, lo interroga

sobre el futuro de Rusia y de Nicaragua,
y aunque Yeltsin informa que la perestroika
serviría para fortalecer el poder político
de Rusia en el mundo, no le satisfacen las
respuestas que le da.

La guerra de los Contra se recrude-
ce y el país sufre un gran desgaste. Los
recursos destinados a la reconstrucción
se invierten en armamento e infraes-
tructura para la guerra. El apoyo de los
Estados Unidos a la Contrarrevolución
provocó en él y en el Gobierno un com-
portamiento muy cerrado al diálogo:
“Jamás hablaríamos con la contra. Pri-
mero se caerían todas las estrellas del
cielo, dijo Tomás Borge en un discurso;
y en otro, en León, yo dije que solo ha-
blaríamos por la boca de los fusiles”21. A
pesar de ello, paulatinamente va toman-
do conciencia de que no conviene una
actitud tan radical y gracias a las iniciati-
vas de paz del Grupo Contadora (Pana-
má, Colombia, México, Venezuela) y del
Grupo de Apoyo a Contadora (Argenti-
na, Brasil, Perú y Uruguay) asume una
posición abierta y pasa a formar parte
de la Comisión Nicaragüense de Recon-
ciliación, presidida por el obispo Miguel
Obando y Bravo. Ahí conoce aún más
las demandas de distintos sectores de la
sociedad y propicia la creación de un
ambiente fructífero para el desarrollo
del país. Se reúne luego con el Papa pa-
ra informarle sobre los progresos de las
negociaciones de paz y sobre los esfuer-
zos que el Gobierno está efectuando pa-
ra ello.

En 1990 vuelve a participar en las
elecciones y el FSLN resulta derrotado.
El Partido Unión Nacional Opositora ga-
na las elecciones y Violeta Chamorro asu-
me la Presidencia. Piensa en la posibili-
dad de retirarse del escenario político,
pero Daniel Ortega, que como candidato
perdedor le corresponde ser diputado,
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se encarga de la Dirección del FSLN y lo
deja a él en el Congreso, en donde tam-
bién ejerce la función de Jefe de la Frac-
ción Sandinista. En el Congreso fortale-
ce una interesante interacción entre los
partidos políticos en beneficio del siste-
ma democrático y de la estabilidad del
país. Sin embargo, la derrota electoral
significa una pérdida de poder para el
FSLN y sus dirigentes piensan que co-
mo oposición deben ser muy fuertes y
necesitan recursos para ello. Inician así
el traspaso de muchos bienes del Estado
a miembros y dirigentes del FSLN, opera-
ción denominada “piñata”22. Su sentido
de honradez y su defensa de los recursos
del pueblo no le permiten aceptar esta
acción y en conjunto con otros compañe-
ros suyos (Henry Ruiz, Luis Carrión y Do-
ra María Téllez) en una asamblea del
FSLN, solicita a la directiva de este que
informe sobre la malversación de recur-
sos y, además, apoya la candidatura del
Henry Ruiz a Secretario General del
FSLN, con lo cual desafía a Daniel Orte-
ga y genera uno de los principales pun-
tos de ruptura que van a redundar en
su expulsión del FSLN en mayo de
1994. Se aleja de la tendencia ortodoxa
de Daniel Ortega y encabeza una nueva
fuerza denominada Movimiento Reno-
vador Sandinista, fundada en 1995.

La expulsión de Sergio Ramírez del
FSLN, según Secundino González, debe
entenderse como parte de la crisis de
un partido que, en apariencia, era el
único partido que tenía mayor solidez y
consistencia en todo el panorama políti-
co del país y sin embargo, no pudo evitar
la fragmentación que terminó debilitán-
dolo. Pero, agrega que también influyó
mucho en ello el hecho de que Sergio
Ramírez tenía una posición ideológica
más intensa y orientada hacia la demo-
cracia:

El Congreso extraordinario del FSLN, en
1994, solo sirvió para ahondar las diferencias, al
excluir de la dirección del partido a Sergio Ramí-
rez, antiguo vicepresidente de la República, porta-
voz de los sandinistas en la Asamblea Nacional y
defensor de una reconversión ideológica más in-
tensa —hacia la socialdemocracia— y, por enton-
ces, de una táctica de oposición más moderada.
Poco después Ramírez crearía el Movimiento Re-
novador Sandinista, al que se adscribieron buena
parte de los diputados sandinistas, fragmentando
otra vez más el Parlamento23.

A su retiro del FSLN recibe toda cla-
se de vituperios, se conmueve por los
recuerdos del pasado, por sus sueños
que se han ido quebrando, pero no re-
nuncia a su espíritu revolucionario y
emprende una intensa campaña electo-
ral, como candidato a la presidencia.
Recorre todo el país para conversar en
forma directa con la gente, presentarle
su alternativa y ofrecerle soluciones a
los problemas que enfrenta, y a pesar
de que invierte gran energía y recursos
materiales, pierde las elecciones en
1996. Su propuesta política no encuen-
tra eco en los nicaragüenses, que mayo-
ritariamente han escogido a Arnoldo
Alemán como Presidente. Ante el fraca-
so y ante la solicitud de la familia que le
demanda el tiempo y la atención que
no les había brindado por muchos
años, decide retirarse definitivamente
del escenario político.

Su paso por la política y su liderazgo
dentro del proceso revolucionario nece-
sitan mayor perspectiva histórica para va-
lorarlos, pero sigue manteniendo sus
ideales. Partidario de las utopías y con
gran esperanza en la transformación de
aquellas sociedades que han vivido bajo
distintas formas de opresión, hoy mira su
pasado y lo analiza tanto en sus facetas po-
sitivas como en los posibles errores come-
tidos. Denuncia las incongruencias que tu-
vo el proceso revolucionario, sobre todo
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en la relación entre los planteamientos
teóricos y la praxis y en la falta de planifi-
cación real, ataca la forma cómo el San-
dinismo revivió las estructuras políticas
arcaicas basadas en el caudillismo y se
convirtió en un régimen autoritario que
trajo pobreza y marginación24, pero tam-
bién enfatiza que la democracia y la cul-
tura de la solidaridad han sido su mayor
herencia. La revolución que él encarna
trasciende su adhesión al FSLN o a cual-
quier partido político. Es apasionada e
intelectual. No participa directamente
en la guerrilla, ni toma las armas, pero su
pensamiento lúcido, analista, calculador
y estratégico le han rendido beneficios a
su país y a América Latina en general. 

Su obra literaria y otros escritos

La obra escrita por Sergio Ramírez es
amplia y puede dividirse en cinco aparta-
dos: a. obra literaria, b. obra testimonial,
c. escritos biográficos e históricos, d. en-
sayos sobre la Revolución Sandinista, la
cultura y la literatura centroamericanas y
d. Ensayos sobre la creación literaria. Es-
ta división se basa en criterios genéricos y
temáticos, pero el pensamiento y la ideo-
logía del autor sobre la realidad política
y el fenómeno literario atraviesan todos
sus libros y trascienden las limitaciones
de cualquier clasificación.

Obra literaria

Sergio Ramírez inicia su carrera litera-
ria escribiendo cuento y poesía. La Prensa
Literaria, suplemento cultural dirigido por
el poeta Pablo Antonio Cuadra le publica
en 1956 su primer cuento, titulado “La ca-
rreta nagua” y en 1960 empiezan a apare-
cer sus poemas, algunos escritos en 1959,
en la Revista Ventana25. La tradición poéti-

ca de su país y su gusto por autores como
Federico García Lorca (1898-1936), José
Asunción Silva (1865-1896) y Pablo Neru-
da (1904-1973), lo acercan bastante a la
poesía más que a la narrativa. Pero, muy
pronto empieza a leer las obras de grandes
narradores de la literatura mundial como
Franz Kafka, Guy de Maupassant, Stefan
Zweig, Honoré de Balzac, Tolstoi, Stend-
hal, Gustave Flaubert, Virginia Woolf, Jorge
Luis Borges, Rómulo Gallegos, Juan Rulfo,
Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa y Gabriel
García Márquez, entre otros, encuentra en
ellas múltiples situaciones humanas que le
atraen y observa que la narración le ofrece
grandes posibilidades para expresar su po-
tencial imaginativo. Descubre que su voca-
ción es la de narrador y desde 1963, año en
que aparece su libro Cuentos hasta 2001,
cuando publica Catalina y Catalina ha tra-
bajado la novela y el cuento.

Sus novelas publicadas hasta la fecha
son: Tiempo de fulgor(1970), ¿Te dio miedo la
sangre? (1977)26, Castigo divino (1988)27,
Un baile de máscaras (1995)28, Margarita, es-
tá linda la mar (1998)29 y Sombras nada más
(2002) . En el género cuento ha escrito:
Cuentos (1963)30, Nuevos cuentos (1969), De
tropeles y tropelías (1973)31, Charles Atlas
también muere (1976), Clave de sol (1992)32,
Cuentos (1994), Cuentos completos (1997)33

y Catalina y Catalina (2001)34. Cronológi-
camente, se distinguen dos etapas en su
trabajo de creación. La primera llega has-
ta la publicación de ¿Te dio miedo la sangre?,
época en que aún era uno de los militan-
tes más destacados del FSLN que preten-
dían derrocar a Somoza; la segunda inicia
formalmente en 1988, con la publicación
de Castigo Divino, siendo parte del Gobier-
no Sandinista. Nótese que entre ambas
hay un periodo de once años, en el que el
autor no publicó ninguna obra, pues esta-
ba dedicado principalmente a sus accio-
nes revolucionarias y políticas.
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A pesar de que por muchos años tra-
baja simultáneamente en el campo de la
ficción y en la política, cuando integra la
Junta de Gobierno de Reconstrucción
Nacional y es nombrado Vicepresidente
de su país, siente gran preocupación y te-
me por su futuro como escritor: “Me ate-
rroricé mucho cuando fui electo Vice-
presidente de Nicaragua. Si no volvía a
hacer literatura dejaba de ser escritor”35.
Su vocación por la escritura y su discipli-
na le permiten realizar en 1985 un pri-
mer intento de volver por los fueros de la
ficción con su libro Estás en Nicaragua, pe-
ro esto lo logra parcialmente. En esta
obra hay una mezcla de aliento narrativo
y de reflexión ensayística36, lo cual se
aprecia en el tratamiento de los dos te-
mas centrales: la Revolución y la influen-
cia de Julio Cortázar en los escritores
centroamericanos, que son abordados
desde la óptica del hombre comprometi-
do con su patria y desde la mirada fasci-
nante del escritor. Su retorno a la escritu-
ra literaria se produce con éxito y con
una obra que lo hace acreedor de impor-
tantes reconocimientos dentro del pano-
rama literario hispanoamericano: Castigo
Divino. Esta aparece en 1988, pero real-
mente la inicia en 1985, cuando se perca-
ta de la importancia que reviste para él la
ficción como actividad vital y como ejer-
cicio artístico.

En sus primeras obras recrea un am-
biente vernáculo y costumbrista, pero
paulatinamente les va imprimiendo un
tono político e ideológico, a raíz de los
diversos problemas que tiene el país con
el gobierno dictatorial que sume a la po-
blación en la pobreza y favorece los inte-
reses económicos e imperialistas de los
Estados Unidos:

Mi primer libro, publicado en Managua, en
1963, todavía reflejaba la tendencia vernácula de

la que me iría desprendiendo, cuentos sobre cam-
pesinos, indios, a la manera tradicional. Pero ya es-
taba en la línea de darle una textura política, de
cuestionamiento de las estructuras del país. Ya en
Nuevos cuentos, de 1967, comienzo a cambiar, la
narración me sirve para perfilar la alienación cul-
tural del país, terreno donde me parece que mi
trabajo como narrador tiene algún mérito37.

Sus obras iniciales tratan diversos te-
mas como el hambre, la injusticia social,
el robo, la prostitución, el amor, la natu-
raleza, la maldad, la traición, la vida de
estudiante, el antiimperialismo y la vio-
lencia. Ramírez reconoce que en ellas ex-
presa su compromiso con la dignidad hu-
mana y con la soberanía nacional; de ahí
que haya una presencia muy marcada de
la función ideológica del narrador38, lo
cual no implica que la validez de estas
obras se reduzca únicamente por su con-
tenido ideológico. Sus textos Tiempo de
fulgor, De tropeles y tropelías, Charles Atlas
también muere y ¿Te dio miedo la sangre? re-
presentan también una importante toma
de conciencia sobre el hecho literario y
abordan el tema del poder y la dictadura
de dos maneras: en forma directa y apo-
yándose en recursos como la ironía, la
alegoría, el humor, la abstracción de los
personajes y la yuxtaposición de voces39.
La obra que sintetiza esa búsqueda de los
recursos expresivos más idóneos para fic-
cionalizar la realidad histórica y política
es ¿Te dio miedo la sangre? En ella el autor
recrea el contexto centroamericano del
periodo comprendido entre 1930 y
1961, y más específicamente el efecto
psicológico que produce la dictadura en
la sociedad y en los individuos, con base
en técnicas como el tratamiento irónico,
la distorsión temporal y el multiperspec-
tivismo. Estas técnicas también eran em-
pleadas por los principales narradores
hispanoamericanos de la década de los
setenta. Esto ha llevado a que críticos
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como Arturo Arias, consideren esta obra
no solo como la más representativa de esta
etapa del autor, sino de la novela centroa-
mericana de dicho periodo40.

Obra testimonial

Su obra testimonial comprende dos
libros: Hombre del Caribe (1977) y La mar-
ca del zorro (1989). La primera presenta la
vida de Abelardo Cuadra en sus diferen-
tes facetas41 y enfatiza la transforma-
ción experimentada por este personaje,
ya que en un principio luchó contra el
Sandinismo, pero progresivamente fue
tomando conciencia hasta llegar a iden-
tificarse con la causa revolucionaria; la
segunda describe el heroísmo del co-
mandante Francisco Ribera, “El Zorro”,
que desde niño se integró a las luchas del
Frente Sandinista de Liberación Nacio-
nal42 y logró un trabajo clave para derro-
car la dictadura de Anastasio Somoza, so-
bre todo en el periodo 1974-1979, en el
que la lucha fue intensa, feroz y sacrifica-
da. En fin, ambas procuran presentar
con precisión biográfica e histórica el
panorama político nicaragüense que va
desde el asesinato de Augusto César San-
dino en 1934 hasta el triunfo del sandi-
nismo en 1979.

Estas obras se incluyen como parte
de su producción textual, sin embargo,
encarnan un problema de autoría. Tanto
Abelardo Cuadra, protagonista del pri-
mero, como Francisco Ribera, personaje
principal del segundo, podrían reclamar
su papel de autores, pero por el proceso
que llevó la escritura de ambos, el aporte
de Ramírez es fundamental, y a pesar de
que han transcurrido muchos años desde
la primera edición, no ha habido ningu-
na polémica al respecto. En un primer
momento Ramírez reveló el método de
trabajo que implicaron estas obras y en el

prólogo a Hombre del Caribe destacó que
su mérito personal consistía en “haber
pasado a limpio las memorias, vencien-
do a cada paso las tentaciones de incor-
porar mi propio lenguaje al texto”43. Pe-
ro, en la entrevista de 1999, ante esta
duda sobre la autoría responde, sin nin-
guna posición intermedia, que en esos
libros todo ha sido obra suya: revisión de
los manuscritos enviados por los prota-
gonistas, un arduo proceso de investiga-
ción para ubicar las obras de una mane-
ra adecuada en el contexto, múltiples
entrevistas y la escritura final. Ante la
pregunta: ¿Qué hay de Sergio Ramírez
en Hombre del Caribe de Abelardo Cuadra
y La marca del zorro de Ribera?, el autor
afirma:

Todo. Con estos libros tuve algún pudor de no
transmutarme en autor directo, por respeto a la vi-
da de los personajes que yo trataba. Abelardo Cua-
dra me entregó materiales dispersos, cartas a su
hermano desde la cárcel, capítulos que él tenía
muy mal escritos porque no era escritor. Para su de-
silusión, este libro terminé escribiéndolo. Él espera-
ba que fuera un libro de dos mil páginas y a mí lo
que me dio fue eso. En el libro del Zorro trabaja-
mos con entrevistas grabadas y al final traté de dar-
le un acento narrativo a los hechos históricos, no en
cambiarlos. El Zorro no hablaba como el campesi-
no que yo hago hablar en el libro, sino con un len-
guaje muy politizado y mi trabajo era desbrozar,
limpiar toda esa ideologización del lenguaje común
a la Revolución. Mi papel fue convertir los hechos
en una narración e inventarle un lenguaje arcaico.
Meterme en la piel del Zorro y hablar como si fue-
ra él, como lo digo en el Prólogo44.

Escritos biográficos e históricos

Se incluyen en este apartado las si-
guientes obras: Mis días con el Rector (1965),
Mariano Fiallos (1972), El pensamiento vivo
de Sandino (1975)45, Oficios compartidos
(1994) y Adiós muchachos (1999)46.

El interés por encontrar una explica-
ción a la historia y a la cultura de su país
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lo lleva a incursionar en la biografía, un
género ambiguo que se construye con el
rigor del discurso histórico pero que al
mismo tiempo deja ver una fascinación
por el sujeto biografiado47. A la vez que
escribe sus primeros cuentos y novelas,
investiga sobre la vida de dos figuras que
han influido en su pensamiento y en su
formación como escritor y político: Ma-
riano Fiallos Gil y Augusto César Sandi-
no. En Mis días con el Rector y Mariano
Fiallos recorre detalle por detalle, paso a
paso, etapa por etapa la vida de Mariano
Fiallos: su ascendencia familiar, anécdo-
tas, amistades, cargos públicos, viajes, tra-
bajos en la agricultura y aficiones artísti-
cas. Se detiene en hechos fundamentales
como su rectorado en la Universidad de
León, el logro de la autonomía universi-
taria, la colaboración con el desarrollo
de las universidades centroamericanas y
la búsqueda de expresiones artísticas que
respondieran a la libertad y al compromi-
so histórico. Lo considera un humanista
liberal al que siempre la responsabili-
dad, el amor y el espíritu solidario han
caracterizado. Cuando describe la muer-
te y entierro de Fiallos en 1964, un sen-
timiento de tristeza lo invade, pues su
función en la cultura nicaragüense fue
extraordinaria y singular y dejó como
mayor legado la fundación de la autén-
tica universidad nicaragüense, basada en
el humanismo y convertida en perma-
nente foro de discusión48. Desde su car-
go de Rector de la Universidad de León
(1957-1964) pudo poner en práctica sus
ideales, que se sintetizan en su frase “A la
libertad por la Universidad”, la cual da tí-
tulo a uno de los libros de Mariano Fia-
llos, publicado en 1960 y sirve como divi-
sa o estandarte a la Revista Ventana.

Años después escribe El pensamiento
vivo de Sandino, en donde mira a Sandino
como modelo de hombre y de ciudadano

comprometido con la libertad de su país.
Explora su vida con minuciosidad, descri-
be los orígenes humildes, la tragedia al
ver a su madre morir en la cárcel, el tra-
bajo en las plantaciones bananeras y su
estadía en México buscando apoyo para
su revolución. Pone énfasis en hechos
medulares como su gran capacidad para
persuadir a los campesinos, la fundación
del Ejército Defensor de la Soberanía Na-
cional (1927), la expulsión de los marines
estadounidenses (1933) y su conmovedor
asesinato (1934). En torno a esta figura
teje la historia nicaragüense, determina-
da por la agitación política y por la pre-
sencia imperialista, y es tal la identifica-
ción con el personaje que lo asocia con
grandes hombres de la historia latinoa-
mericana como José Martí. La obra man-
tiene su objetividad, pero también se des-
borda y en algunos momentos se erige a
Sandino como mito, más que una perso-
na concreta. Hay unos pocos elementos
ficcionales que imprimen a la obra un in-
terés particular, sin que el autor se aleje
de su propósito de presentar con la ma-
yor fidelidad la vida de Sandino.

Merece la pena también resaltar que
durante sus años de Gobierno, por sus li-
mitaciones de tiempo deja de escribir
biografías, como lo hace también en ge-
neral con la ficción, aunque mantiene
un interés por las peculiaridades de la vi-
da de algunos hombres como Rubén Da-
río y Anastasio Somoza, quienes para
bien o para mal, han sido determinantes
en la historia de Nicaragua y encierran
actitudes y enigmas humanos que le re-
sultan atractivos. Sobre Darío no publica
ninguna biografía concreta; sin embargo
elabora innumerables fichas producto
de sus investigaciones, que más tarde uti-
liza en su novela Margarita, está linda la
mar, en la cual se entrevé que también ha
dedicado mucho tiempo y esfuerzo para
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conocer con precisión la vida de Anasta-
sio Somoza García. Sin renunciar a lo
biográfico, les da un tratamiento literario
especial y los somete, por lo tanto, a las
reglas de la ficción.

Hasta aquí Ramírez se ha preocupa-
do por la biografía de hombres ejempla-
res para la nación nicaragüense, pero ya
en la década de los noventa fija su mira-
da en sí mismo, debido a una necesidad
personal, artística y política. Empieza ha-
ciendo un análisis de las diferentes razo-
nes que lo han llevado a ejercer como po-
lítico y de las que lo han conducido a la
escritura. Oficios compartidos es el libro
que revela esa doble esfera en que se ha
desenvuelto. A pesar de que se refiere a
su vida, no alcanza la magnitud que sí tie-
ne Adiós muchachos, al que ha llamado
memorias, pero no por ello deja de ser
una reconstrucción de su vida y de la Re-
volución Sandinista. En él examina este
acontecimiento histórico de un modo
tan crítico que ni él mismo resulta exen-
to de errores. Tampoco escatima espacio
para destacar los aciertos. Organiza dis-
cursivamente los materiales empleados
de modo que siempre aparece en esa
compleja red de relaciones, interactuan-
do con intelectuales, guerrilleros, sacer-
dotes, políticos, familiares y escritores. Es
así como su vida se encuentra determina-
da por múltiples actores y cumpliendo
una misión protagónica, incluso cuando
decide retirarse del FSLN y brindar al
pueblo una propuesta política diferente
para su desarrollo. 

En la obra se presenta como un in-
dividuo compenetrado con la Revolu-
ción Sandinista y por ello, afloran en ella
los sueños y las decepciones, los triunfos
y los fracasos, el esplendor y el ocaso de
una época. Se ha propuesto revelar toda
clase de detalles que contribuyan a un
mayor conocimiento de la Revolución;

no renuncia a la objetividad pues procu-
ra ir presentando los acontecimientos
desde varios puntos de vista, sin que el
suyo deje de tener primacía. Un tono
épico y melancólico domina el texto,
pues señala que las glorias de la Revolu-
ción fueron extraordinarias debido a las
hazañas de seres humanos que se entre-
garon enteramente para lograr el triunfo
sobre la dictadura; sin embargo, ese pasa-
do lleno de amigos se ha ido desmoro-
nando y muchas conquistas se pierden
producto del devenir histórico y de los
cambios drásticos suscitados en los últi-
mos gobiernos. En la obra, con un senti-
miento afectivo, recuerda los años de la
Revolución, se ve actuando en cualquier
circunstancia, pero la realidad presente
no lo engaña y es testigo del derrumbe
de la Revolución y la utopía de una socie-
dad justa e igualitaria que, en definitiva,
no se conquistó.

Ensayos sobre la Revolución Sandinista,
la literatura y la cultura centroamericanas

Sus ensayos sobre la Revolución San-
dinista son los siguientes: El alba de oro
(1983), Estás en Nicaragua (1985)49, Segui-
mos de frente (1985), Las armas del futuro
(1987) y Confesión de amor (1991). En es-
tos libros, además de expresar su pensa-
miento político, se hace vocero de la
ideología del FSLN que estuvo en el Go-
bierno durante la década de los ochenta.
Simultáneamente son obras de su cose-
cha personal y fruto de la Revolución. Si
se exceptúa Estás en Nicaragua que man-
tiene una ambigüedad por la tensión dis-
cursiva entre la ficción y el ensayo político,
las demás emplean un lenguaje persuasivo
y una retórica al servicio de la causa revo-
lucionaria. Son obras que responden a es-
trategias ideológicas bien definidas tie-
nen la misión de crear y fortalecer una
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imagen positiva del país, de la nueva rea-
lidad y de los logros alcanzados.

En ellas el autor ha tenido un cuida-
do especial por utilizar los mecanismos
retóricos más apropiados para transmitir
al pueblo un espíritu esperanzador que
lo motive a participar en la construcción
de una sociedad democrática, justa, equi-
tativa y solidaria, como se anuncia en el
título de las obras que connotan un mun-
do optimista y espléndido mediante me-
táforas llenas de signos positivos (“El alba
de oro”, “Confesión de amor”, “Segui-
mos de frente”, “Las armas del futuro”),
evocando así actitudes nobles en benefi-
cio de la humanidad y de la patria e invi-
tando a prepararse con fortaleza para los
tiempos venideros; además, estos ensayos
están cargados de expresiones específi-
cas que generan en el receptor una valo-
ración del proceso revolucionario y un
impulso hacia el cambio: “La historia de
Nicaragua es una historia nocturna, no-
che cerrada en que gimen los humilla-
dos”50, “Todo sueño arranca desde los ci-
mientos y se construye con muros, vigas,
piedras, hasta el techo, y construir un
país es construir la Ciudad del Sol”51 y
“La utopía latinoamericana, apenas em-
pieza a nacer”52. Por esta razón, pretende
recuperar la historia de Nicaragua con el
acento de un pasado trágico y fatal, y con
unos héroes que supieron llevar el país a
un estado libre y soberano, como se asu-
me el presente. Se recuerda que desde
tiempos de la conquista los tiranos han
gobernado el país, empezando por Pe-
dro Arias Dávila hasta llegar a la dictadu-
ra somocista. Se reitera en distintos mo-
mentos que la libertad y la soberanía an-
tes de 1979 no existían en Nicaragua y
que ahora se han alcanzado gracias a la
acción de héroes como Augusto César
Sandino, Carlos Fonseca Amador, Rigo-
berto López Pérez y Leonel Rugama, que

entregaron su vida en nombre de la pa-
tria y dieron un ejemplo digno de imitar.

No puede negarse el gran valor histó-
rico y político que tienen estos ensayos,
ni la capacidad del autor para plantear
diversos problemas relacionados con la
realidad centroamericana, pero en ellos
subyacen los principios ideológicos del
FSLN que tendían a fragmentar demasia-
do la realidad al trabajar con dicotomías
como pasado/presente, dictadura/sandi-
nismo y atraso/progreso. Quizá por eso
mismo Sergio Ramírez dice que ahora él
no los toma muy en cuenta y que deben
ser revisados con mucho detalle53, ade-
más de aclarar que su pensamiento en
torno a la Revolución ha cambiado, pues
las condiciones históricas e ideológicas
han tomado nuevos giros. Estos libros co-
rresponden a una etapa muy concreta de
su vida, pero ya a principios de la década
de los noventa empieza a percibir la Re-
volución de un modo distinto y aunque
no haya publicado después ensayos sobre
este tema, sí habla de una posición críti-
ca y no de alabanza. Sus memorias Adiós
muchachos representan una visión crítica,
reposada y con cierto distanciamiento de
la Revolución.

Los ensayos que se refieren a la cultu-
ra y a literatura centroamericana son La
narrativa centroamericana (1969), “Balca-
nes y volcanes” (1973), El cuento centroame-
ricano (1974), “Seis falsos golpes contra la
literatura centroamericana” (1975)54 y El
cuento nicaragüense (1976). La mayoría de
ellos se publican en los años setenta y
plantean de un modo crítico y sintético la
relación que ha habido entre la historia,
la cultura y la literatura centroamerica-
nas. Estos ensayos en su momento consti-
tuyeron un notable aporte55 a la crítica
sobre la cultura y la literatura del área y
revelan su interés por ahondar en estos
temas, el cual ha continuado expresando
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en distintos foros, en la prensa escrita y
por qué no, en su literatura.

Sus análisis parten del presupuesto
de que la cultura y la literatura constitu-
yen un modo de representación de la
realidad sociohistórica y se refieren a lo
sucedido desde la segunda mitad del si-
glo diecinueve56, periodo en el cual ini-
cia la exportación de café a Europa. Con
un hondo sentido irónico describe las
crisis sobre los conceptos de nación y de
cultura nacional que se producen a raíz
de esta actividad económica. Así por
ejemplo, las oligarquías, importan pro-
ductos manufacturados europeos, algu-
nas veces pasados de moda, como resul-
tado de las exportaciones; fomentan una
ilusión de ser personas educadas y cultas
y por ello construyen teatros y palacios,
levantan estatuas, imitan modelos educa-
tivos ajenos a la realidad y hasta llegan al
ridículo de copiar y pretender aplicar
normas, como el Código Civil Francés,
desprovistas de todo asidero nacional.
Europa se ha convertido en un modelo
para ellos, que se arrogan la idea de ser
representantes de la cultura nacional,
cuando en realidad son una minoría que
no recoge el sentir de toda la población.

En esta relación que Ramírez estable-
ce entre la producción literaria, la histo-
ria y la cultura apunta, que a finales del si-
glo diecinueve es el banano el que hace
entrar a Centroamérica en una economía
de dependencia de los Estados Unidos, la
cual trajo consecuencias muy negativas.
Estados Unidos llega a apoyar a los regí-
menes dictatoriales que defendían sus in-
tereses, como el de Estrada Cabrera en
Guatemala, Maximiliano Hernández en
El Salvador, Tiburcio Carías Andino en
Honduras y Anastasio Somoza en Nicara-
gua. Es una dependencia que se mantie-
ne mediante diversas estrategias ideológi-
cas, muchas de ellas vinculadas a modelos

educativos y al fomento de una sociedad
de consumo. Al lado de esta dependen-
cia, sostiene que en la segunda mitad
del siglo XX, la cultura mexicana se
proyecta fuertemente sobre la vida cen-
troamericana, especialmente en las zo-
nas rurales. Hay razones de vecindad
geográfica y afinidad cultural que justi-
fican esta influencia, la cual se concreta
con la música ranchera, las películas y
las telenovelas, manifestaciones que re-
viven heroísmos, sensibilidades femeni-
nas y machismos.

En estos libros también subraya que
a pesar de que Centroamérica ha sido
espacio de conflicto y de intereses de
otras naciones, también es responsable
de posiciones débiles y entreguistas
que han facilitado la injerencia de
otros países. Su línea crítica alcanza la
misma literatura y las instituciones que
la han determinado, denunciando que
ha habido periodos en que diversos fac-
tores históricos e ideológicos como la
religión y la Inquisición (Colonia) im-
pidieron un florecimiento cultural y
que en otros, los autores han reprodu-
cido ideologías ajenas a la realidad del
pueblo. No se limita a enumerar auto-
res y obras representativas, sino que so-
mete todo a su juicio, y sus críticas no
desconocen el aporte de los autores,
orientándose hacia la necesidad de que
estos creen un lenguaje que demuestre
un conocimiento a fondo de la reali-
dad y no se limiten a reproducir mode-
los arcaicos. 

En esa línea, observa que la obra de
muchos autores no ha evolucionado de
acuerdo con los cambios culturales e
históricos producidos en el tiempo y
por eso no han logrado dar una res-
puesta de actualidad al contexto. Mu-
chos de ellos siguen idealizando el pasa-
do y no se comprometen con los retos
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del presente. Por ello, aboga por elevar
la narrativa y en general la literatura
centroamericana a niveles más altos,
pues esta se ha comportado muchas ve-
ces como un producto más del subdesa-
rrollo57 y plantea la necesidad de una
revolución literaria, como la que hicie-
ron en su tiempo Rubén Darío, Miguel
Ángel Asturias y Yolanda Oreamuno,
para superar concepciones artísticas
que condenan la literatura a un estatis-
mo que no le permite entrar en la diná-
mica de vanguardia.

Estos libros tienen la importancia de
revelar el pensamiento del autor sobre
la creación literaria en Centroamérica
en una década en que los conflictos po-
líticos y sociales son sumamente agudos.
Para él, la realidad centroamericana no
es un asunto muerto, por el contrario,
está llena de represión, pasiones, mitos
y fracasos que forman parte del mundo
de los escritores, pero estos libros deben
responder sobre todo a las exigencias
artísticas más que a las tentaciones del
contexto. Hay obras que se apegan de-
masiado a las circunstancias históricas,
sus autores no han mirado más allá del
momento y eso las ha condenado a no
trascender en el tiempo. Deben poner
la imaginación y la estética en un primer
plano para alcanzar verdaderos produc-
tos artísticos, ya que el hecho literario
no puede ser pura experimentación con
el lenguaje ni debe abocarse directa-
mente a los acontecimientos históricos.
Los mundos ficticios creados deben res-
ponder a una realidad concreta y el len-
guaje no puede ser un puro artificio, va-
cío de sentido. Es así como el aporte y la
novedad del escritor centroamericano
consiste en el logro de un punto de
equilibrio entre la realidad y el lenguaje
que le permita expresar mundos parti-
culares y universales al mismo tiempo. 

Ensayos sobre la creación literaria

Mentiras verdaderas (2001) es el libro
en el que Sergio Ramírez reflexiona so-
bre la creación literaria y expone sus
puntos de vista en torno a este tema,
efectuando diversas interpretaciones de
obras de la literatura universal y clásicos
de la literatura contemporánea58 La obra
está compuesta por seis ensayos59 y el te-
ma central que los articula es la construc-
ción del sentido verosímil, aunque cada
uno se refiere también a otros temas más
específicos, como sucede en los dos últi-
mos (“La máquina del tiempo” y “Esplen-
dor de la palabra”), donde retoma los te-
mas del posmodernismo y el poder de la
palabra en relación con la industria elec-
trónica del libro en la actualidad.

En este libro, Ramírez considera que
la comunicación literaria es el elemento
fundamental para que se logre establecer
un diálogo entre la realidad textual y el
lector, de manera que el autor debe en-
contrar las formas de persuadirlo y para
ello le conviene presentarle un mundo
que sea capaz de sorprenderlo, ya que el
lector también participa del mundo crea-
do y hasta llega a convertirse en un “juez
terrible”, que según el autor, está dis-
puesto a ser encantado y engañado; lo
cual exige una profunda imaginación y
coherencia del autor para conformar un
mundo que siendo invención parezca
verdadero60.

Para la construcción de ese mundo
verosímil dentro de la literatura, resulta
clave que el autor pueda imaginar y crear
a partir de realidades que ha vivido y que
forman parte de su experiencia61, factor
que garantiza que la obra adquiera una
mayor semejanza con la realidad, donde
no caben las incongruencias ni ningún ti-
po de exageración que la aleje arbitraria-
mente de su contexto: 
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El procedimiento de construir la realidad no
admite de exageraciones gratuitas o de imposicio-
nes mentirosas. Para parecer real, la realidad tiene
que copiarse a sí misma62.

De las diferentes afirmaciones de Ra-
mírez en este libro se infiere que el as-
pecto medular para el logro de la verosi-
militud textual es el empleo de una serie
de recursos retóricos que están en fun-
ción de interpelar al lector y producir un
efecto de realidad, pues no basta con la
simple referencia a hechos históricos y
culturales63. Entre estos recursos Ramí-
rez privilegia y considera de gran impor-
tancia el humor, la ironía, la intriga y el
suspense, la narración como reportaje, la
creación partir de una imagen visual y
cualquier otro que contribuya a la solidez
de una obra como artificio de imagina-
ción vinculado a realidades concretas.

A modo de conclusión: Más allá de
la escritura y la política 

Los historiadores y críticos literarios
centroamericanos han abordado su vida
en su doble faceta de escritor y político, y
hacen bien en señalar los méritos que ha
obtenido en ambas dimensiones, pero
esa dualidad no es suficiente para cono-
cerlo integralmente. Ramírez es también
el intelectual, el ensayista, la persona soli-
daria, el crítico y el soñador. Atrapado en
una vida llena de ideales y de hechos sin-
gulares, se entrega plenamente a sus res-
ponsabilidades. En forma paralela a su
creación literaria y a su actividad políti-
ca, ejerce una importante función en
instituciones y ámbitos que están muy
relacionados con el desarrollo histórico
y cultural centroamericano e hispanoa-
mericano. En 1964 labora en las oficinas
del Consejo Superior Universitario Cen-
troamericano (CSUCA), ubicadas en

San José, Costa Rica y en 1968 es designa-
do como Secretario General de dicho ór-
gano, puesto que vuelve a ocupar en
1976. Desde esta instancia tiene la opor-
tunidad de colaborar con el desarrollo
social, cultural, educativo y científico de
Centroamérica65. En 1969 figura como
uno de los principales fundadores de la
Editorial Universitaria Centroamericana
(EDUCA), institución encargada de pu-
blicar las obras literarias de los principa-
les escritores centroamericanos y de con-
tribuir a fortalecer el proceso literario de
la región.

También en la década de los sesenta,
concretamente en octubre de 1967, orga-
niza en la Universidad de León un Semi-
nario sobre la nueva novela latinoameri-
cana, en donde se discuten y analizan las
obras Rayuela de Julio Cortázar, La muerte
de Artemio Cruz de Carlos Fuentes, Pedro
Páramo de Juan Rulfo y La ciudad y los pe-
rros de Mario Vargas Llosa. Es tal el inte-
rés despertado por la actividad que una
vez terminadas las sesiones, retoman te-
mas como novela, compromiso del escri-
tor, y literatura y revolución, llegando a
discutir hasta altas horas de la noche.
Muchos de participantes en el Seminario
son conspiradores y encuentran en las
novelas estudiadas los signos de libertad
que tanto desean, en un momento en
que las hogueras del FSLN empiezan a
encenderse.

En los años setenta, trabaja fuerte-
mente escribiendo ensayos sobre la histo-
ria y la cultura centroamericana. En 1975,
a su regreso de Alemania, asume la direc-
ción del La Prensa Literaria Centroamerica-
na, gracias al apoyo del periodista nicara-
güense Pedro Joaquín Chamorro, quien
a su vez dirige el Diario La Prensa. Dicha
publicación es una revista mensual res-
ponsable de presentar información y crí-
tica sobre la literatura centroamericana.
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A pesar de su importancia, debido a los
costos elevados y a lo ambicioso del pro-
yecto, lo termina en octubre de 1976.
En 1978, cuando la Revolución entra en
su fase más apremiante, participa como
Jurado en el Premio Casa de las Améri-
cas y en septiembre de 1979, ya en sus
ocupaciones como miembro de la Junta
de Gobierno viaja a Frankfurt, Alema-
nia a participar en una mesa redonda
sobre la literatura latinoamericana, en
el marco de la Feria Internacional de
Libro. Ahí comparte con Julio Cortázar,
Eduardo Galeano y Mario Vargas Llosa;
les plantea las aspiraciones y avances de
la Revolución, con el afán de lograr la
identificación de ellos con la misma, lo
cual consigue, especialmente de Julio
Cortázar, quien en adelante se declara
partidario de la Revolución y la defien-
de en cualquier espacio66. En varias
oportunidades Cortázar visita Nicara-
gua y asiste a eventos relacionados con
la nacionalización de las minas, a la en-
trega de títulos de propiedad agraria a
campesinos y a la Primera Reunión del
Comité Permanente de Intelectuales
por la soberanía de los pueblos de
Nuestra América. Cortázar se convierte
así en un pilar fundamental para pro-
mocionar la Revolución en el ámbito
hispanoamericano e internacional. Gra-
cias a él muchos intelectuales y escrito-
res del mundo simpatizan con la Revo-
lución, y también se afianza la posición
frente a los Estados Unidos. Se presenta
abiertamente solidario y sin mácula y
por ello en febrero de 1983 se le otorga
la Orden de Independencia Cultural
Rubén Darío, lo cual lo motiva y com-
promete aún más a apoyar el proceso
histórico nicaragüense.

A pesar de sus enormes responsabili-
dades políticas dentro del Gobierno, Ra-
mírez no abandona sus preocupaciones

culturales y en la década de los ochenta
funda, como parte de las acciones de go-
bierno, la Editorial Nueva Nicaragua.
Además, creó con los costarricenses Car-
men Naranjo, Antonio Iglesias, Samuel
Rovinski y Óscar Castillo, la empresa ci-
nematográfica Istmo Film, en la cual se
prepara el documental de largo metraje
¡Viva Sandino! (1989), que tiene la Revo-
lución como tema. En la década de los
noventa continúa manteniendo su inte-
rés por áreas de la realidad y de la cultu-
ra centroamericanas como la educación
superior, el cine, la edición, la crítica lite-
raria, la literatura y el periodismo cultu-
ral. Sin embargo, son los años en que lo-
gra un mayor prestigio como escritor y
sus actividades están orientadas princi-
palmente hacia el campo literario. Visita
diversos países (España, Francia, Estados
Unidos, Argentina, México, Alemania,
entre otros) para ofrecer charlas y cursos
sobre la creación literaria y sobre la lite-
ratura hispanoamericana. Ha tenido el
honor de ocupar la Cátedra Julio Cortá-
zar en la Universidad de Guadalajara,
México (1997)67. Recientemente impar-
tió un curso como profesor visitante en la
Universidad de Maryland, Estados Uni-
dos y, en reconocimiento a su madurez
como creador, fue nombrado, junto a
Carmen Ruiz Barrionuevo, Edgardo Ro-
dríguez Juliá, Roberto Bolaño y Victoria
de Stefano, miembro del Jurado para el
Premio Rómulo Gallegos de novela, co-
rrespondiente al año 200168.

Como se ha apreciado a lo largo de
este artículo, Ramírez aparece en el pa-
norama centroamericano e hispanoame-
ricano como una persona trabajadora
que defiende sus ideales más allá de las
circunstancias. Son muchos años de la-
bor infatigable en la política, la cultura y
la ficción. Su aporte a la transformación
de la sociedad no se limita a su militancia



232 José Ángel Vargas Vargas

Inter Sedes

dentro del Frente Sandinista de Libera-
ción Nacional ni a su función pública
dentro del gobierno. Su obra literaria no
solo se circunscribe al contexto centroa-
mericano; es ejemplo de una libertad
creadora, en la que existe la posibilidad
de revolucionar las estructuras del len-
guaje y de continuar con sus utopías: la
justicia, la solidaridad, la equidad: autén-
ticos asideros de su vida. Las mantiene
por encima de cualquier circunstancia,
porque “perder mi fe en ellas me volvería
un escritor muy desgraciado, terminaría
escribiendo de una manera totalmente
negativa, pesimista”69. He aquí al hom-
bre de realidades y fantasías, polémico y
revolucionario, soñador y optimista.

Notas

1. Ramírez, Sergio, citado por Bermúdez, Manuel:
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Sandinista de Liberación Nacional. 
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desde ahí ejecuta su acción gubernamental.
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8. Sergio Ramírez encuentra en Carlos Fonseca
Amador un héroe capaz de entender la realidad
de una forma integral y de lograr una conjun-
ción entre lo cultural y político. Ibid, p. XIX.

9. Ramírez, Sergio: Adiós muchachos. Madrid, Agui-
lar, 1999, p. 19. Sergio Ramírez señala que en los
años sesenta Costa Rica era un remanso, en com-
paración con la agitada y violenta vida política de
los otros países centroamericanos.

10. El asedio de los soldados de la Guardia Nacional
fue terrible y brutal. La casa fue sitiada y en un
determinado momento, pidieron a Leonel Ruga-
ma que se rindiera (por megáfono) y este res-
pondió, con gran fortaleza: “¡Que se rinda tu ma-
dre! Entonces resonaron otra vez los fusiles, más
disparos de las ametralladoras de trípode sem-
bradas en el pavimento que tronaban con caden-
cia furiosa, más cañonazos hasta que ya cerca de
las cuatro de la tarde no hubo más respuesta”.
Ibid., pp. 39-40. 

11. Inmediatamente después de su regreso se encar-
gó de concluir una lista de las propiedades de
Somoza que se habían multiplicado después del
terremoto de 1972 y de efectuar las gestiones ne-
cesarias para divulgarla a nivel internacional,
con el fin de demostrar la corrupción del dicta-
dor. Finalmente consiguió que Jack Anderson,
columnista de la Washington Office for Latin
American, la divulgara. Ibid., pp. 82-83.

12. La muerte de Carlos Fonseca Amador en febrero
de 1976 llevó a que se perdiera la unidad en el
Frente Sandinista de Liberación Nacional y a
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dencias: 1) Guerra Popular Prolongada o GPP,
representada por Tomás Borge, Bayardo Arce y
Henry Ruiz, 2) Tendencia Proletaria o TP, dirigi-
da por Jaime Weelock, Luis Carrión y Carlos Nú-
ñez y 3) Insurreccional o Tercerista, a cargo de
los hermanos Humberto y Daniel Ortega y Víc-
tor Tirado. Véase: Casaús Arzú, Marta Elena
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rero, empresario; Ernesto Castillo Martínez, aboga-
do; Fernando Cardenal Martínez, sacerdote jesui-
ta; Ricardo Coronel Kautz, ingeniero agrónomo;
Arturo Cruz, economista; Joaquín Cuadra Chamo-
rro, abogado; Miguel de Escoto, sacerdote; Carlos
Gutiérrez, odontólogo; Felipe Mántica Abaunza,
empresario (se retiró del Grupo en 1977); Sergio
Ramírez Mercado, abogado y escritor; Casimiro So-
telo, arquitecto; Carlos Tünnermann Bernheim,
abogado y educador; Reinaldo Antonio Téfel, polí-
tico y Edgard Parrales, sacerdote. 

14. Ramírez, Sergio, Adiós muchachos, ob. cit., p. 161.

15. Para Ángel San Juan, Pedro Joaquín Chamorro
era un “patriota de conducta intachable”, al que
los nicaragüenses tenían como ejemplo moral.
Era además, el Director del Diario La Prensa, lla-
mado también “el periódico de los nicaragüen-
ses”. Véase: San Juan Marciel, Ángel: De Nicara-
gua a Cuba, Caracas, Biblioteca de la Academia
Nacional de Historia, 1995, p. 24.

16. Ante la posibilidad de expulsar a Somoza del po-
der, el Frente Sandinista de Liberación Nacional
había previsto la formación de una Junta de Go-
bierno de Reconstrucción Nacional, la que fue
integrada en días previos, con la colaboración de
diferentes personalidades políticas: José Figueres
Ferrer, ex presidente de Costa Rica; Carlos An-
drés Pérez, presidente venezolano; José Miguel
Alfaro, vicepresidente de Costa Rica; Jorge Rit-
ter, asesor del presidente panameño Omar Torri-
jos; Rodrigo Carazo, presidente de Costa Rica;
William Bowdler, representante del gobierno de
los Estados Unidos y Johnny Echeverría, Minis-
tro de Seguridad Pública de Costa Rica.

17. La Cruzada Nacional de Alfabetización se realizó
del 23 de marzo al 23 de agosto de 1980, y en ella
participaron más de cien mil alfabetizadores,
con el fin de reducir el índice de analfabetismo,
que en la época somocista era superior al cin-
cuenta por ciento. Véase: San Juan Marciel, Án-
gel: De Nicaragua a Cuba, ob. cit., p. 132. 

18. Ramírez, Sergio (1985): Estás en Nicaragua, Ma-
nagua, Editorial Nueva Nicaragua, 1986, p. 94.
Obsérvese cómo simultáneamente hay un amor
profundo por la patria y una angustia y rabia por
la amenaza que significan los Estados Unidos.

19. Ramírez, Sergio: Adiós muchachos, ob. cit., p. 178.
La visita del Papa Juan Pablo II fracasa porque

en ese momento existen dos objetivos muy dis-
pares: por un lado, la jerarquía de la Iglesia Ca-
tólica pretende una condena a los sacerdotes
radicales que han optado por la teología de la
liberación, y por el otro, el Gobierno espera
una condena a los Estados Unidos por la ayuda
que está aportando a la Contrarrevolución. En
definitiva, no se alcanza la reconciliación nacio-
nal, tan esperada.

20. Los Contra son dos grupos opositores al gobierno
del Frente Sandinista de Liberación Nacional;
uno se ubicó en la frontera norte en 1979 y estaba
encabezado por ex guardias que tenían equipo
militar del ejército somocista, y el otro se instaló
en la frontera sur y estaba a cargo de Edén Pasto-
ra, líder que había roto con la dirigencia del Fren-
te Sandinista de Liberación Nacional en 1981,
con el objetivo de luchar por una mayor democra-
tización del proceso revolucionario. 

21. Esta actitud extrema de Sergio Ramírez es refle-
jo de la polarización de las relaciones entre Esta-
dos Unidos y el gobierno sandinista y difiere de
las políticas de diálogo que se habían desarrolla-
do con otros países del mundo. Ramírez, Sergio:
Adiós muchachos, ob. cit., p. 183.

22. El efecto inmediato de la “piñata” fue la crecien-
te desconfianza hacia los dirigentes del FSLN y
un descontento generalizado de la población,
hecho que condujo al debilitamiento y mayor
fragmentación del partido. Véase: González, Se-
cundino: “La democracia en Nicaragua: un ba-
lance pesimista”, en Aa. Vv.: Centroamérica después
de la crisis, Barcelona, Institut de Ciències Políti-
ques i Socials, 1998, pp. 52-53. 

23. Ibid., p. 53. Secundino González reconoce que
Sergio Ramírez tenía una posición ideológica
más abierta que la del FSLN, pues frente a una
ideología socialista y dogmática, proponía un
cambio hacia la socialdemocracia.

24. Según Edelberto Torres Rivas, la Revolución
Sandinista, a pesar de sus logros, fracasó, entre
otras razones, por organizar la sociedad con un
verticalismo político que había predominado
por muchos años en Nicaragua, y no hubo desa-
rrollo democrático al aplicar sistemas corporati-
vos ni se alcanzó la democratización económica
y social. Véase: Torres Rivas, Edelberto: “Los de-
safíos del desarrollo democrático en Centroamé-
rica”, en Aa. Vv.: Centroamérica después de la crisis,
ob. cit., p. 165.

25. He aquí la lista de poemas publicados por Sergio
Ramírez en la Revista Ventana: “Último adiós en
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tres abrazos de sangre”, en Ventana, año 1, núm.
2, 1960, p. 15; “Cuando a una mujer quieras”, en
Ventana, año 1, núm. 4, 1960, p. 7; “Este peque-
ño canto”, en Ventana, año 1, núm. 4, 1960, p. 7;
“Este parque”, en Ventana, año 1, núm. 4, 1960,
p. 7; “Apuntes sueltos sobre un atardecer”, en
Ventana, año 2, núm. 8, 1961, p. 4; “Árboles”, en
Ventana, año 2, núm. 8, 1961, p. 4; “Adagios”, en
Ventana, año 3, núm. 13, 1962, pp. 15-16; “Bajo la
Estrella...”, en Ventana, año 3, núm. 15, 1962, p.
29; “Lápida”, en Ventana, año 3, núm. 15, 1962,
p. 29 y “Solteronas”, en Ventana, año 4, núm. 19,
1963, pp. 46-47. Los motivos predominantes en
estos poemas son la muerte, el sufrimiento de la
madre, el amor, la fraternidad y el paisaje. 

26. Traducida al noruego (1982), holandés (1982),
alemán (1981,1983), serbocroata (1983), inglés
(1984) y francés (1986). Además, en 1992, en
Madrid, se hizo una adaptación de teatro llama-
da Los caballeros, un requiem. 

27. Premio Internacional Dashiet Hammett, 1988;
traducida al francés (1994), holandés (1994) y
ruso (1994).

28. Traducida al alemán (1996). 

29. Premio Alfaguara de Novela, 1998 y Premio José
María Arguedas de novela, otorgado por Casa de
las Américas, 2000.

30. Antes de la aparición de este libro, Sergio Ramí-
rez había publicado otros cuentos, en forma in-
dependiente, en la Revista Ventana: “El estudian-
te”, en Ventana, año 1, núm. 1, 1960, pp. 3- 4; “La
cita”, en Ventana, año 1, núm. 3, 1960, p. 5; “La
tarjeta”, en Ventana, año 1, núm. 5, 1960, pp. 3-
4;“Notas sociales”, en Ventana, año 1, núm. 7,
1960, pp. 3-4; “Casa de estudiantes”, en Ventana,
año 2, núm. 9, 1961, pp. 5-6 y 12; “Al rescate”, en
Ventana, año 3, núm. 12, 1962, pp. 15-17; “La
banda del Presidente”, en Ventana, año 4, núm.
17, 1963, pp. 26-30. Los motivos característicos
de estos cuentos son la vida del estudiante de
provincia que se traslada a la ciudad, el robo, el
amor, la pobreza, el amor y la soledad del poder. 

31. Premio Latinoamericano de Cuento de la Revis-
ta Imagen, 1971; traducida al italiano (1987).

32. Clave de sol es una colección de nueve cuentos so-
bre la música popular, escritos entre 1984 y 1992:
“Juego perfecto”, “Helliger Nikolaus”, “Volver”,
“Ilusión perdida”, “La múcura está en el suelo”,
“Pero no lloraré”, “Kalimán el magnífico y la pér-
fida Mesalina”, “Tarde de sol” y “La suerte es co-
mo el viento”. El autor escribió este libro como

homenaje a su abuelo Lizandro Ramírez y a sus
tíos que eran compositores musicales. Ha sido
traducida al alemán (1994). 

33. En este libro no han sido incluidos los cuentos
“El cobarde”, “El estudiante”, “La tarjeta” y “Al
rescate”, pertenecientes a Cuentos (1963), ni
“Bendito-escondido” de Nuevos cuentos (1969).
Además, incorpora tres cuentos posteriores a
Clave de sol (1992): “Vallejo” (1993), en el que
cuenta la relación entre el narrador, que es un
escritor latino radicado en Alemania, y el compo-
sitor musical Vallejo, a raíz de la solicitud que
efectúa este último al primero para que escriba
un libreto para ballet sobre un tema indígena;
“Catalina y Catalina”, cuento referido a las vicisi-
tudes vividas por Catalina, mujer a la que su es-
poso acusa de adúltera y la expulsa del hogar; y
“La viuda Carlota”, narración humorística sobre
el conflicto que causan los rumores en torno a la
viuda Carlota, que supuestamente es asediada
por varios hombres. 

34. Catalina y Catalina es una colección de once
cuentos, escritos entre 1992 y 2000: “La herencia
del bohemio”, “El Pibe Cabrilola”, “La partida de
caza”, “Aparición en la fábrica de ladrillos”, “Per-
dón y olvido”, “Gran Hotel”, “Un bosque oscu-
ro”, “Ya todo está en calma”, “La viuda Carlota”,
“Vallejo” y “Catalina y Catalina”. Estos tres últi-
mos ya habían aparecido publicados en Cuentos
completos. A diferencia de Clave de sol, libro con
una unidad temática, Catalina y Catalina se ca-
racteriza por el tratamiento de temas de distinta
naturaleza: la infidelidad, el beisbol, la superfi-
cialidad del mundo contemporáneo, los mitos
mayas, el amor, la existencia y la muerte. 

35. Vargas Vargas, José Ángel, Entrevista a Sergio Ra-
mírez, Madrid, 9 de noviembre de 1999. El hecho
de haber sido nombrado Vicepresidente de su
país lo obligó a adoptar una disciplina de traba-
jo más estricta, pues no se debe olvidar que du-
rante el periodo anterior a 1979 también realiza
simultáneamente una importante labor creativa
y revolucionaria.

36. González, Reynaldo: “Prólogo”, en Ramírez, Ser-
gio: Las armas del futuro, ob. cit., p. XXVI. Cuando el
autor aborda el tema de la Revolución Sandinista y
la relación entre Estados Unidos y Centroamérica
se observa un predominio de la reflexión ensayís-
tica, mientras que el aliento narrativo va surgien-
do de una aproximación a la apasionante y ex-
traordinaria figura de Julio Cortázar, que recibe
un tratamiento casi literario, pues el autor a pesar
de pretender una reconstrucción objetiva de la
historia nicaragüense del período 1965-1985, no
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puede evitar que su imaginación se desborde al re-
ferirse a Cortázar, lo cual incide también en el tono
poético que adquieren ensayos como “Desnudar al
águila”, “Plática sobre la unión centroamericana en
los Siete Mares”, “Julio, días del triunfo”, “Penelo-
ya” y “Montparnasse”.

37. Ibid., p. XIX. En Cuentos el tono costumbrista pue-
de observarse en la descripción de la vida cotidia-
na, el paisaje, la recuperación de elementos fol-
clóricos y el empleo de formas lingüísticas como
el voseo que enmarcan las narraciones en el con-
texto nicaragüense. A pesar de los rasgos costum-
bristas, la obra también revela la insatisfacción de
los personajes ante una realidad dominada por la
pobreza, la opresión política y la violencia.

38. Recuérdese que la función ideológica del na-
rrador se hace evidente cuando este efectúa co-
mentarios u opina sobre los hechos. De acuer-
do con José Ángel García Landa, esta función
debe interpretarse en relación con un determi-
nado contexto histórico y cultural, para ver en
qué medida la obra dialoga con el pensamiento
dominante de una época. Véase: García Landa,
José Ángel: Acción, relato y discurso. Estructura de
la función narrativa, Salamanca, Ediciones de la
Universidad de Salamanca, 1998, p. 299. 

39. En Tiempo de fulgor se recrea la historia nicara-
güense del siglo diecinueve mediante el empleo
de distintos juegos temporales, la utilización
consciente del humor y la ironía y la superposi-
ción de sentidos; en De tropeles y tropelías se trata
el tema del poder de una forma alegórica, sarcás-
tica y humorística; en Charles Atlas también muere
el autor se refiere al imperialismo norteamerica-
no y al poder, incursionando en una escritura
carnavalesca, como se nota en el cuento “El cen-
terfielder”, donde se utiliza el concepto de juego
como principio creativo. Sobre este último texto,
véanse los artículos “Dying Players: Ramírez’s ‘El
centerfielder’ and Dybek’s ‘Death of the Righ-
fielder”, en Confluencia, vol. 12, núm. 1, 1996, pp.
156-167 y “Juego, represión y represión del juego
en ‘El centerfielder’ de Sergio Ramírez”, en La
Torre, año 2, núm. 6, 1997, pp. 427-439, ambos de
Jorge Febles. 

40. Véase: Arias, Arturo: Gestos ceremoniales, Guatema-
la, Artemis-Edinter, 1998, p. 132. Para una pers-
pectiva crítica más amplia sobre la novela ¿Te dio
miedo la sangre?, consúltense también: Richards,
Timothy: “Estrategia e ideología en ¿Te dio miedo la
sangre?”, en Aa.Vv.: La literatura centroamericana. Vi-
siones y revisiones, New York, The Edwin Mellen
Press, 1994, pp. 193- 201; Schaefer, Claudia: “La
recuperación del realismo: ¿Te dio miedo la sangre?

de Sergio Ramírez”, en Texto crítico, año XIII,
núms. 36-37, 1987, pp. 146-152 y Acevedo, Ra-
món Luis: “Orígenes de la nueva novela centroa-
mericana”, en La Torre, vol. VIII, núm. 9, 1994,
pp. 115-148. Estos críticos coinciden en el carác-
ter innovador y subversivo de esta obra.

41. Abelardo Cuadra es presentado como guardia
nacional, estudiante de Derecho, rebelde sandi-
nista, profesor y religioso. 

42. Desde los nueve años “El Zorro” sintió la necesi-
dad de luchar contra la injusticia, y a los diecisie-
te se integró plenamente a la lucha política. Véa-
se: Ramírez, Sergio: La marca del zorro, Madrid,
Mondadori, 1989, p. 43.

43. Ramírez, Sergio (1977): Hombre del Caribe, 2ª edi-
ción, San José, Costa Rica, EDUCA, 1979, p. 11.
Considero que el contexto revolucionario en el
que publicó esta obra y el afán del autor de apo-
yar la lucha sandinista, resaltando actores claves
como Abelardo Cuadra, de alguna manera me-
diaron en esta afirmación, en la que práctica-
mente renuncia a cualquier participación en la
escritura de la obra.

44. Véase: Vargas Vargas, José Ángel: Entrevista cita-
da. Una comparación de las afirmaciones del au-
tor demuestra que en realidad sí tuvo una parti-
cipación importante y decisiva en la escritura de
las obras, pero su figura como autor no puede
entenderse en términos absolutos, pues de
acuerdo con Carmen Ochando Aymerich “la es-
critura testimonial sitúa en la cuerda floja el con-
cepto romántico de autor. El testimonio se quie-
re un texto anónimo que habla sobre personajes
y situaciones que pasan inadvertidos tanto para
el concepto de literatura convencional como pa-
ra el análisis de la historia”. Véase: Ochando Ay-
merich, Carmen: La memoria en el espejo. Aproxi-
mación a la escritura testimonial, Barcelona, Edito-
rial Anthropos, 1998, p. 143. 

45. Traducida al francés (1984).

46. Traducido al alemán (2000). 

47. El trabajo del biógrafo exige paciencia investiga-
dora, amor a la verdad, penetración analítica, y
al mismo tiempo imaginación y simpatía por el
sujeto biografiado, para presentarlo de una ma-
nera amplia e integral. Véase: Vargas Vargas, Jo-
sé Ángel: Procedimientos de verosimilización en El ge-
neral en su laberinto (Tesis de maestría), San José,
Costa Rica, Universidad de Costa Rica, 1991, p.
41. En Mis días con el Rector, Mariano Fiallos y El
pensamiento vivo de Sandino se aprecia un trabajo
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de investigación rigurosa y también una identifi-
cación de Sergio Ramírez con las figuras claves
de la historia y de la cultura nicaragüense que en
ellas trata.

48. Ramírez, Sergio (1971): Mariano Fiallos, 2ª edi-
ción, León, Nicaragua, Editorial Universitaria,
1997, p. 20. Sergio Ramírez destaca el papel
que Mariano Fiallos desempeñó como Rector
de la Universidad de León, en una época de
constante agitación política. No permitió que la
Universidad se sometiera a las imposiciones de
la dictadura y abrió el camino a la libre expre-
sión de los jóvenes estudiantes en los más varia-
dos ámbitos del quehacer cultural, literario,
científico y político.

49. Traducida al inglés (1995).

50. Ramírez, Sergio: Las armas del futuro, Managua,
Editorial Nueva Nicaragua, 1987, p. 39. Con esta
frase Ramírez hace referencia a que la tragedia
histórica de su país inició en el momento de la
conquista, cuando Pedrarias Dávila impuso su
poder avasallador sobre la población.

51. Frase tomada del ensayo “Los sobrevivientes del
naufragio” que aparece en Ramírez, Sergio: El al-
ba de oro, 3ª edición, México, Siglo Veintiuno Edi-
tores, 1983, p. 220, y que sirve para transmitir un
sentimiento de ilusión y utopía, en un momento
en que el país enfrenta serias dificultades políti-
cas, sociales y económicas.

52. Ramírez, Sergio: Confesión de amor, Managua,
Ediciones Nicarao, 1991, p. 167. Obsérvese có-
mo el autor concede una dimensión latinoame-
ricana a la Revolución Sandinista, la cual es pro-
movida como ejemplo del camino hacia una
nueva sociedad, libre e igualitaria.

53. Sergio Ramírez reconoce el acento político de
estos ensayos, pues tienen el fin de crear una
imagen positiva de la Revolución, de ahí que afir-
me que en ellos hay mucha retórica, refiriéndo-
se al empleo de determinados recursos persuasi-
vos. Vargas Vargas, José Ángel: Entrevista citada.

54. Los ensayos “Balcanes y volcanes” y “Seis falsos
golpes contra la literatura centroamericana” fue-
ron publicados en 1985 como parte del libro Bal-
canes y volcanes.

55. Miguel Donoso afirma en 1974 que Antología del
cuento centroamericano es un trabajo serio, ex-
haustivo y sistemático, y constituye una obra
pionera en el campo de la crítica literaria cen-
troamericana. Véase: Donoso, Miguel: “Sergio

Ramírez: Antología del cuento centroamerica-
no”, en El cuento, vol. 10, núm. 65, 1974, p. 591. 

56. Ramírez solamente menciona la existencia de
importantes manifestaciones culturales aboríge-
nes y algunas obras producidas durante la Colo-
nia, pero no las analiza. 

57. Ramírez critica a aquellos escritores que no dan
en sus obras una respuesta de actualidad a los
problemas que vive el hombre en contextos co-
mo el centroamericano, ya sea porque se anclan
en el pasado o porque desconocen la realidad
de su tiempo. En su lugar, aboga por un escritor
que conozca a fondo la realidad y sea capaz de
efectuar planteamientos novedosos, tanto en lo
estético como en lo histórico e ideológico. Véa-
se: Ramírez, Sergio (1974): Antología del cuento
centroamericano, 3ª edición, San José, Costa Rica,
EDUCA,1982. pp. 49-51.

58. Son constantes los comentarios y alusiones a las
obras Don Quijote de la Mancha, Las mil y una no-
ches, Tirant le Blanc, La Odisea, La Ilíada, El Nuevo
Testamento, Guerra y paz de Tolstoi, Orlando de Vir-
ginia Woolf, La comedia humana de Balzac, Notre-
dame de Paris de Víctor Hugo, La metamorfosis de
Ovidio, La metamorfosis de Kafka, La zoología fan-
tástica de Borges, Doña Bárbara de Rómulo Galle-
gos y A sangre fría de Truman Capote, entre
otras.

59. Los cuatro primeros ensayos aparecen bajo el tí-
tulo Mentiras verdaderas y corresponden a traba-
jos presentados por el autor en la Cátedra Julio
Cortázar en la Universidad de Guadalajara, Mé-
xico, entre el 12 y el 15 de mayo de 1997; el
quinto ensayo, denominado “La máquina del
tiempo” es producto de las exposiciones que
realizó en el Centro Cultural Consolidado de
Caracas, en 1995 y en el Instituto de Estudios
Iberoamericanos de Santa Cruz, Tenerife, en
1998; y el sexto, llamado “Esplendor de la pala-
bra” fue presentado en el Congreso Internacio-
nal de Lengua, en Zacatecas, México, en 1997. 

60. Precisamente por este motivo, Ramírez llama
“mentiras verdaderas” a aquellas construcciones
de la realidad, que siendo imaginadas parecen
verdaderas en una determinada sociedad, de
modo que el lector las acepta como posibles sin
llegar a verificar su verdad o falsedad. Véase: Ra-
mírez, Sergio: Mentiras verdaderas, México, Edito-
rial Alfaguara, 2001, pp. 26-27.

61. Según Sergio Ramírez, el hecho de que el autor
escriba sobre aquello que no ha vivido afecta la
fidelidad y la verosimilitud textual, de ahí su
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fuerte crítica a Francisco López de Gómara, que
escribió Historia de las Indias y conquista de México
(1552) sin haber estado en México. Esta posición
también la ha manifestado en las primeras pági-
nas de su libro Adiós muchachos. 

62. Con la expresión “copiarse a sí misma”, Ramírez
no alude a una reproducción mecánica y absolu-
ta de la realidad, sino a formas de representa-
ción mimética de la realidad. Véase: Ramírez,
Sergio: Mentiras verdaderas, ob. cit., p. 47.

63. Roland Barthes se refiere al efecto de realidad
como la capacidad que tiene la obra de connotar
la realidad histórica y cultural, en fin, de parecer-
se a esta. Véase: Barthes, Roland: “El efecto de
realidad”, en Aa. Vv.: Lo verosímil, Buenos Aires,
Editorial Tiempo Contemporáneo, 1970, p. 100;
por su parte, Julia Kristeva sostiene que la verosi-
militud textual se alcanza gracias a una serie de
reglas de elaboración artística, a una retórica.
Véase: Kristeva, Julia: “La productividad llamada
texto”, en Aa. Vv.: Lo verosímil, ob. cit., p. 67.

64. En el análisis que se realiza en los Capítulos 3, 4
y 5 puede apreciarse cómo Ramírez utiliza estos
recursos para lograr la verosimilitud en sus pro-
pias obras.

65. El CSUCA fue creado en 1948. Es el ente regio-
nal de educación superior encargado de los
procesos de integración, cooperación y refor-
ma académica, necesario para transformar las
sociedades y fortalecer la unión de los países
centroamericanos. Véase: Fonseca, E.: Centroa-
mérica: su historia. San José, Costa Rica, EDUCA,
FLACSO, 1996, p. 351.

66. Julio Cortázar en su libro Nicaragua, tan violenta-
mente dulce, Barcelona, Muchnick Editores, 1983,
hace una defensa y valoración abierta del pueblo
y de la revolución nicaragüense.

67. En 1997, la Cátedra Julio Cortázar es dirigida por
Raúl Padilla y en ella participan como miembros
del Comité de Honor, Carlos Fuentes y Gabriel
García Márquez. 

68. El Premio le fue otorgado al español Enrique Vi-
la Matas, por su novela El viaje vertical.

69. Vargas Vargas, José Ángel: Entrevista citada. A pe-
sar de que Sergio Ramírez ha manifestado su de-
sencanto ante el rumbo que tomó la Revolución
Sandinista y ante la ideología actual del capitalis-
mo, mantiene esta posición como parte de sus
convicciones humanas. 
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