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SERGIO RAMIREZ: ESCRITOR Y POLITICO

José Angel Vargas Vargas

A Sergio Ramirez no solo le envidio el talento.
También le envidio su incesante actividad creadora
y su no menos incesante capacidad de esperanza.

Eduardo Galeano

RESUMEN

En este articulo se enfoca, a modo de panorama
introductorio, la trayectoria politica y literaria de
Sergio Ramirez Mercado (1942), una de las persona-
lidades mas destacadas en el ambito latinoamerica-
no. También, se aborda su actividad como critico de
la cultura y se destaca el caracter revolucionario de
sus obras y de su accion politica, sustentado este ulti-
mo en una notable sensibilidad artistica y humana, y
articulado por la justicia y la solidaridad, dos de los
asideros fundamentales de su vida.

ABSTRACT

This article focuses the politic and literary trajec-
tory of Sergio Ramirez Mercado (1942), as an intro-
ductory background. He is a well known personality in
the Latin-American boundary. It is also mentioned his
asset as a culture criticist, and the revolutionary cha-
racter of his works and his politic actions is underlined;
this last one is based on a high artistic and humanistic
sensibility, articulated by justice and solidarity, these
are two of his fundamental fortresses of his life.
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Introduccion

Sergio Ramirez Mercado (1942), na-
cido en Masatepe, Nicaragua, es una de
las pocas personalidades que en América
Latina ha desempenado funciones deter-
minantes para el desarrollo politico, his-
torico, literario y cultural. Su vida aparece
integrada a una serie de hechos de diver-
sa naturaleza, entre los que destacan su
participacion en el proceso revoluciona-
rio de Nicaragua, su labor dentro del Go-
bierno Sandinista, su aporte a la novela
centroamericana contemporaneay sus in-
vestigaciones. Su labor creativa y su accion
politica, campos en los que ha destacado
notablemente, no se asientan en el vacio;
parten de una notable sensibilidad artisti-
ca, social y humana, que lo convierten en
un hombre sonador y lleno de imagina-
cion, pero también pragmatico y compro-
metido con el desarrollo de su pais y ante
todo, con el bienestar de las personas.

Prueba de lo anterior es que desde el
ano 1959, cuando ingresa a la Universi-
dad de Leon y es testigo de la tragica ma-
tanza de estudiantes, provocada por la
dictadura somocista, empieza a forjarse
como politico, escritor e intelectual y a
dar sus primeros aportes para la com-
prension y transformacion de la realidad
social de su pais. Su actividad se desarro-
lla con gran impetu y vehemencia desde
la década de los sesenta, una época con-
flictiva y agitada para toda América Lati-
na y especialmente para Nicaragua. Sus
acciones politicas, ensayos y obras litera-
rias revelan la forma como dialoga con el
contexto historico y van descubriendo su
compromiso con el ser humano, la socie-
dad y la literatura.

Su preocupacion por el desarrollo de
los paises de América Latina, la confron-
tacion de ideologias, la utopia de una so-
ciedad solidaria y el poder, han estado
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presentes a lo largo de toda su vida y ha
logrado conjugarlas, tanto en la ficcion
como en la practica politica, donde siem-
pre han encontrado un espacio. El autor
llega a manifestar que en su caso no exis-
ten oficios exclusivos y que no es conve-
niente hacer separaciones tajantes entre
el escritor y el politico, porque en reali-
dad él “anda a dos caballos™. Con sus pa-
labras explica:

En América Latina muchas veces se plantea la
contradiccion entre el politico y el escritor o entre
la politica y la creacion literaria. Realmente esa
contradicciéon nunca ha existido para mi porque
inmerso —como he estado— en un proceso de
cambio, que atrajo hacia ese mismo proceso toda
una sensibilidad, yo podria decirte, por los mas
pobres, por darle al pais una verdadera identidad
nacional, por transformar a Nicaragua en un pais
del futuro?.

Ramirez subraya que su vida empezo
a estar compartida entre la literaturay la
politica desde sus primeros anos como
universitario y aunque parezcan oficios
excluyentes, en €l constituyen una sola vi-
sion o certeza que aparece asociada a su
sensibilidad social y artistica®. Manifiesta
que el rigor y la disciplina le han permi-
tido logros en ambos campos, los cuales
no considera una dicotomia sino activi-
dades consustanciales e inseparables.

A pesar de esta posicion, los hechos
evolucionan, las circunstancias cambian
y con ello su pensamiento, pues en la dé-
cada de los noventa, ultimos anos de su
funcion publica como politico, afirma
que es un escritor que por mucho tiem-
po estuvo prestado a la politica?, tendien-
do de esta manera a reafirmar su condi-
cion de escritor, en un momento en que
empieza a consagrarse como tal.

En fin, las distintas actividades de Ser-
gio Ramirez tienen como eje su sensibili-
dad y su proyecto renovador de la reali-
dad, una realidad de la cual es parte y
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que le proporciona multiples materiales
para sus obras de ficcién, asi como retos
politicos. Mas alla de cualquier clasifica-
cion, estan atravesadas por su pensa-
miento y revelan una personalidad muy
particular en el ambito politico y literario
centroamericano.

Su trayectoria politica

La vida politica de Sergio Ramirez
Mercado esta muy vinculada al proceso
revolucionario iniciado en su pais en el
ano 1959 con las luchas por la autonomia
universitaria y que culmina con la caida
del dictador Anastasio Somoza Debayle,
en julio de 1979. Después de este aconte-
cimiento histoérico contintia desarrollan-
do una intensa actividad politica como
miembro de la Junta de Gobierno de Re-
construcciéon Nacional (1979-1984), Vi-
cepresidente del Gobierno (1985-1990),
Jete de la Bancada Sandinista en la Asam-
blea de Diputados (1990-1994) y como
candidato a la Presidencia por el Partido
Movimiento Renovador Sandinista en las
elecciones celebradas en 1996. Su pensa-
miento, marcado por ideales como soli-
daridad, justicia y soberania, y por una
actitud rebelde ante acciones y actitudes
que impidan el desarrollo auténtico de
las personas y del pais, lo convierte en
una de las figuras mas importantes y po-
lémicas de la historia nicaraguense.

En 1959 se ubica en Le6n, una ciu-
dad que le parece demasiado grande,
para iniciar la carrera de Derecho en la
Universidad. En ella encuentra un am-
biente muy activo y caldeado, debido a
que los estudiantes se proponen lograr
que el Estado permita un desarrollo au-
tonomo de la Universidad y el derroca-
miento de la dictadura somocista. In-
mediatamente conoce a diversos lideres
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revolucionarios, como Jorge Navarro,
Francisco Buitrago y Fernando Gordillo,
participa en la elaboracion de diversas es-
trategias, manifiesta su descontento con
el sistema politico imperante, y colabora
en la organizacion de huelgas y comités
de lucha. Ante ese clima adverso, la dicta-
dura reaccionay el 23 de julio de ese mis-
mo ano, la Guardia Nacional Somocista
provoca una terrible matanza que con-
mueve a toda la poblacion e influye pro-
fundamente en él. Con mucha claridad
observa la grave situacion de su pais y no
duda en sumarse a los primeros movi-
mientos revolucionarios, que mas tarde
se consolidaran con la formacion del
Frente Sandinista de Liberacion Nacio-
nal (FSLN®). Desde sus primeros anos, el
FSLN apoya decididamente a otras orga-
nizaciones como el Frente Estudiantil Re-
volucionario, que también rechaza la in-
justicia y la desigualdad social generadas
por la dictadura.

Las ideas de la Revolucion Cubana,
que acaba de triunfar, se convierten en
un ejemplo para toda América Latina, y
son motivo de inspiracion y aliento. Fidel
Castro, en enero de 1959, llega al poder
y ya en el nuevo gobierno® empieza a im-
plantar sus reformas, la mayoria dirigidas
contra la politica neocolonialista de los
Estados Unidos: reforma agraria y au-
mento de la produccion, fin de la explo-
tacion extranjera de la isla mediante la
nacionalizacion de la industria, compa-
nias de electricidad, teléfonos y combus-
tibles, defensa de la soberania, campana
de alfabetizacion y otros proyectos de in-
terés educativo y social. La ejecucion de
estos cambios ocasiona la ruptura de re-
laciones y el consecuente embargo total
de los Estados Unidos a Cuba, el cual se
produce el 25 de abril de 1961. Las ideas
de la Revolucion Cubana responden tam-
bién a las aspiraciones del movimiento
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estudiantil, que es consciente de que los
Estados Unidos siempre han pretendido
gobernar Nicaragua, con el apoyo de di-
versos presidentes y muy especialmente de
la dictadura somocista, surgida en 1937,
cuando Anastasio Somoza Garcia derroca
al presidente Juan Bautista Sacasa.

En este clima de efervescencia politica
y convencido de la causa revolucionaria,
hace sus primeros discursos y funda en
1960, conjuntamente con otros lideres, el
Grupo Ventana, para luchar por la autono-
mia universitaria, la libre expresion y la de-
cision propia de los estudiantes sin que
medien razones de credo politico. Este
Grupo somete a discusion y critica la reali-
dad social y pugna por un cambio de siste-
ma politico, como la forma de alcanzar el
desarrollo requerido por la sociedad. Pre-
cisamente con este espiritu se crea la Revis-
ta Ventana (1960) que dirige conjuntamen-
te con Fernando Gordillo Cervantes. Uno
de los aportes fundamentales de esta Revis-
ta, a juicio de Reynaldo Gonzalez, es la in-
troduccion del aspecto politico en el ambi-
to literario, como un interesante modo de
difusién de las ideas revolucionarias’. Esto
lleva a que los jovenes escritores nicara-
guenses de ese momento, como Alfonso
Robles, Gustavo Tablada, Napoleon Chow,
Octavio Robleto, Fernando Gordillo, Luis
Angel Berrios y él mismo, enfrenten las
posiciones puristas que desde el Diario La
Prensa se defienden y se propagan como
las unicas validas, rechazando la idea de
una literatura apolitica. En fin, Ventana
abre una importante brecha en unas con-
cepciones muy tradicionales de la cultura,
promociona y defiende una nueva forma
de entender el arte y la literatura y por
ello, fortalece el compromiso de los inte-
lectuales y escritores con la Revolucion.

Mientras estudia no descansa en sus
afanes revolucionarios. En 1962 se in-
corpora al llamado Frente Estudiantil
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Revolucionario, una organizaciéon amplia
que recoge las inquietudes de distintos
sectores del estudiantado, las discute y pla-
nifica las acciones pertinentes. En este
mismo ano, inicia sus primeros contactos
con Carlos Fonseca Amador, uno de los
principales lideres del Sandinismo. En-
cuentra en €l una gran fortaleza como ser
humano y como revolucionario: es un asi-
duo lector, conversa sobre diversos temas,
investiga sobre la realidad social, econo6-
mica y cultural de Nicaragua, se rebela
contra el orden establecido, razén por la
cual Ramirez lo considera como uno de
los principales inspiradores de su accion
politica y de su obra literaria®.

En 1964 se traslada a vivir a Costa Ri-
ca, en su exilio virtual, como él mismo lo
dice en su libro Adids muchachos’. Trabaja
para el Consejo Superior Universitario
Centroamericano y se distancia, en térmi-
nos relativos, del proceso revolucionario;
le dedica mayor tiempo a otras activida-
des familiares e intelectuales. Recuerda
con dolor a sus companeros caidos en la
lucha revolucionaria como Jorge Nava-
rro, quien muere en la guerrilla en 1963,
Julio Buitrago que es asesinado brutal-
mente por la Guardia Nacional en julio
de 1969 y sobre todo, Leonel Rugama, el
poeta mistico y guerrillero que los solda-
dos de la Guardia Nacional fulminaron
en el asalto a la casa del FSLN en El Edén,
en 1970'. Esta altima muerte significo
para €l una pérdida irreparable porque
Rugama aliment6 en el movimiento gue-
rrillero, con una conviccion vital, la idea
de que era necesario renunciar a todo pa-
ra alcanzar la libertad, como la familia y
las posesiones materiales, vivir con humil-
dad, con un espiritu solidario y sin temor
a la muerte. Rugama se inspiraba en su fe
religiosa y tomaba como modelo a Augus-
to César Sandino, para quien el juramen-
to “Patria libre o morir” representaba la
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posibilidad de que otros algtn dia logren
ver el paraiso en su tierra, encontrarse
con su patria libre de las imposiciones
dictatoriales.

Sufre cada vez mas por la muerte, no
solo de sus companeros de las primeras
luchas revolucionarias, sino también por
la gran cantidad de compatriotas suyos.
Pero simultaneamente mira a aquellos
hombres como el ejemplo mas contun-
dente de entrega y amor a la patria y le
invade de nuevo un impulso vital que no
le permite desmayar en ningun instante.
Retoma la tradicion del sacrificio forjada
por Sandino, muerto en 1934, y por el
Che Guevara, que es ejecutado en 1967
en Bolivia, y crece en €l la llama de la Re-
volucion. En adelante no escatima nin-
gun esfuerzo para colaborar con el FSLN
y despliega una fuerte campana en con-
tra de la dictadura.

En 1973 viaja a Alemania, con una
beca de escritor, pero en €l sigue bullen-
do la necesidad de protesta contra todo
tipo de opresion, principalmente contra
los regimenes militares de América Lati-
na. Ahi mismo participa en las manifesta-
ciones contra el dictador chileno Augus-
to Pinochet, responsable de la caida de
Salvador Allende. Aunque aprovecha ple-
namente la densidad cultural que le ofre-
ce un pais como Alemania, en donde tie-
ne la oportunidad de entrar en contacto
con el cine expresionista y con el teatro
de Bertold Brecht, asi como disfrutar de
los conciertos de la Philarmonie de Von
Karajan, no se contiene para retornar en
1975 y entregarse por entero al proceso
revolucionario.

A finales del anno 1974, el dia 27 de di-
ciembre, se entera por television que el
FSLN ha tomado la casa de José Maria
Castillo, un miembro de la elite cercana
a Somoza, que habia preparado una re-
cepcion a Turner Shelton, embajador de
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los Estados Unidos y tiene como rehenes
a familiares y ministros de Somoza. Se
siente interpelado por aquella noticia
que parece irreal, pero era reveladora de
la gran fuerza que va adquiriendo la lu-
cha contra Somoza. Su tierra lo llamaba
de nuevo, lo necesitaba para abrir nuevos
espacios a favor del pueblo. Esto lo lleva
incluso a rechazar ofertas muy significati-
vas, que posiblemente hubieran cambia-
do el curso de su vida:

Tomé, pues, la decision de volver, y esta vez pa-
ra meterme de lleno en la lucha. Armand Gatty,
que para entonces solia dirigir en una sala de teatro
experimental de la Kurktstendamm, me habia pro-
puesto irme a trabajar con él al centro Pompidou,
que estaba por abrirse, como guionista de cine. Re-
husé, no sin lastima, y desde entonces nunca he de-
jado de decirme a mi mismo que fue una decision
crucial en mi vida. Me hubiera perdido una revolu-
cién y hubiera terminado bajando todos los dias a
comprar Le Monde al quiosco de la esquina para

enterarme de las noticias del trépico lejano, una

evocacion que acaba siempre por aterrarme!l.

Este hecho permiti6 que el mundo
conociera la fuerza que realmente tenia
el FSLN al poner al gobierno somocista
en una situaciéon muy dificil y obligarlo a
ceder en las peticiones planteadas. Por
primera vez se descubren las fisuras del
sistema dictatorial y crece la confianza de
que es posible doblegarlo. Eso lo motiva
y decide incorporarse definitivamente al
FSLN, como parte de la Tendencia Ter-
cerista!?. Desde ese momento comienza
a utilizar el seud6nimo Baltazar, asi como
los demas miembros emplean otros, se-
gun el lugar y las circunstancias en que se
encuentren.

Se entrega de inmediato a los prime-
ros planes conspiradores: visita Cuba, Pa-
nama y Venezuela en busca del apoyo de
Fidel Castro, Carlos Andrés Pérez y Omar
Torrijos; en Costa Rica le pide la colabora-
cion al ex presidente José Figueres Ferrer;
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vende su coche para financiar diversas ac-
tividades y asiste a multiples sesiones clan-
destinas. En mayo de 1977 se efectia en
el Apartotel San José, Costa Rica, una reu-
nion con el proposito de planificar la
ofensiva militar. En ella destaca su partici-
pacion y también nace el Grupo de los
Doce!?, el cual mas tarde se integraria al
movimiento revolucionario. En este Gru-
po, en el que estan altas personalidades
de la empresa privada, sacerdotes y profe-
sionales, procura mantener una posicion
objetiva e independiente, muy abierta al
criterio de los demas miembros.

En 1978 se percibe la organizacion y
el trabajo planificado que se esta realizan-
do. Su presencia en Nicaragua se hace ne-
cesaria y viaja, dejando a su familia en una
gran angustia e incertidumbre, ya que
existe una orden de captura en su contra
y ademas “El Chigtiin”, hijo de Somoza, le
habia manifestado al periodista Perry
Kretz, de la revista Stern, que tomarian re-
presalias porque €l era un terrorista dis-
frazado. Solo una cosa desafia: la muerte.
Y no se detiene en su proyecto. Lo acom-
panan otros miembros del Grupo de los
Doce, a quienes Somoza también habia
acusado de delito, asociacion ilicita, te-
rrorismo y de atentar contra la paz puabli-
ca. No obstante, el 5 de julio entran a Ni-
caragua para darle mayor fuerza politica a
la insurreccion. Somoza habia sido adver-
tido por el presidente Jimmy Carter que
respetara los derechos humanos y les per-
mitiera el ingreso. De lo contrario, la si-
tuacion para €l 'y para Nicaragua se torna-
ria muy grave. En todo caso, era incierta la
actitud de Somoza. La recepcion de los ni-
caraguenses es grandiosa y extraordinaria
y Sergio se dirige a la multitud para decir-
les que “la dictadura es un cadaver sin se-
pultura y venian a sepultarlo™?. La fuerza
y contundencia de sus palabras avivan al
maximo el espiritu revolucionario.

José Angel Vargas Vargas

Producto de las presiones ejercidas
sobre ella, la dictadura flaquea cada vez
mas. El diez de enero de 1978 Somoza or-
dena asesinar a Pedro Joaquin Chamorro
Barrios, un periodista que habia fundado
en 1976 el Partido Union Democratica
de Liberacion, el cual reunia a partidos
del centro. El pais entero consideraba a
Chamorro como un patriota intachable y
por ello su muerte, segin Angel San
Juan, fue un error muy grave para la dic-
tadura, pues la debilita fuertemente®. Es-
te debilitamiento politico se acrecienta
con la toma del Palacio Nacional el dia
22 de agosto, por un comando a cargo de
Edén Pastora, el Comandante Cero. Luis
Pallais Debayle, presidente del Congreso,
todos los diputados y el Ministro de Go-
bernacion Antonio Mora Rostran son to-
mados como rehenes. Somoza se ve otra
vez obligado a negociar y la dictadura se
desprestigia aun mas. Esta accion decisi-
va es parte de los planes insurreccionales
puestos en marcha y en los cuales Sergio
Ramirez aporta ideas y ofrece todo tipo
de apoyo. Su casa, ubicada en Los Yoses
de San José, Costa Rica, se convierte ese
ano en un auténtico centro de conspira-
cion: se planean y discuten estrategias, se
reciben donativos (dinero, materiales,
medicinas y equipo para la guerra), se es-
tablecen relaciones con diversos paises y
figuras politicas internacionales, y se en-
vian a Nicaragua todo tipo de recursos.

Sorpresivamente, el 17 de julio de
1979, Somoza renuncia a la Presidencia,
por solicitud de Jimmy Carter, y se mar-
cha hacia los Estados Unidos. La Junta de
Gobierno de Reconstruccion Nacional
compuesta por Violeta Chamorro, Alfon-
so Robelo, Moisés Hasan, Daniel Ortega
y él mismo'®, se traslada inmediatamente
a Leon, en donde recuerda su vincula-
cion sentimental y politica con esa ciu-
dad y luego se desplaza hacia Managua.
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El dia 20 de julio son recibidos en medio
de una gran algarabia y jabilo sin prece-
dentes. El pueblo se desborda al sentirse
libre de la tirania y nace la esperanza de
una sociedad nueva.

Una vez instalada la Junta de Gobier-
no de Reconstruccion Nacional, el trabajo
le absorbe todo su tiempo. Se inicia la pla-
nificacion de las politicas de desarrollo so-
cial y colabora asiduamente. Permanece
hasta altas horas de la noche atendiendo a
los representantes de las comunidades
que le traen todo tipo de solicitudes para
resolver necesidades urgentes: escuelas,
alumbrado eléctrico, caminos y agua pota-
ble. Tiene, de esta manera, la oportuni-
dad de palpar muy de cerca el atraso his-
torico en que se encuentra su pais y por
ello siempre le ofrece su apoyo a aquellos
lideres que intentan una transformacion
basica pero sustancial de la nacion. Se des-
plaza hasta pueblos muy alejados para
participar en asambleas comunales, ho-
menajes, reuniones y ceremonias de
inauguracion. Aporta valiosas ideas para
la realizacion de la Cruzada Nacional de
Alfabetizacion!?, una de las primeras ac-
tividades que el Gobierno emprende e
incluso sus hijos Sergio, Maria y Dorel,
siendo atn muy jovenes, asumen el
compromiso de ir a ensenar en lugares
muy remotos. No hay duda que siguen
el ejemplo de su padre, como también
lo hace su esposa Tulita, al fungir como
Jefa Disciplinaria de un grupo de profe-
sores y alumnos de la Universidad Cen-
troamericana de Jesuitas, que habian
decidido colaborar con el proceso de
corta del algodon.

Su funcién no se limita al trabajo in-
terno, pues el Gobierno lo requiere como
uno de los lideres con mayor capacidad
para divulgar los alcances de la Revolu-
cion, forjar una imagen positiva en el am-
bito internacional y conseguir el apoyo
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econoémico mediante donaciones o prés-
tamos. Viaja por diversas naciones del
mundo y logra la mision encomendada:
Suecia, Panama, Austria, Iran, Cuba, Tai-
wan, Rusia, Espana, Grecia, Francia y Mé-
xico, ofrecen su apoyo material y hasta
llegan a establecer convenios de coopera-
cion. No ocurre asi con los Estados Uni-
dos, pais que se siente amenazado con la
caida de Somoza y desde un principio
manifiesta su rechazo, lo cual obliga a la
Junta de Gobierno a hacer grandes es-
fuerzos para contrarrestar ese factor ad-
verso. Se intensifican los contactos con
este pais y viaja acompanado de Daniel
Ortega a reunirse con Jimmy Carter,
quien les ofrece sesenta millones de dola-
res para la reconstruccion nacional, pero
nunca llega a desembolsarlos.

En su libro Estas en Nicaragua capta la
euforia que genera el triunfo de la Revo-
lucion y la extraordinaria forma como el
pueblo colabora con las nuevas politicas
de desarrollo. Como dirigente encuentra
en ello un gran estimulo para concretar
de diversos modos las aspiraciones de los
distintos grupos sociales, los cuales se
muestran ansiosos de tener una Nicara-
gua mas prospera y se enorgullecen de
sus conquistas:

Son los dias en que andabamos en busca del
pais, tratando de devorar el pais, caminatas, cara-
vanas, actos, juramentaciones, beberse el paisaje,
beberse a la gente, miradas, gestos, risas, preocu-
paciones, embriaguez del pais ya nuestro, cam-
biarlo, darle vuelta, encontrar las costuras de la
injusticia y del sufrimiento, avidez, nostalgia viva,
ganas de hacer y deshacer, el nudo ya permanen-
te en la garganta, el sentimiento alerta, el amor
tan grande y la rabia tan profunda'®.

Notese ademas como expresa la ame-
naza que se cierne sobre el pais, produc-
to del rechazo y desaprobacion de los Es-
tados Unidos a los cambios propuestos
por el nuevo gobierno. Ese sentimiento
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de identificacion se debilita y provoca
ciertas distorsiones en los planes hechos
pues obligan a estar atentos a la actitud
de los Estados Unidos y a canalizar recur-
sos para contrarrestar los efectos de la
misma, lo que sin duda constituye uno de
los obstaculos mas fuertes que debian su-
perarse en los primeros anos de la déca-
da de los ochenta. Sin embargo, para €l,
esto es un nuevo reto que asume con mu-
cha definicion y se aboca entonces a la
busqueda de diferentes formas para al-
canzar un mayor reconocimiento de la
Revolucion.

En ese afan por continuar mejorando
la imagen nicaraguiense y por fortalecer
la integracion del poder politico con las
instituciones sociales y con la Iglesia Ca-
tolica, contribuye con la organizacion de
las actividades para la visita de Juan Pablo
II a Nicaragua en 1983. El esfuerzo es
grande, pero el Papa se siente defrauda-
do porque considera que hay elementos
politicos e ideologicos que interfieren en
la actividad religiosa!?.

En 1984 realiza un trabajo muy arduo
en la campana electoral que culmina con
el triunfo del FSLN y es designado como
Vicepresidente de la Republica. De nue-
vo su funcion en el Gobierno se torna
decisiva en las distintas relaciones que
Nicaragua establece y mantiene con
otros paises. Las diferencias con los Esta-
dos Unidos se acentian y el presidente
Reagan logra que el Congreso apruebe
cien millones de dolares para los Con-
tra?” y hasta llega a pensar en una posi-
ble invasion. Esto lo obliga, asi como a
todo el Gobierno, a mantenerse alerta
ante cualquier politica o decision de los
Estados Unidos. Viaja a Inglaterra don-
de lo recibe Margaret Thatcher, que cri-
tica a Nicaragua por el alineamiento
con Rusia. En la visita que Boris Yeltsin
hizo a Nicaragua en 1988, lo interroga
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sobre el futuro de Rusia y de Nicaragua,
y aunque Yeltsin informa que la perestroika
serviria para fortalecer el poder politico
de Rusia en el mundo, no le satisfacen las
respuestas que le da.

La guerra de los Contra se recrude-
ce y el pais sufre un gran desgaste. Los
recursos destinados a la reconstruccion
se invierten en armamento e infraes-
tructura para la guerra. El apoyo de los
Estados Unidos a la Contrarrevolucion
provoco en €l y en el Gobierno un com-
portamiento muy cerrado al dialogo:
“Jamas hablariamos con la contra. Pri-
mero se caerian todas las estrellas del
cielo, dijo Tomas Borge en un discurso;
y en otro, en Leon, yo dije que solo ha-
blariamos por la boca de los fusiles™!. A
pesar de ello, paulatinamente va toman-
do conciencia de que no conviene una
actitud tan radical y gracias a las iniciati-
vas de paz del Grupo Contadora (Pana-
ma, Colombia, México, Venezuela) y del
Grupo de Apoyo a Contadora (Argenti-
na, Brasil, Pert y Uruguay) asume una
posicion abierta y pasa a formar parte
de la Comision Nicaragtiense de Recon-
ciliacion, presidida por el obispo Miguel
Obando y Bravo. Ahi conoce atin mas
las demandas de distintos sectores de la
sociedad y propicia la creacion de un
ambiente fructifero para el desarrollo
del pais. Se reane luego con el Papa pa-
ra informarle sobre los progresos de las
negociaciones de paz y sobre los esfuer-
zos que el Gobierno esta efectuando pa-
ra ello.

En 1990 vuelve a participar en las
elecciones y el FSLN resulta derrotado.
El Partido Unién Nacional Opositora ga-
na las elecciones y Violeta Chamorro asu-
me la Presidencia. Piensa en la posibili-
dad de retirarse del escenario politico,
pero Daniel Ortega, que como candidato
perdedor le corresponde ser diputado,
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se encarga de la Direccion del FSLN y lo
deja a €l en el Congreso, en donde tam-
bién ejerce la funcion de Jefe de la Frac-
cion Sandinista. En el Congreso fortale-
ce una interesante interaccion entre los
partidos politicos en beneficio del siste-
ma democratico y de la estabilidad del
pais. Sin embargo, la derrota electoral
significa una pérdida de poder para el
FSLN vy sus dirigentes piensan que co-
mo oposicion deben ser muy fuertes y
necesitan recursos para ello. Inician asi
el traspaso de muchos bienes del Estado
a miembros y dirigentes del FSLN, opera-
cion denominada “pinata”™?. Su sentido
de honradez y su defensa de los recursos
del pueblo no le permiten aceptar esta
accion y en conjunto con otros compane-
ros suyos (Henry Ruiz, Luis Carrion y Do-
ra Maria Téllez) en una asamblea del
FSLN, solicita a la directiva de este que
informe sobre la malversacion de recur-
sos y, ademas, apoya la candidatura del
Henry Ruiz a Secretario General del
FSLN, con lo cual desafia a Daniel Orte-
ga y genera uno de los principales pun-
tos de ruptura que van a redundar en
su expulsion del FSLN en mayo de
1994. Se aleja de la tendencia ortodoxa
de Daniel Ortega y encabeza una nueva
fuerza denominada Movimiento Reno-
vador Sandinista, fundada en 1995.

La expulsion de Sergio Ramirez del
FSLN, segin Secundino Gonzalez, debe
entenderse como parte de la crisis de
un partido que, en apariencia, era el
unico partido que tenia mayor solidez y
consistencia en todo el panorama politi-
co del pais y sin embargo, no pudo evitar
la fragmentacion que terminé debilitan-
dolo. Pero, agrega que también influyo
mucho en ello el hecho de que Sergio
Ramirez tenia una posicion ideologica
mas intensa y orientada hacia la demo-
cracia:
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El Congreso extraordinario del FSLN, en
1994, solo sirvi6 para ahondar las diferencias, al
excluir de la direccion del partido a Sergio Rami-
rez, antiguo vicepresidente de la Republica, porta-
voz de los sandinistas en la Asamblea Nacional y
defensor de una reconversion ideolégica mas in-
tensa —hacia la socialdemocracia— vy, por enton-
ces, de una tactica de oposicion mas moderada.
Poco después Ramirez crearia el Movimiento Re-
novador Sandinista, al que se adscribieron buena
parte de los diputados sandinistas, fragmentando
otra vez mas el Parlamento?.

A suretiro del FSLN recibe toda cla-
se de vituperios, se conmueve por los
recuerdos del pasado, por sus suenos
que se han ido quebrando, pero no re-
nuncia a su espiritu revolucionario y
emprende una intensa campana electo-
ral, como candidato a la presidencia.
Recorre todo el pais para conversar en
forma directa con la gente, presentarle
su alternativa y ofrecerle soluciones a
los problemas que enfrenta, y a pesar
de que invierte gran energia y recursos
materiales, pierde las elecciones en
1996. Su propuesta politica no encuen-
tra eco en los nicaragiienses, que mayo-
ritariamente han escogido a Arnoldo
Aleman como Presidente. Ante el fraca-
so y ante la solicitud de la familia que le
demanda el tiempo y la atencion que
no les habia brindado por muchos
anos, decide retirarse definitivamente
del escenario politico.

Su paso por la politica y su liderazgo
dentro del proceso revolucionario nece-
sitan mayor perspectiva historica para va-
lorarlos, pero sigue manteniendo sus
ideales. Partidario de las utopias y con
gran esperanza en la transformacion de
aquellas sociedades que han vivido bajo
distintas formas de opresion, hoy mira su
pasado y lo analiza tanto en sus facetas po-
sitivas como en los posibles errores come-
tidos. Denuncia las incongruencias que tu-
vo el proceso revolucionario, sobre todo
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en la relacion entre los planteamientos
teoricos y la praxis y en la falta de planifi-
cacion real, ataca la forma como el San-
dinismo revivio las estructuras politicas
arcaicas basadas en el caudillismo y se
convirtié en un régimen autoritario que
trajo pobreza y marginacion??, pero tam-
bién enfatiza que la democracia y la cul-
tura de la solidaridad han sido su mayor
herencia. La revoluciéon que €l encarna
trasciende su adhesion al FSLN o a cual-
quier partido politico. Es apasionada e
intelectual. No participa directamente
en la guerrilla, ni toma las armas, pero su
pensamiento licido, analista, calculador
y estratégico le han rendido beneficios a
su pais y a América Latina en general.

Su obra literaria y otros escritos

La obra escrita por Sergio Ramirez es
amplia y puede dividirse en cinco aparta-
dos: a. obra literaria, b. obra testimonial,
c. escritos biograficos e historicos, d. en-
sayos sobre la Revolucion Sandinista, la
cultura y la literatura centroamericanas y
d. Ensayos sobre la creacion literaria. Es-
ta division se basa en criterios genéricos y
tematicos, pero el pensamiento y la ideo-
logia del autor sobre la realidad politica
y el fendmeno literario atraviesan todos
sus libros y trascienden las limitaciones
de cualquier clasificacion.

Obra literaria

Sergio Ramirez inicia su carrera litera-
ria escribiendo cuento y poesia. La Prensa
Literaria, suplemento cultural dirigido por
el poeta Pablo Antonio Cuadra le publica
en 1956 su primer cuento, titulado “La ca-
rreta nagua” y en 1960 empiezan a apare-
cer sus poemas, algunos escritos en 1959,
en la Revista Ventana®®. La tradicion poéti-
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ca de su pais y su gusto por autores como
Federico Garcia Lorca (1898-1936), José
Asuncion Silva (1865-1896) y Pablo Neru-
da (1904-1973), lo acercan bastante a la
poesia mas que a la narrativa. Pero, muy
pronto empieza a leer las obras de grandes
narradores de la literatura mundial como
Franz Kafka, Guy de Maupassant, Stefan
Zweig, Honoré de Balzac, Tolstoi, Stend-
hal, Gustave Flaubert, Virginia Woollf, Jorge
Luis Borges, Romulo Gallegos, Juan Rulfo,
Julio Cortazar, Mario Vargas Llosa y Gabriel
Garcia Marquez, entre otros, encuentra en
ellas multiples situaciones humanas que le
atraen y observa que la narracion le ofrece
grandes posibilidades para expresar su po-
tencial imaginativo. Descubre que su voca-
cion es la de narrador y desde 1963, ano en
que aparece su libro Cuentos hasta 2001,
cuando publica Catalina y Catalina ha tra-
bajado la novela y el cuento.

Sus novelas publicadas hasta la fecha
son: Tiempo de fulgor(1970), ; Te dio miedo la
sangre? (1977)%, Castigo divino (1988)27,
Un baile de mascaras (1995)%, Margarita, es-
td linda la mar (1998)2? y Sombras nada mds
(2002) . En el género cuento ha escrito:
Cuentos (1963)%0, Nuevos cuentos (1969), De
tropeles y tropelias (1973)3', Charles Atlas
también muere (1976), Clave de sol (1992)%2,
Cuentos (1994), Cuentos completos (1997)33
y Catalina y Catalina (2001)**. Cronologi-
camente, se distinguen dos etapas en su
trabajo de creacion. La primera llega has-
ta la publicacion de ;7e dio miedo la sangre?,
época en que aun era uno de los militan-
tes mas destacados del FSLN que preten-
dian derrocar a Somoza; la segunda inicia
formalmente en 1988, con la publicacion
de Castigo Divino, siendo parte del Gobier-
no Sandinista. Notese que entre ambas
hay un periodo de once anos, en el que el
autor no public6 ninguna obra, pues esta-
ba dedicado principalmente a sus accio-
nes revolucionarias y politicas.
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A pesar de que por muchos anos tra-
baja simultaneamente en el campo de la
ficcion y en la politica, cuando integra la
Junta de Gobierno de Reconstruccion
Nacional y es nombrado Vicepresidente
de su pais, siente gran preocupacion y te-
me por su futuro como escritor: “Me ate-
rroricé mucho cuando fui electo Vice-
presidente de Nicaragua. Si no volvia a
hacer literatura dejaba de ser escritor™?.
Su vocacion por la escritura y su discipli-
na le permiten realizar en 1985 un pri-
mer intento de volver por los fueros de la
ficcion con su libro Estds en Nicaragua, pe-
ro esto lo logra parcialmente. En esta
obra hay una mezcla de aliento narrativo
y de reflexion ensayistica®®, lo cual se
aprecia en el tratamiento de los dos te-
mas centrales: la Revolucion y la influen-
cia de Julio Cortazar en los escritores
centroamericanos, que son abordados
desde la optica del hombre comprometi-
do con su patria y desde la mirada fasci-
nante del escritor. Su retorno a la escritu-
ra literaria se produce con éxito y con
una obra que lo hace acreedor de impor-
tantes reconocimientos dentro del pano-
rama literario hispanoamericano: Castigo
Divino. Esta aparece en 1988, pero real-
mente la inicia en 1985, cuando se perca-
ta de la importancia que reviste para €l la
ficcion como actividad vital y como ejer-
cicio artistico.

En sus primeras obras recrea un am-
biente vernaculo y costumbrista, pero
paulatinamente les va imprimiendo un
tono politico e ideologico, a raiz de los
diversos problemas que tiene el pais con
el gobierno dictatorial que sume a la po-
blacion en la pobreza y favorece los inte-
reses economicos e imperialistas de los
Estados Unidos:

Mi primer libro, publicado en Managua, en
1963, todavia reflejaba la tendencia vernacula de
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la que me iria desprendiendo, cuentos sobre cam-
pesinos, indios, a la manera tradicional. Pero ya es-
taba en la linea de darle una textura politica, de
cuestionamiento de las estructuras del pais. Ya en
Nuevos cuentos, de 1967, comienzo a cambiar, la
narracion me sirve para perfilar la alienacion cul-
tural del pais, terreno donde me parece que mi
trabajo como narrador tiene algiin mérito®”.

Sus obras iniciales tratan diversos te-
mas como el hambre, la injusticia social,
el robo, la prostitucion, el amor, la natu-
raleza, la maldad, la traicion, la vida de
estudiante, el antiimperialismo y la vio-
lencia. Ramirez reconoce que en ellas ex-
presa su compromiso con la dignidad hu-
mana y con la soberania nacional; de ahi
que haya una presencia muy marcada de
la funcion ideologica del narrador®®, lo
cual no implica que la validez de estas
obras se reduzca inicamente por su con-
tenido ideologico. Sus textos Tiempo de
fulgor, De tropeles y tropelias, Charles Atlas
también muerey ;1e dio miedo la sangre? re-
presentan también una importante toma
de conciencia sobre el hecho literario y
abordan el tema del poder y la dictadura
de dos maneras: en forma directa y apo-
yandose en recursos como la ironia, la
alegoria, el humor, la abstraccion de los
personajes y la yuxtaposicion de voces.
La obra que sintetiza esa busqueda de los
recursos expresivos mas idoneos para fic-
cionalizar la realidad historica y politica
es ;e dio miedo la sangre? En ella el autor
recrea el contexto centroamericano del
periodo comprendido entre 1930 y
1961, y mas especificamente el efecto
psicologico que produce la dictadura en
la sociedad y en los individuos, con base
en técnicas como el tratamiento ironico,
la distorsion temporal y el multiperspec-
tivismo. Estas técnicas también eran em-
pleadas por los principales narradores
hispanoamericanos de la década de los
setenta. Esto ha llevado a que criticos
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como Arturo Arias, consideren esta obra
no solo como la mas representativa de esta
etapa del autor, sino de la novela centroa-
mericana de dicho periodo*.

Obra testimonial

Su obra testimonial comprende dos
libros: Hombre del Caribe (1977) y La mar-
ca del zorro (1989). La primera presenta la
vida de Abelardo Cuadra en sus diferen-
tes facetas?! y enfatiza la transforma-
cion experimentada por este personaje,
ya que en un principio luché contra el
Sandinismo, pero progresivamente fue
tomando conciencia hasta llegar a iden-
tificarse con la causa revolucionaria; la
segunda describe el heroismo del co-
mandante Francisco Ribera, “El Zorro”,
que desde nino se integro6 a las luchas del
Frente Sandinista de Liberacion Nacio-
nal*? y logré un trabajo clave para derro-
car la dictadura de Anastasio Somoza, so-
bre todo en el periodo 1974-1979, en el
que la lucha fue intensa, feroz y sacrifica-
da. En fin, ambas procuran presentar
con precision biografica e historica el
panorama politico nicaragiiense que va
desde el asesinato de Augusto César San-
dino en 1934 hasta el triunfo del sandi-
nismo en 1979.

Estas obras se incluyen como parte
de su produccion textual, sin embargo,
encarnan un problema de autoria. Tanto
Abelardo Cuadra, protagonista del pri-
mero, como Francisco Ribera, personaje
principal del segundo, podrian reclamar
su papel de autores, pero por el proceso
que llevo la escritura de ambos, el aporte
de Ramirez es fundamental, y a pesar de
que han transcurrido muchos anos desde
la primera edicién, no ha habido ningu-
na polémica al respecto. En un primer
momento Ramirez revel6 el método de
trabajo que implicaron estas obrasy en el
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prologo a Hombre del Caribe destaco que
su mérito personal consistia en “haber
pasado a limpio las memorias, vencien-
do a cada paso las tentaciones de incor-
porar mi propio lenguaje al texto™?. Pe-
ro, en la entrevista de 1999, ante esta
duda sobre la autoria responde, sin nin-
guna posicion intermedia, que en esos
libros todo ha sido obra suya: revision de
los manuscritos enviados por los prota-
gonistas, un arduo proceso de investiga-
cion para ubicar las obras de una mane-
ra adecuada en el contexto, multiples
entrevistas y la escritura final. Ante la
pregunta: ;Qué hay de Sergio Ramirez
en Hombre del Caribe de Abelardo Cuadra
y La marca del zorro de Ribera?, el autor
afirma:

Todo. Con estos libros tuve algiin pudor de no
transmutarme en autor directo, por respeto a la vi-
da de los personajes que yo trataba. Abelardo Cua-
dra me entregd materiales dispersos, cartas a su
hermano desde la carcel, capitulos que €l tenia
muy mal escritos porque no era escritor. Para su de-
silusion, este libro terminé escribiéndolo. El espera-
ba que fuera un libro de dos mil paginas y a mi lo
que me dio fue eso. En el libro del Zorro trabaja-
mos con entrevistas grabadas y al final traté de dar-
le un acento narrativo a los hechos historicos, no en
cambiarlos. El Zorro no hablaba como el campesi-
no que yo hago hablar en el libro, sino con un len-
guaje muy politizado y mi trabajo era desbrozar,
limpiar toda esa ideologizacion del lenguaje comin
a la Revolucién. Mi papel fue convertir los hechos
en una narracion e inventarle un lenguaje arcaico.
Meterme en la piel del Zorro y hablar como si fue-
ra él, como lo digo en el Prologo®.

Escritos biograficos e historicos

Se incluyen en este apartado las si-
guientes obras: Mis dias con el Rector (1965),
Mariano Fiallos (1972), El pensamiento vivo
de Sandino (1975)%, Oficios compartidos
(1994) y Adiés muchachos (1999)%°.

El interés por encontrar una explica-
cion a la historia y a la cultura de su pais
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lo lleva a incursionar en la biografia, un
género ambiguo que se construye con el
rigor del discurso historico pero que al
mismo tiempo deja ver una fascinacion
por el sujeto biografiado?”. A la vez que
escribe sus primeros cuentos y novelas,
investiga sobre la vida de dos figuras que
han influido en su pensamiento y en su
formacion como escritor y politico: Ma-
riano Fiallos Gil y Augusto César Sandi-
no. En Mis dias con el Rector y Mariano
Fiallos recorre detalle por detalle, paso a
paso, etapa por etapa la vida de Mariano
Fiallos: su ascendencia familiar, anécdo-
tas, amistades, cargos publicos, viajes, tra-
bajos en la agricultura y aficiones artisti-
cas. Se detiene en hechos fundamentales
como su rectorado en la Universidad de
Leon, el logro de la autonomia universi-
taria, la colaboracion con el desarrollo
de las universidades centroamericanas y
la busqueda de expresiones artisticas que
respondieran a la libertad y al compromi-
so historico. Lo considera un humanista
liberal al que siempre la responsabili-
dad, el amor y el espiritu solidario han
caracterizado. Cuando describe la muer-
te y entierro de Fiallos en 1964, un sen-
timiento de tristeza lo invade, pues su
funcion en la cultura nicaragiiense fue
extraordinaria y singular y dejo como
mayor legado la fundacion de la autén-
tica universidad nicaraguiense, basada en
el humanismo y convertida en perma-
nente foro de discusion*®. Desde su car-
go de Rector de la Universidad de Leon
(1957-1964) pudo poner en practica sus
ideales, que se sintetizan en su frase “A la
libertad por la Universidad”, la cual da ti-
tulo a uno de los libros de Mariano Fia-
llos, publicado en 1960 y sirve como divi-
sa o estandarte a la Revista Ventana.

Anos después escribe El pensamiento
vivo de Sandino, en donde mira a Sandino
como modelo de hombre y de ciudadano
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comprometido con la libertad de su pais.
Explora su vida con minuciosidad, descri-
be los origenes humildes, la tragedia al
ver a su madre morir en la carcel, el tra-
bajo en las plantaciones bananeras y su
estadia en México buscando apoyo para
su revolucion. Pone énfasis en hechos
medulares como su gran capacidad para
persuadir a los campesinos, la fundacion
del Ejército Defensor de la Soberania Na-
cional (1927), la expulsion de los marines
estadounidenses (1933) y su conmovedor
asesinato (1934). En torno a esta figura
teje la historia nicaragtiense, determina-
da por la agitacion politica y por la pre-
sencia imperialista, y es tal la identifica-
cion con el personaje que lo asocia con
grandes hombres de la historia latinoa-
mericana como José Marti. L.a obra man-
tiene su objetividad, pero también se des-
borda y en algunos momentos se erige a
Sandino como mito, mas que una perso-
na concreta. Hay unos pocos elementos
ficcionales que imprimen a la obra un in-
terés particular, sin que el autor se aleje
de su proposito de presentar con la ma-
yor fidelidad la vida de Sandino.

Merece la pena también resaltar que
durante sus anos de Gobierno, por sus li-
mitaciones de tiempo deja de escribir
biografias, como lo hace también en ge-
neral con la ficciéon, aunque mantiene
un interés por las peculiaridades de la vi-
da de algunos hombres como Rubén Da-
rio y Anastasio Somoza, quienes para
bien o para mal, han sido determinantes
en la historia de Nicaragua y encierran
actitudes y enigmas humanos que le re-
sultan atractivos. Sobre Dario no publica
ninguna biografia concreta; sin embargo
elabora innumerables fichas producto
de sus investigaciones, que mas tarde uti-
liza en su novela Margarita, esta linda la
mar, en la cual se entrevé que también ha
dedicado mucho tiempo y esfuerzo para
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conocer con precision la vida de Anasta-
sio Somoza Garcia. Sin renunciar a lo
biografico, les da un tratamiento literario
especial y los somete, por lo tanto, a las
reglas de la ficcion.

Hasta aqui Ramirez se ha preocupa-
do por la biografia de hombres ejempla-
res para la nacion nicaraguiense, pero ya
en la década de los noventa fija su mira-
da en si mismo, debido a una necesidad
personal, artistica y politica. Empieza ha-
ciendo un analisis de las diferentes razo-
nes que lo han llevado a ejercer como po-
litico y de las que lo han conducido a la
escritura. Oficios compartidos es el libro
que revela esa doble esfera en que se ha
desenvuelto. A pesar de que se refiere a
su vida, no alcanza la magnitud que si tie-
ne Adios muchachos, al que ha llamado
memorias, pero no por ello deja de ser
una reconstruccion de su vida y de la Re-
volucion Sandinista. En €l examina este
acontecimiento historico de un modo
tan critico que ni €l mismo resulta exen-
to de errores. Tampoco escatima espacio
para destacar los aciertos. Organiza dis-
cursivamente los materiales empleados
de modo que siempre aparece en esa
compleja red de relaciones, interactuan-
do con intelectuales, guerrilleros, sacer-
dotes, politicos, familiares y escritores. Es
asi como su vida se encuentra determina-
da por multiples actores y cumpliendo
una mision protagonica, incluso cuando
decide retirarse del FSLN y brindar al
pueblo una propuesta politica diferente
para su desarrollo.

En la obra se presenta como un in-
dividuo compenetrado con la Revolu-
cion Sandinista y por ello, afloran en ella
los suenos y las decepciones, los triunfos
y los fracasos, el esplendor y el ocaso de
una época. Se ha propuesto revelar toda
clase de detalles que contribuyan a un
mayor conocimiento de la Revolucion;
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no renuncia a la objetividad pues procu-
ra ir presentando los acontecimientos
desde varios puntos de vista, sin que el
suyo deje de tener primacia. Un tono
épico y melancolico domina el texto,
pues senala que las glorias de la Revolu-
cion fueron extraordinarias debido a las
hazanas de seres humanos que se entre-
garon enteramente para lograr el triunfo
sobre la dictadura; sin embargo, ese pasa-
do lleno de amigos se ha ido desmoro-
nando y muchas conquistas se pierden
producto del devenir historico y de los
cambios drasticos suscitados en los ulti-
mos gobiernos. En la obra, con un senti-
miento afectivo, recuerda los anos de la
Revolucion, se ve actuando en cualquier
circunstancia, pero la realidad presente
no lo engana y es testigo del derrumbe
de la Revolucion y la utopia de una socie-
dad justa e igualitaria que, en definitiva,
no se conquisto.

Ensayos sobre la Revolucion Sandinista,
la literatura y la cultura centroamericanas

Sus ensayos sobre la Revolucion San-
dinista son los siguientes: Ll alba de oro
(1983), Estas en Nicaragua (1985)%, Segui-
mos de frente (1985), Las armas del futuro
(1987) y Confesion de amor (1991). En es-
tos libros, ademas de expresar su pensa-
miento politico, se hace vocero de la
ideologia del FSLN que estuvo en el Go-
bierno durante la década de los ochenta.
Simultaneamente son obras de su cose-
cha personal y fruto de la Revolucion. Si
se exceptia Estds en Nicaragua que man-
tiene una ambiguedad por la tension dis-
cursiva entre la ficcion y el ensayo politico,
las demas emplean un lenguaje persuasivo
y una retorica al servicio de la causa revo-
lucionaria. Son obras que responden a es-
trategias ideologicas bien definidas tie-
nen la mision de crear y fortalecer una
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imagen positiva del pais, de la nueva rea-
lidad y de los logros alcanzados.

En ellas el autor ha tenido un cuida-
do especial por utilizar los mecanismos
retoricos mas apropiados para transmitir
al pueblo un espiritu esperanzador que
lo motive a participar en la construccion
de una sociedad democratica, justa, equi-
tativa y solidaria, como se anuncia en el
titulo de las obras que connotan un mun-
do optimista y espléndido mediante me-
taforas llenas de signos positivos (“El alba
de oro”, “Confesion de amor”, “Segui-
mos de frente”, “Las armas del futuro”),
evocando asi actitudes nobles en benefi-
cio de la humanidad y de la patria e invi-
tando a prepararse con fortaleza para los
tiempos venideros; ademas, estos ensayos
estan cargados de expresiones especifi-
cas que generan en el receptor una valo-
racion del proceso revolucionario y un
impulso hacia el cambio: “La historia de
Nicaragua es una historia nocturna, no-
che cerrada en que gimen los humilla-
dos™?, “Todo sueno arranca desde los ci-
mientos y se construye con muros, vigas,
piedras, hasta el techo, y construir un
pais es construir la Ciudad del Sol™! y
“La utopia latinoamericana, apenas em-
pieza a nacer™?2. Por esta razon, pretende
recuperar la historia de Nicaragua con el
acento de un pasado tragico y fatal, y con
unos héroes que supieron llevar el pais a
un estado libre y soberano, como se asu-
me el presente. Se recuerda que desde
tiempos de la conquista los tiranos han
gobernado el pais, empezando por Pe-
dro Arias Davila hasta llegar a la dictadu-
ra somocista. Se reitera en distintos mo-
mentos que la libertad y la soberania an-
tes de 1979 no existian en Nicaragua y
que ahora se han alcanzado gracias a la
accion de héroes como Augusto César
Sandino, Carlos Fonseca Amador, Rigo-
berto Lopez Pérez y Leonel Rugama, que
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entregaron su vida en nombre de la pa-
tria y dieron un ejemplo digno de imitar.

No puede negarse el gran valor histo-
rico y politico que tienen estos ensayos,
ni la capacidad del autor para plantear
diversos problemas relacionados con la
realidad centroamericana, pero en ellos
subyacen los principios ideologicos del
FSLN que tendian a fragmentar demasia-
do la realidad al trabajar con dicotomias
como pasado/presente, dictadura,/sandi-
nismo y atraso/progreso. Quiza por eso
mismo Sergio Ramirez dice que ahora él
no los toma muy en cuenta y que deben
ser revisados con mucho detalle®?, ade-
mas de aclarar que su pensamiento en
torno a la Revolucion ha cambiado, pues
las condiciones historicas e ideologicas
han tomado nuevos giros. Estos libros co-
rresponden a una etapa muy concreta de
su vida, pero ya a principios de la década
de los noventa empieza a percibir la Re-
volucion de un modo distinto y aunque
no haya publicado después ensayos sobre
este tema, si habla de una posicion criti-
ca y no de alabanza. Sus memorias Adids
muchachos representan una vision critica,
reposada y con cierto distanciamiento de
la Revolucion.

Los ensayos que se refieren a la cultu-
ra y a literatura centroamericana son La
narrativa centroamericana (1969), “Balca-
nes y volcanes” (1973), El cuento centroame-
ricano (1974), “Seis falsos golpes contra la
literatura centroamericana” (1975)%* y El
cuento nicaragiiense (1976). La mayoria de
ellos se publican en los anos setenta y
plantean de un modo critico y sintético la
relacion que ha habido entre la historia,
la cultura y la literatura centroamerica-
nas. Estos ensayos en su momento consti-
tuyeron un notable aporte®® a la critica
sobre la cultura y la literatura del area y
revelan su interés por ahondar en estos
temas, el cual ha continuado expresando
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en distintos foros, en la prensa escrita y
por qué no, en su literatura.

Sus analisis parten del presupuesto
de que la cultura y la literatura constitu-
yen un modo de representacion de la
realidad sociohistorica y se refieren a lo
sucedido desde la segunda mitad del si-
glo diecinueve®, periodo en el cual ini-
cia la exportacion de café a Europa. Con
un hondo sentido irénico describe las
crisis sobre los conceptos de nacion y de
cultura nacional que se producen a raiz
de esta actividad economica. Asi por
ejemplo, las oligarquias, importan pro-
ductos manufacturados europeos, algu-
nas veces pasados de moda, como resul-
tado de las exportaciones; fomentan una
ilusion de ser personas educadas y cultas
y por ello construyen teatros y palacios,
levantan estatuas, imitan modelos educa-
tivos ajenos a la realidad y hasta llegan al
ridiculo de copiar y pretender aplicar
normas, como el Codigo Civil Francés,
desprovistas de todo asidero nacional.
Europa se ha convertido en un modelo
para ellos, que se arrogan la idea de ser
representantes de la cultura nacional,
cuando en realidad son una minoria que
no recoge el sentir de toda la poblacion.

En esta relacion que Ramirez estable-
ce entre la produccion literaria, la histo-
riay la cultura apunta, que a finales del si-
glo diecinueve es el banano el que hace
entrar a Centroamérica en una economia
de dependencia de los Estados Unidos, la
cual trajo consecuencias muy negativas.
Estados Unidos llega a apoyar a los regi-
menes dictatoriales que defendian sus in-
tereses, como el de Estrada Cabrera en
Guatemala, Maximiliano Hernandez en
Kl Salvador, Tiburcio Carias Andino en
Honduras y Anastasio Somoza en Nicara-
gua. Es una dependencia que se mantie-
ne mediante diversas estrategias ideologi-
cas, muchas de ellas vinculadas a modelos
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educativos y al fomento de una sociedad
de consumo. Al lado de esta dependen-
cia, sostiene que en la segunda mitad
del siglo XX, la cultura mexicana se
proyecta fuertemente sobre la vida cen-
troamericana, especialmente en las zo-
nas rurales. Hay razones de vecindad
geografica y afinidad cultural que justi-
fican esta influencia, la cual se concreta
con la musica ranchera, las peliculas y
las telenovelas, manifestaciones que re-
viven heroismos, sensibilidades femeni-
nas y machismos.

En estos libros también subraya que
a pesar de que Centroamérica ha sido
espacio de conflicto y de intereses de
otras naciones, también es responsable
de posiciones débiles y entreguistas
que han facilitado la injerencia de
otros paises. Su linea critica alcanza la
misma literatura y las instituciones que
la han determinado, denunciando que
ha habido periodos en que diversos fac-
tores historicos e ideologicos como la
religion y la Inquisicion (Colonia) im-
pidieron un florecimiento cultural y
que en otros, los autores han reprodu-
cido ideologias ajenas a la realidad del
pueblo. No se limita a enumerar auto-
res y obras representativas, sino que so-
mete todo a su juicio, y sus criticas no
desconocen el aporte de los autores,
orientandose hacia la necesidad de que
estos creen un lenguaje que demuestre
un conocimiento a fondo de la reali-
dad y no se limiten a reproducir mode-
los arcaicos.

En esa linea, observa que la obra de
muchos autores no ha evolucionado de
acuerdo con los cambios culturales e
histéricos producidos en el tiempo y
por eso no han logrado dar una res-
puesta de actualidad al contexto. Mu-
chos de ellos siguen idealizando el pasa-
do y no se comprometen con los retos
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del presente. Por ello, aboga por elevar
la narrativa y en general la literatura
centroamericana a niveles mas altos,
pues esta se ha comportado muchas ve-
ces como un producto mas del subdesa-
rrollo®” y plantea la necesidad de una
revolucion literaria, como la que hicie-
ron en su tiempo Rubén Dario, Miguel
Angel Asturias y Yolanda Oreamuno,
para superar concepciones artisticas
que condenan la literatura a un estatis-
mo que no le permite entrar en la dina-
mica de vanguardia.

Estos libros tienen la importancia de
revelar el pensamiento del autor sobre
la creacion literaria en Centroamérica
en una década en que los conflictos po-
liticos y sociales son sumamente agudos.
Para él, la realidad centroamericana no
es un asunto muerto, por el contrario,
esta llena de represion, pasiones, mitos
y fracasos que forman parte del mundo
de los escritores, pero estos libros deben
responder sobre todo a las exigencias
artisticas mas que a las tentaciones del
contexto. Hay obras que se apegan de-
masiado a las circunstancias historicas,
sus autores no han mirado mas alla del
momento y eso las ha condenado a no
trascender en el tiempo. Deben poner
la imaginacion y la estética en un primer
plano para alcanzar verdaderos produc-
tos artisticos, ya que el hecho literario
no puede ser pura experimentacion con
el lenguaje ni debe abocarse directa-
mente a los acontecimientos historicos.
Los mundos ficticios creados deben res-
ponder a una realidad concreta y el len-
guaje no puede ser un puro artificio, va-
cio de sentido. Es asi como el aporte y la
novedad del escritor centroamericano
consiste en el logro de un punto de
equilibrio entre la realidad y el lenguaje
que le permita expresar mundos parti-
culares y universales al mismo tiempo.
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Ensayos sobre la creacion literaria

Mentiras verdaderas (2001) es el libro
en el que Sergio Ramirez reflexiona so-
bre la creacion literaria y expone sus
puntos de vista en torno a este tema,
efectuando diversas interpretaciones de
obras de la literatura universal y clasicos
de la literatura contemporanea® La obra
estd compuesta por seis ensayos® vy el te-
ma central que los articula es la construc-
cion del sentido verosimil, aunque cada
uno se refiere también a otros temas mas
especificos, como sucede en los dos ulti-
mos (“La maquina del tiempo”y “Esplen-
dor de la palabra”), donde retoma los te-
mas del posmodernismo y el poder de la
palabra en relacion con la industria elec-
tronica del libro en la actualidad.

En este libro, Ramirez considera que
la comunicacion literaria es el elemento
fundamental para que se logre establecer
un dialogo entre la realidad textual y el
lector, de manera que el autor debe en-
contrar las formas de persuadirlo y para
ello le conviene presentarle un mundo
que sea capaz de sorprenderlo, ya que el
lector también participa del mundo crea-
do y hasta llega a convertirse en un “juez
terrible”, que segin el autor, esta dis-
puesto a ser encantado y enganado; lo
cual exige una profunda imaginacién y
coherencia del autor para conformar un
mundo que siendo invencion parezca
verdadero®.

Para la construccion de ese mundo
verosimil dentro de la literatura, resulta
clave que el autor pueda imaginar y crear
a partir de realidades que ha vivido y que
forman parte de su experiencia®!, factor
que garantiza que la obra adquiera una
mayor semejanza con la realidad, donde
no caben las incongruencias ni ningtn ti-
po de exageracion que la aleje arbitraria-
mente de su contexto:
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El procedimiento de construir la realidad no
admite de exageraciones gratuitas o de imposicio-
nes mentirosas. Para parecer real, la realidad tiene
que copiarse a si misma%?.

De las diferentes afirmaciones de Ra-
mirez en este libro se infiere que el as-
pecto medular para el logro de la verosi-
militud textual es el empleo de una serie
de recursos retoricos que estan en fun-
cion de interpelar al lector y producir un
efecto de realidad, pues no basta con la
simple referencia a hechos historicos y
culturales®. Entre estos recursos Rami-
rez privilegia y considera de gran impor-
tancia el humor, la ironia, la intriga y el
suspense, la narracion como reportaje, la
creacion partir de una imagen visual y
cualquier otro que contribuya a la solidez
de una obra como artificio de imagina-
cion vinculado a realidades concretas.

A modo de conclusion: Mas alla de
la escritura y la politica

Los historiadores y criticos literarios
centroamericanos han abordado su vida
en su doble faceta de escritor y politico, y
hacen bien en senalar los méritos que ha
obtenido en ambas dimensiones, pero
esa dualidad no es suficiente para cono-
cerlo integralmente. Ramirez es también
el intelectual, el ensayista, la persona soli-
daria, el critico y el sonador. Atrapado en
una vida llena de ideales y de hechos sin-
gulares, se entrega plenamente a sus res-
ponsabilidades. En forma paralela a su
creacion literaria y a su actividad politi-
ca, ejerce una importante funcion en
instituciones y ambitos que estan muy
relacionados con el desarrollo historico
y cultural centroamericano e hispanoa-
mericano. En 1964 labora en las oficinas
del Consejo Superior Universitario Cen-
troamericano (CSUCA), ubicadas en
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San José, Costa Ricay en 1968 es designa-
do como Secretario General de dicho 6r-
gano, puesto que vuelve a ocupar en
1976. Desde esta instancia tiene la opor-
tunidad de colaborar con el desarrollo
social, cultural, educativo y cientifico de
Centroamérica®. En 1969 figura como
uno de los principales fundadores de la
Editorial Universitaria Centroamericana
(EDUCA), institucion encargada de pu-
blicar las obras literarias de los principa-
les escritores centroamericanos y de con-
tribuir a fortalecer el proceso literario de
la region.

También en la década de los sesenta,
concretamente en octubre de 1967, orga-
niza en la Universidad de Leon un Semi-
nario sobre la nueva novela latinoameri-
cana, en donde se discuten y analizan las
obras Rayuela de Julio Cortazar, La muerte
de Artemio Cruz de Carlos Fuentes, Pedro
Paramo de Juan Rulfo y La ciudad y los pe-
rros de Mario Vargas Llosa. Es tal el inte-
rés despertado por la actividad que una
vez terminadas las sesiones, retoman te-
mas como novela, compromiso del escri-
tor, y literatura y revolucion, llegando a
discutir hasta altas horas de la noche.
Muchos de participantes en el Seminario
son conspiradores y encuentran en las
novelas estudiadas los signos de libertad
que tanto desean, en un momento en
que las hogueras del FSLN empiezan a
encenderse.

En los anos setenta, trabaja fuerte-
mente escribiendo ensayos sobre la histo-
ria y la cultura centroamericana. En 1975,
a su regreso de Alemania, asume la direc-
cion del La Prensa Literaria Centroamerica-
na, gracias al apoyo del periodista nicara-
guense Pedro Joaquin Chamorro, quien
a su vez dirige el Diario La Prensa. Dicha
publicacion es una revista mensual res-
ponsable de presentar informacion y cri-
tica sobre la literatura centroamericana.
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A pesar de su importancia, debido a los
costos elevados y a lo ambicioso del pro-
yecto, lo termina en octubre de 1976.
En 1978, cuando la Revolucién entra en
su fase mas apremiante, participa como
Jurado en el Premio Casa de las Améri-
cas y en septiembre de 1979, ya en sus
ocupaciones como miembro de la Junta
de Gobierno viaja a Frankfurt, Alema-
nia a participar en una mesa redonda
sobre la literatura latinoamericana, en
el marco de la Feria Internacional de
Libro. Ahi comparte con Julio Cortazar,
Eduardo Galeano y Mario Vargas Llosa;
les plantea las aspiraciones y avances de
la Revolucion, con el afan de lograr la
identificacion de ellos con la misma, lo
cual consigue, especialmente de Julio
Cortazar, quien en adelante se declara
partidario de la Revolucion y la defien-
de en cualquier espacio®®. En varias
oportunidades Cortazar visita Nicara-
gua y asiste a eventos relacionados con
la nacionalizacién de las minas, a la en-
trega de titulos de propiedad agraria a
campesinos y a la Primera Reunion del
Comité Permanente de Intelectuales
por la soberania de los pueblos de
Nuestra América. Cortazar se convierte
asi en un pilar fundamental para pro-
mocionar la Revoluciéon en el ambito
hispanoamericano e internacional. Gra-
cias a €l muchos intelectuales y escrito-
res del mundo simpatizan con la Revo-
lucion, y también se afianza la posicion
frente a los Estados Unidos. Se presenta
abiertamente solidario y sin macula y
por ello en febrero de 1983 se le otorga
la Orden de Independencia Cultural
Rubén Dario, lo cual lo motiva y com-
promete ain mas a apoyar el proceso
histérico nicaragiiense.

A pesar de sus enormes responsabili-
dades politicas dentro del Gobierno, Ra-
mirez no abandona sus preocupaciones
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culturales y en la década de los ochenta
funda, como parte de las acciones de go-
bierno, la Editorial Nueva Nicaragua.
Ademas, creo6 con los costarricenses Car-
men Naranjo, Antonio Iglesias, Samuel
Rovinski y Oscar Castillo, la empresa ci-
nematografica Istmo Film, en la cual se
prepara el documental de largo metraje
;Viva Sandino! (1989), que tiene la Revo-
lucion como tema. En la década de los
noventa continiia manteniendo su inte-
rés por areas de la realidad y de la cultu-
ra centroamericanas como la educaciéon
superior, el cine, la edicion, la critica lite-
raria, la literatura y el periodismo cultu-
ral. Sin embargo, son los anos en que lo-
gra un mayor prestigio como escritor y
sus actividades estan orientadas princi-
palmente hacia el campo literario. Visita
diversos paises (Espana, Francia, Estados
Unidos, Argentina, México, Alemania,
entre otros) para ofrecer charlas y cursos
sobre la creacion literaria y sobre la lite-
ratura hispanoamericana. Ha tenido el
honor de ocupar la Catedra Julio Corta-
zar en la Universidad de Guadalajara,
México (1997)%7. Recientemente impar-
ti6 un curso como profesor visitante en la
Universidad de Maryland, Estados Uni-
dos y, en reconocimiento a su madurez
como creador, fue nombrado, junto a
Carmen Ruiz Barrionuevo, Edgardo Ro-
driguez Julia, Roberto Bolano y Victoria
de Stefano, miembro del Jurado para el
Premio Romulo Gallegos de novela, co-
rrespondiente al ano 2001%.

Como se ha apreciado a lo largo de
este articulo, Ramirez aparece en el pa-
norama centroamericano e hispanoame-
ricano como una persona trabajadora
que defiende sus ideales mas alla de las
circunstancias. Son muchos anos de la-
bor infatigable en la politica, la cultura y
la ficcion. Su aporte a la transformacion
de la sociedad no se limita a su militancia
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dentro del Frente Sandinista de Libera-
cion Nacional ni a su funciéon publica
dentro del gobierno. Su obra literaria no
solo se circunscribe al contexto centroa-
mericano; es ejemplo de una libertad
creadora, en la que existe la posibilidad
de revolucionar las estructuras del len-
guaje y de continuar con sus utopias: la
justicia, la solidaridad, la equidad: autén-
ticos asideros de su vida. Las mantiene
por encima de cualquier circunstancia,
porque “perder mi fe en ellas me volveria
un escritor muy desgraciado, terminaria
escribiendo de una manera totalmente
negativa, pesimista”. He aqui al hom-
bre de realidades y fantasias, polémico y
revolucionario, sonador y optimista.

Notas

1. Ramirez, Sergio, citado por Bermudez, Manuel:
“Sergio Ramirez: Entre suenos y realidades”, en
Semanario Universidad, 4 de agosto de 1995, p.3.
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Editores, 1994.
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5. El Frente Sandinista de Liberacion Nacional fue
fundado por Carlos Fonseca Amador y Tomas
Borge en 1961 con el nombre de Frente de Libe-
racion Nacional. En 1963 pas6 a llamarse Frente
Sandinista de Liberacién Nacional.

6. Después de la caida de Fulgencio Batista asume la
Presidencia del Gobierno Manuel Urrutia, pero
este se ve obligado a dimitir en julio de 1959, pues
era un liberal que no compartia plenamente las
ideas de Fidel Castro. El 26 de julio del mismo
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ano Fidel Castro es nombrado Primer Ministro y
desde ahi ejecuta su accion gubernamental.
Consultese Karol, K.: Los guerrilleros en el poder,
Barcelona, Seix Barral, 1972, p. 641.

Gonzalez, Reynaldo: “Prélogo”, en Ramirez, Ser-
gio, Las armas del futuro, Managua, Editorial Nue-
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Ramirez, Sergio: Adids muchachos. Madrid, Agui-
lar, 1999, p. 19. Sergio Ramirez senala que en los
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determinado momento, pidieron a Leonel Ruga-
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Ibid., pp. 39-40.
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cesarias para divulgarla a nivel internacional,
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columnista de la Washington Office for Latin
American, la divulgara. Ibid., pp. 82-83.

La muerte de Carlos Fonseca Amador en febrero
de 1976 llevo a que se perdiera la unidad en el
Frente Sandinista de Liberacion Nacional y a
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representada por Tomas Borge, Bayardo Arce y
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Sergio Ramirez: escritor y politico

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

(1992): La estructura social de Centroamérica, Ma-
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Ferrer, ex presidente de Costa Rica; Carlos An-
drés Pérez, presidente venezolano; José Miguel
Alfaro, vicepresidente de Costa Rica; Jorge Rit-
ter, asesor del presidente panameno Omar Torri-

jos; Rodrigo Carazo, presidente de Costa Rica;

William Bowdler, representante del gobierno de
los Estados Unidos y Johnny Echeverria, Minis-
tro de Seguridad Publica de Costa Rica.

La Cruzada Nacional de Alfabetizacion se realizo
del 23 de marzo al 23 de agosto de 1980, y en ella
participaron mas de cien mil alfabetizadores,
con el fin de reducir el indice de analfabetismo,
que en la época somocista era superior al cin-
cuenta por ciento. Véase: San Juan Marciel, An-
gel: De Nicaragua a Cuba, ob. cit., p. 132.

Ramirez, Sergio (1985): Estas en Nicaragua, Ma-
nagua, Editorial Nueva Nicaragua, 1986, p. 94.
Obsérvese como simultaneamente hay un amor
profundo por la patria y una angustia y rabia por
la amenaza que significan los Estados Unidos.

Ramirez, Sergio: Adids muchachos, ob. cit., p. 178.
La visita del Papa Juan Pablo II fracasa porque

20.

21.

22.

23.

24.

25.

233

en ese momento existen dos objetivos muy dis-
pares: por un lado, la jerarquia de la Iglesia Ca-
tolica pretende una condena a los sacerdotes
radicales que han optado por la teologia de la
liberacion, y por el otro, el Gobierno espera
una condena a los Estados Unidos por la ayuda
que esta aportando a la Contrarrevoluciéon. En
definitiva, no se alcanza la reconciliacion nacio-
nal, tan esperada.

Los Contra son dos grupos opositores al gobierno
del Frente Sandinista de Liberacion Nacional;
uno se ubico en la frontera norte en 1979 y estaba
encabezado por ex guardias que tenian equipo
militar del ejército somocista, y el otro se instalo
en la frontera sur y estaba a cargo de Edén Pasto-
ra, lider que habia roto con la dirigencia del Fren-
te Sandinista de Liberacion Nacional en 1981,
con el objetivo de luchar por una mayor democra-
tizacion del proceso revolucionario.

Esta actitud extrema de Sergio Ramirez es refle-

jo de la polarizacion de las relaciones entre Esta-

dos Unidos y el gobierno sandinista y difiere de
las politicas de dialogo que se habian desarrolla-
do con otros paises del mundo. Ramirez, Sergio:
Adios muchachos, ob. cit., p. 183.

El efecto inmediato de la “pinata” fue la crecien-
te desconfianza hacia los dirigentes del FSLN y
un descontento generalizado de la poblacion,
hecho que condujo al debilitamiento y mayor
fragmentacion del partido. Véase: Gonzalez, Se-
cundino: “La democracia en Nicaragua: un ba-
lance pesimista”, en Aa. Vv.: Centroamérica después
de la crisis, Barcelona, Institut de Ciéncies Politi-
ques i Socials, 1998, pp. 52-53.

Ibid., p. 53. Secundino Gonzalez reconoce que
Sergio Ramirez tenia una posicion ideologica
mas abierta que la del FSLN, pues frente a una
ideologia socialista y dogmatica, proponia un
cambio hacia la socialdemocracia.

Segiin Edelberto Torres Rivas, la Revolucion
Sandinista, a pesar de sus logros, fracaso, entre
otras razones, por organizar la sociedad con un
verticalismo politico que habia predominado
por muchos anos en Nicaragua, y no hubo desa-
rrollo democratico al aplicar sistemas corporati-
vos ni se alcanz6 la democratizacion econémica
y social. Véase: Torres Rivas, Edelberto: “Los de-
safios del desarrollo democratico en Centroamé-
rica”, en Aa. Vv.: Centroamérica después de la crisis,
ob. cit., p. 165.

He aqui la lista de poemas publicados por Sergio
Ramirez en la Revista Ventana: “Ultimo adiés en
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tres abrazos de sangre”, en Ventana, ano 1, nam.
2, 1960, p. 15; “Cuando a una mujer quieras”, en
Ventana, ano 1, nam. 4, 1960, p. 7; “Este peque-
no canto”, en Ventana, ano 1, nam. 4, 1960, p. 7;
“Este parque”, en Ventana, ano 1, nam. 4, 1960,
p- 7; “Apuntes sueltos sobre un atardecer”, en
Ventana, ano 2, nam. 8, 1961, p. 4; “Arboles”, en
Ventana, ano 2, nam. 8, 1961, p. 4; “Adagios”, en
Ventana, ano 3, nam. 13, 1962, pp. 15-16; “Bajo la
Estrella...”, en Ventana, ano 3, nam. 15, 1962, p.
29; “Lapida”, en Venlana, ano 3, num. 15, 1962,
p- 29y “Solteronas”, en Ventana, ano 4, nam. 19,
1963, pp. 46-47. Los motivos predominantes en
estos poemas son la muerte, el sufrimiento de la
madre, el amor, la fraternidad y el paisaje.

Traducida al noruego (1982), holandés (1982),
aleman (1981,1983), serbocroata (1983), inglés
(1984) y francés (1986). Ademas, en 1992, en
Madrid, se hizo una adaptacion de teatro llama-
da Los caballeros, un requiem.

Premio Internacional Dashiet Hammett, 1988;
traducida al francés (1994), holandés (1994) y
ruso (1994).

Traducida al aleman (1996).

Premio Alfaguara de Novela, 1998 y Premio José
Maria Arguedas de novela, otorgado por Casa de
las Américas, 2000.

Antes de la aparicion de este libro, Sergio Rami-
rez habia publicado otros cuentos, en forma in-
dependiente, en la Revista Ventana: “El estudian-
te”, en Ventana, ano 1, nam. 1, 1960, pp. 3-4; “La
cita”, en Ventana, ano 1, nam. 3, 1960, p. 5; “La
tarjeta”, en Ventana, ano 1, nam. 5, 1960, pp. 3-
4;“Notas sociales”, en Ventana, ano 1, nam. 7,
1960, pp. 3-4; “Casa de estudiantes”, en Ventana,
ano 2, nam. 9, 1961, pp. 56 y 12; “Al rescate”, en
Ventana, ano 3, nam. 12, 1962, pp. 15-17; “La
banda del Presidente”, en Ventana, ano 4, nam.
17, 1963, pp. 26-30. Los motivos caracteristicos
de estos cuentos son la vida del estudiante de
provincia que se traslada a la ciudad, el robo, el
amor, la pobreza, el amor y la soledad del poder.

Premio Latinoamericano de Cuento de la Revis-
ta Imagen, 1971; traducida al italiano (1987).

Clave de sol es una colecciéon de nueve cuentos so-
bre la musica popular, escritos entre 1984y 1992:
“Juego perfecto”, “Helliger Nikolaus”, “Volver”,
“Tlusion perdida”, “La mucura esta en el suelo”,
“Pero no lloraré”, “Kaliman el magnifico y la pér-
fida Mesalina”, “Tarde de sol” y “La suerte es co-
mo el viento”. El autor escribi6 este libro como
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homenaje a su abuelo Lizandro Ramirez y a sus
tios que eran compositores musicales. Ha sido
traducida al aleman (1994).

En este libro no han sido incluidos los cuentos
“El cobarde”, “El estudiante”, “La tarjeta” y “Al
rescate”, pertenecientes a Cuentos (1963), ni
“Bendito-escondido” de Nuevos cuentos (1969).
Ademas, incorpora tres cuentos posteriores a
Clave de sol (1992): “Vallejo” (1993), en el que
cuenta la relacion entre el narrador, que es un
escritor latino radicado en Alemania, y el compo-
sitor musical Vallejo, a raiz de la solicitud que
efectiia este ultimo al primero para que escriba
un libreto para ballet sobre un tema indigena;
“Catalina y Catalina”, cuento referido a las vicisi-
tudes vividas por Catalina, mujer a la que su es-
poso acusa de adultera y la expulsa del hogar; y
“La viuda Carlota”, narracién humoristica sobre
el conflicto que causan los rumores en torno a la
viuda Carlota, que supuestamente es asediada
por varios hombres.

Catalina y Catalina es una coleccion de once
cuentos, escritos entre 1992 y 2000: “La herencia
del bohemio”, “El Pibe Cabrilola”, “La partida de
caza”, “Aparicion en la fabrica de ladrillos”, “Per-
don y olvido”, “Gran Hotel”, “Un bosque oscu-
ro”, “Ya todo esta en calma”, “La viuda Carlota”,
“Vallejo” y “Catalina y Catalina”. Estos tres ulti-
mos ya habian aparecido publicados en Cuentos
completos. A diferencia de Clave de sol, libro con
una unidad tematica, Catalina y Catalina se ca-
racteriza por el tratamiento de temas de distinta
naturaleza: la infidelidad, el beisbol, la superfi-
cialidad del mundo contemporaneo, los mitos
mayas, el amor, la existencia y la muerte.

Vargas Vargas, José Angcl, Entrevista a Sergio Ra-
mirez, Madrid, 9 de noviembre de 1999. El hecho
de haber sido nombrado Vicepresidente de su
pais lo oblig6 a adoptar una disciplina de traba-
jo mas estricta, pues no se debe olvidar que du-
rante el periodo anterior a 1979 también realiza
simultaineamente una importante labor creativa
y revolucionaria.

Gonzalez, Reynaldo: “Prélogo”, en Ramirez, Ser-
gio: Las armas del futuro, ob. cit., p. XXVI. Cuando el
autor aborda el tema de la Revolucion Sandinista y
la relacion entre Estados Unidos y Centroamérica
se observa un predominio de la reflexion ensayis-
tica, mientras que el aliento narrativo va surgien-
do de una aproximacion a la apasionante y ex-
traordinaria figura de Julio Cortazar, que recibe
un tratamiento casi literario, pues el autor a pesar
de pretender una reconstrucciéon objetiva de la
historia nicaragtiense del periodo 1965-1985, no
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puede evitar que su imaginacion se desborde al re-

ferirse a Cortazar, lo cual incide también en el tono

poético que adquieren ensayos como “Desnudar al

aguila”, “Platica sobre la union centroamericana en

los Siete Mares”, “Julio, dias del triunfo”, “Penelo-
—_ »

ya”y “Montparnasse”.

Ibid., p. XIX. En Cuentos el tono costumbrista pue-
de observarse en la descripcion de la vida cotidia-
na, el paisaje, la recuperaciéon de elementos fol-
cloricos y el empleo de formas lingiiisticas como
el voseo que enmarcan las narraciones en el con-
texto nicaragiiense. A pesar de los rasgos costum-
bristas, la obra también revela la insatisfaccion de
los personajes ante una realidad dominada por la
pobreza, la opresion politica y la violencia.

Recuérdese que la funcion ideologica del na-
rrador se hace evidente cuando este efectiia co-
mentarios u opina sobre los hechos. De acuer-
do con José Angcl Garcia Landa, esta funcion
debe interpretarse en relacion con un determi-
nado contexto historico y cultural, para ver en
qué medida la obra dialoga con el pensamiento
dominante de una época. Véase: Garcia Landa,
José Angel: Accidn, relato y discurso. Estructura de
la funcion narrativa, Salamanca, Ediciones de la
Universidad de Salamanca, 1998, p. 299.

En Tiempo de fulgor se recrea la historia nicara-
gliense del siglo diecinueve mediante el empleo
de distintos juegos temporales, la utilizacion
consciente del humor y la ironia y la superposi-
cion de sentidos; en De tropeles y tropelias se trata
el tema del poder de una forma alegorica, sarcas-
tica y humoristica; en Charles Atlas también muere
el autor se refiere al imperialismo norteamerica-
no y al poder, incursionando en una escritura
carnavalesca, como se nota en el cuento “El cen-
terfielder”, donde se utiliza el concepto de juego
como principio creativo. Sobre este tltimo texto,
véanse los articulos “Dying Players: Ramirez’s ‘El
centerfielder’ and Dybek’s ‘Death of the Righ-
fielder”, en Confluencia, vol. 12, nam. 1, 1996, pp.
156-167 y “Juego, represion y represion del juego
en ‘El centerfielder’ de Sergio Ramirez”, en La
Torre, ano 2, nam. 6, 1997, pp. 427-439, ambos de
Jorge Febles.

Véase: Arias, Arturo: Gestos ceremoniales, Guatema-
la, Artemis-Edinter, 1998, p. 132. Para una pers-
pectiva critica mas amplia sobre la novela ;7e dio
miedo la sangre?, constltense también: Richards,
Timothy: “Estrategia e ideologia en ; Te dio miedo la
sangre?”, en Aa.Vv.: La literatura centroamericana. Vi-
siones y revisiones, New York, The Edwin Mellen
Press, 1994, pp. 193- 201; Schaefer, Claudia: “La
recuperacion del realismo: ;7 dio miedo la sangre?
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de Sergio Ramirez”, en Texto critico, ano XIII,
nums. 36-37, 1987, pp. 146-152 y Acevedo, Ra-
mon Luis: “Origenes de la nueva novela centroa-
mericana”, en La Torre, vol. VIII, nam. 9, 1994,
pp. 115-148. Estos criticos coinciden en el carac-
ter innovador y subversivo de esta obra.

Abelardo Cuadra es presentado como guardia
nacional, estudiante de Derecho, rebelde sandi-
nista, profesor y religioso.

Desde los nueve anos “El Zorro” sintio6 la necesi-
dad de luchar contra la injusticia, y a los diecisie-
te se integr6 plenamente a la lucha politica. Véa-
se: Ramirez, Sergio: La marca del zorro, Madrid,
Mondadori, 1989, p. 43.

Ramirez, Sergio (1977): Hombre del Caribe, 2* edi-
cién, San José, Costa Rica, EDUCA, 1979, p. 11.
Considero que el contexto revolucionario en el
que publicé esta obra y el afan del autor de apo-
yar la lucha sandinista, resaltando actores claves
como Abelardo Cuadra, de alguna manera me-
diaron en esta afirmacion, en la que practica-
mente renuncia a cualquier participacion en la
escritura de la obra.

Véase: Vargas Vargas, José Angel: Entrevista cita-
da. Una comparacion de las afirmaciones del au-
tor demuestra que en realidad si tuvo una parti-
cipacion importante y decisiva en la escritura de
las obras, pero su figura como autor no puede
entenderse en términos absolutos, pues de
acuerdo con Carmen Ochando Aymerich “la es-
critura testimonial sitia en la cuerda floja el con-
cepto romantico de autor. El testimonio se quie-
re un texto an6nimo que habla sobre personajes
y situaciones que pasan inadvertidos tanto para
el concepto de literatura convencional como pa-
ra el andlisis de la historia”. Véase: Ochando Ay-
merich, Carmen: La memoria en el espejo. Aproxi-
macion a la escritura testimonial, Barcelona, Edito-
rial Anthropos, 1998, p. 143.

Traducida al francés (1984).
Traducido al aleman (2000).

El trabajo del biégrafo exige paciencia investiga-
dora, amor a la verdad, penetracion analitica, y
al mismo tiempo imaginacion y simpatia por el
sujeto biografiado, para presentarlo de una ma-
nera amplia e integral. Véase: Vargas Vargas, Jo-
sé Angel: Procedimientos de verosimilizacion en EI ge-
neral en su laberinto (Tesis de maestria), San José,
Costa Rica, Universidad de Costa Rica, 1991, p.
41. En Mis dias con el Rectoy, Mariano Fiallosy El
pensamiento vivo de Sandino se aprecia un trabajo
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de investigacion rigurosa y también una identifi-
cacion de Sergio Ramirez con las figuras claves
de la historia y de la cultura nicaragtiense que en
ellas trata.

Ramirez, Sergio (1971): Mariano Fiallos, 2* edi-
cion, Leon, Nicaragua, Editorial Universitaria,
1997, p. 20. Sergio Ramirez destaca el papel
que Mariano Fiallos desempené como Rector
de la Universidad de Le6n, en una época de
constante agitacion politica. No permiti6 que la
Universidad se sometiera a las imposiciones de
la dictadura y abri6 el camino a la libre expre-
sion de los jovenes estudiantes en los mas varia-
dos ambitos del quehacer cultural, literario,
cientifico y politico.

Traducida al inglés (1995).

Ramirez, Sergio: Las armas del futuro, Managua,
Editorial Nueva Nicaragua, 1987, p. 39. Con esta
frase Ramirez hace referencia a que la tragedia
historica de su pais inici6 en el momento de la
conquista, cuando Pedrarias Davila impuso su
poder avasallador sobre la poblacion.

Frase tomada del ensayo “Los sobrevivientes del
naufragio” que aparece en Ramirez, Sergio: Il al-
ba de oro, 3* edicion, México, Siglo Veintiuno Edi-
tores, 1983, p. 220, y que sirve para transmitir un
sentimiento de ilusion y utopia, en un momento
en que el pais enfrenta serias dificultades politi-
cas, sociales y economicas.

Ramirez, Sergio: Confesion de amor, Managua,
Ediciones Nicarao, 1991, p. 167. Obsérvese co-
mo el autor concede una dimension latinoame-
ricana a la Revolucion Sandinista, la cual es pro-
movida como ejemplo del camino hacia una
nueva sociedad, libre e igualitaria.

Sergio Ramirez reconoce el acento politico de
estos ensayos, pues tienen el fin de crear una
imagen positiva de la Revolucion, de ahi que afir-
me que en ellos hay mucha retorica, refiriéndo-
se al empleo de determinados recursos persuasi-
vos. Vargas Vargas, José Angel: Entrevista cilada.

Los ensayos “Balcanes y volcanes” y “Seis falsos
golpes contra la literatura centroamericana” fue-
ron publicados en 1985 como parte del libro Bal-
canes y volcanes.

Miguel Donoso afirma en 1974 que Antologia del
cuento centroamericano es un trabajo serio, ex-
haustivo y sistematico, y constituye una obra
pionera en el campo de la critica literaria cen-
troamericana. Véase: Donoso, Miguel: “Sergio
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Ramirez: Antologia del cuento centroamerica-
no”, en El cuento, vol. 10, nam. 65, 1974, p. 591.

Ramirez solamente menciona la existencia de
importantes manifestaciones culturales aborige-
nes y algunas obras producidas durante la Colo-
nia, pero no las analiza.

Ramirez critica a aquellos escritores que no dan
en sus obras una respuesta de actualidad a los
problemas que vive el hombre en contextos co-
mo el centroamericano, ya sea porque se anclan
en el pasado o porque desconocen la realidad
de su tiempo. En su lugar, aboga por un escritor
que conozca a fondo la realidad y sea capaz de
efectuar planteamientos novedosos, tanto en lo
estético como en lo historico e ideologico. Véa-
se: Ramirez, Sergio (1974): Antologia del cuento
centroamericano, 3* edicion, San José, Costa Rica,
EDUCA,1982. pp. 49-51.

Son constantes los comentarios y alusiones a las
obras Don Quijote de la Mancha, Las mil y una no-
ches, Tirant le Blanc, La Odisea, La Iliada, El Nuevo
Testamento, Guerra y paz de Tolstoi, Orlando de Vir-
ginia Woolf, La comedia humana de Balzac, Notre-
dame de Paris de Victor Hugo, La metamorfosis de
Ovidio, La metamorfosis de Kafka, La zoologia fan-
tastica de Borges, Dona Barbara de Romulo Galle-
gos y A sangre fria de Truman Capote, entre
otras.

Los cuatro primeros ensayos aparecen bajo el ti-
tulo Mentiras verdaderas 'y corresponden a traba-

jos presentados por el autor en la Catedra Julio

Cortazar en la Universidad de Guadalajara, Mé-
xico, entre el 12 y el 15 de mayo de 1997; el
quinto ensayo, denominado “La maquina del
tiempo” es producto de las exposiciones que
realiz6 en el Centro Cultural Consolidado de
Caracas, en 1995 y en el Instituto de Estudios
Iberoamericanos de Santa Cruz, Tenerife, en
1998; y el sexto, llamado “Esplendor de la pala-
bra” fue presentado en el Congreso Internacio-
nal de Lengua, en Zacatecas, México, en 1997.

Precisamente por este motivo, Ramirez llama
“mentiras verdaderas” a aquellas construcciones
de la realidad, que siendo imaginadas parecen
verdaderas en una determinada sociedad, de
modo que el lector las acepta como posibles sin
llegar a verificar su verdad o falsedad. Véase: Ra-
mirez, Sergio: Mentiras verdaderas, México, Edito-
rial Alfaguara, 2001, pp. 26-27.

Segun Sergio Ramirez, el hecho de que el autor
escriba sobre aquello que no ha vivido afecta la
fidelidad y la verosimilitud textual, de ahi su
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fuerte critica a Francisco Lopez de Gomara, que
escribio Historia de las Indias y conquista de México
(1552) sin haber estado en México. Esta posicion
también la ha manifestado en las primeras pagi-
nas de su libro Adios muchachos.

Con la expresion “copiarse a si misma”, Ramirez
no alude a una reproducciéon mecanica y absolu-
ta de la realidad, sino a formas de representa-
cion mimética de la realidad. Véase: Ramirez,
Sergio: Mentiras verdaderas, ob. cit., p. 47.

Roland Barthes se refiere al efecto de realidad
como la capacidad que tiene la obra de connotar
la realidad historica y cultural, en fin, de parecer-
se a esta. Véase: Barthes, Roland: “El efecto de
realidad”, en Aa. Vv.: Lo verosimil, Buenos Aires,
Editorial Tiempo Contemporaneo, 1970, p. 100;
por su parte, Julia Kristeva sostiene que la verosi-
militud textual se alcanza gracias a una serie de
reglas de elaboracion artistica, a una retorica.
Véase: Kristeva, Julia: “La productividad llamada
texto”, en Aa. Vv.: Lo verosimil, ob. cit., p. 67.

En el analisis que se realiza en los Capitulos 3, 4
y b puede apreciarse como Ramirez utiliza estos
recursos para lograr la verosimilitud en sus pro-
pias obras.

El CSUCA fue creado en 1948. Es el ente regio-
nal de educaciéon superior encargado de los
procesos de integracion, cooperacion y refor-
ma académica, necesario para transformar las
sociedades y fortalecer la union de los paises
centroamericanos. Véase: Fonseca, E.: Centroa-
mérica: su historia. San José, Costa Rica, EDUCA,
FLACSO, 1996, p. 351.

Julio Cortazar en su libro Nicaragua, tan violenta-
mente dulce, Barcelona, Muchnick Editores, 1983,
hace una defensa y valoracion abierta del pueblo
y de la revolucion nicaragiiense.

En 1997, la Catedra Julio Cortazar es dirigida por
Raul Padilla y en ella participan como miembros
del Comité de Honor, Carlos Fuentes y Gabriel
Garcia Marquez.

El Premio le fue otorgado al espanol Enrique Vi-
la Matas, por su novela Ll viaje vertical.

Vargas Vargas, José Angel: Entrevista citada. A pe-
sar de que Sergio Ramirez ha manifestado su de-
sencanto ante el rumbo que tom6 la Revolucion
Sandinista y ante la ideologia actual del capitalis-
mo, mantiene esta posicion como parte de sus
convicciones humanas.
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