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RESUMEN: 
El presente artículo realiza un acercamiento a la 
lectura crítica de la novísima narrativa costarricense, 
mediante el texto Mariposas negras para un asesino de 
Jorge Méndez Limbrick. En primera instancia, se 
exploran los espacios liminares de la novela, como el 
título, los epígrafes y el íncipit, en su función de pro-
gramadores de lectura. En segundo lugar, se analiza 
la cartografía cognoscitiva del espacio urbano de San 
José, el cual se va perfilando en el lenguaje descripti-
vo y simbólico de las diversas voces y diversos sujetos 
que integran la narración.
Palabras claves: Paratextualidad, espacio urbano, 
alterego, narrativa costarricense, Jorge Méndez 
Limbrick.

ABSTRACT: 
The present paper is an approach to the critical read-
ing of the contemporary Costa Rican novel through 
the text Mariposas negras para un asesino, written by 
Jorge Méndez Limbrick. First, there is an explora-
tion of the thresholds of the novel such as the title, 
the epigraphs and the íncipit, this, in their role as the 
elements that guide the reading. Second, there is an 
analysis of the cognitive cartographies of the urban 
space of San José, which are drawn through out the 
symbolic and descriptive language of the different 
voices and subjects that make up the narrative.
Key words: Paratextuality, urban space, alter ego, 
Costa Rican narrative, Jorge Méndez Limbrick.
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Mujer

Aprendí a caminar
con su nombre colgando de los dientes
sin poder sacar los brazos de la tristeza
aprendí a ser carnada/ reloj/ miedo
pájaro teñido de azul atado al tiempo
aprendí a ser un adiós de ceniza en la 
puerta
pero hoy me he sentado junto a él 
y he visto a la tarde guardar sus últimos 
colores
mientras miles de hojas se desprenden
de su nombre 
y la noche sube por su rostro

Hombre

Ascensión de tu noche que me absorbe
como un peligro infinito en feliz consu-
mación
cuando los labios tiemblan
y el filo de tu voz corta mi plegaria subli-
me
estremecimiento impronunciable - ¡pero 
nítido!-
donde crecen ángeles y madreselvas per-
fumadas
con las cuales acaricio la luz
palpo tu ambigüedad 
me embriago de la mística serenidad de 
la muerte

Mujer

Hoy me encontré
mientras miraba
con la retina de un hombre
me vi
desafiante entre la luna
repleta de amaneceres
hoy me descubrí 

entera / nítida
solo tuve que apartar
el aguacero amarrado en mi espalda
solo tuve que despedazar esta soledad
 y tragar los últimos silencios
que alguna vez se confundieron
con su presencia
hoy me descubrí 
y solo tuve que vestirme de mar

Hombre

Vístete de mar
arrullada por el viento salobre
envuélvete en la tristeza profunda 
que yo en mi precisa nostalgia
emergeré lúcido
-salvador réquiem-
 y grítale al tiempo su maledicencia
su implacable música
con esa nueva voz que surge tuya de ti 
misma
hasta más no saber / hasta más no sentir
en esta tu hora inquieta entre las olas 
henchidas
bajo las estrellas
con la pureza tirante
casi olvidándolo todo hasta la intimidad 
recóndita
dentro de tu oscuro corazón de mujer 
acrecentada
diluida en este atormentado cielo
poco a poco
en tus palabras
me voy encontrando
junto a la afirmación que te rodea
silenciosa
rodeada de lejanías
surtida de sombras
anticipada prometedora
nocturna entre la brisa fría
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Mujer

Con los pies caídos
me paseo
entre los ruidos de la arena
entre una franja de luz instalada en cucli-
llas
donde él me espera
me ve llegar
y en su rostro se divide la costa
por donde se cuela 
su cuerpo hasta mí
como la forma de esta playa
como los pelícanos cortados por las cur-
vas de sus hombros

Hombre

Cómo se cobija el Tiempo
alrededor de tu cintura
oscuro beso
que se posa
en los alrededores de la sensualidad
marina
te pones y te dejas
llevar
del sol en los brazos
oh qué lenta crece esta mañana morena
esta osadía en pompas de oro gigantescas 
hacia la blancura
raída 
navegando
entre el goce de la arena
bronce
ventura sin fin de ese susurro
que se introduce en mi oreja
para escucharte como alientas
totalmente diluida dentro de mí
olas que se explayan
el vino que se derrama en el Mar
encarnizada suavidad
sin compasión
ebrios de sol
podemos dudar de todo

no de la vida
mucho menos
oh cuerpos como barcas
oh brazos como velas que se cruzan y 
resbalan
hacia el azul de la Luz eterna

Mujer

no quiero inventar un astillero
con sus manos para que hayan naufragio 
de perdón
sólo quiero que alrededor de mi cintura
se cuelgue el silencio
contra la sal
como un golpe que se escurre
hasta la voz

Hombre

cuando la voz es como el cielo
el cielo es como el perdón
y el horizonte se adelgaza sobre el mar
¡se rompe!
y se escancia la miel sobre el terror omi-
noso
de la tormenta que crece
poblada
de augurios / de rayos/ de enigmas
posesos de la locura
oh Música
lléname doliente
sangrienta en la pasión
y anonádame secretamente
con un aroma ácido
precipitado
y cohibido
porque
voy
asido a sus silencios femeninos
volcado
sobre sus ojos fulgentes
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pienso
que quizá / tal vez
un recuerdo
un nardo prolífero
se asome entre el brillo distante
y la ternura nerviosa
entre todo
ese Negro Esplendor
de su cabello
y sus ojos 
manto perverso
fuego inviolado
esclavizante geranio
mis manos afloran como lianas tensas
cercanas a su soledad suave
y a la augusta progenie de sus besos
entelerido
pertinaz
y dichoso
recorro amaneceres
tormenta que se van

Mujer

Cómo será tocarlo a mi costado
sentir que por el frío camina
solo un temblor de niño
que la caricia va teniendo forma de sus 
brazos
cómo será sentirlo enredado
en mi piel como una noche en el mar
tal vez mi cuerpo enloquecido
eche a correr entre los colores de la 
tarde
tal vez está el horizonte haciendo señas
clavándome sus puertas
en mi cruz de silencios
junto a mis costados

Hombre

Crecen mis manos como aves mensajeras
desde los pies de espuma hasta los rayos 
de su luna
recorriendo largas travesías su dormida 
piel suave
y adelgazarse
hasta el límite sombrío
quiero naufragar
salvarme en el vientre destinado
de la materia de mayor alabanza
de la carne arremangada del espíritu
arrebatados por la brisa
sus cabellos se me cruzan
negros heraldos de la muerte 
y no puedo ver las estrellas temblar
Oh cómo encerrarla entre mis brazos
cómo ahogarnos en la tierna voluptuosi-
dad
y entre las ondas del mar y su cuerpo
exánimes
dejemos fluir la sabiduría del amor
los efluvios del dolor
los temblores desleídos
inefables
me reclino ante su oído susurrándole 
claridades
recodos de un beso
en la vuelta de ese cuello en sumisión 
mortal
ausencia que me hablas
ausencia me suspiras
el púrpura paisaje por los siglos de los 
siglos
¡arroyo bendecido en la plétorica vida del 
abrazo!
me conmueve
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Mujer

Mi cruz es un todavía
que se levanta al otro lado del paisaje
paisaje que me divide
entre las montañas y el mar
montañas parecidas a un nombre
el mar
un extraño que se asoma
en este cielo
donde sin querer su rostro se va convir-
tiendo en tiempo

Hombre

Se alarga el Tiempo
como una libélula infinita hacia el fondo 
abismal
en la nítida oscuridad
donde el alma de los muertos flota entre 
las aguas heladas
donde se escucha el eco grave
de tu voz dulce y cósmica
verde y fragante oboe
amante inconclusa
maleable cual la esfera dúctil
tenaz entre mi fuerza
sujeta
rebelde vela tendida en el viento crepus-
cular
un aura azul que se asoma
un formidable suspenso
levitando
entre la osadía y el desdén
olas que arrastran
torbellinos que engullen el paisaje con 
estruendo mudo
eternidad del Ser
que reverbera en la Fuente del Destino
y se estanca 
en esta clarividencia
de unos ojos que laten

Mujer

Hace tiempo
que la muerte me sigue
viene susurrando obscenidades
empujándome
insultándome
riéndose de mis pobres huellas
de vez en cuando 
me hala el vestido para ver
si me he marchado
me escupe
se restriega en mi piel
mete su mano
para que la abofetee
hace tiempo que la muerte
me tienta como las hebras
de la vieja sábana
que lamen mi oreja

Hombre

En donde se cuela el eco del sonido
de las olas
en estruendo mudo
¡y choca!
contra las paredes fucsia
esparciéndose
la espuma
en chispeantes algarabías
tontas
serenándose
en jadeos oblicuos
hasta morir
descansando ya sin tiempo
(porque
la muerte es descanso)
sombra fresca
donde nos tenderemos
¡suavemente!
suavemente apretados
por donde el cielo 
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crece
en espirales silenciosas
donde cuelga la Música
ansiosamente esperando unos labios
húmedos / feroz
fruto místico
truenos que se deshacen almas que se 
funden
en sangre
en odio
en NADA
en campanillas -minúsculas-
salvajes flores que se extasían
en la soledad
de esta muerte 
esperando
el Poder Infinito
que nos apaciguara
nos colmara
a-b-r-a-z-á-n-d-o-n-o-s
protegiéndonos
amándonos
en el regazo divino
(contar el pecho mortal)

Mujer

Voy abriendo paso entre meses atareados
con soledades ajenas
pisando emboscadas de recuerdos
/ disfraces corroídos por un nombre/
voy al encuentro de la edad
que arde contra el silencio
tiempo
polvo
aire que se separa

Hombre

Voy por la vida
como por el cielo
y el cielo parpadea
lleno de oboes grises

aves que chillan reinando 
negro coro
ah cielo azul del alba
oh luz, que fuiste una vez, si, derramada
¡chorreante!
calida en la amargura
sinrazones vibrantes
que corren
al unísono
y se estrellan
lenguas del dolor
contar la cerrazón púrpura del trueno
porque 
se oscurece el mar
 y la tarde
es sombría
ondas 
suaves 
que reverberan
y se escapan
en inexpresable huida
violoncello amargo
en gravedad universal erguido
…te vas Vida
como un etéreo intercambio
con la NADA
pisando emboscadas de recuerdos

Mujer

Pudo ser
un pájaro seducido por la tarde
la voz que tropezaba con mi sueño
o la espuma de la noche
donde acostumbro apoyar mi respira-
ción
podría haber sido
el temporal que lame con locura las 
hojas
arcoiris
pero era apenas un hombre
que como una bofetada de polvo
emigraba por la mejilla de la noche.
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Hombre

Para llegar 
AQUÍ
donde estoy 
en este recodo extraño del espacio-tiem-
po 
a siete mil años del Sueño
sufriendo silente
ahogando el oscuro sollozo
de esta nutrida piel sensible
entre la aireada seducción enorme
me aúno
al sol
para arder como una quimera

olorosa
que teje
su vai-
vén
en
este mundo
interpretado
al encuentro
de un no saber qué / de un no saber 
dónde
Sin un Por Qué
que nos atraviese el corazón
de un solo golpe amargo
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