

## PRODUCCIÓN ARTÍSTICA

*Mainor González Calvo\**

Recepción: 1 de junio de 2007 • Aprobación: 4 de abril de 2008

### Mujeres

A ellas las envidio desde lejos  
me carcome su indiferencia simulada  
me intrigan sus modales  
y sus pasos aprendidos en el bulevar de la  
costumbre  
a ellas les encomio su dulzura  
su capacidad para poner la otra mejilla  
aunque hierva su corazón en odio espeso  
en fin  
a ellas me rindo sin ofrecer resistencia  
ya que para ellas  
de ellas  
son la diplomacia y el amor  
en el mundo sin urgencia que construyen  
en el aire.

### Déficit mundial

Nos alcanza la deuda amor  
nos llega hasta el cabello  
nos pisa los talones  
nos abre más grietas donde el cuerpo  
adoquina la esperanza  
nos alcanza la deuda  
y no quedan tiempo ni ganas

para un sitio seguro  
en donde podamos robarnos  
mutuamente una parte de  
nuestras divisas  
nos alcanza la deuda  
la de mi país tu país  
la de mis pesadillas y tus realidades  
la de las pobres gentes del mundo  
incapaces de gritar o vapulear  
con tal de salir a flote de este  
nafragio sempiterno  
nos alcanza la deuda amor  
y nos mandan a buscar deberes  
trabajos sangrientos que emanan  
de los consorcios  
para alimentar esta sed incontrolable  
de cemento  
y encontrar menos corazones  
con que abastecer el optimismo  
nos alcanza la deuda amor mío  
y con ella vendrán las necesidades  
rústicas  
esclavas  
majaderas  
para prohibirnos alcanzar un escalón  
en nuestra búsqueda constante  
de la entrega sin intereses ni recargos.

---

\* Mainor González Calvo. San José, 1974. Poeta costarricense. Ha publicado *Calvarios y Catarsis* (1997), *La sombra inconclusa* (1998), *Poemas para desmentir y especular* (2001) y *Prosas antropófagas* (2005). Estos poemas pertenecen a su nuevo poemario *Esbozos de un ciudadano cualquiera*, inédito. Labora en la Sede de Guanacaste de la Universidad de Costa Rica, en la Cátedra de Comunicación y Lenguaje de la Sede de Guanacaste [ ].

---

### **Domingo de fútbol**

Hoy todo deja de girar:  
 las pulperías del barrio  
 las filas para el autobús  
 los productos en los supermercados  
 los niños hervorosos que se pierden hacia  
 el parque...  
 hoy el mundo se detiene  
 y sólo hay vida para el televisor  
 la radio  
 y el partido de fútbol  
 de mi equipo favorito  
 la mañana transcurre como un  
 vendedor ambulante  
 y la humanidad puede quedarse quieta  
 y satisfecha  
 no importa el sermón de la misa  
 vespertina  
 ni el dinero faltante para el diario  
 de la semana  
 ni las majaderías de los vecinos  
 inoportunos  
 ni nada  
 hoy puede caerse el mundo  
 venir el día del Juicio Final  
 y acrecentarse la furia de las esposas  
 por quedar relegadas a un  
 segundo plano  
 hoy ha ganado mi equipo favorito  
 y Dios ha perdonado por el resto del día  
 todas mis culpas y decepciones  
 recurrentes.

### **Mujer caminando por la avenida**

Siluetta prometedora  
 pelo atrevido por la espalda  
 pantalón ajustado como tiro de ballesta  
 zapatos presumidos bajo el rastro  
 del deseo  
 cuerpo incambiable  
 deambulando sin prisa

mientras el sol envidia  
 tanta brillante sorpresa  
 los pitos de los carros  
 son su amuleto de la suerte  
 las miradas de los jóvenes  
 la envuelven con su tacto  
 ella se columpia por la ciudad  
 a las diez de la mañana  
 justo cuando despierta al mundo  
 con sus trazos  
 y la mitad de los rostros se le echan  
 encima como escamas.

### **Urbe**

Espacio que odio y quiero  
 franja que divide el amor y la muerte  
 concreto tácito que cubre la esperanza  
 y la angustia  
 calles sin perdón extendiendo  
 sus dominios sobre la faena  
 teatro ambulante  
 capaz de mutar en cada esquina  
 de párpados vidriosos  
 esto ha sido mi vida  
 cajón de zapatos que suministra  
 la existencia  
 cárcel para sueños de intenciones  
 naturales.

### **El imperio de la grasa**

Por cada ciudad se expande  
 la lengua sin descanso de la manteca  
 su mano toca y se prolonga  
 en cada poro de cada ciudad con sobrepeso  
 su rutina se expande  
 desde la madrugada hasta el estrés del celaje  
 y todavía más allá  
 incluso entre los clubes de sueño  
 amordazado  
 y los sobrevivientes que gotean madrugadas

a modo de síntesis  
por la ciudad se consume un litro  
de manteca por segundo  
dos barriles de manteca cada hora  
ocho barriles se destilan en cada  
restaurante y en cada mañana  
veinte barriles se gastan durante el día  
y su ajetreo  
inundando la capital de resbalosas

reflexiones y respiros pegajosos  
por las calles se enmantecan las ventanas  
y los edificios  
y los transeúntes se ven envueltos en ráfagas  
de adiposa espesura  
imposible acabar con este imperio resbaloso  
la suerte de la humanidad es una fritura  
que se cocina en un comal.

