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... la palabra libertad, la más utilizada y la más
equívoca que pueda emplearse, ya que, en cada
época, los hombres reivindican con el nombre de
libertad los poderes de los que se creen injusta-
mente despojados o protestan en nombre de la
libertad contra sujeciones reales.

ARO

Bajo el gobierno de una totalidad represiva, la
libertad se puede convertir en un poderoso
instrumento de dominación. La amplitud de la
selección abierta no es un factor decisivo para
determinar el grado de libertad humana, pero sí lo
es LO QUE se puede escoger y lo que ES escogido por
el individuo.

MARCUSE
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l. VISION GENERAL(I)

Los sinsentidos suelen tener también su sentido. Es el caso, por ejemplo,
de una expresión como "la Libertad", así como de tantas otras fórmulas del
lenguaje político y de las doctrinas sociales en general: el "Mundo Libre y
Democrático", "la Voluntad del Proletariado", "el Honor de las Fuerzas Arma-
das", "el Progreso", "el Bien Común", "la Soberanía y Dignidad de la Nación",
"el Espíritu del Pueblo", "la Voz de la Patria", "la Dialéctica de la Historia", etc.,
etc. Como se sabe, estas y otras formulaciones análogas son inutilizables como
componentes de un lenguaje científico (sociología empírica, ciencia política,
etc.). La propia filosofía, aunque no es ciencia, ha logrado depurarse de ellas
mediante análisis metalingüísticos; ellos han puesto de relieve no solo hasta qué
punto es poco definida la referencia semántica de dichas expresiones, sino
también el carácter básicamente retórico que tienen ~ oscilantes usos. Sin
embargo, esto último les brinda, desde el punto de vista funcional, su sentido
más propio a aquellos términos, su alcance pragmático. Condición básica de tal
funcionalidad es esa vinculación suya a una referencia semántica que constituye
un sinsentido, o que al menos representa un foco de significados desmesUrada-¡
mente abierto y elástico. En una palabra, son fórmulas cuya pobreza de sentido
semántico-lógico) les otorga su ri ueza de sentido (pragmático-retórico).

Un análisis de "la libertad" puede resultar paradigmático con vistas a
mostrar esta doble naturaleza lingüística -sinsentido y sentido, semántica y
pragmática, lógica y retórica- de las expresiones más usuales en las ideologías
políticas. Ella se comunica también a su empleo en el discurso jurídico.

Acaso en ningún otro de tales términos resalte de una manera tan
palpable la distinción entre ambas pistas como cuando se habla de "la Libertad".

(1) Este trabajo es la ponencia presentada al X Congreso Mundial de Filosofía del
Derecho y Filosofía Social (Symposium IV: El control de la conducta humana
y la Libertad), celebrado en México, entre el 29 de julio y el 6 de agosto de 1981.
Para la presente versión (1992) se introdujeron modificaciones de detalle en la
redacción original; además, se agregan las notas (4a), (4b), (6a) y (ób), Y los
Apéndices B y C. [Téngase en cuenta, pues, que dicho trabajo fue escrito varios
años antes de la perestroika: las alusiones al socialismo o al marxismo-
leninismo, a la Doctrina de la Seguridad Nacional, etc., efectuadas al pasar,
tenían allí plena actualidad.)
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•El empleo del artículo determinado singular "la" y el uso de la mayúscula n
hacen sino poner de manifiesto en forma más neta ese abismo entre el alcanc o
gramatical la función ersuasivo-ideoló ica. Porque, según veremos, ahí n~
se trata solamente de un término más o menos abstracto, cuyo significans tiene
bordes más o menos elásticos y cuyo contenido semántica puede ser más o
m~n~s .polisémico, como sucede con algunas de las expresiones citadas a~
principio'". En el caso de "la Libertad", esta indeterminación básica llega
podríamos decir, a su paroxismo: bien mirado, estamos frente a un sustantiv~
que, como tal, no tiene prácticamente ningún significado. Es algo así como una
flec~a que no apunta, por sí misma, hacia lado alguno ... ¡salvo, claro está, que
alguien la tome en sus manos y la baga apuntar, él, hacia ese lado o bacia aquel
otro! (que es lo que en realidad sucede, como se verá).

La utilización de la flecha "Libertad" -por parte del locutor filosófico
político o jurídico- recibe en definitiva como sentido, ¡de hecho!, el que I~
otorgan sus ocasionales efectos de tender velos y simplificaciones en la percep-
ción de los fenómenos políticos y en general sociales. Efectos no menos
variados que variantes, pero que de un modo general apuntan sobre todo hacia
la defensa del establishment, cuando ese lenguaje es usado en las democracias
capitalistas. Los discursos que corresponden a la apologética de "la Libertad"
constituyen, así, un ejemplo típico de "ideología" (tómese esta palabra de
acuerdo con alguna de sus acepciones críticas más generales en el campo de la
sociología del conocimiento . y de esta manera, como velo "ideológico", como
"falsa conciencia", esos lentes lingüísticos contribuyen a ejercer un control
ciertamente eficaz sobre la conductade uienes se orientan a~ de ellos 0_

-1Qn juzgados en función de ellos.

En síntesis.-Desde el punto de visth lógico-sintáctic , la palabra "liber-
tad" no significa prácticamente nada. Desde el punto de vista semántica, ella
puede llegar a significar casi cualquier cosa. y desde el punto de vista
pragmático, pasa que su indeterminación en los dos planos precedentes, como
así también la poderosa carga emocionalizante que este término lleva aneja
hacen que en la comunicación él sirva como expediente ideológico de propagan-
da a favor (sobre todo) del establishment democrático-capitalista.

* * *

(2) Y del mismo modo sucede también con expresiones que son, si se quiere, más
"técnicas", en el marco de la filosofía jurídica y social: p. ej., cuando se habla de
la ación como "persona" u "organismo", del "contrato social", del "derecho
natural", etc.; cf. WELDON, cap. 3, y MACDONALD.
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Frente a la indeterminación que es p!9P.ia,:del té . , e
alista se encuentra ante una alternativa que no tiene salidas muy satisfactorias.an I . .puede tratar de definir ese término de alguna manera re ativamente ngurosa,

pero entonces el significans no coincidirá bien con el uso, tan fluctuante, que el
significandum ofrece en la comunicación corriente; y no se ve, por lo demás, qué
utilidad pueda seguirse de utilizar esa palabra de una manera que no se adecúe
ya a este contexto. Pero asimismo, por el otro lado, resulta que si no lo defi.n:
bien, esto es, si se contenta con plegarse a los usos comunes, no conseguirá
sobrepasar el nivel, en muchos respectos engañoso, que tales utilizaciones
implican en el lenguaje cotidiano.

El problema de esa definición puede también ser planteado, en otras
palabras, de esta manera: ¿es dable proporcionar alguna noción general-aunque
sea más o menos abstracta, formal si se quiere- que corresponda a los usos más
comunes del vocablo "libertad" (p. ej., una noción que le reconozca el sentido
de un género, dentro del cual podrían luego caber distintas especies de "liber-
tad")? y en caso afirmativo, ¿servirá de algo, en la práctica, hacerse consciente
de tal noción? En mi libro sobre el Totalitarismo intenté presentar una respuesta
a estas dos cuestiones: cf. allí, en especial, el núm. 31 del cap. 11(3). En el presente
examen, sin perjuicio de tomar como base esos desarrollos, encaro el análisis
desde otros ángulos, pero que pueden considerarse como una continuación de
aquellos.

El estudio de un término como "libertad" puede ser encarado desde tres
perspectivas. a) Desde un punto de vista metodológico: analizar el alcance que
dicho término pueda tener en el plano de un lenguaje científico, sus implicacio-
nes lógicas y también sus insuficiencias desde este ángulo, la pertinencia (o no)
que él pueda ofrecer para ser utilizado como elemento de la comunicación en el
marco de determinados métodos. b) Desde un punto de vista empírico: examinar
cómo es usado de hecho, en la comunicación cotidiana, y los efectos prácticos
que van ligados a ese o esos usos. e) Desde un punta@yjsta axiaZÓgica:efectuar
juicios de valor acerca de dichos efectos y, eventualmente, proponer cambios
(con sentido científico o no) en aquellos usos, para promover la realización de
tales o cuales valores. Las tres perspectivas son, desde luego, complementarias.
En este estudio nos ubicaremos de preferencia en los dos primeros planos, pero
implícitamente serán efectuadas ciertas valoraciones. Adelanto, a continuación,
una síntesis de las ideas centrales que vaya desarrollar en él.

* * *

(3) Vid. también, aquí, el Apéndice A.
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El vocablo "libertad" es, desde el punto de vista sintáctico, una conectiva
plurilateral. Constituye un término no-independiente, un functor cuyo sentido
de enlace es por lo menos triádico: sirve para mentar una relación que se refiere
a quién es "libre", en qué respecto lo es y frente a quiénes lo es. En el plano
semántico, esa conectiva no alcanza significado pleno si no está determinado
explícita o implícitamente, el contenido de cada uno de estos tres (o más)
ángulos de referencia. Bien mirado, es virtualmente una "fórmula vacía", como
otras que operan en el lenguaje de la política.

rr" En definitiva, se trata de un término-bandera; esto por su carácter
básicamente emocionalizante y propicio para operar un "cierre del discurso",
una reverencia acrítica hacia aquello que se llegue a calificar como encarnación
de "la Libertad". De tal manera en el lano ragmático, dicha expresión recibe
unos sentidos se ún el contexto político-social en que es utilizada. Es este

contexto el ue procede a llenar -de sentidó pragmático- el marco de la fórmula
vacía.

_Tales contenidos son de lo más variados y variantes. Por eso en la
realidad nunca ha existido ni puede llegar a existir" la Libertad", sino únicamente
las (unas) liberta es, ue se hacen resentes con toda clase de gradaciones y
.antinomias. El discurso sobre "la Libertad" tiende a disimular las libertades y
las faltas de libertad que, según el medio de que se trate y también dependiendo
de las condiciones personales en que cada quien se encuentre allí, están enjuego
realmente.

En las democracias capitalistas, el lenguaje de "la Libertad" se constitu-
ye, por lo general, en una ideología del establishment. Representa una cortina
de humo tendida sobre el panorama múltiple y contradictorio de las libertades,
una mendaz unificación verbal de las diferencias que en materia de libertades
(reales) existen entre los sujetos según la ubicación social de cada quien, una
forma de no hablar sobre los privilegios de que en los hechos depende el
ejercicio de muchas de esas libertades. Tal terminología resulta útil, así, para
hacer intervenir una doble instancia de control sobre las conductas de los
miembros del cuerpo social: a) un autocontrol que la "falsa conciencia" de los
sujetos, al internalizar aquella "bandera", ejerce sobre ellos mismos; b) sumado
al control externo por parte de los sectores dominantes, quienes invocan la
defensa de "la Libertad" para hacer reprimir también por medios coactivos,
llegado al caso, a quienes (efectiva o eventualmente) puedan poner en peligro
sus privilegios.

Es cierto que en relación con regímenes de otro tipo, la palabra "libertad"
puede llegar a tomar sentidos que apunten en otras direcciones, subversivas o
no. Pero aun en ta!es casos se trata de sentidos que, también ellos, no suelen
privarse de ser más o menos "ideológicos".
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Aunque eficaz en el plano de la propaganda política, del signo que sea,
na expresión como "la Libertad" no tiene nada que hacer en la terminología de

Ias disciplinas que se ocupan científicamente del acontecer social, y ni siquiera
dentro del lenguaje en que establece sus categorías conceptuales propias una
filosofía sin concesiones. Pero ésta, eso sí, puede y debe tomar dicha expresión
como lenguaje-objeto para someterlo a análisis metalingüísticos, sobre todo en
el marco de la crítica de las "ideologías".

En los apartados que siguen paso a exponer de manera más sistemática
y también más concreta las ideas apuntadas. Examinaré primero (11)el sentido
lógico-semántico del término "libertad". Ello hará ver que, desde ese punto de
vista, dicho término no podría jamás ser utilizado como un sustantivo autosu-
ficiente. Luego explicaré (IlI) por qué la única manera no ideologizante de
recurrir a tal palabra, para mencionar realidades o proyectos político-sociales,
consiste en emplearla en plural, y mejor aún si es con minúscula: no hablar jamás
de "la Libertad", ente imposible, sino únicamente de las (unas) libertades. Este
plural es menos inadecuado para destacar -por oposición a la deformación
ontologizante y mniunificadora que se sugiere al hablar de "la Libertad" a
secas- el carácter múltiple, plurilateral y contradictorio que tienen los fenóme-
nos sociales a que dicha palabra hace referencia. A continuación (IV), ubicán-
donos ya de lleno en el plano del sentido pragmático-ideológico que tiene el
presuponer que existe algo así como "la Libe d" subra aré or ué esta
expresión.p al cam o de lo ue odríamos llamar términos- andera,
unas ex resiones 9 e~gua· de.lapolíticase utilizan sobre todo po sus
e ectos emocionalizante YP alizadores amiento critico Es de ahí,
según veremos (V), que resulta su eficacia como instrumento de autocontrol de
la conducta humana: la fuerza que tiene esa falsa conciencia creada en quienes
internalizan dicha paralización, hace que en ellos se refuercen actitudes rígidas
de resistencia a la crítica de fondo en materia social y que en general se consolide
aún más su actitud de adhesión al status quo. Por otro lado, tal ideología también
sirve, en su caso, para justificar el ejercicio de la represión frente a aquellos que,
real o supuestamente, puedan irrespetar ese status quo. Agregaré todavía (VI)
algunas observaciones sobre el "cierre del discurso" por medio de términos
como el analizado y qué es lo que la filosofía social puede hacer contra ese
cierre. Para terminar (VII), resumiré las principales tesis aquí sostenidas por mí.

u. EL TERMINO "LIBERTAD" COMO FUNCTOR TRIADICO

En la medida en que la palabra "libertad" o "li bre" es utilizada para aludir
-con alguna precisión, aunque sea mínima- a conductas humanas, en todos
los casos se refiere, sea en forma completa o parcial, a lo siguiente.JJno o más
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f6ro hOre Q

~eto~son considerados "libres", tienen "libertad" frente a otro u otros sujetos,
en el sentido ue los .meros ueden o deberí poder) elegir entre hacer
o no hacer cierta "cosa" material o de otra clase), sin que los segundos estén en----condiciones de impedírselo. Q.uiere.decir que nadie es "libre" sin más. Lo es, o

•..no, frente a tales o cuales individuos; en el mejor de los casos, ante la humanidad
e~a. y lo es para hacer esto o aquello, pues eso nunca comprende absoluta-
mente todas las cosas habidas y por haber'".

De ahí que, en el lenguaje de la lógica, el término "libre" se clasifique
como unfunctorde tipo triádico (cf. Wagner-Haag, p. 24 s.) un relatortrilateral,
ya que para emplearlo con sentido es necesario saber tres cosas: quién.o quiénes

~n li es; frente a quién o quienes; y en qué respecto (qué es, concretamente,
eso que el primero puede hacer sin interferencia, o hasta requiriendo la
colaboración, e segundo). El vocablo "libre" no es sino el lazo lógico-

'SemántiéO que establece la relación entre esas tres caras -los dos quiénes y el
qué- del referido triángulo conceptual:

(en qué respecto)

X

LIBERTAD

X __________ ~> X

(de quiénes) (en relación con quiénes)

(4) " 'El es libre' es una proposición incompleta. El natural interrogante (challenge)
que ella suscita, es: ¿Libre de qué? ( ... ) 'Libre de' implica meramente que hay
algo que no está ahí (aunque podría estar), 'libre para' sugiere que son favorables
las condiciones para hacer alguna cosa (aunque el agente pueda no querer
hacerla). En el habla corriente, estos usos no están rígidamente separados.
Tienden a fundirse entre sí" (WELDON, p. 70 s.).
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o incluso, si se quiere, dicha relación podría contemplar hasta una cuarta cara:
tOmar en cuenta también qué consecuencias se siguen del ejercicio de la
conducta "libre", para el titular de esta o aun ..earaterceros vinculados a él; desde
tal punto de vista, "libertad" es un functor cuatrilateral, le correspondería mejor
la imagen de un cuadrilátero que la de un triángulo.

Ahora bien, así como no tiene sentido hablar de un triángulo de dos caras,
o de una sola, de la misma manera constituye un sinsentido hablar de "la
Libertad" a secas o de que Fulano (persona agrupo) es "libre" en general. Eso
no solo constituye un dislate desde el punto de vista lógico-sintáctico, sino que
además es decididamente falso desde el punto de vista empírico. Nadie1 salvo
Robinson Crusoe, puede ser simplemente "libre", es decir, estar encondiciones
prácticas de -o tener derecho a- hacer cualquier cosa que .se le ocurra,
suponiendo que esta sea materialmente posible; sólo enral caso, el "qué" y sobre
todo el "respecto a quiénes", podrían ser indiferentes para.determinar su "liber-
tad". Hablar de "la Libertad", pues, es algo así como ponerse a afirmar cosas
sobre "el Más-que", "la Entre-medio-de", etc. Todas estas son expresiones que
carecen de un sentido propio (completo). Son elementos lingüístico s no-
independientes. Están destinados a integrar expresiones más complejas, a ser
completados en el seno de estas, del mismo modo que, por ejemplo, las
preposiciones o los signos de puntuación; por sí solos no significan nada, o casi
nada(4a}.

Pero cabe preguntarse: ¿por qué, si eso es así, a nadie se le ocurre decir
grandes cosas acerca de "el Con-respecto-a", por ejemplo, pero sí sobre "la
Libertad"? ¿Por qué lo primero suena absurdo, mientras lo segundo parecería
que lo entienden todos? La respuesta puede comportar dos reflexiones: especí-
ficamente lingüística una, ideológico-política la otra. En este apartado estoy
considerando la primera, dejo la segunda para los apartados siguientes.

Lo ue induce a en año sob a...naturaleza del functor-libertad es que
este se resenta baio la forma gramatical de un sustantivo. Esa sustantivación
lleva a creer que "la Libertad" se refiere a algún tipo de ente, sea abstracto o
concreto, así como "el perro" se refiere a la especie biológica (real) de los canes
o "el Presidente" se refiere a aquel señor que vemos en la televisión. Pero no hay
tal. "La Libertad" del mismo modo que "el Ser" o "el derecho subjetivo", y
tantas otras expresiones del lenguaje de la filosofía, de la política o de la técnica
jurídica, son conectivas gramaticales que por' a denotan ningún dato
íntegro de la realidad y ni siquiera algún concepto completo del mund de las

(4a) U n caso análogo es, por ejemplo, la palabra "justicia" (término no menos retórico
que "libertad"). Cf. el ejemplar análisis de Chaím PERELMAN al respecto: De
la justicia, trad. de Ricardo Guerra, UNAM-Centro de Estudios
Filosóficos-Cuademo 14, México, 1964.
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ideas. No son, en sí,ni sujeto ni-objetos. Indican relacione entre "cosas": entre
ujetos, o entre o 'etos, O entre sujetos y objetos, o entre aspectos de sujetos o

de objetos, etc. Mas dichas expresiones no simbolizan, ellas mismas, "cosa"
alguna, ni material ni inmaterial. No denotan objetos individuales, ni aspectos
de individuos, ni géneros de individuos, ni géneros de aspectos. En una palabra,
carecen de referencia propia. Dicho todavía de otra manera: ueden ser
~ustantivos desde un punto de vi ta meramente gramatical ero desde el punto
d . ta semántico no son más que pseudo- ombresv'".

m. "LA" LIBERTAD Y LAS LIBERTADES

En función de lo explicado, resulta que si la palabra "libertad" se utiliza
con pleno sentido, esto es, tomando en cuenta sus tres (o cuatro) caras con
referencia a cada caso o tipo de casos, ello no puede ser sino para enfocar
realidades extremadamente múltiples, plurifacéticas y cambiantes. No es "la"
Libertad, sino las (unas) libertades. Cada persona disfruta de ciertas maneras de
ser libre y carece de otras. En rigor, no existen dos personas que tengan las
mismas libertades. Porque nadie puede hacer exactamente todo (y solamente)
lo mismo que su vecino, ni está sujeto a exactamente todos (y solamente) los
mismos límites que ese vecino tiene en relación con exactamente todas (y
solamente) las mismas personas con que tiene que ver este. Es más, ni siquiera
una misma persona dispone siempre de las mismas libertades, sino que van
variando, para ella, a lo largo de su vida (cf. Haba 76, cap. n.B; vid. también Bay,
in tato [y vid. además infra, el Apéndice B]).

En todo caso, se podría decir que unos grupos (más o menos extensos)
de individuos tienen libertades que entre sí se parecen en talo cual aspecto, y
ellos las tienen respecto a tales o cuales otros grupos de personas. Toda sociedad
estratificada -no se conoce ninguna colectividad civilizada que no lo sea- se
compone de distintos grupos sociales: clases, capas, sectores etc.-, que se
distinguen justamente por determinadas diferencias entre las libertades típicas
de los miembros de cada grupo frente a las de otros grupos. Si pertenezco a
cierto(s) grupo(s), y no pertenezco a tales otros, quiere decir que puedo hacer lo
que en general le está permitido a los de mies) grupo(s), pero no aquello que le
está permitido (solamente) a los de aquellos otros. Por ejemplo: como no formo
parte del grupo de los propietarios o directores de los grandes medios de
comunicación, no tengo, a diferencia de ellos, libertad de hacerle saber lo que

(4b) Pero véase infra, Apéndice C.2, unas objeciones formuladas contra esta tesis y
mi comentario sobre ellas.
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yo quiera a la opinión pública; por pe~e~ecer al grupo d~ .los c~udadanos
comunes, tengo la libertad de leer los dIanos y ver la televisión (SI poseo el
dinero necesario para adquirir eso), pero no la de difundir mis ideas por dichos
medios (salvo que alguno de los que sí tienen la libertad de hacerlo, quiera
alguna vez otorgarme su permiso para tal cosa).

En el caso de la Libertad-de-expresión-del-pensamiento, para seguir con
el mismo ejemplo, se puede apreciar muy bien hasta qué punto ese "la", y
también la mayúscula, llama a engaño. La sustantivación y absolutización, así
introducidas, contribuyen a sepultar los datos que son indispensables para
juzgar cuál es la situación real de las libertades capaces d~ entrar en juego ba~o
aquella rúbrica. En efecto, siendo "libertad" un relator multilateral, su referencia
a la expresión-del-pensamiento no adquiere sentido pleno si no se aclara cuáles
son los polos de dicha relación, a saber:

(a) Quién es libre: ¿todos o algunos?

(b) De qué tipos de temas se puede hablar: ¿de cualquier cosa, o de
determinadas cosas no?

(e) Y acerca de quiénes se puede hablar: ¿de cualquier persona o
entidad? ¿ o unos deben abstenerse de decir ciertas cosas si con-
ciernen a determinados sujetos, por ejemplo, a sus superiores je-
rárquicos (públicos o privados) o a miembros del Gobierno o de
la Iglesia?

(d) En dónde se pueden exponer las ideas: ¿en privado o también en
público?, ¿en cualquier órgano de prensa o únicamente en aquellos
cuyos dueños (condición que tienen solo algunos ciudadanos)
quieran autorizarlo?

(e) • Qué consecuencias pueden seguirse del ejercicio de esta libertad:
p. ej., ¿es posible que quienes la ejercen sean "libremente"
despedidos de un puesto público o privado, o impedidos de
acceder a este, si las declaraciones de aquellos desagradan a los
que tienen autoridad sobre esos puestos?

y preguntas análogas habría que formularlas también con respecto a otras clases
de libertades: de reunión, de elección, etc. (cf.: Mira y López, p. 109 ss.;
Marcuse, p. 34).

Las respuestas a tales interrogantes son, como se sabe, de lo más variadas
según los regímenes políticos y las estructuras socio-económicas, aun entre los
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de tipo semejante. Son variadas incluso en el seno de un mismo país: par
ejemplo, esas cinco condiciones no se dan del mismo modo para el Presidente
de la República, para los dueños de un canal de televisión, para un soldado, para
un empleado público, para un aspirante a diputado por un partido centrista, para
el hijo de un gran industrial o el del Primer Ministro, para el jefe del Partido
Comunista, para un obrero cualquiera ... Cuando digo que no se dan del mismo
modo, no me refiero, claro está, a lo que puedan (o no) expresar los textos
jurídicos u otras manifestaciones oficiales, incluso las postulaciones de "dere-
chos humanos" genéricos (cf. Haba 77). Se trata de la manera en que aquellos
individuos se encuentran condicionados en los hechos. Estoy analizando el
término "libertad" en cuanto designe aspectos de la realidad social.

Es esa realidad 10 que resulta disimulado mediante la indiscriminada
referencia a "la Libertad-de ... ". Tal lenguaje sugiere que se trata, allí, de una
sola cosa y en bloque. De esta manera, global, ella quedaría en las manos de cada
uno, dada de una vez por todas y dada a todos en la misma forma y medida.
Unitaria. Integral. Monolítica. Homogénea, indivisible, recibida de manera
completamente igual por cualquier ciudadano. Como quien a todos ellos les
dejara en la casa un ejemplar idéntico de la Biblia o de la Constitución. O como
un programa de televisión en cadena o un litro de leche, que contienen exacta-
mente lo mismo para todos sus consumidores. Por eso se habla de "la Libertad",
ini más ni menos! El efecto de unicidad se consigue mediante el uso del artículo
determinado en singular, y es reforzado aún por la unción sacralizante de la
mayúscula. Mientras que las libertades -es decir, las más-libertades, las menos-
libertades y las no-libertades: todas estas cuestiones de grados y de contradic-
ciones que tienen lugar en el seno de un mismo género de libertades, según los
tipos de sujetos y de situaciones- quedan por fuera de esa óptica típicamente
"unidimensional". El lenguaje de "la" Libertad es una cortina de humo tendida
sobre el contradictorio panorama de las libertadesv'.

IV. SEMIOTICA DE "LA LIBERTAD" EN EL PLANO PRAGMATICO:
SENTIDO IDEOLOGICO, LA FUNCION DE TERMINO- BANDERA

Centrar el discurso en afirmaciones sobre "la" Libertad, pues, sirve para
apartar la atención de lo que pasa con las libertades. El relator triádico (o
cuatrilateral) aparece transformado en un sustantivo autosuficiente que, podado
de sus polos de referencia a la realidad, ya no guarda lazos netos con esta, y más
bien viene a constituirse en una imagen que opera como sustitutivo de esa

(5) Vid. Apéndice A.
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f realidad en el foco de la conciencia. Cabalmente, estamos ante una ideología.
En esto consiste, más allá de la indeterminación sin táctica y semántica del
término "la Libertad", su dimensión pragmática en la comunicación.

Replanteemos el asunto desde este último ángulo. Vamos a preguntar-
noS: ¿cómo es posible que, tratándose de una expresión tan vacía en sí misma,
de esto no suelen tener conciencia sus usuarios, sino que antes bien, al emplearla,
piensan que ella concierne a algo que consideran fundamental para la vida de las
personas? Y al fin de cuentas, tan equivocados no están ...

La paradoja se explica del modo siguiente. Aunque la palabra "libertad"
es un buen ejemplo de eso que, en la terminología de la crítica de las ideologías,
ha sido llamado las "fórmulas vacías" (cf. Topitsch, p. 37 s. y passim), esta
"vaciedad" va a ser llenada de contenidos específicos en el contexto pragmáti-
co. Para quien utiliza aquella palabra, ella significa indudablemente algo; y muy
importante, por cierto. Solo que, dada la vaciedad básica de tales fórmulas, ese
"algo" puede ser bastante distinto según la clase de locutores, de acuerdo con los
lugares y los momentos históricos, y hasta pueden ser discordante s sus sentidos
en el seno de una misma sociedadv",

En definitiva, el contenido real que la palabra "libertad" recibe es alguno
que concierne sólo a determinadas libertades, según lo que por ella entiendan
implícitamente los locutores y los oyentes que participan del tipo de comunica-
ción dado. Si bien "la Libertad" no existe ni puede existir, en la práctica esta
fórmula alude a ciertas libertades que en un medio social se sobreentienden
como sentido típico para dicha expresión. En síntesis, la fórmula-vacía "liber-
tad" deja de ser vacía una vez que es usada. El contexto pragmático llena esa
fórmula según la función social que esta expresión recibe en la comunicación,
el alcance de la fórmula se determina de acuerdo con el medio y el punto de vista
típico de quienes la utilizan. Pues mientras que de lo simplemente vacío de sig-
nificado, igual que de lo contradictorio en lógica, se puede inferir cualquier cosa,
no es tal, en la práctica, 10 que ocurre con los discursos sobre "la Libertad"
pronunciados aquí y ahora. Al contrario, tales discursos tienen efectos ideoló-
gicos específicos.

(6) "Para algunos, la palabra libertad puede significar que cada hombre haga lo que
quiere de sí mismo y del producto de su trabajo; mientras que para otros, !a misma
palabra puede significar que algunos hombres hagan lo que les dé la gana con
otros hombres y con el producto del trabajo de estos. ( ... ) El pastor arranca de la
boca del lobo a la oveja que iba a ser victimada y, naturalmente, la oveja le
agradece como a su libertador; pero el lobo lo maldice por el mismo act~,
acusándolo de destruir la libertad, teniendo en cuenta especialmente que la oveja
era negra". (Abraham Lincoln, cit. en HABA 76, p. 99). [Véase también infra,
la nota (6b).]
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Cada uno, cuando habla de "la" libertad, alguna idea se hace (acertada o
errónea) sobre lo que pasa o debería pasar en los capítulos a que se refieren los
tres o más focos de relaciones a que apunta dicho functor. Este es completado,
así, mediante elementos de significación con que el contexto pragmático
procede a integrarlo en forma implícita. Sin embargo, eso no suele hacerla
explícito el locutor. Falta de explicitación que se traduce en dos consecuencias:
a) Ella permite que el mismo término, "libertad", históricamente haya servido
-y siga sirviendo hoy- para denominar ideales y realidades muy variados y hasta
opuestos entre sí (cf., p. ej., Schlumbohm y el primer cap. de Fetscher). b) Yeso
permite asimismo lograr acuerdos entre individuos que en realidad no anhelan
lo mismo, pero que, cobijados bajo el toldo común de su adhesión emotiva a la
misma palabra, consiguen experimentar una solidaridad mutua que no resultaría
tan fácil mantener si cada uno de ellos tuviera necesidad de sacar con precisión
a luz los quiénes, los qué y los cómo, variados y contradictorios, de la libertad
en cuestión.

No se trata de un acuerdo (el de b) básicamente intelectual, sino que es
sobre todo de orden valorativo-emocional. El vocablo "libertad" pertenece al
género de esos que suscitan, en quien lo emplea y en quien lo escucha, una
espontánea adhesión hacia aquello que se supone comprendido en su significa-
do. De ahí, la tendencia a actuar en el sentido de llevar a cabo o apoyar todo lo
que constituya, o parezca constituir, una realización de lo que por ese vocablo
se entienda mentado. Autores como Stevenson, Ayer, Hare y otros han puesto
de manifiesto esta función emotiva y motivante que tienen los términos
valorativos, en particular los que se emplean en el lenguaje de la ética; algo
análogo se da en el discurso de las concepciones político-sociales, tanto en la
filosofía como en el lenguaje corriente de la política y en el del derecho.

El término "libertad" es uno de los más cargados en ese sentido, entre
aquellos que se usan todos los días para referirse a asuntos políticos y en general
sociales, incluso con referencia a cuestiones jurídicas. Basta decir que tal o cual
cosa corresponde a la "libertad", para que, si el interlocutor no objeta esta
calificación, aquella cosa quede consagrada como deseable y legítima. Esta
conducta o situación aparece entonces como algo justificado, se considera que
sin duda está bien como está, o que debería ser efectuado de esa manera. En otras
palabras: si "eso" está de acuerdo con "la Libertad", no hay más que hablar.
Todo cuestionamiento queda a limjne descartado ante la poderosa carga emo-
tiva, de signo positivo, que cierra la conciencia de los interlocutores a posibles
dudas sobre si "eso" merece o no ser aceptado. Aquello que se hace en nombre
de "la Libertad" no precisa otra justificación.

Por ese su papel argumentativo de carácter fundamentalmente retórico,
"la Libertad" pertenece a la categoría de lo que podríamos llamar unos términos-
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banderd6a). En esto consiste la función político-ideológica de dicha expresión,
el desarrollo práctico de su indeterminación lógica. Esa clase de términos son
como la bandera o el himno patrio, no se discuten, constituyen un objeto de
veneración simplemente, inimpugnables como la palabra del Papa o la del
Comité Central del Partido. Así funcionan, en toda organización política, ciertos
juegos de etiquetas fascinadoras, inagotablemente machacados por los partidos
del status qua y por los mass-media. (Los partidos que se oponen en forma
radical a ese status qua disponen también, por supuesto, de sus propios juegos
de etiquetas o contraetiquetas simplificadoras.) En el caso de las democracias
capitalistas, las invocaciones a "la Libertad" cumplen cabalmente ese papel.
Encubren la existencia de disonancias sociales básicas, estructurales, en el
interior de esas organizaciones. Dejan sin tematizar los conflictos y en general
las tensiones que hay entre las libertades, callan los polos reales de referencia
(que varían de grupo a grupo) a que corresponde la inserción de ese functor en
el discurso. Tienden un manto de aparente unidad sobre lo que, de hecho, es un
vivero de contradicciones manifiestas o latentes, una gama variadísima de
privilegios y de cortapisas, un mar de gradaciones y de diferencias entre
individuos y entre estratos de individuos, según los conocimientos y la posición
social de cada uno.

Tras la bandera "Libertad", tras su coloración uniforme, todo aquello
queda disimulado, cubierto por un espeso velo genérico. Las contradicciones
entre las libertades tienden entonces a pasar desapercibidas. Quien habla de "la"
Libertad, suele apartar la vista de las libertades, desecha de su conciencia los
variados lazos triádicos o cuatrilaterales a que está sometido dicho functor, las
antinomias y desgarramientos a que ellos dan lugar. Tales velos y simplificacio-
nes, conjugados con la carga emotiva del término, son los que otorgan su
eficacia de sugestión al lenguaje de "la Libertad". La sujeción de unos a otros
aparece escenificada como "la Libertad", vale decir, como una gran ventaja
perteneciente a todos ellos.

En realidad, esa sujeción, que corresponde al hecho de que las más
libertades de unos (los distintos grupos y grados del privilegio) se asienten en
las menos-libertades de otros (la mayoría de la población), no implica que
necesariamente los segundos -los dominados- tengan siempre que "sufrir" por
ello, como tampoco que los primeros -los dominadores- sean realmente
autónomos en la determinación y ejercicio de su papel. Ya Hegel y Marx
advirtieron que la "alienación" alcanza, al fin de cuentas, tanto al siervo como

(6a) "La palabra misma puede convertirse en una bandera, un símbolo de todo lo que
es caro al hombre, de todo lo que ama en su nación, ya sea racionalmente
contingente a la misma o no" (Joseph SCHUMPETER, Capitalismo, Socialismo
y Democracia, cap. XXI, par. IV).
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a su señor, tanto al proletario como al propio capitalista, aunque los frutos más
cotizados queden en manos del segundo miembro de cada una de estas parejas.

Eso se da también, y acaso aplus forte raison, en la actualidad. "Con el progreso
técnico como su instrumento, la falta de libertad en el sentido de la sujeción del hombre
a su aparato productivo se perpetúa e intensifica bajo la forma de muchas libertades 'J
comodidades. ( ... ) Los esclavos de la sociedad industrial desarrollada son esclavos su-
blimados, pero son esclavos, porque la esclavitud está determinada 'no por la obediencia
ni por la rudeza del trabajo; sino por el status de instrumento y la reducción del hombre
al estado de cosa' (Francois Perroux). ( ... ). [Pero] los mismos organizadores y adrninig,
tradores se hacen cada vez más dependientes de la maquinaria que organizan 'J
administran. Y esta dependencia mutua ya no es la relación dialéctica entre señor 'J
siervo, que ha sido rota en la lucha por el reconocimiento mutuo, sino más bien un círculo
vicioso que encierra tanto al señor como al esclavo" (Marcuse, p. 62 s.; cf. también, en
dicha obra, p. 37 s.).

En fin, si bien las diferencias que en materia de libertades hay entre
unos y otros son muy grandes, paradójicamente se trata, para todos ellos, de
libertades y faltas de libertad que se dan en medio de una "alienación"
generalizada.

V. LA LIBERTAD COMO AUTOCONTROL y LA LIBERTAD PARA
CONTROLAR

Ese carácter ideológico del discurso sobre "la Libertad" tiene que ver, a
su vez, con los efectos que este vuelca para el control de las conductas de los
individuos en la sociedad. Por lo general se piensa que existe alguna oposición
entre libertad y control social, pero lo segundo suele aceptarse como un mal
menor. Ahora bien, si vamos a referimos a "la Libertad", tal contradicción no
podría existir, al menos desde el punto de vista lógico. "La Libertad" no puede
oponerse a nada, por la sencilla razón de que, en rigor, esta expresión carece de
significado propio. Mas si, ubicándonos en el plano pragmático, la traducimos
por estas o aquellas libertades, entonces caben múltiples oposiciones. De lo que
se trata, en realidad, es de lo siguiente: ciertas libertades, de unos, son sometidas
a controles que las limitan, con el objeto de proteger otras libertades, de esoS
mismos sujetos o ajenas.

El control puede estar a cargo del propio sujeto pasivo, autocontrol; pero
también puede ser que le venga impuesto desde afuera, por parte de otrOS
individuos, incluso contra el consentimiento de aquel. En nombre de "la
Libertad" consigue concretarse, así, una doble función de control sobre laS
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conductas humanas en las democracias capitalistas. Esa bandera sirve para
justificar en su acción a unos (ii) y para paralizar desde adentro la de otros (i).
Lo paradójico es que ambos tipos de control se presentan en nombre de la
Libertad, aparecen como emanaciones de ella y hasta como una forma de
realizar/a. En este plano, la invocación a "la Libertad" revela claramente su
carácter ideológico, se muestra como lo que en realidad es, por cuanto dichos
controles constituyen expedientes destinados a reforzar el status quo.

En cada sociedad, sus condiciones específicas "dejan abiertas posibilidades
alternativas de utilizar los recursos disponibles" en ella. ¿Pero cuáles son, entre dichas
posibilidades, aquellas que concretamente son adoptadas en un momento histórico dado?
Esta "elección es primariamente (¡pero solo primariamente!) privilegio de aquellos
grupos que han obtenido el control sobre el proceso productivo. Su control protege la
forma de vida de la totalidad, y la necesidad de esclavitud es el resultado de su libertad"
(Marcuse, p. 250). "Los indi viduos y las clases reproducen la represión sufrida mejor que
en ninguna época anterior, pues el proceso de integración tiene lugar, en lo esencial, sin
un terror abierto: la democracia consolida la dominación más firmemente que el
absolutismo, y libertad administrada y represión instintiva llegan a ser las fuentes,
renovadas sin cesar, de la productividad" (ibid., p. 7).

"En el grado en que la conciencia esté determinada por las exigencias e intereses
de la sociedad establecida, 'carece de libertad'; en el grado en que la sociedad establecida
es irracional, la conciencia llega a ser libre para la más alta racionalidad histórica sólo en
la lucha contra la sociedad establecida" (ibid., p. 250 s.). Vid. también la cita que encabeza
el presente estudio, tomada de la p. 37, ibid.

(i) "Libertad" como autocontrol.- La ideología de "la Libertad", una
vez intemalizada, obra, en la mente de quienes creen en ella, como un eficaz
factor de auto-control. Esa falsa conciencia del sujeto le cierra las puertas a la
tematización de todo aquello -las libertades y las no-libertades- sobre lo cual
el lenguaje de "la Libertad" calla. Es más, le hace solidario con ello, en cuanto
ese discurso tiende a minimizar o simplemente a ignorar tales cosas. Las
personas se sienten "libres" si creen en dicho discurso, aunque la mayoría de
ellas estén sometidas a múltiples limitaciones (que otras no tienen) y a toda clase
de desigualdades. Unidos por su adhesión al mismo término-bandera, al aceptar
que todos son igualmente "libres", la consecuencia política de esta Libertad
subjetiva de los individuos es la producción de un sentimiento común de
solidaridad con el establishment en general, con el marco social global que hace
que las cosas sean como son. Efecto de unificación similar al que se produce
entre los partidarios de una enseña deportiva, el aficionado común siente que él
está compartiendo una misma gloria con los jugadores (bien remunerados) y con
los dirigentes (bien recompensados) de su club favorito. En "la Libertad",
compartida en forma aparentemente igual por unos y otros, se anuda la
solidaridad entre privilegiados y menos privilegiados, pero de manera tal que
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aquellos y estos sigan todos siendo lo que son. Cada uno queda bien fijado en
su propio rol social, no se le ocurrirá cuestionar la distribución de esos roles.

De hecho, "la Libertad" significa, en las democracias capitalistas, que
todo quede más o menos como está, que las libertades de los individuos Se
mantengan tan disparejas como nos hemos acostumbrado a encontrarlas. En
síntesis: "la Libertad" = unas libertades y unas faltas de libertad, tal y como se
hallan legitimadas por el establishment. Y desde el momento en que, fascinado
por la aureola emotivizante de la palabra "Libertad" y dopado por su vaguedad,
el sujeto la recoge como una bandera propia, los caminos de su conciencia
quedan clausurados para cualquier crítica de fondo respecto a su medio social.
Se trata, en la práctica, de una actitud de autocensura que le inhibe de concebir
o comprender otras alternativas político-sociales, de discutirlas racionalmente.
Lo lleva a sujetar (¡gustosamente!) su conducta a las limitaciones que la
estructura capitalista le impone a sus propias libertades. Pronunciarse por "la
Libertad", aquí, es una conducta lingüística que típicamente corresponde a la
actitud de pensar que en general las cosas están bien como están (o, en todo caso,
que es insensato intentar mejorarlas mediante reformas de fondo). Es interna-
lizar las limitaciones y desigualdades que para las libertades consagra el status
qua. Impulsa a controlar la propia conducta, de acuerdo con unos patrones
ideológicos dirigidos a reproducir este status qua.

(ii) "Libertad para controlar. - Por si dicho autocontrol (i) no se produce,
o no es suficiente, no faltarán maneras de imponer un control desde afuera. En
nombre de "la Libertad", claro está. Depositada en las manos de sectores
privilegiados (privados y públicos) de estos regímenes, la defensa de "la
Libertad" -es decir, las decisiones acerca de cómo y cuándo protegerla- les
sirven también como justificación, ante los demás y ante sí mismos, para
mantener en pie la propia situación (privilegiada), y para castigar, si es
necesario, a quienes pudieran hacerla vacilar. Los instrumentos sociales de que
aquellos disponen en aras de "la Libertad", o sea, para proteger sus libertades,
los colocan en condiciones de ejercer el control necesario, ideológica y también
materialmente. Por medio de toda clase de presiones sociales, y en última
instancia recurriendo al uso de la fuerza pública, logran que no sean tomadas en
cuenta las libertades que puedan restringirlos en sus privilegios, que estas se
consideren ilegítimas (delitos, "libertinaje", "anarquía", "subversión" ... ).

Claro que "la Libertad" no cumple solamente tales funciones de control,
ni solo en favor del establishment democrático-capitalista. Pues lo cierto es que
esta terminología no tiene, ni siquiera si nos limitamos a tomar en cuenta sus
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usos actuales, un sentido pragmático uniforme. Es utilizada, en la lucha política,
por ideologías diversas y hasta radicalmente opuestas entre sí, Por ejemplo, unos
protagonizan movimientos de "liberación" para luchar nada menos que contra
quienes, en defensa de "la Libertad", combaten a los primeros'<. Pero aquí no
podemos ocupamos de todos los usos del término. Nos estamos limitando a
señalar su función ideológica más típica en las democracias capitalistas. Lo cual
no quita, por supuesto, que dicha bandera pueda ser utilizada también para otros
papeles: por ejemplo, servir como divisa de resistencia interna contra regímenes
fascistas -caso en el cual, obviamente, pronunciarse por "la Libertad" no es
apoyar el establishment- o para impedir que partidarios de estos consigan
desestabilizar una democracia capitalista.

(6b) Es así, en efecto, por "el hecho de que la misma palabra, o el mismo concepto,
en la mayor parte de los casos, significa cosas muy diferentes según lo usen
personas que ocupen diferentes posiciones. Cuando en los primeros años del
siglo XIX, los anticuados conservadores alemanes hablaban de 'libertad',
entendían el derecho de cada estado [Stand, estamento] a vivir conforme a sus
fueros o privilegios (libertades). Si pertenecían al movimiento conservador
romántico y protestante daban a ese vocablo el significado de 'libertad interior',
es decir, del derecho de cada individuo a vivir conforme a su propia personalidad
individual. Ambos grupos pensaban en términos de concepción cualitativa de
libertad, porque entendían que la libertad significaba el derecho a mantener su
carácter distintivo, ya sea histórico o íntimo. Cuando un liberal del mismo
período empleaba el término 'libertad', pensaba en la liberación precisamentede
esos mismos privilegios que el anticuado conservador consideraba como la
propia base de la libertad. El concepto liberal era, pues, una concepción
igualitaria de la libertad, en cuyo caso 'ser libre' significaba que todos los
hombres tienen los mismos derechos fundamentales. El concepto liberal de
libertad era el de un grupo que trataba de derrumbar un orden social exterior,
legal, no igualitario. Por otra parte la idea conservadora de libertad era la de una
clase que no deseaba ver cambio alguno en el orden exterior de las cosas, pues
tenía la esperanza de que los acontecimientos proseguirían en su unicidad
tradicional; para conservar las cosas en el estado en que estaban, tenían que
canalizar las cuestiones corrientes de libertad, del campo político externo, al
campo, no político, de la libertad interior. El hecho de que el liberal veía sólo un
aspectodel concepto ydel problema, y el conservador otro, estaba estrechamente
relacionadocon las posiciones respectivasqueocupabacada cual en la estructura
social política" (Karl MANNHEIM, Ideología y utopía. Introducción a la
sociología del conocimiento, trad. de Salvador Echavarría, Fondo de Cultura
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VI. CONCLUSION: EL "CIERRE DEL DISCURSO" POR MEDIO DEL
LENGUAJE DE "LA LIBERTAD"; TAREAS DE LA FILOSOFIA
SOCIAL

La ideología de "la Libertad" desempeña, en el llamado Mundo Occiden-
tal, una función de control análoga a la que tienen las invocaciones de defensa
del Socialismo en los Estados organizados según el modelo de lo que suele ser
llamado "marxismo-leninismo" (más exacto sería decir leninismo-stalinismo,
o stalinismo a secas )(7). La palabra prestigiosa -Libertad, Socialismo, etc.- viste
con los colores más favorables al establishment. En esa forma es utilizada como
arma de defensa-ataque contra las tendencias impugnadoras, vengan del interior
o del exterior. Un sabor de infamia global, de herejía, se desparrama sobre todo
aquello que contienen estas otras tendencias políticas, las cuestionadoras. La
luminosidad de la bandera permite distinguir en forma neta, sin discriminacio-
nes, los campos: o reverencia o herejía, tertium non datur.

Ese esquema blanco-negro -"amigo-enemigo", diría Carl Schmitt- se
hace funcional, como ideología, mediante el juego lingüístico de introducir un
antónimo que confina la discusión política al cuadro cerrado de opciones
intransigentemente totales. El combate aparece como simple y claro: es el Bien
contra elMal, la Libertad vs. e/Totalitarismo (o "el comunismo internacional"),
el Socialismo vs. el Imperialismo (o "el enemigo de clase"), etc. Todas las
libertades están de un lado, todas las faltas de libertad están del otro. El
pensamiento político y social deviene "unidimensional", el universo del discur-
so queda "cerrado" entre alternativas no menos sonoras que simplistas. Alter-
nativas no menos encerrantes para la conciencia de los engranajes sociales, que

Económica, México, 1941,p. 238-239). Para más ejemplos de transformaciones
históricas en el concepto de "libertad", de acuerdo con los intereses de unos u
otros grupos sociales, vid. el muy instructivo estudio de SCHLUMBOHM. Cf.
también la cita de Raymond ARON (Ensayo sobre las libertades, trad. de
Ricardo Ciudad Andreu, Alianza Editorial-El Libro de Bolsillo W 3, Madrid,
1966, p. 203) que encabeza el presente estudio.

(7) No estoy afirmando que la ideología sea indiferente, esto es, que en todos lados
se den las mismas libertades y .las mismas faltas de libertad, más o menos, sean
cuales fueren los términos-bandera que se utilicen para legitimar el respectivo
status quo. Al contrario, es indudable que la situación de las libertades y no-
libertades puede ser muy distinta en lo que va de un régimen a otro (cf. HABA
76, cap. V.4). Claro que, más allá de esas diferencias, importantísimas, ello no
quita que todas aquellas ideologías funcionen como un elemento de control en
apoyo del establishment; apoyo que, por su naturaleza "ideológica", nunca
presenta las cosas tal como son, sino que las "hermosea" en mayor o menor
medida.
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bien manipuladas, con vista a tales efectos, por medio de los órganos de la
comunicación masiva (cf. Marcuse, passim). Esa "falsa conciencia" tiende a
invadirlo todo. No solo campea a sus anchas en los mass-media, así como en el
diálogo donde el hombre de la calle reproduce el mensaje de estos, sino que en
buena medida llega a enseñorearse también de la filosofía, y en general del
pensamiento político-social y jurídico impartido en los establecimientos de
enseñanza en todos los niveles'".

La ideología de "la Libertad" no es, desde luego, sino uno de esos
términos-bandera. Pero es de los que más eficaces se han revelado como medio
de control y autocontrol de la conducta humana en las democracias capitalistas.
En el plano de un lenguaje científico, como también en el de un lenguaje
filosófico riguroso, por supuesto que lo más aconsejable sería prescindir de la
palabra "libertad", dado su carácter congénitamente equívoco, sobre todo por la
complejidad de ]as madejas sociales que ella contribuye antes bien a encubrir
de simplificaciones que a denotar. Sin embargo, como no se puede esperar que
este vocablo llegue a ser erradicado del lenguaje común y de las ideologías
políticas, a la filosofía social no le queda otro remedio que tomar en cuenta unos
discursos que, como los relativos a la "libertad", no solo reflejan sino que
también contribuyen a hacer esa misma realidad, ya que la gente actúa en
función de ellos. Pero aun así, si el pensador no se resigna a plegarse a la falsa
conciencia de que son víctima estos locutores, entonces términos como "liber-
tad", y otros análogos, no puede el filósofo incorporarlos sin más a su propio
discurso. Se limitará a hacerlos objeto de estudios meta-lingüísticos. Sus
análisis permitirán sacar a luz todo el sin sentido lógico y toda la manipulación
social que el empleo de aquellos términos comporta cuando son usados en el
lenguaje-objeto analizado, el discurso "ideológico", ya sea el de la política
cotidiana o uno teorético filosófico. El elemental examen que aquí he querido
ofrecer de la expresión "la Libertad" se inscribe dentro de esa doble tarea que,
según creo, le compete a la filosofía social en nuestro tiempo. Esto es, una labor
de orden metalingüístico-lógico, más también la de explorar en una dimensión
pragmático-antiideológica el sentido viviente del lenguaje-objeto estudiado.

(8) Ese "cierre del universodel discurso" que subrayaMARCUSE (cap.4), en cierto
modo ha sido tematizado también por autores de otras tendencias, aunque desde
perspectivas diferentes y sin poner el acento sobre las mismas implicaciones
sociales. Así, por ejemplo, ALBERT (p. 140 ss., 164 ss. y passim) se refiere a
unas "estrategias de inmunización" contra opiniones contrarias, lo cual se utiliza
como expediente de defensa ("función de protección") para presentar como
inatacables tales o cuales tesis dogmáticas; pero esto sin que dicho autor, a
diferencia de Marcuse, efectúe ninguna llamada de atención sobre lo que el
discurso "inmunizante" puede tener que ver con el contexto de dominación y en
general de alienaciones que caracteriza a las sociedades industriales avanzadas
de nuestros días.
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·En una época donde ha ta el contenido de las ideologías ha descendido
a los ID veles más pedestres'", esa tarea de la filosofía no sé si podrá "servir" para
algo. Pero tal vez puede ayudar todavía a que, por ahora, no se extinga del tod
la posibilidad de pensar. o

VII. PRINCIPALES TESIS

He aquí, en forma más apretada, las principales idea que quisiera
subrayar de lo expuesto a lo largo de los apartados anteriores.

(¡) El vocablo "libertad" es, desde el punto de vista sintáctico una
conectiva plurilateral. Constituye un término no-independiente, un functor
cuyo sentido de enlace es triádico por lo menos: sirve para mentar una relación
que se refiere a quién es "libre", en qué respecto lo es y frente a quién lo es; cada
uno de estos extremos, los subrayados, puede estar también en plural.

(ii) En el plano semántico, esa conectiva no alcanza significado pleno si
no está determinado, explícita o implícitamente, el contenido de cada uno de sus
tres (o más) ángulos de referencia. Vale decir que una expresión como "la
Libertad" es vacía, en rigor carece de contenido por sí sola; aunque desde el
punto de vista gramatical e t.i.l.ll-ye sustantivo .• d sde el punto de vista
sernántico es un eudo-nombre pues no tiene referencia propia.

(iii) Sin embargo, en el plano pragmático ella recibe unos sentidos, por
más que estos sean variados y variantes: Emisores y receptores de los discursos
en tomo a "la Libertad" piensan en "algo", indudablemente, cuandnutilizanesta
expr~sión; más aún, entienden que ello tiene consecuencias prácticas para la
propia conducta y la de otros sujetos, e incluso actúan en función de esto.

(iv) Como ese "algo" (sobreentendido) corresponde, mal que bien, a los
mencionados ángulos de referencia, pero dado que estos ofrecen -¡de hecho!-
una extrema variedad de sus conformaciones reales, es obvio que no puede
existir "la Libertad", sino únicamente las libertades: esto es, múltiples y hasta
contradictorios tipos de combinaciones, según los "quiénes" y los "qué"
tomados en cuenta.

(9) Compárese, por ejemplo, el llamado "marxismo-leninismo" con lo que dijeron
Marx y Engels; o la propaganda de los mass-media en favor de la "democracia
occidental", con lo que dijeron Rousseau o Stuart Mili; o, inclusive, la Doctrina
de I~ Seguridad Nacional en América Latina, con la ideología antiliberal y pro-
fascista de Carl Schmitt. [Véase supra, nota I infine.]
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v 1discurso sobre "la Libertad" tiende a disimular las (unas) liberta-
des de que se trata. Tiende un velo de aparente unificación por encima de aquello
..Queen la.realidad es un vivero de desigualdades y contradicciones: antinornias
entre libertades, conflictos entre libertades y faltas de libertad, contradicciones
entre las más-libertades de unos y la menos-libertades de otros, dominio de los
primeros sobre los segundos; en fin, hay toda clase de gradaciones en el
panorama real de las libertades y en sus combinaciones con las faltas de libertad.

(vi) Bien mirado, se trata ni más ni menos que de una "ideología". Su
poder de disimulación hace que quienes tienen menos libertades (la mayoría) se
"sientan" de algún modo iguales a quienes tienen más, en cuanto se da por
supuesto que todos los ciudadanos disfrutan por igual de la misrna libertad.

(vii) El carácter emocionalizante, de término-bandera, que es propio de
la palabra "libertad" refuerza ese efecto ideológico. En la batalla de las ideas
políticas, las invocaciones a "la Libertad", presentada como rasgo genérico de
talo cual organización social y como objetivo básico de los partidos que están
de acuerdo con esta sirven para cortar toda posible discusión racional sobre la
le i' .dad (en lo fundamental) de ese tipo de organización: el discurso queda
"cerrado". Ello abre, o por lo menos entreabre, las puertas a la demagogia
'política y en general a la santificación del establishment.

(viii) En las democracias capitalistas, este lenguaje se emplea como una
"táctica de inmunización" contra cualquier crítica dejando sobre aquello que se
(auto )presenta como encarnación de "la Libertad". Permite cubrir con un indis-
criminante sabor de herejía a la tendencias políticas, internas y externas, que
cuestionan la justificación de aquel modelo político-social. Les niega a priori
la posibilidad de ser tomadas en consideración como un interlocutor válido, no
deja que esas ideas sean objeto de una verdadera discusión, esto es, realizada
en un nivel que no sea el meramente propagandístico. En una palabra, el
lenguaje de "la Libertad" introduce un poderoso elemento de dogmatización en
el discurso acerca de las cuestiones político-sociales.

(ix En virtud de todo ello, la ideología de " a Libertad" consigue
contribuir al control de las conductas sociales. Esto desde dos planos. Por un
lado, en cuanto "bandera" internalizada, hace que quienes la asumen desarrollen
una actitud general de adhesión al status qua y, por tanto, ajusten su pensamiento
y sus actuaciones a lo que este les pide: se autocontrolan para conformarse a él,
a limine desechan todo cuestionarmento básico de los lineamientos esenciales
del régimen vigente. Por el otro lado, los sectores dominantes de este régimen
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invocan la defensa de "la Libertad" -en la práctica: de sus libertades- como
justificativo para contrarrestar, llegado el caso, la impugnación (efectiva o
eventual) del mantenimiento de sus privilegios. En ambos planos las invocacio-
nes a "la Libertad" desempeñan funciones de control análogas, sobre las
mayorías, a las restricciones que en otros sistemas políticos son justificadas
mediante fórmulas como "la defensa del Socialismo", "los intereses de la
Revolución", etc. (expedientes ideológicos manipulados, a su vez, por los
privilegiados de estos otros regímenes).

(x) Lo dicho no quita que el lenguaje de "la Libertad" puede también
llegar a apuntar en otras direcciones. Por ejemplo: constituirse en una forma de
oposición al establishment de dictaduras capitalistas o ser usado para salirle al
paso a quienes buscan transformar en tales a las democracias capitalistas, o
puede funcionar como una terminología de impugnación contra la dictadura que
en beneficio propio ejercen las minorías dominantes en los regímenes llamados
"marxistas-leninistas". Sin embargo, aun en esos casos, donde no se trata ya de
un lenguaje utilizado en beneficio de quienes están actualmente en el poder o
cuando se emplea para marcar una oposición a salidas fascistas, aun allí esa
terminología sigue siendo fundamentalmente emocionalizante e indiscrimina-
dora. Aun allí sigue tendiendo un velo de engañosa unicidad sobre el panorama
de las (posibles) libertades y las (reales) faltas de libertad.

(xi) Los usos de la palabra "libertad" pueden y deben ser objeto de
análisis meta-lingüísticos, sobre todo desde el ángulo de la crítica de las
ideologías. Sólo en tal forma, y desde ese ángulo, dicho término puede ser tenido
en cuenta sin el peligro de caer en falacias, o por lo menos en simplificaciones.
Eficaz ciertamente en el plano de la propaganda política, una expresión como
"la Libertad" no tiene nada que hacer en la terminología de las disciplinas
científicas, y ni siquiera dentro del lenguaje en que establece sus categorías
conceptuales propias una filosofía sin concesiones.

En definitiva:

El significado que recibe el término-bandera "libertad" lo determina el
contexto social en ue se usa. Es ese contexto el que procede a llenar -de sentido

ragmático- el marco de esta "fórmula vacía". En las democracias capitalistas,
el lenguaje de a ibertad" se constituye, por lo general, en una ideología del
establishment. Representa una cortina de humo tendida sobre el panorama
múltiple y contradictorio de las libertades, una mendaz unificación verbal de las
diferencias que en materia de libertades (reales) existen entre los sujetos de
acuerdo con su ubicación social, una forma de NO HABLAR sobre los
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privilegios de que en los hechos depende el ejercicio de muchas de esas
libertades. En relación con regímenes de otro tipo, la palabra "libertad" puede
llegar a tomar sentidos que apunten en otras direcciones, aunque tampoco estas
suelen privarse de ser más o menos ideológicas.

Nunca ha existido ni puede llegar a existir "la Libertad". Siempre se trata
de una múltiple gradación de las libertades y las faltas de libertad, unas y otras
repartidas desigualitariamente, en formas que dependen del medio social y están
sometidas a toda clase de cambios históricos.

* * *
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APÉNDlCEA:

UNA NOCION REALISTA DE "LIBERTAD INDIVIDUAL"

A continuación se transcriben algunos pasajes extraídos de mi libro La
idea de Totalitarismo y la libertad individual; al final de cada párrafo
serán indicadas, entre corchetes, las páginas correspondientes de dicha
obra (pero las notas de pie de página no pertenecen a ella).

Definición. Libertad individual es la "propiedad" que se hace presente en
la conciencia de un sujeto, habilitándolo para decidir en la práctica, según su
propia preferencia, si va a hacer (o no) cierta "cosa"; en el bienentendido de que
el cumplimiento de dicha decisión no ha de traerle, por lo normal, consecuencias
desfavorables ( "molestias") tales que le resulte preferible no cumplirla. [p. 98]

Factores. La existencia y los grados de la libertad individual se procesan
en el desarrollo de la interacción global de cuatro tipos de condicionantes, cada
uno de los cuales ofrece aspectos positivos ("trampolines") y negativos ("limi-
taciones"): 1) constitución física y mental del sujeto; 11)mundo físico exterior;
ID) conducta de otros individuos; IV) ordenamiento jurídico y actuación del
Estado. [p. 98 s.]

Tipicidad social. Las condicionantes mencionadas promueven la divi-
sión de la población en clases y capas; lo cual se da ante todo en función de la
estructura social del medio, que es sostenida (entre otros factores) por el
Derecho y el Estado. Los individuos que pertenecen a una clase o a una capa
tienden a tener, de modo aproximado, un grado de libertad individual típico en
común: el específicamente respectivo a cada una de aquellas. Ese grado
mantiene diferencias esenciales (en lo cualitativo y en lo cuantitativo) con el de
las libertades características de los individuos de otras clases o capas [p. 99]

La libertad individual de cada sujeto se mide enfunción de las concretas
posibilidades reales que él tiene de realizar sus aspiraciones personales, en
relación con su medio social. La combinación de esfuerzos de los individuos
que integran tal medio redunda, de alguna manera, en la conformación de
mayores posibilidades para todos ellos. Sin embargo, en el reparto de lo que la
vida en sociedad es capaz de brindar, esas libertades se hallan en cierta
oposición dialéctica entre sí. Los bienes sociales son insuficientes para satisfa-
cer las aspiraciones de todos los individuos. Aquello de que dispone cada uno,
se resta del total de lo que pueden disponer los demás. Unos tienen más
"libertad" que otros, pues los primeros se encuentran en condiciones de tener
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acceso a más y mejores bienes (materiales y espirituales) que los segundos.
Todo esto depende, en buena medida, de la estructura social. Por lo demás
dicha estructura influye no sólo en el sistema de reparto de los bienes, sin~
asimismo en la calidad y cantidad de la producción de estos. [p. 96]

Quiere decir que la más-libertad de unos puede implicar la menos-
libertad de otros. Oposición que será mayor o menor, revestirá unas u otras
formas, enfrentará objetivamente entre sí a tales o cuales capas, según la
estructura social global de que se trate. Entre la respectiva libertad de los
distintos individuos pueden existir toda clase de diferencias, desde las más
ínfimas hasta otras que son abismales. Esto dependerá del juego de los cuatro
tipos de condicionantes estudiados. [p. 97]

Han sido rasgos permanentes de la libertad"?', por ejemplo: que el
contenido de ella no está dado de una vez por todas, sino sometido a constantes
transformaciones; que estas transformaciones se hallan en íntima relación con
la estructura social global del medio de que se trate; que la libertad de unos
puede ser la no-libertad de otros; que de ahí resulta que en un mismo momento
y lugar históricos hay distintos sectores sociales que no se ponen de acuerdo
sobre el significado específico de ese vocablo; sectores que hasta llegan a librar
cruentos combates materiales, unos contra otros, por un asunto que aparente-
mente es sólo de palabras (¿qué hay que entender en verdad por "libertad"?),
pero que en el fondo es de intereses de clases o de capas; etcétera. [p. 102]

Hay cuestiones, como la de la "libertad", en donde decidirse por uno u
otro empleo de cierta palabra, por lo general implica desde ya una definición
sobre elfondo. Porque en tales casos, requerir uno de los sentidos de la palabra
y no otros, significa centrar el enfoque justamente sobre el ámbito a que alude
el primero de dichos sentidos (y no sobre otros más ajenos). Es cierto que el
término "libertad" no tiene, en el uso cotidiano y hasta en el científico o
filosófico, como único sentido la noción compleja indicada al principio. Sin
embargo, es este último sentido el que remite a lo que más le importa a cada
individuo. Desde el punto de vista histórico, cada vez que un pueblo o un sector
de él han combatido por obtener una "libertad" o por conservarla, sus aspiracio-
nes han apuntado, en lo primordial, a alguna especie de la libertad-individual-
social-real de clases o capas (sin perjuicio de que quienes aspiraban a esa

(10) Es decir, "libertad" en el sentido de la noción expuesta al principio de este
Apéndice. Pero importa tener en cuenta que tal noción de "libertad", por referirse
a lo que sucede en la realidad misma, no coincide con lo mentado en las
habituales conceptuaJizaciones jurídicas de dicho término: para la diferencia
entre "libertad jurídica" y "libertad individual", cf. el cap. II de mi libro (véase
esp., allí, los Nos. 5, 6, 26, 27 Y28).
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"libertad", una y otra vez pudieron equivocarse a propósito de la organización
jurídica necesaria para alcanzar su objetivo real). Hoy mismo, detrás de cada
"falta de libertad" contra la que se protesta y de cada "libertad" cuya subsistencia
se quiere defender, objetivamente se trata siempre de una "libertad" en el sentido
aquí apuntado. Objetivamente, esto es: porque las medidas concretas que se
proponen para lo uno o lo otro se traducen, o se traducirían, en beneficio de las
aspiraciones de talo cual sector social. [p. 100 S.(l1)]

APÉNDICE B:

ADDENDA

En estudios de más de un autor se pueden encontrar, claro está, puntos
de vista que son afines -por lo menos hasta cierto punto- con ideas sostenidas
en el presente trabajo. Así, además de las obras ya indicadas, cabría mencionar,
por ejemplo, unas observaciones como las siguientes (a cuenta de muchas
otras):

"v.hemos presupuesto que existían libertades y no una libertad por
excelencia, o, mejor aún, que en cada sociedad los hombres eran libres de hacer
ciertas cosas, pero no otras" (Aron, p. 203, op. cit. en la nota 6b, supra). "En
todos los tiempos los hombres han debido escoger entre las libertades. No hay
ninguna condición sagrada del tipo 'libertad del individuo' , porque los hombres
están ligados en tal red de relaciones que, en muchos aspectos, la mayor libertad
de uno supone disminución en la de otro" (Robert Mac Iver, Teoría del
Gobierno, trad. de Agustín Gil Lasierra, Tecnos, Madrid, 1966. p. 164).

(11) Empero, cabría preguntar: ¿se trata, allí, de cualquier clase de "aspiraciones"?
¿Todas ellas, sean las que fueren, conformarían una manifestación de libertad
propiamente, cuando la realización de ellas se hace viable? Si partimos de que
hay una incompatibilidad entre "libertad" y "alienación" (supra, apartado IV in
fine), la conclusión debería ser más matizada. Tendríamos que decir, entonces,
que solo configuran libertad, en el sentido más propio de la palabra, las
posibilidades de realizar aquellas aspiraciones que no sean, ellas mismas, la ma-
nifestación de una conciencia "alienada". Mas contra esta restricción podría
argumentarse a su vez, desde el punto de vista de un análisis lingüístico que
pretendiera ser solo descriptivo, que equiparar libertad con no-alienación cons-
tituye una "definición persuasiva" (en el sentido de Ch. L. Stevenson) y que la
propia idea de "alienación" es discutible. Lo cierto es que, en definitiva, todo
depende del tipo de cosas que el investigador quiera sacar a luz con ayuda de su
definición de "libertad": la pertinencia o no de la definición propuesta depende
del objetivo de la investigación.
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"En realidad, no existe tal cosa como la 'libertad', salvo como palabra y
como concepto abstracto. No hay más que una realidad: el acto de liberamos a
noso~os mismos en el proceso de e !egir. En ese proceso varía el grado de nuestra
capacidad para elegir con cada acto, con nuestra práctica de la vida" (Erich
Frornm, El corazón del hombre, trad. de Florentino M. Tomer, Fondo de Cultura
Económica-Colección Popular N° 76, México, 1987, p. 161). "Nadie es libre
para hacer cualquier cosa. Cada uno es libre para hacer 'determinadas' cosas
aquellas que su realidad suscita. (...). Por eso, todo planteamiento abstracto de
la libertad, como una entidad o cualidad dada de una vez para siempre al ser
humano por alguien o algo situado por fuera de él, es un burdo sofisma. No existe
'la' libertad, existen 'las' libertades concretas, que paso a paso han de conseguir-
se, en pugna con la necesidad que su previa coartación suscita" (Carlos Castilla
del Pino, Dialéctica de la persona, Dialéctica de la situación, Ediciones de
~ols~llo-~enínsula, Barcelona, 1978, p. 34 Y 81-82). "Pero entiéndase aquí el
término libertad en sentido muy concreto ... en el de las disponibilidades fácticas
sobre la realidad dada. Nada más alienante que hablar de libertad como
propiedad dada al hombre, a todo hombre, sub specie aeternitatis. La toma de
conciencia es precisamente, y sólo precisamente, toma de conciencia de la
cuantía de libertad posible, del grado de libertad alcanzable hic et nunc. Como
indica Lefebvre, no hay libertad, sino libertades" (Carlos Castilla del Pino Un
estudio sobre la depresión. Fundamentos de antropología dialéctica, Edici~nes
de Bolsillo-Península, Barcelona, 1981, p. 426-427).

" ... la libertad se conquista; ella deviene: hay unos grados de libertad. (...)
[Lo que] hay (política y humanamente, a escala social como también en la vida
individual) [son] unas libertades (des libertés), más bien que 'la libertad' en
g~~eral. Las libertades implican todas el ejercicio de unpoderefectivo. (...) 'Es-
piritualmente' y materialmente, el individuo libre es una totalidad de poderes,
es decir, de posibilidades concretas" (Henri Lefebvre, Critique de la vie
quotidienne: I. Introduction, L' Arche Editeur, París, 1958, p. 184). " ... resulta
inú~il el planteamiento abstracto de la libertad. Dos sujetos en situaciones
socialmente distintas pueden clamar por la libertad al mismo tiempo. Pues bien,
en cada uno de ellos la libertad que se solicita habrá de ser una forma de libertad
l~ que de .inm~diato precisa, la que siente como necesidad. No hay, pues:
libe~ad, Silla libertades. ( ... ) La libertad es una designación sin objeto, sin
~eslgnatu~. P~r eso, como tal, es indefinible y en rigor indecible. No hay
libertad, silla libertades, porque cada libertad se concreta en una necesidad.
Libertad, ¿respecto de qué? Libertad, ¿para qué?" (Carlos Castilla del Pino
Psicoanálisis y marxismo, Alianza Editorial-El Libro de Bolsillo N° 213'
Madrid, 1986, p. 41 y 157). '
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Todo 10 dicho tiene mucho que ver, por lo demás; con ese carácter general
de "cosificador" (ontologización, sustantivización, hipóstasis) que tienen buena
parte de los conceptos claves -ejemplo, "la Libertad"- utilizados para tratar de
las cuestiones sociales: cf. Norbert Elias, Sociología fundamental, trad. de
Gustav Muñoz, Gedisa, Barcelona, 1982,passim (p. ej., vid. en las p. 13 s., 135
s. y 140). Y cuando, por añadidura, tales términos son de tipo emocionalizante,
"persuasivos" (cf. Stevenson), como es el caso de "libertad", su uso suele
integrarse en "la característica peculiar de un estilo de enunciación que vincula
la teoría y la profesión de fe, la declaración y la apelación. Y aquí la impresión
de univocidad o claridad del lenguaje teórico [teorético] es producida, por una
parte, por abstracciones, y, por otra, a través del abundante uso del artículo
determinado ["la"] que precede a los nombres [como "libertad"], que en el
análisis semántica resultaron ser muy complejos y vagos" (Waldemar
Schreckenberger, Semiótica del discurso jurídico. Análisis retórico de textos
constitucionales y judiciales de la República Federal de Alemania, trad. de
Ernesto Garzón Valdés. Universidad Nacional Autónoma de México, 1987, p.
89; cf. esp. en dicho libro, respecto a los usos retóricas de "libre" y "libertad"
en el discurso del Derecho Constitucional, las p. 72, 87 s., 140-150, 161 y 168).

[Las obras citadas en este Apéndice no habían sido consultadas por el
autor cuando elaboró el texto publicado originalmente: supra nota 1.]

APÉNDICE C:

DlSCUSION

1

La palabra "libertad" se puede utilizar para hacer muchas cosas; a favor
de unos, en contra de otros, o a la inversa. Las diferentes definiciones de la
palabra no son sino maneras de abogar por tales o cuales de esas utilizaciones.
El trabajo aquí presentado, en cambio, no se propuso destilar alguna definición
como sentido general para este vocablo, sino que trató, más que nada, de dirigir
la atención del lector hacia el carácter RETORICO que tienen todos los usos
habituales de dicha palabra. En efecto, sea cual sea el contenido que se
reconozca o se proponga para ella, su empleo es siempre persuasivo, por el

. incancelable significado emotivo de apoyo que conlleva cualquier cosa así
calificada (cf. Stevenson: cap. VI y passim). Como esa expresión es una
"fórmula vacía" desde el punto de vista lógico (supra TI)y un "término-bandera"
desde el punto de vista pragmático (supra IV), sus sentidos y posibles definicio-
nes son múltiples. Cada autor la define de modo tal que "libertad" resulta ser,
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precisamente, lo que a él le parezca lo mejor, aquello que según él es lo más re-
comendable como conducta o reglamentación social'!".

Así las cosas, no parece revestir mayor interés desde el punto de vista
teorético -solo importaría en usos retóricos del lenguaje- fijar un contenido
semántico para "libertad", presentar unas u otras definiciones de ella. Tal
opinión, sin embargo, no es del todo correcta. Hay estudios sobre "libertad" que,
sin duda, resultan esclarecedores; y esto no solo en cuanto a lo meramente
lingüístico, al registrar lo proteica que es la semántica (polisemia, vaguedad,
etc.) de este vocablo, sino también para sacar a luz aspectos esenciales de la
problemática social que aparecen aludidos, aunque sea en formas confusas y
confusionistas, en los empleos comunes que él tiene. Pues "libertad" es una de
esas palabras que, como muchas otras ("democracia", "bien común", "dignidad
humana", "justicia", etc.), dirigen la atención hacia cuestiones que, llámeseles
como se les llame, y sean o no mal comprendidas al plegamos a la común
retórica de tales palabras, tienen consecuencias prácticas muy importantes para
la vida concreta de la gente.

De ahí que un análisis de lo que es o pueda ser "libertad", cuando lo
emprenden autores que van más allá de aquellos ideologizantes lugares comu-
nes que son propios de los usos políticos habituales de este término, puede muy
bien estar dirigido a desmontar el andamiaje irreflexivo de esos usos: revelar
aspectos de la dinámica social real vinculados a, y ocultados por, las ideologías
que esta palabra vehicula en los usos corrientes o hasta en textos de célebres
pensadores (el ejemplo más notable es Hegel). Así, también es posible que un
estudio sobre "libertad" haga ver mucho de lo que NO suele pensarse al usar tal
término-bandera. Por ejemplo, si el autor contrasta una caracterización vulgar
de la libertad con una definición distinta, menos vaga, ello puede poner de
manifiesto cosas fundamentales: incompatibilidades de hecho entre todos esos

(12) Sobre el uso de "formulas vacías" --o por lo menos semi vacías- en el discurso
jurídico, particularmente en el texto de normas donde se establecen los llamados
"derechos humanos", cf.: Enrique P. HABA, Tratado básico de derechos
humanos, cap. III (esp. p. 253 ss.) y passim, Editorial Juricentro, San José (Costa
Rica), 1986; o bien, para un tratamiento más breve, vid.Enrique P. HABA, Droits
de l'homme, concepts mouvants, idéologies, en Archives de Philosophie du
Droit, t. 29 (1984), p. 323-389. Otro buen ejemplo de tales fórmulas es el uso de
la etiqueta "Seguridad Nacional": cf. Enrique P. HABA, Doctrina ideal y
doctrina real de la Seguridad Nacional, en Memoria del Primer Congreso
Mundial de Derechos Humanos, vol. IV, p. 153-203, Imprenta Nacional, San
José (Costa Rica), 1984. Vid. también: Enrique P. HABA, Définitions, Interpré-
tations et pratique des droits de l'homme. De la "grammaire" aux ''formes de
vie" dans la rhétorique des droits de l'homme, en Revue Intemationale de
Sérniotique Juridique, vol. VI/16 (1993), p. 3-44, Deborah Charles Publications,
Liverpool.

146

-
que se llaman "libres", si se trata de poner en práctica su "libertad"; desigual-
dades al ejercerla, privilegios de todo tipo legitimados por ese ejercicio; conse-
cuencias indeseables de muy variada índole, etc. Entonces se consigue revelar
precisamente lo que aquella caracterización contribuye a disimular. Mientras
que las definiciones (o indefiniciones) habituales hacen que la conciencia del
locutor común del vocablo "libertad" aparte la vista de estas realidades, una
incisiva redefinición de dicho término puede propiciar, por el contrario, que los
ojos se abran también hacia esas otras "cosas". Ese es el verdadero mérito de
algunos estudios clásicos sobre el tema, por más que tampoco ellos hayan
podido evitar incurrir en cierta persuasividad.

Tal vez el primer análisis "frío" sobre qué es "libertad", qué es lo que ella
significa como realidad para cada sujeto, se lo debemos a Hobbes. En el
Leviathan (1651: cf. caps. XIV in limine y XXI) Y también en el De Cive (1642:
ahí más suscintamente, pero acaso en forma todavía más incisiva, en el § 8 del
cap. X), Hobbes subraya que una libertad, para cada individuo, no existe sino
en la medida en que -jy esta medida puede concretarse de maneras distintas en
unos y otros!- ese individuo pueda realmente hacer esto o aquello; e, inversa-
mente, carecen de tal libertad quienes de hecho están impedidos de hacerlo. Dos
siglos después, el clásico ensayo de John Stuart Mill titulado On Liberty (1859)
vuelca la atención hacia otros ángulos, a partir de los cuales propugna soluciones
políticas que se oponen a las de Hobbes. MilI presenta ahí una serie de
argumentos fundamentales en favor del liberalismo político, y esas razones son,
todavía hoy, acaso las más fuertes que puedan invocarse contra cualquier tipo
de régimen absolutista; sin embargo, ni siquiera en las democracias capitalistas
ha podido ser realizado en todos sus extremos el avanzado programa de Mill
(sigue habiendo censura, etc.).

Con otros énfasis, y también con otras orientaciones políticas, exámenes
más recientes consiguen desplegar un extenso abanico de cuestiones sociales y
políticas ligadas a usos de la palabra "libertad", desmistificando esos usos al
hacer más explícitas qué condiciones reales y qué consecuencias reales conlle-
van unas u otras formas de hacer "libertad": cf., por ejemplo, el libro de Harold
J. Laski, La libertad en el Estado moderno (trad. de Eduardo Warshaver),
Editorial Abril, Buenos Aires, 1946. Cuando un autor tiene el impulso crítico y
el talento como para aventurarse más allá de los cotidianos simplismos político-
propagandísticos o jurídico-constitucionales que dominan en los discursos
donde se habla de "libertad", no está descartado, por cierto, que al ocuparse de
esa palabreja logre "ver" mucho más que los locutores corrientes de tales
discursos: cf., por ejemplo, el ya clásico ensayo de Isaiah Berlin, Two Concepts
of Liberty (incluido en: 1. Berlin, Libertad y necesidad en la Historia, trad. de
Julio Bayón, Revista de Occidente, Madrid, 1974). En dichos estudios se
enfocan importantes aspectos no tratados en el examen que se ofreció aquí'!".

(13) Cf. también, por ejemplo, las obras incluidas en nuestra lista de Trabajos
mencionados (supra) y asimismo las citadas en el Apéndice B.
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En los mencionados trabajos, y en muchos otros (inclusive en mi propio
primer examen de la cuestión: Haba 76, cap. I1, seco B), se toma como base tal
o cual definición central de lo que es libertad, noción que entonces sirve como
criterio parajuzgar si determinadas aproximaciones teoréticas o ciertos fenóme-
nos sociales corresponden a ella, y ver si, por tanto, se justifican realmente como
modos de "libertad". Quiere decir que ahí, dando cada autor por válido,
respectivamente, uno (entre los muchos posibles) conceptos de libertad'!", lo
emplea como categoría analítica para describir, sea en forma crítico-negativa o
encomiástica, "cosas" de la dinámica social en las cuales se concreta, o que
obstaculizan, la realización del ideal representado -persuasivamente- por la
definición escogida. A los escritores mas perspicaces, por supuesto que el efecto
retórico de usar la palabra "libertad" no se les escapa: pero como no hay manera
de evitarlo en cuanto se acepta utilizarla, dada la emotividad que al uso de dicha
palabra le es inherente, entonces lo más que ellos pueden hacer es poner sobre
aviso acerca de eso al lector, o sea, emplearla con unas advertencias y un cuidado
que justamente NO son lo habitual.

El presente estudio, por su parte, no se propuso ofrecer ninguna definición
sustantiva de libertad'!". Llámesele o no "definición", mi caracterización de la
semántica de dicho vocablo (supra II) no es incompatible con los más conocidos
usos y definiciones de este. Ella solo tiende a poner de manifiesto lo que allí
suele callarse: a) que todas las definiciones de ese término son más o menos
arbitrarias, contingentes, atento al enorme ámbito lógico que exhiben los usos
de tal palabra; b) que sus empleos habituales, en todas las doctrinas políticas
populares y también en la dogmática jurídica corriente, son de carácter emoti vo-
persuasivo, vale decir, poco útiles -o más bien, obstaculizantes- para alcanzar
tomas de conciencia analítico-científicas sobre los problemas reales allí impli-
cados.

Valdría la pena, naturalmente, ir mucho más allá de estas conclusiones
generales. Ell~s pueden servir como punto de partida para examinar, ya concre-
tamente, cuáles son las libertades (y las faltas de libertad) que en la práctica
están en juego cuando, para impulsar a que la gente haga o evite hacer ciertas
cosas, en el el discurso público se recurre a eslógans como los mencionados al
principio de este estudio (supra, I in limine). Importaría saber qué significan
realmente, en materia de libertades, esas invocaciones a "el Mundo Libre y
Democrático", "la Soberanía y Dignidad de la Nación", etc. Sería, claro está, un

(14) En algún caso, como hace Berlin, también puede ser que se recurra a más de un
concepto de "libertad" para esos efectos.

(15) En cambio, sí es una definición propiamente dicha la que propuse en mi libro
sobre el Totalitarismo: cf. supra en el Apéndice A in limine.
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examen no poco fatigoso, ya que tales términos-bandera cubren libertades y
faltas de libertad extremadamente variadas: distintas en unos individuos que en
otros, distintas según los momentos y los lugares, etc. Mas solo estudios así
orientados, es decir, suficientemente discriminativos, servirían para sacar a luz
en detalle lo que el lenguaje de "la Libertad" sirve para disimular en conjunto.

2

Un conocido profesor argentino tuvo la amabilidad de formularme, en
una carta (16-IV -88), las siguientes observaciones [pero no me ha autorizado a
revelar su nombre]: "En su trabajo sobre la libertad (con el cual no discrepo en
cuanto se refiere a los usos persuasivos superambiguos del término), usted
propone entender a la palabra 'libertad' como un functor sintáctico, o más
precisamente, como una conectiva lógica. Pero no se ve que tal palabra cumpla
función conectiva o funcional alguna. Más bien parece un simple predicado, del
cual usted postula que requiere de tres argumentos para tener sentido. Eso parece
muy fuerte. Decir, por ejemplo: 'Juan es libre' (Fx), tiene sentido (se entiende)
y allí 'libertad' funciona como un predicado de una variable. Puedo nominalizar,
claro está, y afirmar -siguiendo el ejemplo- que 'la libertad (de Juan) es buena' ,
y de ahí, por reglas lógicas banales, que 'la libertad es buena' . Si bien estoy en
un dominio abstracto, no parece darse problema tal que convierta el predicado
abstracto 'libertad', ahora nominalizado, en un 'pseudo-nombre', como usted
afirma. Tal tesis lleva a dificultades: ¿acaso todos los predicados son pseudo-
nombres? ¿El procedimiento gramaticalmente corriente de nominalización,
estaría prohibido? ¿Los predicados son nombres propios acaso? ¿Habría que

-excluir del lenguaje los términos abstractos? Repito que no estoy atacando la
tesis de los variados usos persuasivos de la palabra 'libertad'. Pero no me parece
correcto el análisis que trata de eliminar esos usos equiparándolos a una
conectiva o functor lógico. En los ejemplos que usted trae, 'libertad' es un
predicado que admite diverso número de argumentos, o una nominalización de
tales predicados, pero nunca un functor lógico o una conectiva".

Bien, no dejo de sentirme algo culpable por haber cedido a la tentación
de utilizar unos términos tan técnicos como "functor" o "conectiva", Más aún
porque, a decir verdad, no era indispensable esa pedantería para decir lo que allí
quise explicar. De ninguna manera se me oculta, desde hace ya mucho tiempo,
que el recurrir a las sutilezas de la lógica formal para analizar o conformar el
discurso de las ciencias sociales, y sobre todo el de la política o el del derecho,
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es un artificio que, por lo general, para el conocimiento del discurso práctico real
resulta tan superfluo como engañador (un buen ejemplo de eso que Vaz Ferreira
llamaba las falacias de "falsa precisión") (16).

Es posible que me tenga merecido el "tirón de orejas" del profe or
argentino, por atreverme a coquetear con un lenguaje que, de mi parte, tal vez
hubiera sido más prudente dejar por completo de lado. En vez de valerme de esos
términos especializados, hubiera podido sencillamente decir, por ejemplo:
enlace lingüístico, gozne semántica, "lazo lógico-semántica" (supra, poco
después de la nota 4 y antes del esquema), etc.; en fin, utilizar alguna expresión
que no tuviese ya carta de ciudadanía en el vocabulario particular del rnetalen-
guaje técnico que se refiere a la lógica formal. Sin embargo, quien considere
incorrecto mi uso de aquellos términos, puede sustituirlos en el texto por estas
otras expresiones, o por cualquiera que signifique más o menos lo mismo, sin
que e to conlleve la necesidad de introducir más modificaciones en él ni
afectará su sentido general.

No obstante, aunque no entraré a examinar en sí mismas las objeciones
transcritas, debo advertir al lector interesado en esos detalles técnicos, que el
punto puede ser, de todos modos, discutible. Que la palabra "libertad" desem-
peña el papel de un functor, eso es algo que tomé -y en el texto lo dejé
consignado: supra, II in limine- de un libro (Wagner-Haag) que precisamente
es de lógica formal moderna. Es posible que, en definitiva, el considerar o no
como functor el término "libertad", sea algo que depende de cuál es la catego-
rización y nomenclatura lógico-formal que se prefiera adoptar, ya que los
sistemas en la materia admiten mucha variedad. Por eso, Wagner-Haag hacen
esta advertencia: "La reconducción de la norma [o de otras formulaciones dadas
en lenguaje común] a su 'estructura lógica' se efectúa, según la síntaxis lógica
que se construya, en formas bien distintas" (p. 23 in fine). Y tampoco otro
especialista alemán, Schreckenberger (op. cit. en el Apéndice B, supra), titubea

(16) Para la crítica de la lógica deóntica aplicada al derecho, cf. mis Apuntes sobre el
lenguaje jurídico (II): El problema de la precisián, en Revista de Ciencias
Jurídicas, W 38 (mayo-agosto 1979), p. 225-317 (vid. esp. los parágrafo s 19-20
y la literatura allí indicada), San José de Co ta Rica; cf. también, en mi estudio
Racionalidad y método para el derecho: ¿es eso posible?, el Punto 1 del
Apéndice (en Doxa-S o en Revista de Ciencias Jurídicas N° 67). Para la cuestión
de la "falsa preci ión" en general, vid. el capítulo homónimo en la Lágica viva
de Carlos VAZ FERRElRA (varias ediciones en Montevideo y Buenos Aires).
y la presente discusión puede servir, si se quiere, como otra buena ilustración
sobre lo intrascendentes que resultan las cuestiones relativas a la nomenclatura
de la lógica formal a la hora de encarar los problema que afectan al uso real del
lenguaje político, jurídico, etc.
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en calificar de "functor" al "signo 'libre' ", sea "poliádico" o "diádico" (p. 72),
e igualmente a "libertad": "Quien busque una referencia semiótica a la 'liber-
tad' , ese esquema ambiguo y fascinante que está muy estrechamente vinculado
con el Estado moderno, se ve remitido al signo icónico 'libre' que, como functor,
determina más de cerca [qué ha de entenderse por] el 'desarrollo' [social]" (op.
cit., p. 87 -cursiva mía-). Pero, desde luego, la remisión a esto dos profesores
alemanes no debe entenderse como recurso a un argumento de autoridad, ya que
también la opinión del profesor argentino puede tener, como es obvio, tanta
"autoridad" como la de aquellos. De lo que se trata, solamente, es de hacer ver
que mi "error", si lo hubo, tal vez sea menos neto de lo que el colega argentino
piensa.

La sistematización o la terminología utilizada por Wagner-Haag y
Schreckenberger difieren, al parecer, de la preferida por mi interlocutor, pero no
sé si cabría decir que una es más "correcta" que la otra. Como al principio recogí
textualmente la opinión de este último, vaya citar integralmente también, para
que cada lector pueda formarse su propio juicio sobre el asunto, lo que dicen
Wagner y Haag al respecto: " ...ni en los lenguajes naturales puede siempre
alcanzarse la corrección sintáctica, ni pueden ser reproducidas las propiedades
del lenguaje artificial en los lenguajes naturales. Así, por ejemplo, el enunciado
'El hombre es libre' no puede formular e en el lenguaje común de modo tal que
aquel satisfaga las exigencias sintácticas. En la forma señalada, resulta patente
que dicho enunciado es sintácticamente incorrecto, o por lo menos es elíptico.
'Libre' no puede entenderse sino como un functor triádico (dreistelliger
Funktor): 'libre frente a quién, en qué respecto'. El enunciado es también
empíricamente falso, pues cada persona se halla en innumerables vínculos
(Bindungen) jurídicos y, justamente, no está libre de ellos. La formulación
sintácticamente correcta no puede, pues, sino referirse siempre a un determina-
do vínculo o no-vínculo frente a otro sujeto de derechos [o a varios sujetos
determinados]. Pero es evidente también que el lenguaje jurídico no puede
renunciar ni al carácter elíptico ni al elemento emocional de tales formulaciones.
En el lenguaje corriente, el enunciado 'el hombre es libre' significa que este es
libre en principio y que toda limitación de la libertad hay que fundamentarla (en
la ley, racionalmente, etc.)" (p. 24-25; cf. además p. 36 y 106-107, para el
concepto de "functor"),

Por otro lado, tal vez merece ser hecha una acotación sobre lo que dije
(supra, II infine y VII.ii) en cuanto a que "la Libertad" no es, en el fondo, má
que un pseudo-nornbre. Tal afirmación presupone que los nombres propiamente
dichos, los sustantivos, se refieren -a diferencia del término "Iibertad"- a unos
aspectos del mundo objetivo (sea el social o la naturaleza) que constituyen algún
"dato íntegro de la realidad" o un "concepto completo del mundo de la ideas"
(ibid.), vale decir, a unas "cosa" que son aislables en su calidad de objeto o
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sujeto. Tal punto de vista es afín a posiciones gnoseológicas como el atomismo
lógico de Russell o del primer Wittgenstein. Sin embargo, muy lejos de mi
intención estaba el pronunciarme a ese respecto. Es más, hasta puedo aceptar
que tienen razón los hegelianos cuando subrayan que no existen cosas propia-
mente independientes, pues estas no son sino "momentos" de totalidades que las
engloban y de las cuales viene a depender el sentido real de aquellas. Aun sin
tomar posición en el debate de fondo entre analíticos y dialécticos, es obvio-ni
unos ni otros lo negarían- que todas las "cosas" dependen, en mayor o menor
medida, de otras (por lo menos de algunas), tanto en su génesis como a lo largo
de su existencia: por ejemplo, lo que una persona es y lo que hace, no es
independiente de sus necesidades de comer (dependencia respecto al mundo de
la naturaleza), de sus relaciones familiares y en general sociales (dependencia
respecto a otras personas), de las ideas con las que entra en contacto (dependen-
cia respecto a la educación recibida y en general respecto a lo que oiga o lea),
etcétera. Quiere decir que, en rigor, no hay tales datos "íntegros", autónomos,
en la realidad. Por lo mismo, también todo discurso es incompleto, yafortiori
lo es siempre cualquier palabra, incluso si se trata de un sustantivo. Toda palabra
depende, en cuanto a su sentido, de combinaciones con otras palabras o ideas.
(Por lo demás, correspondería distinguir entre distintos contenidos de expresio-
nes como "dependiente de" o "relativo a", si nos propusiéramos someter a un
verdadero análisis esta cuestión.)

Mas nada de eso quita que, tanto para efectos de la vida práctica como
inclusive en el discurso teorético científico, sea necesario hacer abstracción de
la mayor parte de la infinita red de relaciones que vinculan el sentido de una
palabra al de tantas otras. Y sobre todo es así tratándose de sustantivos: pues
precisamente estos son los que sirven para denotar aquello que se nos aparece
como si fuera algo "íntegro", relativamente independiente. La práctica lingüís-
tica nos revela si el sentido resultante de tal abstracciónfimciona, si esa relativa
independencia corresponde a la realidad de lo mentado por la palabra en
cuestión, o sea, si esta tiene verdaderamente un sentido descriptivo propio. (En
el caso de la palabra "libertad", hemos visto que no lo tiene.) Tal vez la diferencia
entre los sustantivos y los vocablos que cumplen otras funciones en el discurso
no sea más que de grados o de matices; pero es, así y todo, una diferencia
sensible, y que en general resulta fácilmente detectable. Pues bien, lo que quise
destacar respecto al término "libertad" es, simplemente, que si el tiene algún
sentido propio, este resulta MUCHISIMO MENOS independiente que el de la
generalidad de los sustantivos, pues el de estos no suele dependercompletamen-
te de "triángulos" como el que señalé (supra TI). Y, una vez entendido eso, lo
demás es lo de menos: que se prefiera o no, entonces, seguir considerando la
palabra "libertad" como un auténtico sustantivo, es mera cuestión terminológi-
ea, o asunto para la escolástica lógico-deóntica.
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En conclusión: sigo pensando que, llámesele como se le llame en
cualquiera de los lenguajes técnicos de la lógica formal, la expresión "la
Libertad" es un expediente lingüístico que cumple, en el discurso de la política
y en el jurídico-constitucional, ni más ni menos que el papel real explicado en
mi estudio.

* * *

He aquí, a mayor abundamiento, lo que por carta (6-V-88) le respondí
acerca de este punto al colega argentino:

"Respecto a mi trabajo sobre la libertad, creo que en elfondo estamos de
acuerdo. Usted objeta mi forma de categorizar, desde el punto de vista de el (o
un) lenguaje de la lógica formal, el término 'libertad' .Le confieso que no estudié
con la precisión con que usted lo hace desde ese punto de vista el asunto, y ni
siquiera me siento tentado de hacerlo: lo de tal categorización. Esto puede
parecer -y tal vez lo sea- una falta de seriedad científica por mi parte. Podría
darle por admitido (repito: sin estudiar la cuestión a fondo) que, efectivamente,
mi categorización esté, desde dicho punto de vista, equivocada; o sea, que si yo
hubiera sido lo suficientemente preciso en 'el manejo del lenguaje de la lógica
formal, hubiera debido presentar ese punto de la manera en que usted lo hace.
Esto significa tanto como reconocer que mi estudio tiene muy poco, o ningún,
valor como estudio de lógica formal exigente. le veux bien!

Lo que no creo, en cambio, es que ese error de categorización lógico-
formal en que debo de haber incurrido altere, ni siquiera en lo más mínimo, la
exactitud de lo que el artículo quiere hacer ver. El lenguaje de la lógica formal
no es, para mí, más que una forma de hacer patente eso; la lógica formal, por sí
misma, me interesa poco o nada. Lo que me importaba es mostrar que la
expresión 'la Libertad', como tal, no significa prácticamente nada, o que puede
significar cualquier cosa. Y desde ese ángulo, tanto da que la clasifique como
una "conectiva lógica" o como "un predicado de una variable" o como un
"sustantivo", o de cualquier otra manera. Las diferencias, que ciertamente
existen, entre las funciones lógico-formales que corresponden a esas tres posi-
bilidades, pueden ser, lo reconozco, muy relevantes para analizar otros aspectos
del discurso, no para el que yo examiné. Permítame una ilustración: supóngase
que yo expongo la lógica de Aristóteles y se la atribuyo a Platón; esto es un error
garrafal desde el punto de vista de la historia de las ideas, pero es intrascendente
desde el punto de la diferencia entre dicha lógica y la de Frege; le concedo, si
usted quiere, que a Aristóteles lo llamé Platón, pero no que me equivoqué en
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cuanto a que ese 'Platón' es muy distinto a Frege. Lo que me importó subrayar
es que el rubro lingüístico 'la Libertad', sea cual fuere el casillero de la
nomenclatura lógico-formal donde prefiera ubicársele, no tiene ningún sentido
propio si no está referido a los tres o cuatro X (apartado TI) del caso, pero que
a pesar de ello, en la práctica lingüística corriente, se le emplea (¡retóricamente!)
como si (esto es, la gente cree que) fuera un sustantivo más. Lo que me interesa,
en todo esto, no es otra cosa que la función práctica -que aparentemente es
similar a la de muchos sustantivos- de dicha expresión. [Cf. supra, Apéndice B
infine, sobre la "cosificación" del lenguaje.]

"Pero, aun haciendo abstracción de mi eventual error en el uso del
lenguaje lógico-formal, usted me hace la siguiente objeción de fondo: ' ... no
parece darse problema tal que convierta al predicado abstracto "libertad", ahora
nominalizado, en un "pseudo-nombre!" ... ¿acaso todos los predicados son
pseudo-nombres? ... ¿Habría que excluir del lenguaje los términos abstractos?' .
Me parece que el punto fuerte de esta argumentación, en cuanto alfondo, puede
formu !arse más o menos así: a) 'libertad' es, desde luego, un término abstracto;
b) pero no es el único término abstracto, hay muchísimos más; e) si se critica a
'libertad' por ser abstracto, esa misma crítica se aplicaría a todos (o a la mayoría
o a buena cantidad de) los términos abstractos; d) es absurdo sostener (e); e)
ergo, la crítica efectuada acerca de 'libertad' es, por lo menos si no se agregan
otras razones, insostenible.

"Respondo: a) la 'abstracción' de 'libertad' es peculiar; b) la inmensa
mayoría de los términos 'abstractos' no presentan esa (la explicada en el
artículo: los tres o cuatro específicos ángulos de referencia allí señalados)
'abstracción' que caracteriza a 'libertad'; e) ¡no!, solo hay muy pocos términos
tan 'abstractos'; d) y e) suponiendo que, efectivamente, se excluyese del
lenguaje a 'libertad' y algunos otros téminos análogos, ello no implicaría
ninguna transformación fundamental del discurso corriente ni crearía ninguna
imposibilidad de comunicación.

"Yo no le discutiría a usted que, desde algún punto de vista formal,
'libertad' pueda entrar en la misma categoría que cualquier otro término
'abstracto' (y no quiero definir 'abstracto', justamente para dejarle a usted
-gratia probandi-Ia posibilidad de entender este término, que puede tener
significados tan distintos, de la manera que le parezca más adecuada). Si bien
se mira, todos los sustantivos, y también los adjetivos, etc., son 'abstractos';
pero la 'abstracción' de las llamadas fórmulas vacías (Leerformeln), caso de
'libertad', 'justicia', etc., no me negará usted que -sin entrar en detalles- es
distinta a la 'abstracción' de términos como 'silla', 'cuatro', 'contento', etc.

"Mas le decía, al principio, que comprendo muy bien que no estamos en
desacuerdo sobre 'el fondo', ya que usted mismo dice: 'Repito que no estoy
atacando la tesis de los variados usos persuasivos de la palabra "libertad" ,
Nuestro verdadero desacuerdo, me parece intuir que está en otro lado: mientras
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yo creo que, para exponer esas cosas, puedo tomarme la licencia de usar sin
mayor finura lo relativo a la lógica formal, por la poca importancia que le doy
a esta para entender el discurso político, jurídico, etc.; usted considera, en
cambio, que hacerlo así es una 'herejía', y que si no la voy a usar 'bien', sería
preferible que no la emplee del todo. Si esto me lo plantearan como una cuestión
de principios, reconozco que debo darle la razón a us~ed; cuan~o un.osabe poco:
y ni siquiera le gusta, un idioma, es más prudente evitarse las metidas de pata
de ponerse a hablarlo. Solo que, y por más que le agradezco el 'tirón de orejas',
sigo pensando que si en el texto sustituyo 'functor lógico' o 'c.one~tiv~: por
'predicado que admite diverso número de argumentos o una nommallzacl~n de
tales predicados', la diferencia no es mucho mayor, para lo que en ese artículo
se explica, que el corregirle algún error de ortografía, o que la opción de usar o
no acento escrito para palabras como 'aquel' o 'solo' ".

3

Mi libro sobre el Totalitarismo tuvo muy poca difusión, es prácticamente
desconocido. Tal vez se merecía mejor suerte, ya que él examina ese tema de una
manera que, según creo -esto es, hasta donde alcanza mi conocimiento de la
literatura al respecto-, no era lo corriente ni en críticos ni en defensores de los
sistemas llamados "totalitarios". Por añadidura, algunos de sus escasos lectores
no llegaron a captar debidamente cuál era allí la tesis central: se trataba de poner
en evidencia, mediante el análisis de dicho concepto en sí mismo, por una
especie de reductio ad absurdum de este, el carácter mistificador, "ideológico",
que tienen todas las tomas de posición políticas que parten de la base de aceptar
sin más que existen o puedan llegar a existir unas sociedades propia~e~te
"totalitarias?'!". Esa crítica alcanzaba, por tanto, no menos a los pro-totalitanos
-fascistas, leninistas-estalinistas, etc.- que a los simplismos antitotalitarios'l'".

(17) Cf. también, allí, el Prólogo de León Cortiñas-Peláez. Por otra parte, vinculando
esa tesis mía con lo que Fernando SAVATER explicó tan bien dos años después,
en su Panfleto contra el Todo (Alianza Editorial-El Libro de Bolsillo N° 900,
Madrid, 1983 -ed. or. 1978-), podría decirse que la idea de Totalitarismo es otro
caso más de esos lugares comunes del pensamiento político que dicho autor
denomina "las falacias del Todo" (cf. esp. su cap. 3).
Tal conclusión aparece subrayada, una vez más, en las líneas finales del libro:
"Los extremos se tocan. También en materia de 'ideologías'. Pro-totalitarismo
y antitotalitarismo, al fin de cuentas, son cara y contracara del mismo billete
falso" (p. 252). Sin embargo, no faltó quien entendiera. que ese ~bro p~esentab~
una especie de apología del estalinismo, con lo cual se Ignoraba inclusive lo allí
expuesto expresamente en el apartado 2 del cap. IV, donde hasta se dice con todas
las letras: "Es cierto que, en la práctica, el Estado stalinista resultó un mo?elo
totalitario ... [con] la concreción de una estructura anti-marxista como realidad
del Estado soviético ... " (p. 143).

(18)
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Opino todavía que la crítica ahí presentada es correcta, aunque sea un
tanto unilateral el plano desde el cual ella se plantea ("el plano filosófico" se le
llama en dicho libro: cf. sus núms. 1 y 14 del cap. ID). Claro que en la actualidad
esa cliscusión ha perdido virulencia, por la sencilla razón de que el leninismo-
estalinismo, la principal doctrina pro-totalitaria de las últimas décadas, está en
camino de desaparecer como imán de propaganda política, languidece en las
aguas de la perestroika. Si bien la voz de algunos estalinistas netos, como Fidel
Castro, todavía se hace oír, puede decirse que ya prácticamente nadie la toma
en serio en el nivel teorético-doctrinario; y en cuanto al antitotalitarismo,
aunque sigue teniendo bastantes locutores y amplio auditorio, parece que pronto
completará su destino de soliloquio, no le quedarán doctrinas vivientes que
anatemizar. La controversia sobre la idea de Totalitarismo reviste menos interés
hoy que cuando escribí aquella monografía.

Desde otro ángulo, empero, no creo que ese libro haya perclido realmente
actualidad. La conserva en cuanto dicha idea, si bien se mira, no es más que otro
buen ejemplo de esos conceptos "cosificadores" que tanto abundan en el
lenguaje de las ciencias sociales (cf. el libro de Elias: cit. supra, Ap. B infine),
y desde luego superabundan en el lenguaje común: conversación cotidiana,
T.V., periódicos, etc. Por eso, aquel examen acaso valga aún como muestra de
un camino de análisis que, aunque también hay otros (p. ej., el de Elias), puede
servir para desmontar la artificialidad de tales conceptos en general, ya que unos
análisis en dirección análoga podrían efectuarse también respecto a otros de esos
conceptos: "democracia", "desarrollo", "país", etc. Pues estas etiquetas quedan
desmistificadas -y hasta podrían usarse con algún provecho intelectual, o por lo
menos para efectos de economía del lenguaje- al "descosificarlas" mediante,
por ejemplo, una noción realista de "libertad(es)" como la presentada en mi
libro. Dicha noción, en la forma cómo allí fue descrita en el cap. ILB, se
caracterizajustamente por NO ser en modo alguno "cosificadora", Muy al con-
trario, ella sirve para poner al máximo el acento en los dinamismos, personales
y sociales, de que depende la contradictoria realización de aquello a lo que se
llame "libertad". Por eso, aunque mi análisis de esta palabra en el libro tenía por
objeto sobre todo servir como base para examinar la idea de Totalitarismo,
pienso que puede conservar validez aun con independencia de lo relativo a esta
última. Puede ilustrar respecto a cómo una conceptualización realista de qué es
"libertad" permite en forma general, aplicándola al estudio de cualquier
régimen político y organización social, superar falsas generalizaciones, hipós-
tasis, extrapolaciones, etc.: en fin, muchos de los simplismos con que los
propagandistas políticos, y también los juristas, suelen cubrir estos asuntos.

Mi estudio ulterior, el presentado aquí, trató de proseguir aquel análisis,
pero esta vez sin aplicarlo en particular a la cuestión del Totalitarismo y
poni~ndo el énfasis en llamar la atención sobre los efectos retóricos generales
que siempre acompañan al uso de dicha palabra. Supuse que mediante este otro
tratamiento lograría evitar malentendidos como el antes señalado (supra, nota
18). Mas debo convencerme de que no ha sido así, y que probablemente no hay
manera de lograrlo.
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Una conocida y merecidamente prestigiosa revista española de ciencias
sociales, de orientación social-demócrata, en 1982 había aceptado incluir este
artículo (la versión original), pero en definitiva no lo hizo. En una carta de
algunos años después, el director de dicha publicación, un destacado profesor
español, me confesó que "esta es una revista difícil", aclarando que no se le pudo
encontrar allí un "lugar" a mi artículo ... j aunque ciertamente yo no debiera ver
en eso, me dijo, una actitud de "censura" !(l9).De todos modos, desde el principio
él me señaló, aun al aceptar mi artículo, su desacuerdo con la tesis central de este.
Las razones que entonces me expresó, creo que son ilustrativas respecto a los
malentenclidos que no he podido evitar; por eso traigo a colación el asunto. Y
no puedo resistir la tentación de hacer todavía aquí un último intento de
prevenidos, para lo cual me serviré de lo contestado al profesor español en una
carta (14- VI-82) donde respondí a dichas razones. Reproduzco los pasajes
pertinentes de mi carta, donde aparece transcrito también lo principal de las
objeciones que él me formulara. He aquí esos pasajes:

"Aunque usted me adelanta que, 'bien leído', respecto a mi trabajo 'no
hay problema de interpretación' , empero no deja de advertirme sus reservas en
cuanto a que 'esa crítica a quienes invocan "la Libertad" puede ser de conse-
cuencias, al menos, ambiguas. La libertad puede ser, en efecto, ideología del
capital, pero -sobre todo en nuestros países- también la defensa frente a los
totalitarismos y dictaduras que siempre amenazan'. En esto, salvo lo de la
posible 'ambigüedad', estoy 100% de acuerdo con usted. Y precisamente
porque tampoco he perdido de vista esa otra función de la ideología de 'la
Libertad', la de servir como eventual 'defensa frente a los totalitarismos y
clictaduras', no he dejado de acotarlo en mi artículo: cf., p. ej., la digresión
ubicada al final del núm. V (sus últimas líneas) y la tesis (x) del núm. VII.

"Su 'objeción central' es, según me dice, que usted 'no separaría tanto
la libertad de las libertades'. En realidad, tal como yo veo las cosas, no se trata
de un problema de mayor o menor 'separación' entre aquella y estas. No puede
serlo, amijuicio, por la sencilla razón de que no cabe ni separación ni unión con
respecto a algo que no existe ni puede llegar a existir: 'la Libertad' existe única
y exclusivamente, sea cual fuere el régimen político de que se trate, en forma de
libertades, las que son múltiples y contradictorias. Solo puede haber diferencias
(jimportantfsimas, por cierto!) entre libertades que se dan bajo un régimen y
libertades que se dan bajo otro(s). La idea de 'la' Libertad, en cambio, es un puro
fantasma lingüístico, o, en el mejor de los casos, una manera extremadamente

(19) En dicha revista sí pudo encontrarse "lugar" para publicar, a comienzos de 1983,
un trabajo titulado "Sobre el uso del término 'libertad' en el lenguaje político";
pero allí, por supue to, no se enfoca el asunto de la manera en que lo hice yo.
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imprecisa de aludir a ciertas libertades. En lo que me es personal, no solo que
NO desdeño estas libertades ni afirmo que sean meras fantasías, sino que soy un
apasionado partidario de ellas. Eso sí, no veo ninguna ventaja desde el punto de
vista científico, y ni siquiera desde el punto de vista práctico, en valerse del
nebuloso lenguaje de 'la Libertad' para estudiarlas o para manifestar un
engagement en favor de [tales o cuales de entre] ellas.

"Ese lenguaje, como otros de corte similar (el 'honor' de la Patria, etc.),
no está descartado que alguna vez se pongan al servicio de buenas causas. Pero
por el bajo nivel de reflexión con que seducen al locutor, en cualquier momento
son proclives asimismo a venderle cantos de sirena, de música análoga, que lo
llevan a alinearse en cualquier otra dirección: ¡vea usted la superlativamente
zafia pelea de las Malvinas !(20).No sé si existirá alguna posibilidad de que un día
a la gente no la sigan llevando para cualquier lado con unas u otras palabritas;
mas si algo puede obrar de antídoto para eso, no será, por cierto, el recibir como
buena moneda estos o aquellos términos-bandera, sino cobrar una conciencia lo
más clara posible de la multiplicidad de sus posibilidades semánticas e impli-
caciones pragmáticas. Por el hecho de que yo pienso que una expresión como
'la Libertad' contribuye antes bien a ocultarlas que a sacarlas a luz, es que en el
artículo trato de hacer ver dónde está, en cualquier caso, el meollo del empleo
propagandístico de dicho término: será mucho más difícil engañar a aquel que
se pregunta sobre cuáles son las libertades que, en talo cual ocasión, se hallen
realmente en juego, que a quienes crean que se trata pura y simplemente de
embarcarse en el buque de 'la Libertad'.

"Entre la terminología de 'la Libertad' y la de 'las libertades' hay la
diferencia que va de un lenguaje proclive al fanatismo (¡ni siquiera los
'demócratas' son inmunes a eso!) y un lenguaje que invita a la reflexión, esto
es, a distinguir entre libertades y libertades. Claro que el lenguaje no lo es todo,
pero algo tiene él que ver con lo que entendemos o dejamos de entender...
Acotación: ¿cree usted que alguien que tenga claro lo que son las libertades [esto
es: cuáles y las de quiénes] podría apoyar la guerra santa, del lado que sea, por
una "soberanía" [¿de qué sujetos concretos y con qué repercusiones concretas
para ellos mismos?] sobre las Malvinas'i'V".

Hasta ahí lo que traté de aclarar en mi carta; y no sabría hacerlo mejor
hoy. Si tampoco así logro hacerme entender, me doy definitivamente por
vencido.

(20) Téngase presente la fecha de esta carta.
(21) Las digresiones entre corchetes no pertenecen a esa carta. Por otra parte, desde

luego que reflexionar sobre las libertades no es la única vía para darse cuenta de
lo estúpida que es (por ambas partes) la disputa acerca de las Malvinas. Jorge Luis
Borges -raro caso de un argentino que supo sustraerse a esa imbecilidad
colectiva- advirtió, sin necesidad de referir ese asunto a libertades, que toda la
cuestión es "como una pelea entre dos calvos por un peine ...".
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