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RESUMEN

El artículo recoge dos lecciones sobre la concepción filosófica
(ética) de Ludwig Wittgenstein. Se examinan las consecuencias que
tiene esa concepción en el campo de las disciplinas normativas (dere -
cho, ética, estética, moral, religión, etc.). Durante su primer periodo,
Wittgenstein defendió una posición filosófica que hace radicalmente
imposible la ética –y con ello las proposiciones normativas en general–
de tal suerte que sobre dichos temas, al decir del filósofo austriaco, lo
mejor es callarse. Durante su segundo periodo, que va a devenir, a la
postre, en un relativismo lingüístico, se estima que el lenguaje de la
moral, pero igual el lenguaje de cualquier otra disciplina del cono -
cimiento humano (y de la razón práctica), consiste, básica mente, en
unos ciertos juegos lingüísticos (Sprachspiele), o sea, en unas formas de
hablar de sus interlocutores.  

Palabras clave: Ética, moral, derecho, trascendencia, materia,
espíritu, mundo, Dios, contingencia, necesidad, usos lingüísticos, crite-
rios de validez, juegos del lenguaje, gramática, regiones del lenguaje,
formas de vida. 

ABSTRACT

Abstract: This article brings together two lessons on Ludwig
Wittgenstein’s philosophical (ethical) concept. It examines the conse-
quences that this concept has on the scope of normative disciplines
(Law, Ethics, Aesthetics, Moral, Religion, etc.). During his first period,
Wittgenstein defended a philosophical position that turns impossible the
practice of Ethics whatsoever –and, consequently. of normative pro-
positions in general–, so that, regarding these topics –using the same
words of the Austrian philosopher– the best one can do is to remain
silent. During his second period, which, in the long run, turns out to
develop an ethical relativism, the language of Morals, but also the
language of other fields of human knowledge (and of practical reason),
consists basically of certain linguistic games (Sprachspiele), that is, of
some “talkways” of  the interlocutors.  

Keywords: Ethics, Morals, Law, transcendence, matter, mind,
world, God, contingency, necessity, linguistic uses, criteria of validity,
language games, grammar, language regions, ways of life.
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PRESENTACIÓN

Durante el año lectivo del 2007, ofrecí a los estudiantes del curso
de Filosofía del Derecho, en la Universidad de Costa Rica, las dos
lecciones que a continuación se transcriben.(1) En ellas traté de brindar
una visión lo más clara y didáctica posible de algunas de las ideas
fundamentales de Ludwig Wittgenstein (1889-1951) sobre el tema de
la ética, del lenguaje y su relevancia para las ciencias normativas en
general (derecho, ética, estética, ciencias sociales).(2) Es de asumir que,
por el contexto en que se presentaron esas ideas, existan, en el plano
formal, algunos giros lingüísticos coloquiales (y también literarios), que
no he querido suprimir para mantener así la máxima claridad expositiva
y cierto “colorido” en el texto. En todo caso, sigo creyendo que el
tratamiento que le di a algunos problemas normativos es rescatable,
especialmente como una breve introducción al pensamiento de este
filósofo que, de por sí, resulta ya bastante enigmático para un público
no familiarizado con su pensamiento. 

Siguiendo un orden lo más claro posible, dividiré el trabajo en tres
partes: (a) la primera, consigna algunos datos biográficos de Ludwig
Wittgenstein que me han parecido pertinentes para ubicar
“vivencialmente” al autor dentro su obra; (b) una segunda parte en la cual,
de acuerdo con los cánones hermenéuticos hoy día aceptados en la
literatura especializada sobre el tema, se presenta al “primer” Wittgenstein,
como el padre de una concepción (positivismo lógico) plasmada en el
Tractatus Logico Philosophicus; (c) finalmente, en la última parte de la
presentación me refiero al “segundo” Wittgenstein, propio de las Investiga -
ciones Filosóficas, que tanta influencia han tenido en las más distintas
esferas de la filosofía y de las ciencias sociales del siglo XX.(3)

——————
(1) Le debo mi especial agradecimiento a mi asistente el Sr. Alejandro Guevara

Arroyo por haber trascrito una primera versión de este docu mento, así
como al Sr. Jaime Cerdas Peña por haber gravado las dos lecciones que
aquí se ofrecen al lector, de manera muy corregida y ampliada. 

(2) Al respecto, la obra que, a pesar del tiempo, me sigue pareciendo
fundamental es la de Hanna Fenichel Pitkin, Wittgenstein: El lenguaje, la
política y la justicia. Sobre el significado de Ludwig Wittgenstein para el
pensamiento social y político, Centro de Estudios Constitucionales,
Madrid, 1984.

(3) La discusión sobre si el segundo Wittgenstein es o no una continuación
del primero y en qué grado o si más bien se trata de una ruptura radical,
no es relevante para los efectos perseguidos aquí. 
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LA VIDA COMO OBRA DE ARTE
Apuntes biográficos sobre Ludwig Wittgenstein (1889-1951)

Existe más diferencia entre un hombre y
otro hombre que entre dos animales de
diferente especie.

M. DE MONTAIGNE

Al leer las biografías de individuos extraordinarios, de personajes
singulares en la historia del pensamiento, uno se percata que un rasgo
común en ellos, salvo algunas excepciones, es que por múltiples motivos
(vitales unos, intelectuales otros, anímicos aún otros) cultivaban una
visión particular del mundo, “mantenían su inteligencia a una temperatura
independiente de la temperatura del medio que habitaban.” (Gómez
Dávila)(4). Espíritus, por lo general solitarios, que convertían su rencor –y
su genio– en filosofía, en (contra-)cultura, en fermento pensante. Ellos
trataban de mirar las cosas desde nuevos ángulos, buscando lo
extraordinario en lo ordinario, lo novedoso en lo trivial, pues, al decir de
Waismann: “Lo característico de la filosofía [al menos de cierto tipo de
filosofía] es atravesar esa costra muerta de tradición y convención, romper
esos grilletes que nos encadenan a los prejuicios heredados, así como
acceder a un modo de ver las cosas nuevo y más amplio.”(5)

Si uno reduce la mayoría de los fenómenos vitales a su expresión
mínima –y la expresión mínima está dada, para estos efectos, por dos
conceptos: materia y espíritu, o cuerpo y mente– entonces concluye que
en cuanto al espíritu no se puede decir mucho y en cuanto a la materia
la que más interesa al hombre es el propio cuerpo.(6) Hay que partir acá

——————
(4) Localizables en la dirección electrónica:

http://www.letraslibres.como/index.php?art=12885 el día 16/04/2008.

(5) Waismann, F., “Mi visión de la filosofía” en: La concepción analítica de
la filosofía, 2 tomos, selección e introducción de Javier Muguerza,
Alianza Editorial, Madrid, 1974, p. 522. 

(6) No sostengo acá que la clásica división o dicotomía entre “mente” y
“cuerpo”, o entre “materia” y “espíritu” sea correcta o no. Para mí, se trata
de un asunto de distintos “juegos del lenguaje”, entrelazados de manera
inextricable. El uso que acá se hace de dichos términos obedece, básica -
mente, a un propósito didáctico, que consiste en exponer, de la forma más
fiel posible, la visión que al respecto tenía el Wittgenstein del Tractatus.
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de lo señalado, ya no por el solitario Wittgenstein, sino por el solitario
Nietzsche: uno aprende a ver, a sentir y oler, a apreciar y despreciar el
mundo sobre la base de cómo uno responda a dos interrogantes vitales:
¿cuán “sano” sea mi cuerpo? y ¿cuán “sana” sea mi mente? Cuerpo y
espíritu fusionados en lo indivisible. Las respuestas que un pensador
(que no por ello menos hombre) le dé a estas preguntas marcan, en
buena medida, su filosofía, su visión de mundo, su cosmovisión. No en
vano decía Nietzsche que toda filosofía es, en algún grado, fisiología de
primer orden.(7) El hombre es sus enfermedades, nos decía Unamuno(8),
y nosotros agregaríamos, es sus temores, sus complejos vitales, sus
ángeles y demonios. “Creer en la filosofía es, pues, un signo de buena
salud. Lo que no lo es, es ponerse a pensar.” (Ciorán)(9).  Esto, quizás,
sea también aplicable a Ludwig Wittgenstein, pues tan complejo como
fue su autor y su vida, así fue también su filosofía: ¡mezcla de concepto
y carácter, de neurona y sangre!  

Para no seguir por este camino, que veo resulta bastante enigmá -
tico para ustedes –así sea– regreso a mi punto de partida. Decía que
muchos personajes en la historia del pensamiento tienen una forma
peculiar de percibir la realidad: no la usual, la corriente, la gastada, y
para los cuales el medio vulgar se convierte en monotonía, hastío.
Algunos de esos personajes, dentro de los cuales está el propio
pensador comentado, decidieron –si se quiere poner así– hacer de su
vida un espectáculo (espectáculo que deberíamos emular para alcanzar
una vida digna, no sombra fallida de ideales muertos). Por supuesto,
uno tendría, para lograr esta alta meta, que “tomar las armas y luchar
contra un piélago de calamidades” (prejuicios, miedos, complejos y

——————
(7) En algunos sitios Nietzsche se autodefine, no como filósofo, sino como

fisiólogo: “...Wir Physiologen wenigsten wissen das. [Nosotros los fisió -
logos sabemos eso.] Lexikon der Nietzsche-Zitate, editado por Johann
Prossliner, prólogo de Werner Ross, Kastell, Munich, 1999. 

(8) Unamuno, M., Del sentimiento trágico de la vida, Ediciones Orbis, S.A.,
Madrid, 1984, p. 17: “Aparte de no haber una noción normativa de la
salud, nadie ha probado que el hombre tenga que ser naturalmente
alegre. Es más: hombre, por ser hombre, por tener conciencia, es ya,
respecto al burro o a un cangrejo, un animal enfermo. La conciencia es
una enfermedad.”

(9) Cioran, E.M., De lágrimas y de santos, trad. de Rafael Panizo, TusQuets
Editores, 3. edición, Barcelona, 1998, p. 43.
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temores: propios y ajenos). Pero si algunos de esos singulares indi -
viduos lograron tal propósito, no veo porqué no pueda uno, al menos,
intentarlo, pues en ello se nos va –literalmente– la vida. Luego veremos
que esta dimensión vital y acaso tragi-cómica de la existencia tiene
importancia en la comprensión del autor que nos ocupa. 

El caso Wittgenstein es un caso singular, único. Un caso clínico.
Personaje al que (y en esto comparto su visión de mundo) el entorno
le resultaba especialmente intimidante. Quizás por considerarlo
básicamente superficial e hipócrita. “Habitualmente sus pensamientos
eran sombríos. Se sentía desalentado por la falta de sinceridad, la
vanidad y la frialdad del corazón humano.”(10) Wittgenstein era, por
suerte, un individuo arrogante, desenfadado intelectualmente (poco
“humilde” diríamos en nuestro país) que partía justamente de un
presupuesto. El presupuesto de que no hay muchas cosas nuevas que
decir (al menos en el plano filosófico) y que lo que generalmente los
intelectuales dicen (incluidos los filósofos, a quienes consideraba unos
“estúpidos y deshonestos” que “cometían repugnantes errores”)(11) era,
o bien un conjunto de frivolidades o bien de cosas que no valía la pena
discutir, por tratarse de pseudo-problemas. Él trató de separarse de ese
estado de cosas...y lo logró.

Su vida –partiendo de la constatación de que toda vida debe ser
puesta en escena– fue particular, singular, mejor aún, extraordinaria.
Atravesó por una serie de etapas (al menos dos) marcadas por esa
percepción única y profunda de la realidad. No sentía gran respeto por
sus contemporáneos, prácticamente por ninguno de ellos, pues todos
les parecían, mal que bien, despreciables (y vean ustedes que las
personas con las cuales se relacionaba eran pocas: ¡Bertrad Russell
incluido!). Era, por ende, un sujeto solitario, carcomido por la duda y el
complejo: “Mi vida está llena de los pensamientos y actos más
aborrecibles y despreciables (y esto no es una exageración)”.(12)

——————
(10) Malcolm, N., “Ludwig Wittgenstein”, en: Moore, Russell, Wittgenstein. Los

orígenes de la filosofía analítica, W.P. alston et. al., Editorial Tecnos,
Madrid, 1976, p. 134. 

(11) Ibid., p. 128.

(12) Ibid., p. 129.
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Veamos las etapas, las estaciones –inviernos y veranos conte -
nidos– por las que pasó el autor (no en orden cronológico, sino de
manera aleatoria)(13): 

• Siendo muy joven (o relativamente joven, 1913) heredó una gran
fortuna de su padre. Sin embargo, consideraba (y yo creo que
con mucha razón) que la capacidad de una persona de ver cosas,
de ver con más luz es inversamente proporcional a la cantidad de
dinero que tiene y a la cantidad de comodidades que posee.
¡Dime cuánto tienes y te diré qué tanto ves! ¡Dime cómo vives y
te diré cuán interesante eres! Esa es, pareciera, la tesis de
Wittgenstein, pues partiendo de eso donó una gran cantidad de
millones (no creo que de colones) a una causa curiosa, cual es
favorecer a gente (escritores) que tuvieran ideas interesantes.
Entonces, le regaló una buena suma de dinero a Rainer Maria
Rilke y a algún otro pensador. El resto lo donó en especial a sus
hermanas hasta quedar prácticamente sin recursos económicos.
¡Pobre de bienes, rico de nobleza! 

• Después de eso (hacia 1919), escribió algunas cosas (esen -
cialmente apuntes), dentro de las cuales se encontraba, nada más
y nada menos, que el Tractatus Logico-Philosophicus (publicado,
finalmente, en el año de 1921 en los Annalen der Naturphi -
losophie). Con este texto, el cual es muy propio de su visión de
mundo y de su arrogancia consustancial, cree haber resuelto la
mayoría (si no todos) los problemas filosóficos. Hasta el propio
Bertrand Russell, uno de los más lúcidos pensadores de los siglos
XIX y XX, creía algo similar, aunque con mayor escepticismo,
según se desprende del Prólogo que escribió para el texto en
1922: “Teniendo larga experiencia de las dificultades de la lógica
y de lo ilusorio de las teorías que parecen irrefutables, no soy
capaz de asegurar la exactitud  de una teoría fundándome tan
sólo en que no veo ningún punto en que esté equivocada. Pero
haber construido una teoría de la lógica, que no es en ningún
punto manifiestamente errónea, significa haber logrado una obra
de extraordinaria dificultad e importancia.”(14)

——————
(13) Para la bio-biografía de Ludwig Wittgenstein ver: Malcolm, N., en:

Moore, Russell, Wittgenstein. Los orígenes de la filosofía analítica, W.P.
alston et. al., Editorial Tecnos, Madrid, 1976; Thomas H. Macho,
Wittgenstein, Deutscher Taschenbuch Verlag, Munich, 2001.

(14) Russell, B., “Introducción” al Tractatus Logico-Philosophicus [en adelante
citado simplemente como el Tractatus] en: Werkausgabe Band 1,
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• Durante cierto periodo (1914) se enlistó en el ejército. Cayó preso
durante la guerra mundial. Después regresó de la guerra y fue
dado de alta, solicitando trabajo en un monasterio como jardinero
y ahí trabajó un cierto tiempo (1926). Cometió lo que, para mí,
será el error de su vida. Este sí que es un error imperdonable.
Cultivar flores, digamos que se le tolera, pero lo que no se le
tolera es “dar clases”. Lo nombran algún tiempo de maestro. No
seamos injustos: digamos que el error fue, en algún grado,
tolerable porque le daba clases a niños en Trattenbach, baja
Austria (hacia 1920). Fue un maestro exigente. 

• Posteriormente, se retiró viviendo, si se quiere, una vida solitaria,
hasta que fue convencido, nuevamente, por algunos amigos que
habían leído el Tractatus, para que diera clases, ya no a niños,
sino en Cambridge, en una Cátedra de Filosofía que había dejado
una persona muy conocida en esos momentos: el señor George
Moore. Wittgenstein, de mala gana se podría decir, aceptó
durante algunos años y allí modificó radicalmente la visión de
mundo que había plasmado en su Tractatus. También cambió la
perspectiva que tenía sobre temas como el lenguaje, la lógica, la
ética y, finalmente, llegó a la conclusión (¡tardó mucho!) de que
no estaba hecho para impartir lecciones. Generalmente, los
estudiantes no le entendían o, en su defecto, producía crisis
graves, como sucedió con uno de sus discípulos: Waismann.
Paulatinamente, se quedó sin estudiantes, hasta que decide,
finalmente, salirse de esas labores y abandonó la docencia (hacia
el año 1947). 

• También durante un periodo de tiempo se dedicó a construir una
casa, una especie de Palacete en Viena para su hermana, pues
recordemos que de su formación en Berlín (Escuela Técnica
Superior de Charlottenburg) había adquirido conocimientos de
ingeniería, antes de dedicarse a la Filosofía. La arquitectura –esa
música congelada, al decir de Goethe– era algo que le satisfacía.

• Nunca dio conferencias públicas (en sentido estricto). Hay algún
debate sobre si, su famosa “conferencia de ética”, dada en un
grupo de estudio llamados “Los Heréticos”, puede calificarse

Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft, Frankfurt am Main, Alemania,
1984. Hay muchas ediciones en español.
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como tal. Dar conferencias no le parecía muy digno. Creo que en
eso tenía razón. Las conferencias no sirven, prácticamente, para
nada (incluidas las mías propias, por supuesto).

• Wittgenstein murió el 29 de abril de 1951, siendo sus últimas
palabras, como por una inclinación pre-morten por la paradoja:
“Diles que he tenido una vida maravillosa.”(15)

En resumen: señoras y señores, como ustedes ven (¿ven?), la vida
de Ludwig Wittgenstein, de este singular personaje, es policromática,
colorida (¿o debería decir claroscura?). Es, como decía un experto
conocedor de su biografía (Thomas H. Macho): “una vida como mito,
como experimento, como proyecto singular y peligroso”(16). Se trata, en
fin, según la imagen de un pensador español, de una obra de arte. ¿Pues
de qué otro modo se ha de tratar la vida sino como obra de arte? Obra
importante, dicho sea de paso, porque o se hace bien o se construye
un desparpajo de obra (en cuyo caso desperdiciamos la vida....y la
obra). Wittgenstein, creo yo, puede darse el lujo de decir que construyó
una obra de las más influyentes en el siglo XX. Y eso, es un logro... 

¿Qué he tratado de decirles con todo esto? Que el personaje
(Ludwig Wittgenstein), en sí mismo, es digno de atención. Es digno de
reflexión. Es un hombre interesante. Que vale la pena estudiar su vida,
leer su evolución en el nivel del pensamiento y del espíritu. Es alguien
que llegó a creer en algún momento, aunque Russell no se mostró
seguro al respecto, que los problemas que habían acosado a la
humanidad durante dos mil años habían sido, finalmente, resueltos...
por ÉL. Damas y caballeros: para creer eso, al menos para llegar a
pensarlo y decirlo abiertamente, hay que tener voluntad, personalidad
y carácter. Es facilísimo ser “humilde” (como decimos en nuestro
folclórico medio): uno agacha la cabeza y se comporta como un
imbécil: no habla, trata de no molestar a la gente, no tiene aspiraciones
altas, en resumen, no piensa. Esa es la humildad de nuestro pueblo. 

——————
(15) Citado por Norman Malcolm, op.cit., p. 135.

(16) Thomas H. Macho, Wittgenstein, Deutscher Taschenbuch Verlag,
Munich, 2001, p. 12: “Ein abgrundtief moderner Geist, der sein eigenes
Leben als Mythos, als Experiment, als singuläres, stets gefährdetes
Projekt zu inszenieren versuchte.”
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Ser humilde, pues, es sencillo, pero ser pedante y pedante con
fundamentos, requiere “voluntad de poder”, aparte de talento, por
supuesto.(17) Es decir, no todo el mundo tiene carácter para ser arrogante
y el estado de la mente en que uno tiene que ponerse para decir: ¡yo
resolví todos los problemas que han aquejado a la humanidad durante
dos mil años! (tal y como se dice en la Introducción del Tractatus:
“Quizá este libro solo puedan comprenderlo, aquellos que por sí
mismos hayan pensado los mismos o parecidos pensamientos a los que
aquí se expresan... [P]or otra parte considero que la verdad de los
pensamientos aquí comunicados me parece intocable y definitiva, soy
pues de la opinión que todos los problemas han sido en lo esencial,
resueltos”)(18) es, repito, un estado de la mente especial, de seguridad
absoluta en sí mismo, de fuerza, de coraje intelectual. Todo ello más allá
de que, finalmente, se esté en el error. Pero, ¿acaso no es la verdad el
último estadio del posible error? 

Esta breve nota biográfica era lo primero que quería apuntalar.
Pasemos, ahora, a una pregunta, o mejor aún, a una observación que
también es parte de esta introducción y en la cual me voy a extender
un poco porque creo que apunta hacia lo esencial del pensamiento del
primer Wittgenstein. Para leer el Tractatus o la Conferencia sobre Ética
se presupone, en alguna medida, todo esto que he señalado acá,
incluida, por supuesto, la nota biográfica. No se puede entender la obra
de un filósofo si no se conocen sus achaques y manías. Hombre y
pensamiento no son cosas ajenas, líneas tangentes. Se le puede
entender en un sentido formal, pero si se quiere realmente comprender
aspectos centrales, es necesario (o al menos conveniente) comprender
también el contexto vivencial. ¿Acaso no es la filosofía el rencor de los
solitarios?

——————
(17) Un ejemplo de la “arrogancia intelectual” de Wittgenstein lo constituye

la conocida anécdota en la que participan Karl R. Popper y Bertrand
Russell, en la cual Wittgenstein, al parecer, trató de agredir físicamente
a Popper con un atizador de chimenea después de escuchar a éste
último referirse a ciertas cuestiones filosóficas. Al respecto, consultar el
entretenido (e informativo) libro de David J. Edmonds y John A.
Eidinow, Wie Ludwig Wittgenstein Karl Popper mit dem Feuerhaken
dronhte. Eine Ermittlung, del original en inglés por Suzanne Gangloff et
al., Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main, 2003. 

(18) Prólogo al Tractatus.
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EL PRIMER WITTGENSTEIN
Sobre la imposibilidad lógica de la ética

Wenn etwas gut ist, so ist es auch göttlich.
Damit ist seltsamerweise meine Ethik
zusammengefasst. [Si algo es bueno,
también es divino. Con ello se resume,
extrañamente, mi (concepción) ética].

WITTGENSTEIN

Inventando el lenguaje y el conocimiento. Para presentar la
segunda parte de mi exposición, voy a valerme de un texto de otro
individuo arrogante y solitario que, en lo particular, me resulta
especialmente cercano, me refiero al señor Federico Nietzsche. Este
autor tiene un artículo, un trabajo breve, no más de diez páginas, que
se llama: Sobre verdad y mentira en sentido extra-moral.(19) Entonces,
trataré de explicar un poco cuál es el presupuesto en la comprensión
de Wittgenstein a partir de una idea expuesta en ese texto. Leamos, con
cierto cuidado y atención, el primer párrafo de este trabajo de
Nietzsche. Por favor prestémosle toda la atención del caso:

“En algún apartado rincón del universo centelleante, desper -
digado de innumerables sistemas solares, hubo una vez un astro, en el
que animales astutos inventaron el conocimiento. Fue el minuto más
soberbio y falaz de la ‘Historia Universal’: pero, a fin de cuentas, sólo
un minuto. Tras un par de respiraciones de la naturaleza, el astro se
entumeció y los animales astutos perecieron. Alguien podría inventar
una fábula como ésta y, sin embargo, no habría ilustrado sufi -
cientemente cuán lamentable y sombrío, cuán estéril y arbitrario es el
aspecto en el que se presenta el intelecto humano dentro de la natu -
raleza. Hubo eternidades en las que no existió; cuando de nuevo se
acabe todo, para él no habrá sucedido nada, puesto que para ese
intelecto no hay ninguna misión ulterior que conduzca más allá de la
vida humana. No es sino humano, y solamente su poseedor y creador
lo toma tan patéticamente como si en él girasen los goznes del universo.
Pero si pudiéramos entendernos con un simple mosquito, llegaríamos a

——————
(19) Nietzsche, N., “Über Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinn”, en:

Digitale Bibliothek, Tomo 2: Philosophie, selección en introducción de
Frank-Peter Hansen, Directmedia Publishing GmbH, Berlin, p. 66724.
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saber que también él navega por el aire poseído de ese mismo pathos,
ese mismo orgullo y se siente el centro de este mundo”.(20)

¿No sé si queda lo suficientemente claro lo que Nietzsche expresa
aquí? ¿Qué se puede concluir de este hermosísimo texto? ¿Lo entienden
ustedes (¡o me sigo entreteniendo yo mismo, en este monólogo!)? Me
parece que podemos concluir varias cosas, siendo la más importante
ésta: La contingencia (y entiéndase por contingencia el carácter abso -
lu tamente excepcional de varias situaciones): 

• El carácter excepcional de la vida (humana) en este planeta.
• El carácter excepcional del desarrollo del pensamiento, por parte

de esa vida humana.
• El carácter excepcional de esas dos condiciones conjuntamente.

Creo que este es, básicamente, el presupuesto inicial y, sin
embargo, este “animal astuto” que surge de manera excepcional,
azarosa, dentro del tiempo total que cubre la historia del universo (hoy
sabemos que se extiende por varios miles de millones) es, simplemente,
un segundo, un destello, un relámpago que regresará luego a la noche
primigenia, al estado del desierto original, constatándose así la sentencia
del gran Leopardi: “L’infinita vanità del tutto”. Esta es la regla, al menos
hasta donde sabemos. 

Pero, si tenemos estas condiciones cosmológicas, ontológicas y
antropológicas básicas, surge una cuestión que –ya con esto nos
acercamos más al pensamiento central de Wittgenstein–  es la siguiente:
¿Sobre la base de qué, o mejor aún, cuál es el cimiento por el que
nosotros (los seres humanos, estos “animales astutos”) afirmamos que
este conocimiento particular, singular que hemos desarrollado, capta el
mundo y el universo? Y no solamente que capta el mundo y el universo
físico, sino que capta lo que está más allá de este mundo y este
universo. ¿Cuál es nuestra autoridad para sostener semejante cosa? ¿No
creen ustedes que si hubiera alguna forma de constatarlo, también esa
hormiga –que en este momento pasea por el piso del salón– afirmaría
que ella y su “cultura” han captado la esencia del universo, del mundo
en su esencial realidad? 

¿No es este el “momento más arrogante en la historia.”? ¿Cómo se
supone que, con el lenguaje de estos “animales astutos”, se ha de captar
la trascendencia? ¿De dónde procede la autoridad para sostener

——————
(20) Idem.
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semejante idea? ¿Quién nos ha dado esa autoridad? O incluso, para
efectos prácticos de ustedes –si lo que estoy diciendo no les parece
“práctico”– ¿por qué creemos que nuestra autoridad y dignidad se
sobrepone no solo a las hormigas que uno mata por allí cuando camina
[“Pero si pudiéramos entendernos con un simple mosquito...”], sino
también, después de inventar el conocimiento, decimos que ese
conocimiento capta, aprehende el mundo, este mundo que conocemos,
visible, así como otros mundos por descubrir, otros mundos posibles. Y
se repite el interrogante: ¿Cuál es la razón suficiente, el principium
rationis sufficientis del que hablaba Leibniz, para afirmar categórica -
mente tal pensamiento? ¿Dónde reposa la jurisdicción, el imperio de
este “animal guardamuertos”?

Realidad física y realidad valorativa. El problema de la
trascendencia. Así, pues, nos dice Nietzsche, solo porque hemos
creado un lenguaje –el gruñido elaborado y sofisticado de una forma de
homínido (i.e., de animal astuto, de animal guardamuertos), solo
porque ese homínido se puso de pie y logró enderezar su traquea y
logró que el aire pasara por su faringe emitiendo luego sonidos,
decimos: “El lenguaje capta lo trascendental”. Y si existe lo trascen -
dental, este mundo es valioso, tiene sentido. Pero, por otro lado, nos
dice esta vez Wittgenstein: “En el mundo todo es como es y acaece
como acaece”. Y luego agrega: “...[en el mundo] en él no hay ningún
valor, y aunque lo hubiese no tendría ningún valor.”(21) La pregunta
capital: ¿Sobre qué presupuesto mantenemos, pues, que en este mundo,
en este universo, las cosas, no son como son sino que tienen un valor,
nuestro valor? ¿Por qué tiene que existir el valor en un “apartado rincón
del universo”? ¿Un valor sobre qué? ¿De qué tipo? ¿Por qué decimos que
hay un valor? Y si un valor es algo que, supuestamente, viene desde
fuera del mundo, en términos de Wittgenstein, entonces, ¿dónde se ha
de ubicar ese fuera del mundo? ¿En el Paraíso? ¿En el Cielo? ¿Pero existe
el Paraíso? ¿Existe el Cielo? “El cielo yo lo dejo a los ángeles y a los
gorriones.”(H. Heine)

La única base que tenemos para decir, para creer que aquí hay
un valor trascendente y que no todo ha sido un juego macabro, un sin
sentido, un mundo de tinieblas, la única base, repito, que se me ocurre
a mí es que exista Dios (aunque Wittgenstein no lo expresa con estas
palabras, sino en términos de “trascendencia”, de lo “místico”). 

——————
(21) Wittgenstein, L., Tractatus, prop. (6.41).
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Hagamos un experimento mental: Imaginemos que yo tomo este
borrador de pizarra que tengo ahora en mis manos y logro purificarlo,
esterilizarlo de cualquier forma de vida; lo meto en cianuro y luego lo saco
y lo meto nuevamente en una cápsula hermética sin oxígeno y con un gas
letalmente venenoso. Entonces, ya purificado de toda forma vida, lo tomó
y lo lanzo en “algún apartado rincón del universo” (remoto, muerto, estéril)
y millones de años después, este objeto se cubre de moho y nacen allí unos
organismos microscópicos que luego colonizan ese mundo, evolucionan y
tras millares y millares de años “inventan” el conocimiento y luego que lo
inventan dicen: “Esto y aquello tienen valor (que no es de este mundo),
pues en este mundo todo es como es y acaece como acaece.”

La única forma en que se puede afirmar consecuentemente esto,
es que exista alguien o algo que le haya otorgado valor y ese algo o
alguien no puede ser de este mundo. Por lo tanto, dice Wittgeinsten: “El
sentido del mundo debe quedar fuera del mundo.”(22) Pero entonces,
señoras y señores, veamos que la salvación, la redención prometida, el
sentido de la existencia solamente está garantizado, no por la
mundanidad y la corrupción, la muerta y la decadencia, donde todo es
lo que es y acaece como acaece, sino por Dios mismo. Pues:

“No soy nada fuera de Dios, y Dios no es nada fuera de mí.
Soy su brillo y esplendor,
Él es mi Pastor.”(Angelus Silesius)(23)

Esta no es, empero, una idea inocente en el campo de la razón
práctica. Lo expresado –tal vez en tono metafórico, aunque necesario
para esclarecer el oscuro pensamiento de Wittgenstein– es el pre -
supuesto de toda ética. El hecho de que haya un axioma fundamental
(llámese Dios, la Razón, la Dignidad o lo Místico) es el principio de
razón necesario por el cual se fundamenta la ética, porque, de lo
contrario: ¿cómo se explicaría el valor, en un mundo en el que todo es
–en su sentido más brutal– físico, físico y nada más que físico? 

Entonces, concedamos que ese es el presupuesto que hace
posible la ética. Concedamos también que existe Dios o que existe

——————
(22) Ibid., prop. (6.41).

(23) Silesius, A., Cherubinischer Wandersmann, kritische Ausgabe, Reclam,
Stuttgart, 2001, p. 43: 
“Jch bin nicht ausser GOtt, 
und GOtt nicht ausser mir
Jch bin sein Glantz und Liecht
Und Er ist meine Zihr.”
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“algo” (¿la Trascendencia? ¿lo Místico?) que le da sentido a esto que
conocemos (o que decimos conocer) y que ese es un presupuesto del
cual han partido casi todas las culturas (no importan si fueron los
Aztecas, los Incas, los Mayas, lo Egipcios, los Romanos), pues se sabía
(o al menos se intuía) que sin esa base, es decir, sin un presupuesto
esencial de carácter metafísico, una ética fundamental (en el sentido de
una ética que fundamente sus decisiones valorativas) es un imposible. 

Más allá de este presupuesto axiológico, la cuestión que se
plantea Wittgenstein es la siguiente: Admitamos que existe efectiva mente
el valor, pero si existe, eso que existe no puede estar estricta mente en
este mundo, porque si está en el mundo no puede darle sentido
trascendente al mundo. En el mundo todo es lo que es y acaece como
acaece, de tal suerte que el sentido del mundo tiene que estar fuera de
él, y si está fuera del mundo significa que es trascendente: Todo valor es
trascendental. “Es claro que la ética no se puede expre sar.”(24) “La ética
es trascendental.”(25) Ahora bien: ¿Por qué es la ética trascendental?
Porque si hay una ética, es decir, si existe realmente una teoría del valor
–que no una teoría del mundo físico, del mundo de la degeneración y
la corrupción,  sino una teoría del valor– esa teoría del valor tiene que
estar sobre el mundo y al estar sobre el mundo es trascendental. Esta es,
como se puede ver, la implacable lógica de Ludwig Wittgenstein, una
lógica, sin duda, siniestra, aciaga, impenetrable. 

Y aquí viene la pregunta de las preguntas: Si esta situación es así,
si el mundo fenomenológico, factual que conocemos obedece a esta
lógica: ¿Cómo se puede captar lo trascendental? ¿Cómo puede una mente
que ha sido producto de eso, del mundo físico (al menos que consi -
deremos nuestra mente trascendental, pero resulta que nuestra mente no
puede ser trascendental porque surgió de las condiciones biológicas de
la vida, rectius: surgió de las condiciones zoológicas de la vida) captar lo
trascendental? ¿No nace acá la arrogancia a la que refería Nietzsche? ¿El
“hediondo orgullo” al que refería Leopardi? ¿Cómo puede un ser que no
es trascendental, decir, afirmar, atreverse a decir, que el lenguaje que
posee capta lo trascendental? ¿Qué es la plegaria, la oración religiosa,
sino un intento por captar lo trascendental? ¿Qué es pronunciar el
nombre de Dios –en muchas culturas el nombre de Dios está prohibido

——————
(24) Wittgenstein, Tractatus, prop. (6.42.1).

(25) Ibid., prop. (6.421).
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pronun ciarlo– sino un intento de atraer lo trascendental hacia sí, hacia el
corazón humano? ¿Pero se puede captar lo trascendental con un lenguaje
zoológico? ¿Con qué derecho me atribuyo yo esta potestad?

Este es, si ustedes miran bien la situación, el problema episte -
mológico, o sea, el problema del conocimiento del valor que se suma,
como segundo momento, al ya explicado problema ontológico de la
existencia o no del valor.   

Entonces, repito: asumamos, a título de hipótesis heurística, que
Dios efectivamente existe, pero de existir es trascendental. ¿ Y contamos
nosotros con los medios adecuados para captarlo, para percibirlo, para
hacerlo nuestro? ¿La vista, el ojo, el oído o el corazón? Señoras y
señores, un mosquito tratando de comprender el origen del Todo (si es
que ese Todo existe), no puede captarlo y, por eso, algunas culturas y
tradiciones religiosas me parecen a mi mucho más consecuentes. Vean
ustedes que si, eventualmente, Dios existiera (¡vaya cosa más fantástica
y fabulosa sería esta!), si Dios existiera, repito, significaría que existe la
posibilidad, qué digo la posibilidad: la realidad, de lo trascendental,
existiría el valor absoluto, existiría lo meritorio, bueno y bello más allá
de lo factual; es decir, que nosotros no seríamos meramente
contingentes, que somos algo valioso, no simple polvo en el viento.
“¡Queremos bulto y no sobra de inmortalidad!” (Unamuno)(26). Y si
existiera Dios, entonces cada vez que uno pronunciara la palabra ‘Dios’,
tendría que caer postrado como una criatura humillada, como una
lombriz pisoteada por un ángel maligno, revolcándose en el suelo ante
el hecho de pronunciar semejante palabra, con un júbilo infinito, y con
un goce indescriptible, porque existiría el sentido ‘de’... No todo sería,
al decir de Quental, “silêncio e escuridâo – e nada mais!” (¡silencio y
oscuridad, y nada más!).

¿Se dan cuenta ustedes? Por eso es que yo no voy a la Iglesia.
Cada vez que voy a la Iglesia y escucho: “Dios, padre nuestro que estás
en el cielo…” no dejo de caer en un estado de pasmo y asombro, pues
“Dios es una nada estruendosa”(Silesius)(27). Me digo: entonces, allí está
el sentido del mundo, esa es la posibilidad del valor. Sin Él soy nada.
Con Él, nada absoluta. Pero, de existir, ¿cómo captarlo? ¿Cómo caminar
de la mano junto a Él?

——————
(26) Unamuno, M., op. cit., p. 34.

(27) Silesius, A., op. cit., p. 31.
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Hay culturas religiosas que dicen: ¡No! El lenguaje no puede
captar lo trascendente. ¿Por qué? Porque es lenguaje: o sea, articulación
de sonidos producidos por materia, es decir, fenómeno físico. ¿Y cómo
puede lo físico captar lo no-físico? Otros dicen: lo mejor es no
pronunciar el nombre de Dios. Guardar silencio. Permanecer impávido.
Nuestra cultura religiosa (básicamente de origen cristiano), paupérrima
en su iconografía y escatología, lo pronuncia a cada instante, mediante
misas, congregaciones, ofrendas y oraciones. Por eso, decía Nietzsche,
la religión cristiana es una religión de plebeyos. ¿Cómo va uno a orar a
Dios? No se puede. Si alguien me garantiza en esta clase que Dios
existe, no solo aprueba este curso de Filosofía del Derecho, sino que
también yo me despido de esta Facultad, qué digo: de esta vida. ¡Ya!
Subo al quinto piso y me lanzo, con la Biblia en la mano, pues ella sería
el sentido de...Todo. Al decir del dolido Unamuno:

“De lo hondo de la congoja,
del abismo del sentimiento de nuestra mortalidad,
se sale a la luz del Cielo.”(28)

Pero, resulta que nada de esto es, según el pensamiento de
Wittgenstein que estamos exponiendo, posible, viable, comunicable. La
trascendencia no se puede captar, ni tampoco expresar. Los limites del
lenguaje son los limites del mundo. ¿Qué es lo que nosotros
expresamos con el lenguaje? El mundo. El mundo. El mundo. ¿Se puede
expresar otra cosa? No. ¿Acaso puede expresar una lombriz otra cosa
que no sea pensamiento y lenguaje de lombriz? No. Si a mí me dijeran
que no solo existe Dios, sino que también Él ha enviado a su hijo
primogénito y único a nosotros, ahí la cosa adquiere sentido, porque
entonces Él se ha dignado a venir acá, es decir, a humanizarse, a
volverse materia física, hecho, empirie, mundo, hombre, dando, desde
acá, sentido hacia allá. Esa es la única posibilidad de sentido que puede
tener toda la escatología cristiana del cuerpo y de la redención de
Cristo, el Salvador. No es mediante un siervo, un empleaducho, un
sacerdote que se alcanza la trascendencia. ¡No! ¡No! Es de Dios mismo,
hecho hombre. Y ahí surge el problema teológico de saber si quien
viene al mundo es Dios o el Hijo, o Dios hecho hombre, porque si es
un ciervo, un Cristo empleado, mandado, nada funciona; tiene que ser
Dios encarnado, de lo contrario, no se puede otorgar sentido al mundo
terrenal. Pero si Dios ha adoptado la forma física, material del mundo y
después se ha expresado en él, la cosa cambia, esa es la salvación, es
la buena nueva. 

——————
(28) Unamuno, M., op. cit., p. 31.
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Hay aún otros que dicen: No. El lenguaje humano (de ese
“animal astuto”) no puede expresar lo trascendente y por eso
hay que con formarse con un onomatopéyico: ¡Ohmmm!, 
¡Ohmmm!, ¡Ohmmm! (según los monjes budistas). Dios no se
expresa, a lo sumo se (pre-)siente. Yo comulgo con lo trascendental.
¿Qué son los cantos budistas o los cantos gregorianos sino un
acercamiento a lo divino sin la palabra, tan solo con el suspiro? Un
acercamiento nada más. 

Todavía otros, aún con más decoro (en esto no hay que perder
la dosis de glamour espiritual) dicen: Si existe un Dios se trata de un
Deus scondito, o sea, de un Dios escondido. Si Él existe, no puede ser
pronunciado, pensado, dicho, razonado, imaginado, hablado. No puede
ser objeto de pensamiento en absoluto. La única forma de referirme a
lo trascendental es con una mente en blanco: ¡cero pensamiento, cero
idea, cero razón! Es un estado donde voy al desierto o el desierto viene
a mí y no pienso en nada, no razono en nada y quizá, así, logre captar
algo (por mínimo que sea) de lo trascendental. Esta es la tesis de
Nicolás de Cusa y junto con él de Meister Eckehart y de otros místicos.
La aproximación a lo divino es con la mente limpia, renunciando al
pensamiento, a la palabra. 

Pero noten ustedes que el rasgo común de todos los
planteamientos expuestos es que albergan una esperanza. Y el señor
Wittgenstein dice: ¡no hay esperanza! El mundo es, simplemente, en su
sentido más brutal y ciego. En él solo es posible referirse a hechos,
hechos y nada más que hechos. “Ciega para el bien y para el mal,
indiferente a la destrucción, la materia omnipotente sigue su marcha
inexorable. Al hombre, condenado hoy a perder lo que más quiere,
mañana a pasar él mismo por la muerta de la oscuridad, lo único que
le queda es acariciar, antes de que caiga el golpe, los elevados
pensamientos que ennoblecen sus breves días.”(Russell)(29)

Un Paréntesis: ¡para bajar mi emoción!: ¿Imaginan ustedes un
mundo donde nada acaeciera? ¿Qué es un mundo donde nada acaece?
Un mundo muerto, estático, petrificado –como en las fotografías en
blanco y negro– porque allí nada sucede más allá de lo que ya sucedió.
El tiempo se ha detenido por siempre. Sería, valga la tristísima imagen:
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——————
(29) Russell, B., Misticismo y lógica y otros ensayos, trad. de José Rovira

Armengol, Editorial Paidos, Buenos Aires, 1975, p. 72.
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“como una llanura cuyo suelo está privado de todo planta.” (Dante)
Imaginemos, a título de otro experimento mental, que en este mo -
mento, como una recompensa a nuestras miserias (o alegrías, como
quieran verlo), Dios proclama solemnemente: “Deténgase todo. ¡Ya!” Y
todo queda detenido, congelado por la eternidad. Nada se mueve, ni un
átomo, ni un haz de luz, ni una nueva célula se descompone, ni una
nueva célula surge a la vida, ni un nuevo átomo gira en la materia.
Como diría, nuevamente, el divino Dante: ¡El cielo quedaría sin estrellas
(y sin viento)! ¿Qué es un estado semejante? Es la muerte. La fría, sólida
muerte, siniestra muerte, todo congelado por los siglos venideros.
Entonces: ¿qué es el mundo para Wittgenstein (y nótese que aquí utilizo
la palabra “mundo”, contrariamente a como lo he hecho hasta ahora, en
su sentido técnico)? 

Respuesta: Lo que acaece, lo que acontece, lo que sucede. Pero lo
que acontece siempre es un fenómeno absolutamente físico ¿Por qué?
Pues, ¿cómo puede acontecer algo que no sea físico o un efecto del
universo físico? ¿Cómo se puede mezclar lo físico con lo no físico? ¿Ustedes
han pensado en este problema? Alguien dirá: ¡el pensamiento es la
solución! Él es inmaterial. Falso. El pensamiento es también físico (en el
tanto es producido por el mundo bio-físico) de nuestro cerebro, a menos
que alguien, con mucho orgullo, diga: No. Mi pensamiento es divino. Pero
en ese caso, frente a tan “divinas palabras” lo mejor será callarse. 

Y así, aunque uno quiera captar lo trascendental, no puede. El
mundo está desprovisto de todo sentido ultramundano, porque en este
mundo que nosotros percibimos, solamente hay proposiciones de
hechos. No puede haber de otra naturaleza. ¿Cómo podría haber
proposiciones de otra naturaleza en un mundo constituido, hasta sus
últimas fibras, de manera fáctica? A menos que alguien me muestre una
zona, una sección, una grieta de este universo que no sea puramente
físico, él carecerá de sentido trascendente. 

Alguien, de forma romántica, podría replicar: “El alma existe”.
Pero, el alma es la posibilidad de Dios. Y ya vimos que todos los
entresijos, todos los caminos del mundo físico son, finalmente, hechos
empíricos o efectos de hechos empíricos. Cuando yo hablo del mundo,
incluso cuando hablo de Dios –si es que me digno a hablar de Él–
adopto una ética de esclavos, como es la religión cristiana (pues, lo más
sensato es no hablar, quedar pasmado en estado de asombro, de
alelamiento inefable). En esta medida, no crean que soy yo quien está
profiriendo frases heréticas. El padre de la Iglesia: Agustín de Hipona
–uno de esos especímenes filosóficos que me resultan tolerables–
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mientras se desparramaba a sí mismo en orgías y excesos, decía, “Dios
dadme fe”. Qué hermoso, ¿no? ¿Cómo no envidiarlo? Mujeres, sexo, vinos,
uvas y, en medio de este fandango, decía, “Dios, dadme fe”, porque la
única posibilidad que tengo de negar o afirmar y de dar significado a todo
esto, es que Tú existas, sino ¿qué sentido tiene todo? Si Tú no existes,
todos somos –como diría Martín Heidegger– de la muerte (Sein zum
Tode). Sí, de la muerte. Expresión más contundente, irrefutable, pero a la
vez trivial no hay. Solamente si usted cree en la vida del más allá. Pero,
¿cómo será la vida del más allá? ¿Será igual que esta? Pues, como dice
Unamuno, si no existen en el Paraíso los mismos vicios, los mismos
pecados y contradicciones: ¿de qué sirve esa vida ultraterrena? Una vida
así, en estado de plena gracia, con pensamientos divinos, sin
preocupaciones, congojas y dudas. Pero, en un mundo donde nada de
esto suceda, es un mundo muerto. Ergo, el Paraíso, de existir, es un
Paraíso muerto. Es la muerte continua, imperecedera, eterna. ¿Qué es
Paraíso previo al pecado? Una cripta, un sarcófago perpetuo. 

En definitiva: ¡Todo es como es y sucede como sucede! In der
Welt ist alles wie es ist und geschieht alles wie es geschieht. No puede
existir la ética. No puede existir la estética. No puede existir el
pensamiento del deber-ser. No puede existir Dios (al menos en este
mundo). Él es trascendente. Inefable. Con la contundencia de
Wittgenstein: “Nur das übernatürliche kann das Übernatürliche
ausdrüken.” [Solo lo sobrenatural puede expresar lo Sobrenatural.](30)

Pero, la historia –al igual que las buenas historias– no termina
allí. Wittgenstein sigue con otras frases no menos arrolladoras y
devastadoras: “El mundo de los felices es distinto del mundo de los
infelices” [Die Welt des Glücklichen ist eine andere als die des
Unglücklichen](31). “Cómo sea el mundo, es completamente indiferente
para lo que está  más alto del mundo”(32) ¿Se imaginan ustedes algo más
siniestro? Aun si Dios existe, eso no garantiza, para Wittgenstein, la
eticidad –o sea, el sentido moral o normativo– de nuestro mundo. “Dios
no se revela en el mundo.”(33) ¿Por qué no se revela? Porque no puede
revelarse. ¿Cómo podría revelarse lo trascendente en el mundo físico?
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(30) Wittgenstein, L., “Verschiedene Bemerkungen über Glauben und

Religion”, en: Thomas H. Macho, Wittgenstein, Deutscher Taschenbuch
Verlag, Munich, 2001, p. 385.

(31) Wittgenstein, Tractatus, prop. (6.43).

(32) Ibid., prop. (6.432).

(33) Idem.
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¿Pueden ustedes imaginar lógicamente tal cosa? Es como mezclar el
agua y el aceite en un mismo barril. Como si usted llegara a una
gasolinera y pidiera: “Écheme, por favor, cinco litros de aceite y en el
mismo envase, ponga dos litros de agua” y luego pretendiera que el
motor de su vehículo encendiera con semejante mezcla. Se presenta en
esta relación de Dios con el mundo empírico un problema de doble vía: 

(1) Para arriba: la posibilidad del lenguaje de captar lo tras -
cendental. 

(2) Para abajo: la posibilidad de lo trascendental de infiltrarse, de
penetrar en el mundo. 

Problema, repito, que tiene dos cursos de acción, siendo de
doble naturaleza: primero, la posibilidad que de un lenguaje físico, de
que un pensamiento fáctico, de que un pensamiento que es materia
capte lo trascendental; segundo, que a partir de un pensamiento o
mejor aún de una idea trascendental quepa la posibilidad de penetrar
en el mundo físico, y entonces, vean lo que concluye Wittgenstein: “Una
sola proposición de la ética, es decir, una sola proposición absoluta que
fuera realmente una proposición ética [o para decirlo de otra manera,
una sola partícula de Dios, de lo trascendental] que penetrara en el
mundo empírico lo haría explotar en mil pedazos”. ¡Cosa terrible, esta! 

Es decir: Si Dios existiera (cosa que de por sí está por verse)
también existiría un abismo insondable entre su grandeza, su
omnipotencia, su espiritualidad y su capacidad de acceder al mundo
material. Se parte acá, por supuesto, de que Dios no es materia (es
inmaterial), puesto que si estuviera sometido a las leyes físicas sería un
Dios decadente, un Dios absolutamente impotente, una patraña de
Dios. O sea, que a pesar de su omnipotencia no puede infiltrarse en la
materia, en el mundo físico en el cual vivimos, por lo que permanece
siendo un Dios ajeno, de otro plano. Esto me lleva a una conclusión
devastadora en el plano teológico-metafísico:

Si Dios existiera, el mundo físico no existiría. El mundo físico es
incompatible ontológicamente con la naturaleza de Dios. Una sola
partícula de lo trascendental (de la ética, por ejemplo) serviría para
desmoronar todo el universo. Pero, el mundo físico existe. Luego: Dios
no existe. Hasta acá llega la lógica impecable de nuestro solitario
pensador austriaco.

Pero, para Wittgenstein existe (o al menos así se puede extraer
de sus textos) lo místico (Das Mystische). ¿Qué opinar entonces al
respecto? Él nos dice que “no es lo místico cómo sea el mundo, sino
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qué sea el mundo.”(34) De lo místico no se puede hablar con sentido.
“Para una respuesta que no se pueda expresar, la pregunta tampoco
puede expresarse.”(35) El mundo pudo existir a como pudo no existir.
Las probabilidades de que no existiera son infinitamente superiores a
las probabilidades de que existiera. Ahora, que el mundo sea materia
muerta, podría ser, pero que el mundo sea en un minuto, o mejor aún,
en una micro centésima de segundo de la duración total del universo,
que el mundo sea materia viva es algo que escapa a la razón humana.
Es por eso que, repito, lo místico no es cómo sea el mundo, lo místico
es que el mundo sea. 

Aquí surge una idea fundamental. Sobre esto que el mundo sea,
ya sabemos que este “sea” es equivalente a lo que es la realidad.
Solamente sobre esta realidad es posible hablar con sentido. ¿Por qué?
Porque el lenguaje es únicamente compatible con el mundo (no con la
trascendencia), el lenguaje es una imagen, una figura (ein Bild, en
términos de Wittgenstein), un reflejo de la realidad empírica. “Nosotros
nos hacemos figuras de los hechos.”(36) Pensemos en la siguiente
situación límite: ¿Qué pasaría si yo hubiera crecido en un estado de la
mente –puede ser por alguna alteración en el cerebro– que me
impidiera totalmente la presencia y percepción (visual, auditiva, olfativa,
táctil, etc.) del mundo físico conocido? [Una especie de autismo
absoluto, aunque debo reconocer que la mayoría de las formas de
autismo no llegan a semejante extremo]. En esta hipótesis, yo no podría
referirme con sentido al mundo físico. Es más, un lenguaje sería
imposible. Pero, ¿por qué no puedo hablar con sentido de algo que se
encuentre fuera de esto? Porque el lenguaje, instrumentalmente creado
y pensado, no puede captarlo. ¿Cómo lo captaría? Tendría que tratarse
de una especie de lenguaje divino, puesto en mi mente por medios no-
físicos, lo cual es imposible. 

En fin: Las proposiciones con sentido son siempre proposiciones
sobre hechos. “El mundo está determinado por los hechos y por ser
todos los hechos.”(37) Pero la conclusión que se sigue de esto es
arrolladora (como si ya no hubiera sido suficiente): Las proposiciones
de la ética, de la estética, del derecho, de la moral, las proposiciones
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(34) Wittgenstein, Tractatus, prop. (6.44).

(35) Ibid., prop. (6.5).

(36) Ibid., prop. (2.1).

(37) Ibid., prop. (1.11).
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que digan: “esto es bueno” o “esto es malo”, “esto es bello”, “feo”,
“justo” o “injusto” son proposiciones que se posicionan sobre el mundo
y una proposición que se posicione sobre el mundo es una proposición
que no existe. Por lo tanto, no hay proposiciones de la ética (ni
tampoco de la ética, de la estética, del derecho o de la moral). 

Eso que nosotros decimos (...bueno, malo...justo...injusto...) son
retortijones de una lombriz. Elocuencia de un espermatozoide verboso.
¡Todo lo que nosotros hacemos o pensamos es físico, físico, físico!
Materia física –como el mosquito de Nietzsche– pura materia física, nada
más. Lo siento por ustedes y por mí. No hay otra cosa, al menos que
alguien me diga que hay algo divino allí, que cuando yo aplasté al
mosquito ustedes vieran salir una especie de halo (que no solo saliera
de la atmósfera, sino que también saliera fuera de este mundo, y, por
añadidura, fuera del universo), porque si se permaneciera allí en algún
lugar […imaginemos que el alma de nosotros se quedara arropada en
algún escondrijo misterioso del universo], entonces se trataría de todo
menos de un alma. El alma, como manifestación de lo trascendente,
tendría que estar fuera del universo visible e invisible, es la única
salvación, pues de lo contrario todo el universo conocido se destruiría.

Pero, ¿qué queda de todo esto? 

Nada, dice Wittgenstein. Es por eso que termina su obra magna,
su Tractatus de una forma tremenda, desesperanzadora: “Wovon man
nicht sprechen kann, darüber muß man schweigen” [De lo que no se
puede hablar, mejor es callarse”](38). Pero si la situación es así, si de esto
(el asunto de la ética que nos ha ocupado) no solamente no puede
hablarse, sino que, además, ni siquiera puede pensarse, surge la
pregunta metafísica por excelencia (en mi caso, todas las mañanas me
despierto sudando frío, desde que tengo cinco años, haciéndome la
misma pregunta): ¿Qué queda del mundo? ¿Qué sentido tiene la vida? Si
sobre lo no-fáctico, lo trascendente, el bien y el mal, lo bello y lo feo
no solamente no puede hablarse, sino que hay un abismo, una cesura
lógica, un espacio inconmensurable, infranqueable entre el valor y los
hechos, ¿qué sentido ha de tener la empresa humana? Estas dificultades,
estos interrogantes muestran, para recordar el duro libro de Ciorán, “...el
inconveniente de haber nacido”.
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EL SEGUNDO WITTGENSTEIN 
Jugando (¡muy en serio!) con las palabras

Deine Fragen beziehen sich auf Wörter; so
muss ich von Wörtern reden. [Tus pre -
guntas se remiten a palabras; y por eso,
debo yo también hablar de palabras].

WITTGENSTEIN

Texto y contexto de la filosofía del lenguaje. Hoy voy a
referirme a un tema que quisiera explicar con cierto detalle. Se trata de,
llamémosle así, la segunda parte de lo que había ya conversado con
ustedes respecto al señor Ludwig Wittgenstein. En la lección anterior, se
examinó una primera etapa que, espero, haya quedado más o menos
clara, y ahora me toca ahondar, ojalá con alguna claridad y brevedad
(trataré de exponer durante unos veinte minutos), en la segunda fase de
la vida intelectual de este enigmático pensador austriaco. 

Wittgenstein vivió relativamente pocos años –como tiene que
ser– pero extremadamente productivos. Ya dije en la lección anterior
que su vida filosófica fue una verdadera obra de arte. Hizo lo que tenía
que hacer, que no fue poca cosa, y después murió. No perdió su tiempo
en aventuras superficiales del espíritu, cosa que nos sucede con harta
frecuencia. Durante su vida tuvo ideas que influyeron notablemente en
la primera parte del siglo XX (hasta 1960-1970), cuando se dio un
desarrollo muy amplio y generalizado de lo que se conoce como
Filosofía Analítica(39), específicamente en dos versiones: la filosofía del
lenguaje ordinario (propia de la llamada Escuela de Oxford) y una
vertiente más logicista, cuyo punto de referencia es el primer
Wittgenstein y que hunde sus raíces en el conocido movimiento del
positivismo lógico (propio del llamado Círculo de Viena)(40). 
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(39) Al respecto siguen siendo clásicas dos obras fundamentales: La concep -

ción analítica de la filosofía, 2 tomos, selección e introducción de Javier
Muguerza, Alianza Editorial, Madrid, 1974; y, Victor Kraft, El círculo de
Viena, trad. del alemán de Francisco Gracia, Taurus, Madrid, 1966.

(40) Al respecto, el incomparable libro citado de Victor Kraft, El círculo de
Viena, trad. del alemán de Francisco Gracia, Taurus, Madrid, 1966.
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Ambas concepciones, repito, influyeron mucho hasta mediados
del siglo XX, pues la filosofía analítica junto con el marxismo y el
existencialismo representan –creo yo– las tres concepciones más
representativas de ese siglo, aunque hay que señalar que para algunas
tendencias marxistas de izquierda la filosofía analítica siempre fue
“conservadora” e incapaz de utilizarse como instrumento para el análisis
social. Empero, más allá de esta opinión (infundada, desde mi
perspectiva), lo cierto es que las dos tendencias citadas de la filosofía
analítica tuvieron, y siguen teniendo hasta la fecha, mucho que decir en
el campo del análisis social y filosófico. 

La filosofía analítica tuvo una influencia muy marcada por parte
de Wittgenstein, tal y como se refleja en autores como F. Waismann(41),
Ch. Stevenson(42) o J. Ayer(43), quien terminó aceptando, en su primera
fase, que las proposiciones de la ética son proposiciones sin-sentido,
pseudo-proposiciones o proposiciones para-teóricas, como les llamaba
él. En fin, y expresémoslo en términos un poco dramáticos pero no por
ello menos certeros, yo creo que el primer Wittgenstein causó en el
mundo filosófico una pequeña revolución sobre toda la primera mitad
del siglo XX, y a la fecha hay autores que –sea de manera directa o
indirecta– se siguen sumando a las ideas que se orientan en esa línea
de trabajo.

Pero, como si no hubiera sido suficiente, después de los años
1940s, Wittgenstein atravesó por un periodo un tanto “místico” (para
ponerlo así). Tuvo algunas intuiciones o, mejor aún, algunas
conversiones intelectuales y llegó a la conclusión de que el autor del
Tractactus (como diría él) se había equivocado. Esto, obviamente, uno
puede decirlo actualmente de manera desapasionada, pero lo cierto del
caso es que esa evolución no se dio de forma sencilla, llana, sin
conflictos, pues Wittgenstein era ya un autor muy conocido. El
Tractatus era un texto prácticamente canónico en algunas esferas.
Considerado un clásico en el tratamiento de ciertos problemas de la
filosofía. Recordemos que para alguien que goce de ese reconocimiento
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(41) Consultar, por ejemplo, el ensayo clásico mencionado, en la nota 5. 

(42) Fundamental resulta su obra: Stevenson, Ch., Ethics and Language, Yale
University Press, New Haven y Londres, 14. reimpresión, 1972.

(43) Clásico el texto de: A.J. Ayer, Lenguaje, verdad y lógica, trad. del inglés
de Marcial Suárez, Editorial Planeta – De Agostini, Barcelona, 1994.
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mundial, decir que se ha equivocado, que hay planteamientos que no
son correctos, que hay ideas que le parecen terriblemente simplistas,
decir esto requiere, repito, un coraje y una honestidad intelectuales que
no todo el mundo posee. Lo más fácil en estos casos es engañarse y
tratar, por supuesto, de engañar a los demás. 

Aparte de lo dicho, el mismo Wittgenstein, años atrás (hacia
1918), cuando había publicado la primera edición del Tractatus, había
señalado, en su Prólogo, que él creía haber resuelto todos los pro -
blemas filosóficos. “Por otra parte la verdad de los pensamientos aquí
comunicados me  parece intocable y definitiva. Soy, pues, de la opinión
de que los problemas han sido, en lo esencial, finalmente resueltos.”
Entonces, sobre esta base, es doble la dificultad de aceptar y reconocer
los propios errores. Esta situación, evidentemente, fue muy difícil para
él, hasta el punto de que nunca llegó a escribir sus pensamientos de
una manera sistemática, como sí hizo con el propio Tractactus. Lo que
aventuró fue un intento –fallido, por lo demás–, de comunicar clara -
mente sus pensamientos, tomando nota en sus cuadernos, manteniendo
un grupo reducidísimo de estudiantes que buscan seguirle –al menos
físicamente, pues en el plano intelectual resultaba extremadamente
difícil– la evolución filosófica. 

Esta segunda etapa de Wittgenstein no es una etapa sistemática
propiamente. Es una fase llena de altibajos y lagunas. Complejísima.
Más adelante el propio Bertrand Russell, quien había reconocido en la
primera etapa de Wittgenstein, cuando hizo el prólogo al Tractactus,
que había visto cosas interesantes, se retractó(44) diciendo, de una ma -
nera más o menos indirecta, que a partir de cierto periodo Wittgenstein
se había dedicado a perder el tiempo y que no había desarrollado
muchos de los pensamientos que habían quedado pendientes en la fase
inicial. Y si esto lo decía Bertrand Russell, imagínense ustedes lo que
podía decir el común denominador de la gente sobre este pensador. 

En fin: Wittgenstein, repetimos la idea, NO sistematizó nunca,
durante la segunda parte de su vida, sus ideas filosóficas y lingüísticas.
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(44) En su autobiografía afirma (en especial, refiriéndose al Tractatus, que:

“He llegado a pensar que en muchos puntos llegué demasiado lejos al
avenirme con él...” [con Wittgenstein]. Ver Russell, B., La evolución de mi
pensamiento filosófico, trad. de Juan Novella Domingo, Alianza Editorial,
Madrid, 1976, en especial el capítulo 10: “La influencia de Wittgenstein”,
pp. 113 y ss. (p.115).

LABERINTOS:LABERINTOS  8/25/09  9:56 AM  Page 69



Lo único que hizo fue anotar algunos pensamientos (que luego pasarían
a formar parte de lo que se conoce como los Cuadernos Azul y
Marrón)(45), así como anotaciones que después formarían su obra más
relevante en este segundo periodo: sus Investigaciones Filosóficas.(46)

Esta situación dificulta mucho entenderle los principales argumentos al
filósofo vienés.   

Una línea de pensamiento para estómagos fuertes. Muy bien,
dejemos ya esta pequeña introducción y adentrémonos (como Virgilio
en el infierno) en la pregunta esencial del día de hoy: ¿Qué nos dice
Wittgenstein en esta segunda etapa de su evolución filosófica? Yo creo
–pero obviamente ustedes no tienen que creer lo mismo– que esta
segunda etapa es, probablemente, una de las revoluciones filosóficas
más importantes del siglo XX, una revolución filosófica que, como
veremos luego, no puede ser aceptada prácticamente por nadie
(especialmente por los filósofos) debido a las implicaciones que ella
tiene en los más diversos órdenes de la vida académica. El segundo
Wittgenstein (si ya el primero había resultado ser, en alguna medida,
enigmático y, una vez que se comprendía, indigerible) el segundo,
repito, será un trago imposible de beber por parte del universo
filosófico y académico en general. 

Insisto, esta es la idea principal. Yo creo que los conceptos que
él desarrolló, conceptos que luego veré con más detalle, como son:
juegos del lenguaje, formas de vida, gramática, embrujos del lenguaje,
etc., son nociones que, cabalmente comprendidas por una persona que
se dedique a estas cosas de verdad (una persona que se dedique a
sembrar papas difícilmente vaya a cultivar las papas de forma diferente
por conocer las nociones filosóficas de Wittgenstein), pero, repito, para
alguien que se dedique seriamente a estas actividades, las categorías
desarrolladas por este pensador transforman radicalmente la visión que
se tenga de esas actividades. Se da un giro de 360 grados. Es un
verdadero cambio de “paradigma”, como dice la jerga actual.  
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(45) Wittgenstein, L., Los cuadernos azul y marrón, prefacio de Rush Rhees,

trad. del inglés por Francisco Gracia Guillén, Editorial Tecnos, Madrid,
1976. 

(46) El texto consultado acá y en lo sucesivo es: Wittgenstein, L., Werkaus -
gabe, tomo 1: Tractatus lógico-philosophicus, Tagebücher 1914-1916,
Philosophische Untersuchungen, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1984.
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Con otras palabras: Sépanlo ustedes o no, estén conscientes de
ello o no, los pensamientos expuestos por este pensador, si es que se
toman con suficiente rigor, pueden cambiar, de manera radical, la
comprensión que se tenga ya no solo del derecho, de la sociología, de
las ciencias políticas, de la ética, sino prácticamente de cualquier línea
de pensamiento teorético en general. Esto es, insisto, un juicio de valor
mío, que comparten algunas otras gentes por allí, algunas personas que
se han dedicado a leer de manera sistemática y sesuda este tipo de
reflexiones, pero que otros no comparten y, bueno, sobre eso no se
puede hacer mucho o nada.

Dicho esto, cabe preguntarse ahora: ¿Qué es eso que Ludwig
Wittgenstein dijo, que le resulta a este servidor que les habla, tan
importante? ¿Qué es lo que nos ha expuesto para que se le califique de
“indigerible” y de haber causado una revolución en el mundo teorético?
¡Adentrémonos en los recintos de su oscuro pensamiento!

Empecemos de una manera sencilla (pero ojalá algo inusual).
Imaginándonos situaciones de la vida cotidiana, es decir, partamos de
ejemplos prácticos de nuestra experiencia vital. Quiero que ustedes,
por favor, me sigan, pues lo que pretendo es realizar una especie de
experimento, el cual consiste en ubicarse imaginariamente en el
contexto que yo les voy a narrar, para que ustedes, a partir de lo
narrado, saquen sus propias conclusiones. Es decir, que lo que busco
es que ustedes mismos construyan las ideas y no que yo se las dé ya
elaboradas, pues en ese caso no se logra mayor cosa.  

Tres ejemplos de la vida cotidiana: Imaginemos las siguientes
situaciones prácticas: 

(a) Primer ejemplo: Imaginemos a una persona que le gusta
cocinar, es decir, es un cocinero aficionado. Hoy en día, se ha puesto
muy de moda que los hombres cocinen, lo cual me parece muy bien,
yo no tengo nada en contra de eso (excepto cuando lo convierten en
un esnobismo, y entonces uno le dice a una mujer bonita, a quien
intenta seducir: “Vamos, mi amor yo cocino” y va y cocina por un día,
para que el resto de los 60 años de matrimonio nunca vuelva a hacerlo).
Pero bueno, esta es una historia aparte. Sigamos con lo nuestro.
Imaginemos, pues, al cocinero. Decía, entonces, que el cocinero se
reúne con la novia. Pero, este sí es un cocinero legítimo, un cocinero
realmente interesado en la comida…(aparte del sexo, que quiere tener
luego con la novia). Pero, digamos que es un cocinero que le interesa
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el espagueti y lo otro. Digamos que le interesa más el espagueti que lo
otro (al menos por el momento). Es decir, que es un cocinero de
vocación. Entonces, el cocinero llega y hace señalamientos del siguiente
orden, a los cuales quiero que ustedes presten especial atención: 

“Mire, vamos a cocinar estos espaguetis”. Si es un cocinero de
vocación, él probablemente haya preparado los espaguetis previamente;
es decir, que él mismo ha hecho la pasta, ha utilizado la maquinita
manual para hacer los espaguetis, metió la pasta ahí, le dio vuelta a la
maquinita y salieron los rollos de espaguetis; entonces, metió los rollos
en el agua hirviendo y, por supuesto, que el agua debe estar hirviendo
(no tibia). ¿Cuánto tiempo ha de esperar? Generalmente, entre 10 y 15
minutos hasta que los espaguetis, dependiendo del grosor que tengan,
estén debidamente cocinados. Una vez que estén listos, él va a sacar uno
de los espaguetis y lo va a pegar contra la pared para ver si,
efectivamente, ya está cocinado o está crudo. Si el espagueti no está
cocinado, va a esperar un minuto más hasta que se quede pegado contra
la pared y luego caiga. No debe quedarse adherido del todo porque
entonces eso quiere decir que ya se pasó de cocción, ni tampoco debe
caerse inmediatamente porque está crudo. Esa es una forma posible
(quizás no la única ni la más higiénica, dirían algunos de ustedes, un
poco indignados) de cocinar espagueti, y saber si está listo o no. 

Muy bien, vean ustedes que el cocinero, en este caso, ha seguido
(e incluso le ha explicado a su novia) unos aspectos propios de la
cocción de los espaguetis. Le ha dicho, por ejemplo: “Mire, hay que
hacer esto, hay que hacer aquello otro.” Luego, cuando ya estén
cocinados los espaguetis los va a pasar por un colador y va a decir:
“Ahora, a esto se le agrega un poco de mantequilla, mucho orégano y
si usted quiere le pone queso parmesano y sal al gusto”. Más o menos
esa es la imagen de nuestro primer ejemplo. Vean que estoy utilizando
una imagen; todavía no se les ocurra, por tanto, pensar en conceptos
abstractos. Simplemente imagínense la situación, recordando que
imaginar significa crear imágenes, no categorías filosóficas.

(b) Segundo ejemplo: Pasemos del ámbito de la cocina a algo que
sea muy distanciado de ello  y de su posible esnobismo. Pensemos
ahora en una persona conocedora de perros; es decir, es un entrenador
profesional de perros para la protección y seguridad, o sea, de perros
para matar a alguien si fuera del caso o para protegerlo si fuera del caso.
Pongo este ejemplo pensando ya no sólo en aquel famoso refrán de
“cuanto más conozco a mi vecino, más quiero a mi perro”, sino tratando
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de ubicarme en el plano más elemental (“mundano”) posible.
Supongamos que este individuo es un conocedor de unas ciertas razas
muy grandes y fuertes (perros Doberman o Rottweiler, por ejemplo). Un
día, esa persona se reúne con otro aficionado al tema y sostienen una
conversación como la siguiente: 

“Bueno, este perro como usted ve es un Rottweiler”. La otra
persona le va a preguntar: “¿Y el Rottweiler que usted ha entrenado
cumple con todos los estándares de la raza?” Entonces el especialista le
va a decir algo así como: “Efectivamente, cumple con todos los
estándares fenotípicos y genotípicos.” El otro individuo le dirá: Veamos:
empecemos por lo más sencillo. Abrámosle la boca: ¿tiene que tener 42
dientes? “Sí, tiene los 42 dientes”; le cierra la boca y dice: ¿Tiene
mordida de tijera (lo cual significa que no tiene mordida de tenaza y,
por lo tanto, los dientes están correctamente colocados). ¿No tiene los
dientes flojos?. “No”. ¿Tiene los labios firmemente unidos a la
mandíbula? “Sí”. ¿La pigmentación es de color negro? “Efectivamente, es
de color negro”. ¿Las orejas están debidamente posicionadas sobre
ambos lados de la cabeza? “Sí”, ¿La cabeza no es ni chata ni tipo
sabueso, sino plana, con un stop debidamente pronunciado?
“Efectivamente”. ¿La altura a la cruz –punto donde se unen los
omoplatos– es 65-66 centímetros exactos? “Sí”. Y así continúa una
conversación que puede tardar horas, con un lenguaje (jerga) cada vez
más técnico y preciso cuando se refiere a la descripción o características
del animal en cuestión. 

Hemos hablado de cocina y hemos hablado de perros, los cuales
parecen ser (ojalá sea así) ejemplos bastante cotidianos, nada
elaborados conceptualmente, ni mucho menos filosóficos. Además, les
pido, por favor, que no se aburran (más de lo que ya están), pues los
ejemplos son, eso creo, necesarios. 

(c) Tercer ejemplo: Imaginemos que hay otro experto. Este es un
experto en jardinería. Le gusta sembrar plantas y se reúne con otro
jardinero, y entonces planean sembrar un X tipo de planta en un jardín
de una de sus casas. 

Se inicia una conversación exactamente en la misma línea que los
anteriores ejemplos: primero ¿de dónde van a provenir las futuras
plantas? ¿Van a obtenerse mediante injerto o no? ¿Van a ser tomadas de
planta viva o no? ¿Extraídas de la raíz o no? ¿Se pueden reproducir
mediante el sistema de extracción de raíz o de tallo? ¿Vamos a ir a
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comprar –cosa que para el experto sería muy comercial–  las semillas al
“Supermercado Más X Menos” (que por lo general están secas y no
nacen) o las vamos a adquirir en otro lugar? Digamos que,
efectivamente, se va a hacer mediante corte de tallo. Pensemos en una
amapola (en todo caso –para lo interesados– de ahí proviene también
el opio ¿o la heroína?, ya no recuerdo). Entonces, el experto comentará:
(1) ¿Cuándo hay que sembrarlo? ¿Ahora en octubre o en noviembre?
¿Será un buen momento para la siembra? Él podrá decir: No. Eso es
falso. El mejor momento era hace más o menos un mes, es decir, en
septiembre, para que se aprovechara todo el invierno y el tallo pudiera
crecer debidamente. Ahora es un poco tarde, pues se corre el riesgo de
que nazca la raíz, y en noviembre y principios de diciembre el tallo
cortado no tenga la suficiente fuerza y se sequé.  Es decir, no es un
buen momento, ya no se puede hacer. (2) ¿Cuántos centímetros se
entierra el tallo en la tierra? ¿Diez centímetros o simplemente uno llega
y lo mete hasta donde le dé la mano? Hay que tener cuidado, pero esto
el experto lo conversa con el otro jardinero, quien también sabe de
estas cosas.

Señoras y señores: suficiente. 

Quedémonos con estos tres ejemplos de la vida cotidiana. Estoy
consciente que alguien me podría objetar que todos los casos puestos
son muy banales, muy artesanales. Se podrían traer ejemplos de otros
campos más de tipo cultural o académico. Por ejemplo, dos expertos
que se reúnan a hablar sobre el tema de la literatura mística de Maister
Eckhart y Angelus Silesius o de la tragedia clásica de Grecia y Roma, o
de la teoría especial de la relatividad de Einstein, o del Principio de
Incertidumbre de Heisenberg, o de cualquier otro tema complejo por el
estilo. Pero, estoy convencido que la lógica interna que se va a seguir,
en una u otra conversación, es más o menos la misma. Y es esa lógica,
precisamente, la que por ahora me interesa enfatizar.  

En resumen: Lo que quiero que quede lo más claro posible hasta
este momento es la siguiente idea básica: todas esas discusiones (no
importan si son de la vida cotidiana, artística, académica, intelectual)
han tenido lugar en un contexto muy particular. En ese contexto se han
hecho afirmaciones que justamente allí (o sea, en esa particular
situación histórica de vida), tienen un valor o no lo tienen, resultan
plenamente claras o no, son comprensibles o incomprensibles, son
válidas o inválidas. No importa la cantidad de casos o de situaciones de
vida que se analicen, en cada una de esas situaciones de vida, se va a
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erigir una cierta pretensión de validez y de verdad que es, no solo
vinculante para quienes participan en esa conversación en especial, sino
para aquellos otros interlocutores, actuales o potenciales, que se
interesen por cuestiones similares. Esa pretensión es, a su vez, propia
de los usos lingüísticos que allí se acepten, expresa o implícitamente,
por parte de los individuos involucrados. Desarrollemos esta idea, algo
abstracta, con más precisión.

Los juegos del lenguaje, la gramática y las formas de vida:
Una pregunta que a mí me parece fundamental y que deseo formularles
entonces es: ¿Qué ven ustedes como características o rasgos comunes
en los ejemplos citados? Alguien (¡un estudiante listo!) podría responder:
“Lo que tienen en común es un lenguaje que se utiliza para trasmitir
unos datos (información) que pueden ser comprobados empírica- e
intersubjetivamente por la praxis de esa disciplina, donde, además, se
pueden establecer criterios más o menos verificables sobre ciertas cosas
con base en esas observaciones protocolares. Los participantes en la
discusión tienen una comprensión común sobre la funcionalidad de
estos criterios, de las afirmaciones que allí se hagan y de las
conclusiones a las cuales se pueda llegar.”

Una opinión de este tipo no sería incorrecta. Lo que pasa, es que,
para los efectos de lo que estoy tratando de explicar, resulta ser
excesivamente conceptual, abstracta. Vean ustedes que estas personas
(incluidas las de los ejemplos) se reúnen, unos para hablar de verduras,
otros para hablar de sus telenovelas favoritas, otros para hablar de
perros, otros para hablar de astrofísica, otros para hablar de música, o
de cine, etc., etc.  La cuestión fundamental aquí es, empero: ¿qué es lo
que ellos hacen (en el plano más básico y elemental del término “hacer”
en todos estos casos)? 

Veamos lo más obvio, sencillo, pero no por eso trivial. Yo diría
que estas personas hacen afirmaciones, negaciones, preguntas (muchas
veces incluso categóricas) sobre una X o Y cosa, una X o Y idea, todo
en el marco establecido por la conversación que están sosteniendo. Es
decir, utilizan las palabras, en ese contexto, de una manera particular,
alcanzando allí unos consensos básicos sobre los diversos usos del
lenguaje. Por lo tanto, quienes participan en esa conversación se
entienden, o al menos, parece que se están entendiendo. Los partícipes
en los diálogos de la vida cotidiana (o de cualquier otro orden de la
vida) operan o trabajan allí con unos determinados criterios de verdad
establecidos en una forma rudimentaria, del tipo: “Es verdad que el tallo
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debe ser sembrado cinco centímetros dentro de la tierra”, “es verdad
que el perro debe pesar entre cincuenta y sesenta kilos”; “es verdad que
los espaguetis se cocinan a los diez minutos de permanecer en agua
hirviendo”. Nadie, por lo general, pondría en duda esta forma de usar
el lenguaje ordinario dentro del marco específico de las situaciones de
vida que se han explicado en los ejemplos. En esas conversaciones,
para ponerlo en un lenguaje algo más preciso, operan unos criterios
veritativos, o sea, con una pretensión de verdad para la situación de
vida concreta.

Esos criterios ya no son únicamente veritativos, sino que
establecen, expresa o tácitamente, unas reglas de validez, que buscan
establecer, específicamente dentro del contexto en que tiene lugar la
conversación, cuándo lo que se dice es válido (en el sentido de que es
congruente o consecuente con el conocimiento que exista en ese
particular), cuándo esos criterios alcanzan fines puntuales que se
persiguen, cuándo las observaciones y comentarios que se hagan
resultan aceptables o plausibles, cuándo lo que se afirme respeto a una
situación es probable o no, cuándo y sobre qué materias específicas
puede existir un consenso entro los expertos involucrados, entre otras
muchas cuestiones más. 

No crean ustedes que esas reglas y criterios de los que he hablado
eliminan del todo las posibilidades de discrepancia o desacuerdo.
Perfectamente, y de hecho así sucede en las relaciones sociales
cotidianas, las personas discrepan con frecuencia sobre qué ha de
considerarse una buena comida, o qué es un buen libro, o una idea
interesante. Sí. Pero: ¿cuál es el problema con que haya esos desacuerdos?
El hecho de que se presenten desacuerdos no suprime, al menos del
todo, el elemento más o menos común (la “lógica interna” de la que se
habló anteriormente) que hay en los ejemplos discutidos, y es que así
funcionan las conversaciones ordinarias en los más diversos contextos. 

Por supuesto, que hay desacuerdos, y nótese que hemos puesto
unos casos extremos, donde asumimos que hay personas que conocen
acá [ejemplo 1] y que conocen allá [ejemplo 2] y que conocen más allá
[ejemplo 3], simplemente como una suerte de experimento mental;
pero, ¿qué es lo que sucede en las discusiones de la vida real? Les voy
a decir lo que sucede en esas discusiones: lo que sucede es que uno
conoce y el otro no,  uno conoce mucho y el otro ignora todo, uno
conoce más y el otro menos, y así sucesivamente. Pero, ¿no opera de
idéntica manera una conversación que se sostenga entre dos estudiantes
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allí en la cafetería, por ejemplo? Sobre cualquier cosa. Imagínense las
conversaciones reales de ustedes, no las que ustedes creen que tienen en
abstracto. Es más, llévense consigo esa grabadora que tiene el compañero,
pónganle un casete de 24 horas y póngala a grabar y olvídense de ella;
vayan y mantengan una conversación y después escuchen lo que se
habló. Ustedes se sorprenderán. La conversación transcurrirá, palabras
más, palabras menos, de la forma en que se ha descrito. 

Y aquí la situación se empieza a complicar. Voy a tener que
apresurarme un poco porque si no, no voy a terminar. Ya pasaron los
veinte minutos y sigo todavía enfrascado en este barullo, pero lo que
sigue pienso que es absolutamente fundamental. Veamos.

Si esto es así –señoras y señores– si para cada contexto de nuestra
vida, sea un contexto puramente artesanal, sea un contexto técnico, sea
un contexto científico o sea un contexto estético, si esto opera así,
entonces surge una pregunta decididamente fundamental (la
pregunta de las preguntas, para ponerlo así), que es la siguiente: 

¿Cómo es posible que nosotros (los seres humanos, que somos
seres sociales) a partir de estas experiencias lingüísticas, que son
experiencias vitales, experiencias cotidianas, experiencias del diario
vivir, hagamos preguntas como las siguientes: ¿Qué es la Verdad? ¿Qué
es la Belleza? ¿Qué es el Ser? ¿Qué es la Nada? ¿Qué es el Bien y el Mal? 

Señoras y señoras, ahí está el gran dilema, porque si nosotros
estamos inmersos dentro de este conjunto de situaciones vivenciales,
prácticas, cotidianas, históricas: ¿por qué en determinado momento,
cuando nos volvemos a reflexionar sobre estas situaciones vitales,
cotidianas, vivenciales, hacemos una pregunta de naturaleza totalmente
distinta a la que haríamos si estuviéramos en las situaciones concretas
descritas? Es decir, ahí a nadie se le ocurriría preguntar “¿Qué es la
Verdad?” (en abstracto). A nadie se le ocurriría preguntar: ¿Qué es la
Belleza o el Ser? (en abstracto). Uno simplemente NO habla en esos
términos.(47) Uno sencillamente dice: “Mire, me parece que ese árbol
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(47) Por eso es que Wittgenstein señala sorprendido: “Las preguntas ‘¿qué es

longitud?’, ‘¿qué es significado?’, ‘¿qué es el número uno?’, etc., producen
en nosotros un espasmo mental. Sentimos que no podemos señalar a
nada para contestarlas y, sin embargo, tenemos que señalar algo. (Nos
hallamos frente a una de las grandes fuentes de confusión filosófica: un
sustantivo nos hace buscar una cosa que le corresponda.)”, Los
cuadernos azul y marrón, p. 27. 
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está muy bonito”, “el tipo de hojas que posee es hermoso”, “yo prefiero
estos arbolitos en lugar de aquellos otros”, pero uno no dice: “¿Qué es
lo Bello?” “¿Qué es la Verdad?” Esa forma de preguntar, valga la
expresión de uno de los discípulos de Wittgenstein (i.e., Waismann),
simplemente atenta, de manera violentísima, contra la lógica normal de
las preguntas en la vida cotidiana, contra la lógica lingüística empleada
por las personas reales, de carne y hueso.

Pero vean ustedes que durante la historia del pensamiento
filosófico casi nunca, prácticamente, se ha prestado suficiente atención
a este fenómeno, sino que cuando se decía, yo voy hablar de filosofía
se empezaba así: “¿Qué es la Filosofía?”. Incluso hoy día, cuando se da
un curso de Derecho, por ejemplo, de Derecho Penal en esta u otras
Facultades de Derecho, se empieza, con excesiva frecuencia, de la
siguiente manera: “¿Qué es el derecho penal?” “¿Qué es la pena?” Vean
ustedes que este planteamiento del problema es –valga la expresión un
poco fuerte– contra-natura, o sea, “contra-natura” en un sentido
figurado, contra toda experiencia de vida, pues uno no empieza de
definiciones para luego elevarse a la vida, sino que empieza con
aspectos caóticos de la vida, para luego tratar de extenderlos hasta
posibles definiciones o teorías.“Grau, teuerer Freund, ist alle Theorie,
und grün des Lebens goldner Baum.” [Gris, mi caro amigo, es toda
teoría, y verde el frondoso árbol de la vida.”] (Mefistófeles).

Entonces, ¿por qué es que se habla así? ¿Por qué insistimos en
violentar, de manera tan gruesa, el uso cotidiano del lenguaje? Desde la
concepción del segundo Wittgenstein, uno tendría que decir: “Yo no
puedo entender ese salto.” ¿Cómo es que paso de una expresión
plenamente comprensible como: “los crisantemos me parecen unas
flores muy hermosas” a un postulado totalmente distinto, en su lógica
lingüística, como: “¿Qué es lo Bello?’” Este salto no tiene una
explicación racional. Es un salto en el vacío. Un salto que nos obliga a
ponernos –valga la imagen– en un estado mental que no es el estado
mental que usualmente experimentamos ante situaciones concretas; y
entonces surge toda una serie de preguntas que, presuntamente, y ahí
viene lo realmente extraordinario, quieren abarcar la totalidad de los
fenómenos que hay acá (en las situaciones de la discusión referida); y
entonces, cuando alguien se pregunta “¿qué es la Verdad?”, aspira a
encontrar una respuesta  incondicional (¡mítica!) que cubra todo el
ámbito posible de experiencias, cosa que no es viable. Por eso
Wittgenstein nos dice, nos advierte: “esto no puede ser” y utiliza una
imagen muy grafica, la cual creo es suficientemente adecuada para los

78

Revista de Ciencias Jurídicas Nº 120 (41-88) setiembre-diciembre 2009

LABERINTOS:LABERINTOS  8/25/09  9:56 AM  Page 78



efectos que persigue. Nos dice: “Pegar un salto desde allá hasta acá es
una forma de embrujo”. Una persona que haga eso está “embrujada”,
“hechizada”, ha caído en una especie de “encanto” lingüístico. 

Se pueden imaginar, en este sentido, muchas situaciones absur -
das. Por ejemplo, supongamos a una ama de casa que está cocinando
unos huevos revueltos para sus hijos, y de pronto tire los huevos para
arriba y exclame: “¿Existe la huevedad?”. ¿No sería esto totalmente
ridículo y descabellado? Digo yo. Lo que existe es ese huevo, y habrá
unos más grandes y otros más pequeños, huevos de gallina jardinera,
otros de gallina ponedera, otros de codorniz (e incluso los “huevos de
la gallina de oro”, si ustedes quieren); y así podemos entrar en una
discusión sobre gallinas, codornices y huevos. Pero, uno no se plantea
(en el uso ordinario del lenguaje) la pregunta por la “huevedad”. Solo
en el teatro de Eugène Ionesco –Teatro del absurdo–  ven ustedes
semejantes escenas. 

En cambio, y aquí radica el absurdo, los filósofos sí se hacen
preguntas sobre el Ser, la Nada, la Verdad, la Belleza y otras cosas
similares. Entonces, nos  dice Wittgenstein, todo esto consiste en unos
“embrujos” en los cuales han caído los filósofos en los últimos dos mil
años, incluso el propio autor del Tractatus. ¡Ironiza!

Hay una pregunta del tipo señalado, esto es del tipo: “¿Qué es
X?”, que tiene importancia. Dice Wittgenstein: ¿Qué es la Filosofía? La
filosofía no es –en el entendido que le hagamos caso a una pregunta
que en buena medida es, como ya se dijo, “contra-natural”– un conjunto
de teorías (teorías de la Verdad, de la Belleza, de la Conciencia). No. La
filosofía es, en primer lugar, una actividad vital. Es una actividad, o
sea, algo que yo hago, al igual que se hace una casa, un jarrón de
artesanía o una fuente para el jardín. Esto es la filosofía.

En esa actividad, nos dice Wittgenstein, al igual que en otras
actividades, hay que desconfiar de los embrujos del lenguaje en que se
suele caer de manera despreocupada.(48) ¿Cómo debería proceder,
entonces, la filosofía? Cuando nos preguntamos sobre si algo es
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(48) De allí la famosa definición de Wittgenstein de lo qué él entiende por

filosofía: “La filosofía, tal como nosotros utilizamos la palabra, es una
lucha contra la fascinación que ejercen sobre nosotros las formas de
expresión.” Los cuadernos azul y marrón, p. 56.
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verdadero o falso, bello o feo, bueno o malo, no formulemos la
pregunta en abstracto, realicemos la pregunta siempre referida a su
contexto. Toda palabra, todo concepto, es necesariamente contextual,
lo cual implica, en esencia, su uso lingüístico en ese contexto
específico. 

¿Quién no ha leído, por ejemplo, sobre el eterno problema de
“qué es la Justicia?” Una idea contra-natura, insisto, artificiosa. ¿Qué
sucedería si de pronto dos señoras que están discutiendo sobre un
intercambio de zanahorias por naranjas (una le dice a la otra, que le da
una zanahoria por dos naranjas, y la otra señora le replique: “¿será eso
lo Justo?”. O qué pasaría si cuando usted va a comprar a la feria, compra
tres remolachas, y el señor de la feria le cobra ¢200, y usted le dice:
“¿satisface esto la Justicia?” “¿200 colones equivalen a tres remolachas o
no?” ¿Cómo sé yo que las tres remolachas compensan los 200 colones y
a quien las cultivo? ¿Ustedes saben cuánto tiempo hay que esperar para
que crezcan tres remolachas? Un montón de días. Uno espera y espera
–como en el teatro de Beckett– y nada pasa. Godot nunca llega. Incluso
yo he hecho la prueba, siembro una semilla y me quedo viéndola
fijamente hasta el momento en que brota y crezca. Unas dos o tres
semanas. Una cosa horrible. La conciencia entra en un estado de
desesperación y absurdo. Pero, así es la vida: ¡tarda en crecer y es fácil
destruir! Hagan ustedes la prueba. Siembren un fríjol y se quedan
esperando a que nazca, pero sin dormir, pues de lo contrario el
experimento no tiene valor. Ahora bien, imagínense ustedes a un
agricultor consecuente. Siembra siete hectáreas de fríjol, y después
permanece observando –en el sigilo de la noche– para ver cuándo
nacen. Problema realmente agudo éste. ¿Ustedes nunca se dieron
cuenta de ese fenómeno? Uno llegaba –cuando era niño, aún con
imaginación– y echaba un fríjol o un grano de maíz en una maceta, le
ponía la tierra, y entonces la mamá le decía: “Ahora sí, hijo, déjelo ahí”.
Y a los ocho días, uno regresaba para verlo.  ¿Cuál es la gracia de esto?
Uno llegaba, y estaba la plantilla crecida con todo y hojas. ¿Cuál es la
gracia? No tiene absolutamente ninguna gracia. Yo por eso, cada vez
que siembro un fríjol, entro en un problema ontológico, qué digo:
cosmológico, de descomposición total. Tiene que venir mi esposa con
un carretillo y meterme a la casa, tirándome en una esquina, y luego me
dice: “¡Para que se recupere!”. Así es la vida con las esposas.

En resumen: Las situaciones filosóficas, reflexivas, de la in -
teligencia abstracta, referidas a cuestiones como: el Ser, la Nada, la
Conciencia, la Belleza, la Verdad, el Derecho, el Bien, el Mal, no son
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–valga nuevamente el término– “naturales”. El significado de un término
es siempre contextual. Nunca general-abstracto. He aquí la clave de
todo lo que he tratado de decirles.  

****

Ahora sí, juguemos en serio: Wittgenstein se percata, aparte de
todo lo dicho, de otra idea, y esa otra idea es la siguiente: las personas,
cuando hablan sobre los más distintos órdenes de la vida, desarrollan
unas ciertas formas de expresarse. Tienen un lenguaje particular. Una
especie de jerga. Conversen ustedes después de esta clase, sobre
cualquier tema, y verán lo que sucede. Se desarrolla inmediatamente –y
aquí la situación empieza a tornarse cada vez más interesante– unos
juegos del lenguaje (Sprachspiele, así les llama Wittgenstein) que sirven,
se supone, en el proceso de la comunicación cotidiana.(49) Ahora bien,
¿por qué se habla aquí de juegos del lenguaje? Yo creo que por varias
razones, dentro de las cuales se podrían mencionar, a título de hi -
pótesis, algunas: 

• En primer lugar, es un juego porque hay ciertas reglas del
lenguaje, hay reglas que se cumplen, aunque quienes están
jugando no estén plenamente conscientes de ellas en ese
momento específico. Sin embargo, no estar consciente de algo no
significa que ese algo no exista. En buena medida, el uso diario
de las palabras funciona de esa manera: inconsciente.  

• En segundo lugar, es un juego en el tanto no se toma con toda
la solemnidad, con el aire metafísico respectivo, como sí se toma,
por ejemplo, y ya en un plano totalmente artificial y ficticio, la
discusión filosófica o teorética tradicional.

¡Es un juego, pues, en ese doble sentido de la palabra!

Ahora bien: vean ustedes lo que pasa con los individuos que
están allí, en la conversación cotidiana, en la escena social concreta.
Esas personas, a pesar de que están en un juego: ¿qué sucede realmente

81

SALAS: Laberintos de la razón práctica…

——————
(49) Al respecto dice Wittgenstein: “Das Wort ‘Sprachspiel’ soll hier

hervorheben, dass das Sprechen der Sprache ein Teil ist einer Tätigkeit,
oder einer Lebnesform.” [La expresión ‘juego del lenguaje’ se usa para
resaltar aquí que el hablar un lenguaje es parte de una actividad, o de
una forma de vida], Philosophische Untersuchungen, § 23.   
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con la cabeza de ellos? ¿Qué pasa por sus mentes? Lo que sucede es,
básicamente, lo siguiente: ¡Ellos se toman ese juego muy en serio! De tal
manera que si uno de ellos insiste en no aceptar las reglas implícitas (la
“gramática” o “Grammatik” del juego, diría Wittgenstein), por ejemplo,
yo llego y le digo (para regresar al ejemplo de los perros) a otro
individuo: “Muy bien, lo voy a llevar a un criadero de Rottweilers para
que usted vea los enormes animales que se crían allí.” Llegamos ahí y
el dueño del criadero me dice: “Bien. Ahí está.” Y resulta que me quedo
viendo al animal y le digo: “¿Pero qué le pasa a usted? Eso es un
diminuto perro Chihuahua. No es un “enorme “ animal, como usted me
dijo.” Si usted va a un criadero de Rottweilers y le sucede eso: ¿qué
opinaría usted del dueño del sitio? Pues simple y llanamente que está
loco o fuera de sus casillas. Las reglas del lenguaje, incluso en la vida
cotidiana, se toman en serio, en unos contextos más que en otros, pero
en serio al fin y al cabo. Esto sucede incluso en el plano del humor y
la ironía: ¡Esa es la seriedad del chiste!

¿Qué significa todo lo dicho, en términos de Wittgenstein?
Significa, en esencia, que el tipo de juegos que usted lleve a cabo, el
tipo de reglas de utilización del lenguaje (la gramática) bajo las cuales
usted oriente su conducta, o sea, su juego, condiciona en buena medida
–pero no determina finalmente– la forma de vida (Lebensform) que
usted asuma como propia.(50)Y aquí sí conserva, en buena medida, su
valor aquella expresión que Wittgenstein había postulado en el
Tractactus: “Los límites de mi lenguaje son los límites de mi mundo”. O
sea, la forma en que estas personas se comuniquen, las reglas implícitas
o expresas que acepten, eso es la forma de vida. El juego del lenguaje
es parte de una forma de vida. Esta idea es de máxima importancia. 

Acá la situación comienza a ponerse interesante, porque ya
hemos llegado a un punto donde se han visto las palabras claves:

a) Contexto: Uso en contexto de las palabras.
b) Significado: El viejo interrogante por el sentido de una expresión.
c) El problema de los embrujos del lenguaje.
d) El problema de la gramática del lenguaje.
e) El problema de los juegos de lenguaje.
f) El problema de las formas de vida.

82

Revista de Ciencias Jurídicas Nº 120 (41-88) setiembre-diciembre 2009

——————
(50) Por lo tanto, “…eine Sprache vorstellen heisst, sich eine Lebensform

vorstellen.” [Imaginar un lenguaje implica imaginar una forma de vida.],
Philosophische Untersuchungen, § 19. 
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Señoras y señores: este es el esqueleto básico de la segunda
filosofía de Ludwig Wittgenstein. Su estructura arquitectónica que, como
ustedes ven, implica unas pocas ideas, pero cuyas esferas de aplicación
son múltiples y diversas. Esa es la grandeza de su filosofía: su gran
variedad de aplicaciones, a pesar de las pocas categorías que le
subyacen.  

Réplicas y contrarréplicas. Pensemos en posibles réplicas a lo
que se ha dicho hasta ahora. Alguien podría sostener, por ejemplo:
“Mire, yo voy a sembrar todas las plantas tal como usted (que es experto
en jardinería) me dice, excepto por un criterio. El criterio (regla en
sentido amplio) que no voy a seguir es muy sencillo, muy elemental, a
saber: no voy a echarles, a partir de ahora, más agua a esas plantas” Mi
respuesta sería: bueno, siga esa regla. Haga lo que le dé la gana.
Únicamente, le garantizo que su aventura de jardinería no va a
prosperar. Usted será un fiasco de jardinero.

Dicho con otras palabras: Si usted desea formar parte de ciertos
círculos en la vida social en general, tiene que seguir, precisamente,
esas formas del lenguaje y las reglas implícitas que allí dominan. Debo
respetar las reglas de la gramática. O para ponerlo de otra forma, la
gramática determina el conjunto de reglas que deben seguirse para
utilizar, de manera adecuada, en ese contexto específico, esos juegos
del lenguaje en cuestión.

Con esta afirmación llego a una tesis elemental, básica, pero de
unas consecuencias decisivas para la totalidad de formas discursivas, o
sea, para la totalidad de las disciplinas del conocimiento humano
(incluido, por supuesto el derecho). Esta tesis es, en esencia, la
siguiente: Uno habla (se expresa) siempre, señoras y señores, para
alguien, para un auditorio (como decía un filósofo belga), respetando
unas reglas que son válidas y legítimas, en cierto contexto y para
alguien. A esto se le debe llamar, en lenguaje wittgensteiniano, regiones
del lenguaje. Hablar es, en este sentido preciso, un acto eminentemente
social, compartido, gremial en su sentido más estricto. La ciencia, pero
también la brujería, es una actividad grupal, cooperativa. 

Traslademos esta tesis al campo de la filosofía, al campo de las
e ter  nas preguntas, las llamadas cuestiones inmemoriales e impe -
recederas: ¿Quién soy? ¿Para dónde voy? ¿Qué es la Verdad? ¿Qué es lo
Bueno? ¿Qué es lo Justo? O acaso incluso: ¿Qué es el Derecho? ¿Qué es
un Delito? ¿Qué es el Dolo? ¿Qué es la Culpa?... Traslademos todo esto,
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estas consecuencias arriba expresadas, a la totalidad de lo que
conocemos y nos han enseñado a lo largo de los breves años que
algunos de ustedes tienen. Las consecuencias son –me temo yo– radi -
cales, devastadoras. Uno siempre habla en un determinado contexto,
para un determinado círculo o región (más o menos pequeño o grande)
de hablantes, que utiliza unos determinados juegos del lenguaje y esos
juegos del lenguaje reproducen unas determinadas formas de vida.
Ahora bien, alguien se planteó después la pregunta, aunque
Wittgenstein no exploró esta dimensión específica (pero creo que vale
la pena), repito, alguien se planteó la pregunta: Y estas formas de vida:
¿se comunican entre sí, unas con otras? ¿Son los juegos del lenguaje
trasmisibles de un universo lingüístico (simbólico) a otro? O con otras
palabras: ¿pueden aplicarse –rectius–: trasladarse, las reglas de un juego
lingüístico a otro juego? ¿Las reglas del ajedrez son intercambiables con
las reglas del boxeo o del karate? ¿Qué tienen en común unas y otras?
¿O son más bien inconmensurables unas con otras?(51)

Las preguntas parecen, a primera vista, sencillas. Pero la cuestión
de fondo es realmente decisiva: las formas de vida que uno tiene, y los
juegos del lenguaje que uno cultiva: ¿serán trasmisibles a otras formas
de vida y a otros juegos del lenguaje? Puesto en términos más concretos,
más gráficos: ¿Será posible que el criador de perros se ponga de
acuerdo con el jardinero de rosas perecederas? ¿De qué van a hablar? El
problema, lo que está en juego en estas preguntas es, señoras y señores,
nada más y nada menos que el problema de la comunicación humana;
es decir, ¿cómo nos comunicamos? ¿Nos comunicamos? ...

¡That is the Question! Sucede como en aquella famosa obra de
Ionesco, donde en la última escena de la obra, aparece el personaje
principal en una habitación. La historia (la cual modifico para hacerme
entender) es, palabras más palabras menos, la siguiente: Se trata de un
Sabio. Una especie de Fausto enloquecido, rabioso, que ha hecho un
pacto con el Diablo y que lo conoce todo. Aquí todo significa Todo. Las
verdades últimas: el fin de la vida, qué hay después de la muerte, cómo
surgió el universo y cómo va a terminar. Repito: aparece el Sabio a
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——————
(51) Respecto a este problema en el campo del derecho y de las ciencias

sociales en general, conf. mi artículo: “Interdisciplinariedad de las
Ciencias Sociales y Jurídicas: ¿Impostura intelectual o aspiración
realmente científica?”. En: Revista de Ciencias Sociales de la Universidad
de Costa Rica, No. 113 (III), Instituto de Investigaciones Sociales, San
José, Costa Rica, 2007.

LABERINTOS:LABERINTOS  8/25/09  9:56 AM  Page 84



punto de morir (ya es hora de morir, pues después de saberlo todo hay
que morirse o incluso antes, como diría Nietzsche: hay que morir a
tiempo, y morir a tiempo casi siempre significa antes de que nosotros
consideremos que es a tiempo). Entonces el sabio –que lo sabe Todo–
va a comunicar las verdades últimas a la Humanidad y para ello se
convocan a los presidentes, a los grandes líderes del mundo, a los
grandes académicos y profesores, filósofos, todas las personas
importantes: Oscar Arias estaría allí con su gran Ego, parece que el Papa
también estaría, incluso Fidel Castro, Hugo Chávez, Madonna, y por
supuesto, no podría faltar, Michael Jackson que quiere prolongar su
vida por 200 años más. Todo va a ser contestado en esa reunión
especialísima y solemne. Todos reunidos en una plaza, frente a la casa
del Sabio. Se abre la ventana. El Sabio se mueve con dificultad (¡de tanto
peso que tiene el conocimiento!) Va  a exponer sus últimas verdades
(que serán también sus últimas palabras) y qué hace: ¡Ghrrrrrr! ¡Ghrrrrr¡
¡Grrrrrrr! Emite un estertor. Un gruñido. Una especie de alarido
incomprensible. Momento dramático, patético al extremo. ¡Onomato -
peya de la bestialidad!   

Damas y caballeros: Las formas de vida son las que condicionan
e influyen en los juegos del lenguaje. ¿Cuál es la forma de vida del
Sabio? ¿Cuál es el contexto en el que ha construido su conciencia y
conocimiento? ¿Cuál es el contexto en que ha vivido y en que ha
elaborado su lenguaje, su gramática? Para ponerlo en un plano más
sublunar, terrenal (ya no de Sabios, sino justamente lo contrario): ¿Cuál
es contexto en que don Oscar Arias, Madona y Michael Jackson han
vivido y construido su conciencia a través de los respectivos juegos del
lenguaje? ¿Son ellos compatibles? ¿En qué grados? 

¡Es imposible meter océanos en cabezas de alfileres! Pero si esto
es así, entonces una tragi-comedia se abre antes nuestros ojos: ¿Qué
queda de la comunicación entre los hombres?¿En qué termina la
declaración de los derechos del hombre y del ciudadano? ¿Qué es la
declaración universal de los derechos del hombre? ¿Un juego del
lenguaje de alguna gente que vive precisamente de eso? Imaginemos lo
siguiente: me invitan al palacio de las Naciones Unidas y me dicen
“Mire, por favor, quiero que usted nos dé una pequeña charla sobre los
derechos humanos”. Entonces yo les contesto: “Voy a hacer un
esquemita lo más “aterrizado” posible sobre los derechos humanos”
¿Ustedes creen que estos señores van a compartir lo que ahí se diga? O
si lo comparten: ¿Van a sacar las mismas consecuencias prácticas que yo
saque? 
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A este respecto, recuerdo una anécdota simpática. Una vez me
dijeron: “Venga y hable sobre el tema de la corrupción” y me invitaron
a un X país (al parecer muy corrupto). Casi nunca voy, porque esos
juegos del lenguaje de las conferencias me parecen tremendamente
aburridos, pero, en este caso, se trataba de un amigo cercano; después
de la conferencia, es decir después de que había explicitado lo que yo
creía sobre el tema en cuestión, tuvieron que ponerme un grupo de
policías atrás. ¡Eso es lo que sucede cuando usted no respeta las reglas
del lenguaje implícitas en esas formas de vida! ¡Corre peligro,
literalmente, de que lo maten!

Por lo tanto, las preguntas realmente fundamentales que hay que
hacerse siempre, en los más heterogéneos contextos y situaciones, son
las siguientes: ¿En qué nivel de esos juegos del lenguaje me muevo yo?
¿Cuáles formas de vida son las que allí asumo y cultivo? Responderse
estas preguntas de manera honesta nos liberará, sin duda, de muchos
malentendidos (y hasta de policías).  

A partir de lo expuesto uno podría (aunque no tiene que)
concluir que la comunidad humana, la convivencia social, el vivir con...,
se asienta, en buena medida, en una farsa (al menos en el plano de la
comunicación). Todo el mundo hace como si se estuviera entendiendo
en esto y aquello. Pero al fin y al cabo, cada sector de intereses
reproduce sus respectivas formas de vida (los científicos, los políticos,
los académicos, los artistas, los abogados, los jueces, etc.). Este es un
buen ejemplo, me refiero a los jueces: ¿Qué pasaría si los jueces
cambiaran su forma (esencialmente normativista y legalista) de
expresarse? Imaginemos que de pronto aparece un juez sumamente
creativo, un verdadero Ionesco en el campo jurídico, el cual a  mitad de
la sentencia explota y dice: “Voy a escribir y a describir la situación tal
cual yo la veo, más allá de lo que diga la Ley o la Doctrina”. ¿Qué
pasaría?... La respuesta la libro a su imaginación. 

En definitiva: Los juegos del lenguaje condicionan las formas de
vida y las formas de vida condicionan nuestro comportamiento social,
las reglas implícitas de protocolo y de convivencia entre las personas.
Incluso la teoría marxista –vean ustedes qué curioso (bueno, no es
curioso, porque Marx era un hombre que veía cosas extraordinarias)–
ha llegado a una conclusión parecida, pero por otras vías. El marxismo
dice, en esencia, que todas las personas tienen una conciencia de clase
(esta es una palabra incluso más grafica) que no les permite relacionarse
abierta y humanamente con individuos que no tienen esa misma
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conciencia. Ustedes los podrán revolver (como gallinas en un gallinero)
pero tarde o temprano terminaran picoteándose. Los juegos del lenguaje
que aquí se imponen en el nivel de la conciencia, nunca podrán ser del
todo, y menos si no se está consciente de ello, evadidos. Siempre van
a estar presentes como trasfondo (Background) de las relaciones so -
ciales y humanas en general. 

Ahora bien, lo explicado (i.e., las relaciones entre los juegos del
lenguaje y las formas de vida) no opera de manera mecánica o
absoluta. Hay que considerarlo a la luz de la historia de las formas de
vida, pues las formas de vida son históricas y sus juegos del lenguaje,
su gramática, también. No es exacto decir, pues, que yo adopto una
forma de vida de manera absolutamente voluntaria (como si me pusiera
una camisa o un pantalón nuevos). No. Yo me construyo históricamente
como forma de vida. Al construirme históricamente, esa forma de vida
se hace íntima, se encarna, se vuelve mi conciencia. 

¿No implica todo esto un determinismo? 

Puede ser. En cierta medida, aunque no del todo. ¿Se puede
escapar de aquello? Y aquí surge la frase –demoledora y devastadora–
del señor Wittgenstein, que es, finalmente, una imagen: La tarea nuestra
(o de la filosofía), nos dice, el último gran objetivo, es: ¡enseñar a la
mosca a salir de la botella!(52) Pero, plenamente consciente de que la
mosca no saldrá jamás de esa botella. Y allí, querido público, se
entiende porqué este personaje se muere a tiempo, después de haber
desarrollado un universo como este y de haber llegado a unas
conclusiones como estas. Lo expresado hasta aquí, de manera quizás
excesivamente sintética, no se digiere de la noche a la mañana. Es un
alimento para espíritus (y estómagos) fuertes. Es un pensamiento
contracultural, si por “cultural” entendemos la filosofía del asno y el
rebaño. El escenario que queda detrás de esto es desolador, pero a la
vez liberador. Esa es la gran paradoja de todo gran pensador (“ver el
amanecer –¡o el anochecer!– antes que los demás”) y Wittgenstein fue,
indudablemente, un gran pensador.  
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(52) “Was ist dein Ziel in der Philosophie? – Der Fliege den Ausweg aus dem

Fliegenglas zeigen.” [¿Cuál es tu meta en la filosofía? – Enseñarle a la
mosca su salida de la botella.] en: Wittgenstein, L., Philosophische
Untersuchungen, § 309.
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A todo esto, que es una presentación básicamente conceptual,
súmenle ustedes las siguiente características de muchos seres humanos:
el egoísmo implícito en diversas y variadas condiciones sociales, la
vanidad y la arrogancia infinita (o casi infinita) de las personas, los
múltiples e intrincados intereses materiales, la orientación natural a
evitar el dolor y buscar el placer, etc., etc. Sumemos todo esto: damas
y caballeros, y de allí se obtendrá la tragicómica “provincia de los
hombres” (encerrada en una “botella” de la que no hay salida...).
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