
ALEXIS O EL TRATADO DEL INÚTIL COMBATE: 
CRISIS DE LA MASCULINIDAD Y CONFORMACIÓN  

DE LAS IDENTIDADES MASCULINAS

RESUMEN 

Este artículo constituye una aproximación a la novela de la escritora francesa Marguerite Yourcenar titulada 
Alexis o el Tratado del inútil combate (1929). En este espacio se establece un diálogo entre la propuesta literaria del 
texto, la (des) configuración de su personaje Alexis, la estrategia escritural de la autora con las teorías de género 
contemporáneas. La búsqueda de dicha lectura se centra en trazar puntos de relación entre el texto de Yourcenar 
y los discursos teóricos actuales asociados a la construcción de las identidades masculinas. Esto con el propósito 
de resemantizar, desde la Literatura, conceptos y términos vinculados con  la temática de género, ampliamente 
discutidos en otros campos de estudio.
Indudablemente, el desempolvar un texto de hace ochenta y cuatro años se convierte en un ejercicio que enriquece 
la labor historiográfica y los estudios literarios asociados a las teorías de género, puesto que Yourcenar, a través 
de su escritura, impugna el aparato punitivo y crea un topos textual que persigue romper con el silencio que teje 
las voces marginales.
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ABSTRACT

This article is an approximation to the french writer Marguerite Yourcenar’s novel titled Alexis or the Treaty of vain 
combat (1929). This space provides a dialogue between the literary proposal of the text and the writing strategy 
chosen by the author with the contemporary gender theories. The search of the reading focuses on plot connection 
points between the text of Yourcenar and the current theoretical masculine identities constructions. All this with the 
purpose of resemanticize, from the literature, concepts and terms related to the theme of gender, widely discussed 
in other fields of study.
Undoubtedly, dusting a text of eighty- four years ago becomes an exercise that enriches the historiographic work and 
the literary studies about gender theories, since Yourcenar, through her writing, challenged the punitive device and 
creates a textual ‘topos’ that  aims to break the silence that covers the marginal voices. 
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A modo de introducción

Una obra de arte nunca es lo 
suficientemente pobre como para no decirnos 
nada. Algunas de ellas desentierran historias, 
perpetúan pensamientos, exponen fantasías y 
ventilan emociones. Todas son diferentes; pero, 
a la vez, tan iguales: todas son expresión. Así, 
todos los textos literarios nos hablan a nosotros 
mismos y de nosotros mismos. En sus líneas se 
teje la ficción / realidad de la condición humana. 

En esta oportunidad, nos aproximaremos 
a la novela de Marguerite Yourcenar Alexis o El 
tratado del inútil combate, cuya lectura sugiere 
la necesidad de realizar un acercamiento desde 
la noción de género.

La principal motivación para trabajar el 
texto desde esta perspectiva emergió a raíz del 
prólogo que Marguerite Yourcenar le incorporó 
a su novela en el año 1963. Éste, como todo 
paratexto, ofrece visos que, de una u otra 
manera, guían o anticipan nuestra lectura. La 
autora señala allí que después de varios años de 
la publicación de su texto, vuelve sobre él y al 
hacerlo es invadida por la idea de modificar su 
novela, sin embargo, admite que eso significaría 
escribir otro texto, y abandona esa tentativa. 
Aduce que no existe motivo alguno para alterar 
la novela puesto que la obra no ha envejecido; 
todo lo contrario, posee vigencia. Es decir, la 
historia de Alexis, en cierto nivel, podría ser 
hoy la de muchos.

Siendo así, resulta interesante revisar 
el planteamiento de Yourcenar y establecer 
una dialéctica con las propuestas más 
recientes acerca de la construcción de las 
masculinidades, pues pese a que la Literatura 
no retrata la realidad ni escribe la historia 
directamente, ningún texto se engendra de 
manera aislada, puesto que se circunscribe al 
orden social de su momento histórico. Retomar 
un texto de 1929 nos permite releer el pasado 
y resemantizarlo en el presente. Asimismo, 
permite revisar cómo han sido configuradas las 
identidades tanto femeninas como masculinas 
y cuáles de esos discursos nos mantienen 
atados en la época contemporánea.

Para ello se realizará la lectura de la 
novela Alexis o El tratado del inútil combate 
(1929) desde una perspectiva de género, lo cual 
permitirá mostrar mediante un análisis crítico 
cómo la obra de Marguerite Yourcenar esboza 
de manera sutil lo que hoy denominamos la 
crisis de la masculinidad y de qué modo el texto 
le permite a Alexis deconstruir el modelo de 
masculinidad impuesto socialmente.

Cabe advertir que el abordaje de un texto 
literario a partir de esta perspectiva plantea 
desde el inicio un reto y es, precisamente, la 
conformación de las identidades a partir de las 
nociones de género impuestas socialmente.

Al respecto, tanto las críticas como las 
escritoras feministas han elaborado teorías 
vinculadas con la reconstrucción de la identidad 
de la mujer anulada por la historia y oculta tras 
los modelos patriarcales. Dichas propuestas del 
movimiento feminista traen consigo no sólo el 
cuestionamiento, sino también el debilitamiento 
del sistema falocéntrico. En realidad, los 
planteamientos de estas mujeres en algunos casos 
acertados, en otros, confusos o contradictorios, 
le demostraron al mundo los puntos débiles de 
un sistema, hasta ese momento, estático.

Así, tras múltiples resistencias y 
debates la mujer se percató de que la ideología 
patriarcal la condenaba a un papel donde el 
protagonismo era nulo y donde sólo alcanzaría 
la trascendencia al escapar del eterno femenino 
que la reducía a objeto.

De manera similar, pero más lento, los 
hombres descubren también que la ideología 
patriarcal, en afán de mantener la cohesión 
social y el poder en manos del varón, implanta 
un único modelo. Este ideal masculino supone 
la superioridad con respecto a la feminidad, 
de allí, la existencia de una sola forma de lo 
masculino, donde quien no se amolda a ello es 
marginado (a) y enfrenta una crisis. Es decir, no 
existe espacio para pensar a los hombres desde 
las masculinidades.

La posición de la crítica con respecto a la 
obra de Marguerite Yourcenar

Ahora bien, en cuanto al texto de 
Marguerite Yourcenar, la crítica omite toda 
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posibilidad de lectura desde las teorías de género, 
no existe un espacio para discutir acerca de la 
crisis de masculinidad sufrida por el personaje. 
No se menciona, en absoluto, el motivo principal 
del texto: escribir una carta para confesar la 
homosexualidad. Se prescinde de este aspecto 
y se centra en un punto insostenible: la negativa 
que halló Alexis en su familia para su realización 
como artista (pianista). Resulta lamentable que 
la crítica haya reducido esta obra a un único 
elemento. Quizás el motivo de ello es la ceguera 
y el miedo a la verdad.

Así lo confirman la mayor parte de las 
fuentes consultadas, las cuales remiten a la 
biografía de la autora. Mencionan que Yourcenar 
fue la primera mujer en ingresar a la Academia 
Francesa de la Lengua y se resalta el hecho 
de que ella junto a Grace Frick (mujer con 
quien convivió gran parte de su vida) reunió 
algunas de las cartas dirigidas a sus amigos. 
Esta correspondencia se mantuvo sellada en la 
Universidad de Harvard, durante medio siglo 
después de su muerte, en 1987; hasta que su 
primera biógrafa, Josayne Savigneau, publica 
Marguerite Yourcenar. L’ invention d’ une vie 
(1990) y da cuenta de éstas.

En síntesis, es notoria la predilección 
por los aspectos biográficos en detrimento del 
análisis de su obra. A excepción del estudio 
realizado por Jean Blot titulado Marguerite 
Yourcenar (1980), donde persiste la preocupación 
por señalar el interés por el mundo clásico, el 
mito y los arquetipos. Blot exalta el grado de 
intuición de esta escritora, la recurrencia a las 
imágenes para producir sensaciones en el lector, 
el intento de penetrar al interior del personaje y 
revelar la moral y la conciencia.

Dicho autor se refiere a la influencia 
recibida de Gide y de Píndaro. Blot afirma, 
en varias oportunidades, que Marguerite 
Yourcenar siente nostalgia por el pasado 
grecolatino, pues admira la libertad de los 
cuerpos, al goce del erotismo y la búsqueda 
de la belleza; y la escritura es la única que le 
permite acercarse a ello.

Jean Blot insiste en que esta autora 
procura hacer del pasado el eterno presente, ya 
que su época le niega lo que el ayer le ofrecía:

Le moment Pindare de l’histoire et de la sensibilité 
est celui oú la división sexuelle ne s’impose pas 
dans toute sa rigueur. Dans l’ombre qui précède 
l’aurore, règne une androgynie qui autorise et rend 
charmante la confusión oú, tout á l’heure, dans le 
midi du XX siècle occidental, il faudra reconnaître 
l’un des hauts lieux de la culpabilité (Blot 1980:52).

De este modo, el autor justifica el 
retorno de Marguerite Yourcenar al mundo 
clásico, en la medida en que éste se convierte 
en un ideal por seguir, un legado irrenunciable 
y uno modo de vida que se debería readecuar a 
su presente histórico.

Posteriormente, Jean Blot realiza un 
recorrido por las distintas obras literarias de 
esta autora y con respecto a Alexis o El tratado 
del inútil combate sostiene que este personaje se 
encuentra en medio del ‘deber ser’ y sus propias 
inclinaciones. En principio la posición de Alexis 
es: “L’homosexuel préfère être la ‘victime’ d’ 
une nature plutôt que celle d’ un milieu ou d’ une 
éducation. On serait homosexuel par substance 
et non par accident” (Blot 1980: 102).

Socialmente, Alexis debería asumir 
la aristocracia como la única forma de ser 
hombre, no obstante él elige enfrentar su 
realidad. Es justamente esta perspectiva 
diferente la que nos acerca al trabajo literario 
de Marguerite Yourcenar y nos aleja de lo 
meramente biográfico.

Preludio textual

El problema de la libertad sensual, en todas sus formas, 
es, en gran parte, un problema de libertad de expresión 

(Yourcenar, 2000: 15).

La novela de Marguerite Yourcenar 
posee como elemento paratextual un prólogo 
de 1963, el cual es el contrapunto de la lectura 
por realizar. La autora brinda en éste una serie 
de aspectos claves vinculados con la forma, 
el contenido, los personajes, el contexto, así 
como cuestionamientos en relación con la obra. 
Uno de los aspectos tratados ampliamente es 
la forma de expresión o escritura, ítem en el 
cual conviene detenerse, pues es elemental para 
realizar la lectura.
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Como bien señala Yourcernar en el 
epígrafe de este apartado, la problemática al 
hablar de sexualidad reside en la expresión. 
Ciertamente, a nuestra autora le preocupa el 
modo de escritura, es decir, qué estrategia 
debía emplear para escribir acerca de la 
homosexualidad y de qué manera podía Alexis 
realizar su confesión.

Por esta razón, Marguerite Yourcenar 
indica en el prólogo que quien decida narrar la 
historia de Alexis sólo podrá escoger entre tres 
procedimientos de expresión. El primero de ellos 
es el lenguaje científico, el cual es descartado, 
porque con el pasar del tiempo pierde exactitud 
y, además, emplea etiquetas que funcionan 
solamente para obras especializadas. La segunda 
es la obscenidad, método literario que - según la 
autora- podría generar una respuesta dentro 
del público mojigato, sin embargo, su empleo, 
eventualmente, traería como consecuencia el 
efecto inverso: que el lector se acostumbre a ese 
lenguaje y, por ende, no consiga reacción alguna. 
Lo anterior, obliga al escritor a utilizar un tono 
cada vez más grotesco, alejado de la expresión 
sensata de la situación de personaje.

En última instancia, a Marguerite 
Yourcenar sólo le resta emplear una lengua que 
ella denomina escueta, la cual sirvió en Francia 
durante siglos a los predicadores, moralistas y a 
los novelistas de la época clásica para tratar lo 
que entonces llamaban “desvío de los sentidos”. 
Ella volvió al estilo tradicional del examen de 
conciencia, narrado en primera persona.

Por su misma discreción, ese lenguaje decantada 
me ha parecido convenir a la lentitud pensativa y 
escrupulosa de Alexis, a su esfuerzo paciente por 
liberarse eslabón tras eslabón de una cadena que 
él desata más que rompe, formada por la red de 
incertidumbre y coacciones en las que se encuentra 
metido; a su pudor, en el que hay respeto a la sensi-
bilidad; a su firme propósito a conciliar sin bajezas 
el espíritu y la carne (Yourcenar, 2000: 18).

Siendo así, podemos conectar la 
producción literaria de Andre Gide1 con el 
retorno a la forma clásica del relato en Marguerite 
Yourcenar. De hecho, en el prólogo la autora 
reconoce hasta cierto punto la influencia de éste.

Al respecto, conviene traer a colación el 
estudio de Ralph Freedman (1972) sobre André 
Gide, donde afirma que este autor francés 
trabaja a partir de la autocompasión irónica y la 
inclinación obsesiva hacia la autoexploración. 
Esta tendencia permea directamente el estilo 
de Gide, quien procura hacer el universo 
sensible para sus lectores, de allí el motivo de la 
recurrencia a imágenes que luego se transforman 
en percepciones personales.

En realidad, toda la obra gideana está 
orientada a mantener una relación entre la 
conciencia y las sensaciones, en busca de una 
trascendencia espiritual-estética del yo. Sus obras 
son relatos de emociones cuyas percepciones se 
filtran mediante la palabra, hasta conducir a sus 
lectores hacia la vida interior de los personajes; 
aunque persiste la objetivación del yo a través 
de la personificación neutra, la recurrencia a 
la primera persona e, incluso la confesión y la 
novela epistolar.

Dentro de su trabajo literario, Gide 
procuró evadirse en la impersonalidad y, por 
ello, -sostiene Freedman- presenta a un héroe 
disfrazado del yo, es decir, una ficción del 
yo. Dichas estrategias literarias hacen que el 
texto, según Ralph Freedman, “se convierta 
en el ‘escenario interno’ en el que la crisis de 
conciencia puede ser representada por varias 
figuras que reflejan el punto de vista del poeta” 
(Freedman, 1972: 206). Así, la conformación del 
‘escenario interior’ obedece a la yuxtaposición 
de monólogos o confesiones donde el personaje, 
a través de imágenes y sensaciones, se revela 
ante el lector, quien se encargará de organizar a 
partir de ellas la red textual.

No se debe perder de vista que estos 
modos de escritura son el resultado del 
conflicto entre la auto-expresión y la sumisión 
del control exterior, hecho que intensifica la 
transformación del conocimiento sensible en 
conocimiento moral.

Por otra parte, los comienzos de Gide 
se ubican en el neo-romanticismo y en el 
simbolismo, pero su posición ambivalente 
lo conduce a establecer las posibles 
vinculaciones entre la conciencia y la 
forma, lo cual permite la auto-liberación y 
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el rompimiento con las imposiciones de las 
instituciones sociales y morales.

De acuerdo con lo anterior, la 
mención de Gide en el prólogo de la novela 
de Marguerite Yourcenar no es inocente. Es 
posible establecer ciertas filiaciones vinculadas 
con la producción de imágenes y percepciones, 
donde será el lector quien estará encargado de 
interpretarlas. Se prefiere no enunciar el tema 
de la homosexualidad; primero, porque está 
tabuizado, es decir, los temas de sexualidad 
son encubiertos por un velo, predomina el 
miedo a decirse en ella; y segundo, al descubrir 
las sensaciones, el lector adquiere un mayor 
acercamiento a la realidad del personaje.

Sumado a lo anterior, la elección del 
género epistolar y la narración en primera 
persona le permiten a la autora distanciarse de 
su producción, en la medida que quien lea su 
texto, lee la confesión de Alexis. Esto podría 
concebirse como un recurso de verosimilitud, 
lo cual salvaguarda las eventuales acusaciones 
que podrían realizarse contra la autora, en caso 
de que la recepción del texto insinuará que 
es Marguerite Yourcenar quien confiesa su 
homosexualidad.

Cabe agregar que en el texto de 
Marguerite, Alexis encarna la representación 
de un personaje movido por la lucha interna, el 
miedo y la culpa. Es un hombre que se busca a sí 
mismo porque se resiste a aceptarse.

Siendo así, la huella de Gide en tanto 
retorno al clasicismo y al cuestionamiento moral 
atravesarán el texto de Yourcenar de manera 
irreductible. De esta forma, tanto la auto-
liberación, el rompimiento con las imposiciones 
sociales y morales como la búsqueda de las 
identidades conformarán los resabios de una 
propuesta planteada por autores como Proust, 
Wilde y Gide, en algún momento.

Por lo tanto, al leer esta novela no 
podemos obviar la intertextualidad de la 
propuesta literaria de Proust y de Wilde, ya 
que sus obras representan la apertura de un 
espacio para la marginalidad. Por supuesto, 
la visión y el tratamiento del tema de la 
homosexualidad no es estático, continuamente 
es evaluado y resemantizado.

Así, los planteamientos de un autor no 
son los de otro, las perspectivas varían y surgen 
otras nuevas, a partir de la conformación entre 
ellas. Un texto se genera a partir de muchos otros 
discursos que lo anteceden o preludian, por eso, 
es erróneo sostener que una producción literaria 
se engendra de la nada, el surgimiento de ésta 
se encuentra emparentado con otras propuestas 
estético-ideológicas.

Por ejemplo, encontramos a Proust 
quien con su obra Sodoma y Gomorra (1922) 
define al homosexual como “un ser invertido 
interior”, es decir, es una mujer en un cuerpo de 
hombre. Desde esta noción, los homosexuales 
son dos mujeres que se encuentran, mas, no son 
realmente mujeres, sino seres hermafroditas 
quienes poseen los órganos de los dos sexos, 
como en los tiempos iniciales, antes de la 
división general de todos los seres. Además, 
sostiene que los homosexuales son una “raza 
maldita” porque cargan en sus hombros el peso 
de la injuria y el rechazo social.

Es evidente, entonces, que la reflexión 
de Proust acerca de la homosexualidad está 
fuertemente marcada por las representaciones 
homófobas y heterocentristas. Por este motivo, 
probablemente durante largo tiempo recibió no 
sólo apoyo, sino también la felicitación de la 
crítica por mostrar una actitud moralista ante “la 
abyección de una especie infame”.

Por su parte, Oscar Wilde intentó 
concederle a los amores del mismo sexo un 
derecho de acceso a la expresión pública, de allí 
su esfuerzo por inventar gestos de resistencia y 
de separación de la norma.

De algún modo, Wilde intentaba forjar, 
a través de su literatura, un personaje o un rol 
desde donde fuera posible crearse así mismo al 
margen de las normas dominantes. Dentro de 
esta propuesta cobraba relevancia el hedonismo, 
dado que las relaciones de amistad servían para 
recrear una nueva subjetividad.

En sí, la producción literaria de Wilde, 
“consistió en abrir espacios de resistencia a la 
sujeción (el sujeto en cuanto sometido a un orden 
sexual que le [sic] interioriza) y en imaginar 
posibilidades de reinvención (…) como sujeto 
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autónomo, construido contra, o al margen, de la 
norma heterosexual” (Eribon 2001: 341).

En realidad, el compromiso adquirido y la 
lucha a favor del grupo homosexual le generaron 
a Wilde grandes problemas y, finalmente, luego 
de un largo proceso judicial, fue condenado 
por un tribunal. Recibió sentencia porque la 
homosexualidad sólo podía practicarse de manera 
discreta y, como él no calló ni obedeció esta 
imposición, fue castigado. Este hecho evidencia 
cómo la represión de la homosexualidad ha 
alimentado históricamente la determinación de 
expresarla y de qué modo los sujetos han sido 
producidos por el orden social.

Tal y como se ha evidenciado no podemos 
escapar a las redes intertextuales presentes 
en Alexis o El tratado del inútil combate, 
pues en esta novela se traslapan inquietudes e 
impugnaciones presentes en otros autores. En 
cierto sentido, el texto literario se convierte, 
entonces, en un sitio de reconstrucción y de 
diálogo. Así, la búsqueda de una propuesta 
estética-literaria para anunciar lo indecible 
y el anhelo de alcanzar un espacio para el 
reconocimiento social de los homosexuales 
son, consecuentemente, ejes postulados por 
otros autores que se desplegarán dentro de la 
historia de Alexis.

Por ejemplo, en la obra de Marguerite 
Yourcenar se mantiene aún solapada la temática 
homosexual, sin embargo, la autora postula 
para ésta una causa biológica y no un motivo 
meramente social vinculado con el vicio o la 
corrupción de costumbres. En otras palabras, 
se produce un distanciamiento con la propuesta 
homofóbica de Proust. De allí, la riqueza que se 
desprende del retorno a textos anteriores a los 
estudiados y su evaluación.

1. Alexis y la crisis de la masculinidad

1.1. La homosexualidad2: lo indecible

La primera consecuencia de las inclinaciones prohibidas
es la de encerrarnos dentro de nosotros mismos:

hay que callar (Yourcenar, 2000: 79).

Al acercarnos al texto de Marguerite 
Yourcenar comprobamos desde la primera 

página que se trata de una carta escrita por 
Alexis dirigida a su esposa, Mónica, con motivo 
de explicar (se) y confesar (se) el porqué de su 
partida. De antemano advierte que ese ejercicio 
epistolar no va a ser nada fácil “Si es difícil vivir, 
es aún mucho más penoso explicar nuestra vida” 
(Yourcenar 2000: 26). Y es que no sabemos 
si ciento sesenta y cinco páginas le resultaron 
suficientes a Alexis para enfrentar su realidad.

De cierta manera, todos los lectores de 
Alexis o El tratado del inútil combate nos 
convertimos, al igual que Mónica, en destinatarios 
de su carta. Desconocemos, en principio, cuáles 
son las razones que lo incentivan a escribir y 
qué tiene que decirnos; mas, poco a poco, el 
personaje se va desnudando ante nosotros, sin 
que nos percatemos. Alexis se va descubriendo 
a sí mismo y, simultáneamente, como lectores lo 
descubrimos a él.

Desde un inicio cala en nosotros la 
sospecha de que todo lo dicho y lo no-dicho por 
el personaje tiende a revelar lo escondido y lo 
íntimo de su ser. En cierto modo, sentimos como 
si estuviéramos violando la correspondencia 
privada o como si Alexis estuviera en el diván y 
nosotros fuéramos su psicoanalista3.

En sí, el texto conduce a los sueños, las 
agonías y las experiencias de su personaje. 
Alexis intenta reparar la mentira y la infelicidad, 
procura lavar una culpa, lucha contra sí mismo, 
sin percatarse de que él es el primer obstáculo.

Su extrema sensibilidad nos traslada a 
su infancia, a esa vida solitaria y monótona, a 
la cual le achaca la determinación del resto de 
su vida. La música parece ser para él la única 
alegría, es como si el arte le diera lo que nadie 
más podría darle: la libertad de expresarse, de 
ser él mismo. 

De manera indirecta, Alexis elude 
página tras página el confesar esa verdad que 
lo atormenta. Por eso, intercala momentos de su 
vida con cuestionamientos metafísicos. Quienes 
leemos su carta podríamos pensar en algún 
instante que relata otros aspectos de su vida 
como el ambiente en Woroïno, el miedo al padre, 
la influencia de las mujeres en su vida, su visión 
del amor; todo eso, para no hablar de lo que 
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interesa: su confesión. ¿O será acaso todo eso 
parte de su confesión?

En realidad, Alexis nunca confiesa nada 
explícitamente, somos nosotros como lectores 
quienes reconstruimos cada uno de los elementos 
que nos ha dado y al final, todo confluye en 
la reprimida e inconfesable homosexualidad. 
“Tu mérito amiga mía no está sólo en poder 
comprenderlo todo, sino en comprenderlo antes 
de habértelo dicho. Mónica ¿me entiendes? 
(Yourcenar 2000: 52).

La cita anterior nos muestra la reticencia y 
la negación de Alexis para confesar su realidad. 
No resulta fácil decirle a su esposa, con quien 
tuvo un hijo, que huyó de su lado porque se dio 
cuenta de que no podía continuar viviendo en 
una farsa. Alexis es consumido por la culpa, las 
luchas interiores que habitan en él lo aniquilan. 
Sin embargo, el papel y la pluma le conceden 
la posibilidad de expresarse, de descargar lo 
que lleva dentro. Su carta cumple una función 
catártica en la medida en que su ser se desdobla 
por completo, quien inicia esa carta no es el 
mismo que la acaba.

Ahora bien, resulta interesante 
preguntarse ¿por qué una carta? Bueno, 
podrían ser varias razones: primero, aunque 
Alexis está consciente de que las palabras lo 
traicionan, de alguna forma puede reescribir o 
tachar cualquier error, mientras tanto, en una 
conversación aunque rectifique, el error será 
conocido por el interlocutor; segundo, prefiere 
el género epistolar porque evita la presencia 
física de la persona a quien se la dirige; 
tercero, una carta le permite expresar hasta 
donde él quiera, puede reservarse muchos 
pensamientos sin que nadie lo interpele; y 
cuarto, desea que su confesión se conserve 
por mucho tiempo4. Las palabras dichas son 
evanescentes, mas las escritas permanecen con 
nosotros; es así como Alexis logra perpetuar 
su realidad a través de una carta que no sólo 
envía a su esposa, sino a una colectividad5. De 
hecho, él admite que pudo elegir otro modo 
de exteriorizar la verdad, empero no hubiera 
generado el mismo efecto. Alexis posee la 
certeza de que la superación de la culpa y la 
angustia de exteriorizar su homosexualidad 
significarán un reencuentro consigo mismo.

Debería habértelo explicado en voz baja, muy 
lentamente, en la intimidad de una habitación, en 
esa hora sin luz en que se ve tan poco que casi 
nos atrevemos a confesarlo todo. (…) Hubieras 
querido ahorrarme lo que tiene de humillante una 
explicación tan larga; me hubieras interrumpido 
demasiado pronto y, a cada frase, yo hubiera tenido 
la debilidad de esperar que me interrumpieras 
(Yourcenar, 2000: 26).

Bien se podría sostener que Alexis escribe 
esta larga carta por él, no por Mónica. No se 
trata de cobardía, sino que está seguro de que se 
encontrará a sí mismo y resultará una revelación 
para él. Es un acto de purificación y ¿por qué 
no?, de expiación.

Es por esto quizás que a Alexis no le 
interesa narrar sus amoríos o aventuras, en 
principio, le parece censurable y además siente 
que eso le podría causar más daño a Mónica.

Hasta ahora no he dicho nada de los rostros en los 
que se encarnó mi deseo, no he interpuesto, entre 
tú y yo, más que fantasmas anónimos (…) No te 
asustes: no voy a describirte nada; no te diré los 
nombres; incluso he olvidado los nombres o no los 
he sabido nunca (Yourcenar, 2000: 93-94).

De ello se deriva su preocupación por 
argumentar o darnos las razones de cómo su 
vida difiere de lo socialmente establecido. Alexis 
aunque no lo diga, nos grita calladamente ¡Soy 
distinto, no soy como todos! Es en realidad un 
grito que se ahoga en el tiempo porque persiste 
el miedo a la moral, la religión y la familia, “se 
visualiza, de este modo, la opresión cultural reali-
zada por el patriarcado sobre el varón (Cortazzo, 
2002: 3). Esas autoridades que le dictan cómo 
debe ser le impiden decir y gritar lo que es: 
“Cada palabra que escribo me aleja un poco más 
de lo que yo quisiera expresar; esto prueba única-
mente que me falta valor (Yourcenar, 2000: 27).

¿Valor para qué? Acaso para nombrar 
lo indecible, para decir “soy homosexual”, tal 
vez antes de hacerlo Alexis hubiera preferido 
negarlo rotundamente. En efecto, quizás la crisis 
que sufre este personaje se debe justamente a la 
afirmación que postula la homosexualidad como 
lo indecible, es decir, Alexis se siente ajeno a 
una sociedad que reniega lo que él es. Debe 
callar, aparentar, jugar a dos caras:
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Así pues, el control de la homosexualidad descansa 
en ese silencio impuesto y en esa disimulación 
forzosa, y sobre todo en ese sentimiento de 
culpabilidad e inferioridad que no se puede por 
menos de producir la inscripción en las conciencias 
individuales de la escisión entre lo que uno es y lo 
que puede hacer, entre lo que es y lo que puede decir 
(Eribon, 2001: 79).

Mas, Alexis decide finalizar esa situación, 
no soporta más el silencio y la mentira; es 
entonces cuando se quita la máscara y escribe. A 
través de la escritura y la música, Alexis expresa 
quien es en verdad. Ya nos lo decía Marguerite 
Yourcenar en el paratexto “El problema de la 
libertad sensual es más un problema de libertad 
de expresión”. Sin duda alguna esto es así, pues 
jamás lograríamos la aceptación social de la 
homosexualidad cuando está vedado hablar de 
ella. Además, no olvidemos que los significantes 
se incorporan a la realidad en el momento en 
el cual se les nombra. Es decir, la inexistencia 
social de la masculinidad de Alexis terminará en 
el instante en el que decide nombrarse y permite 
que nosotros lo podamos nombrar. 

Asociado a este último aspecto, la postura 
de Didier Eribon (2002) conduce a cuestionar 
que el afirmarse como gay no debe homologarse 
con la aceptación; no obstante representa el 
primer paso para el reconocimiento social.

(…) lo que genera el problema no es tanto ser 
homosexual como decirlo… Pues si la posibilidad 
de decirlo se admitiera oficialmente, quedarían 
anuladas por completo la inferioridad y la 
vulnerabilidad de los gays y las lesbianas, así como 
los medios de control que pueden ejercer sobre ellos 
(Eribon, 2001: 79).

Lo anterior cuestiona si realmente se 
puede hablar de libertad, pues un hombre no 
tiene elección para desarrollar su masculinidad, 
sólo existe un modelo y, cuando no encaja en 
éste, será castrado. Mas, la lectura de Alexis o 
El tratado del inútil combate nos muestra que 
no todo está dicho, ya que en el instante en el 
que un hombre decide renunciar al silencio y 
comienza a hablar de sí mismo, ‘el sacralizado 
macho’ y la tendencia heterosexual del sistema 
patriarcal parecen perder fuerza y comienzan a 

desvanecerse para cederle espacio a las voces 
acalladas.

1.2. Un cristal con muchas aristas

En este apartado Alexis será como una 
figura de cristal que puede ser observada desde 
diversos ángulos; esto no resulta antojadizo, 
dado que el texto de Yourcenar así lo exige. 
Indudablemente, la imagen de Alexis se va 
delineando entre la culpa, la angustia, la moral 
y la religión. Por este motivo, es necesario 
ir uniendo los vértices de esas aristas para 
completar una efigie que luego él mismo se 
encargará de destruir.

Las verdades que Alexis revela en su carta 
no surgen espontáneamente, se resisten a salir, él 
mismo se encarga de retenerlas. Predomina la 
censura y el tabú, hay un rechazo rotundo hacia 
aquello que se aparta de lo establecido. Esa 
negación se origina en su interior y trasciende a 
una sociedad que aísla a quienes no se someten 
a sus mandatos.

Alexis no se acepta a sí mismo, siente 
repulsión e intenta combatir un aspecto que le es 
inherente. “No tenía nada que hacer: iba y venía, 
cansado de ver mi imagen reflejada en el espejo; 
odiaba a aquel espejo que me infligía mi propia 
presencia” (Yourcenar, 2000: 102).

Este sentimiento se evidencia claramente 
en su propia concepción de la homosexualidad, 
ya que inicialmente la percibe como una 
enfermedad, hecho que lo condena a la soledad 
y al sufrimiento. “Sé que hay nombres para 
todas las enfermedades y aquello de lo que 
quiero hablarte pasa por ser una enfermedad” 
(Yourcenar, 2000: 44).

Alexis insiste en otorgarle a su 
homosexualidad cualquier otra justificación: 
pecado, vicio o accidente, jamás su propia 
definición de masculinidad.

El vicio consistía para mí en la costumbre del 
pecado (…) Al explicar mi culpa como un efecto 
de las circunstancias, a las que yo me proponía 
no exponerme nunca más, las separaba de mí 
para no ver en ellas más que un accidente. 
(Yourcenar, 2000: 77).



167RODRÍGUEZ: Alexis o el tratado del inútil combate...

El anteponer diversas causas a su realidad 
constituye, sin duda, un acto de evasión. 
Alexis desea distanciarse sus inclinaciones 
para no enfrentarlas; se muestra indiferente 
ante ellas al atribuirles justificaciones alejadas 
de su propia voluntad. Y es justamente ese 
rechazo hacia sí mismo la causa de las luchas 
internas que acaban por impugnarle el deseo 
de muerte como única solución. En múltiples 
ocasiones llega a reprimirse, mas es allí donde 
la prohibición se convierte en condición de un 
deseo. Alexis se encuentra en medio de las 
representaciones e identidades fabricadas por 
la historia preexistente a todos los individuos. 
“No creamos el mundo al que llegamos, sino 
que en él encontramos gestos, roles sociales, 
creencias, oficios, hábitos mentales, etc., que 
nos han precedido” (Eribon, 2001: 91).

Sumado a lo anterior, se anteponen las 
ideas con las cuales había sido educado, parecía 
que le resultaba imposible poder salir de ellas, 
era como si desde su nacimiento estuviera 
condenado a estar atrapado en una concepción 
masculina predeterminada.

Había tenido, en mi familia, admirables ejemplos 
de ternura femenina; mis ideas religiosas me lleva-
ban a ver, en el matrimonio, el único ideal inocente 
y permitido. Imaginaba que una joven muy dulce, 
muy afectuosa y muy grave terminaría algún día 
por enseñarme a amarla (Yourcenar, 2000: 131).

Alexis estaba consciente de que no podía 
llenar esas expectativas, no obstante, todo su 
dilema lo vivía en silencio; se guardaba sus 
emociones, no se atrevía a decir nada y - mucho 
menos- se atrevía a colocarse en contra de 
ellas. En realidad, el seguimiento de la moral 
lo atormentaba en cada una de sus acciones, se 
obsesionaba con la búsqueda de una conducta 
perfecta, pero esto sólo representa su oposición 
a la diferencia presente en su propio ser.

La subjetividad de Alexis era producida por la 
interpretación de las estructuras sociales. “El 
orden social y sexual cuyo vehículo es el lenguaje, 
(…) produce al mismo tiempo el sujeto como 
subjetividad y como sujeción, es decir, como una 
persona adaptada a las reglas y a las jerarquías 
socialmente instruidas” (Eribon, 2001: 88).

Es así como los actos y los pensamientos 
de Alexis siempre están mediatizados por la 
culpa, infundada en los prejuicios sociales, las 
concepciones patriarcales de ‘lo masculino’ y sus 
verdaderas inclinaciones. Son, justamente, estas 
“falsas verdades” las que lo mantienen atado a 
un sitio donde no pertenece. La opinión de los 
demás y la demanda social cobran más peso 
que su propia libertad de ser: “Naturalmente, 
sólo podía juzgarse según las ideas admitidas 
a mi alrededor”, “Es la opinión de los demás 
la que confiere a nuestros actos una especie de 
realidad” (Yourcenar, 2000: 73, 76).

De esta manera, el personaje se 
tambalea entre ser y no ser y, en medio de ese 
conflicto, surge la idea ingenua de “rectificar 
sus inclinaciones”. Emprende actos ajenos a 
sus deseos, los realiza con el único objetivo 
de adaptarse a las solicitudes de las fuerzas 
coercitivas. La presión social se convierte en una 
carga que alterna con la culpa.

(…) la subjetividad de un homosexual se constituye 
en un proceso de educación de sí mismo mediante la 
severa autodisciplina que debe imponerse en cada 
instante, en cada gesto “para parecer tan normal” 
como los demás (…) Es la necesidad de “hacer 
como si”, un esfuerzo permanente para que no tras-
luzca nada de las propias emociones, sentimientos, 
deseo (Eribon, 2001: 139).

En todo instante se intenta encubrir la 
personalidad y los deseos para cumplir con 
el canon establecido. “La masculinidad como 
condición social (deber ser) demostrada en 
contextos sociales específicos. Digo demostrada, 
porque la afirmación pública es absolutamente 
central en la condición masculina. Se actúa de 
cierta manera porque hay que probar que se es 
hombre” (Pérotin-Dumon 2001: 5)

Esta idea obsesiva genera una tensión 
intolerable, la cual repercute en la subjetividad 
del individuo. Es así, como Alexis llega a 
concebir en sus pensamientos la idea de que 
el matrimonio representaría una cura a su 
homosexualidad, es como si al lado de una 
mujer pudiera escapar de su propia realidad. 
“(…) el matrimonio de “conveniencia” ha 
sido para numerosos homosexuales el medio 
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de eludir la sospecha y la “estigmatización” 
(Eribon 2001: 92).

Alexis consideró que al contraer nupcias 
con una mujer cumpliría -de una vez por todas- 
con esa obligación social; mas su compromiso 
no finalizaba allí, el estar casado le exigía 
asimismo, procrear, ser padre, perpetuar su 
nombre, su sangre. Una vez que Alexis había 
engendrado una familia, se podía dar por 
cumplida su rol de hombre. Es como si tuviera 
que saldar una deuda que había contraído al 
nacer con pene; ley patriarcal a la cual todavía 
no se atrevía a desafiar.

Si consentías en casarte conmigo, a pesar de todo, 
era como echar una sombra sobre la confianza que 
tenías en mí. (…) Me creía con derecho (deber, más 
bien) a no rechazar la única tabla de salvación que la 
vida me ofrecía (Yourcenar, 2000: 132).

Así que la voluntad que expresaban las caras de 
mis antepasados habían terminado por realizarse; 
nuestro matrimonio había tenido una finalidad: 
nuestro hijo (…) Ya importaba poco que mi 
existencia continuara. Ya no les interesaba a los 
muertos y podía desaparecer, morir o bien empezar 
a vivir otra vez (Yourcenar, 2000: 155).

El odio hacia sí mismo y la homofobia 
interiorizada lo conducen a la obsesión de llevar 
una doble vida: establece una realidad hostil con 
las personas y borra quien es para pertenecer al 
orden heteronormativo. No obstante, muy pronto, 
su proyecto nupcial fracasa y también con ella 
la idea de ‘ser hombre’. Alexis se da cuenta 
de que no es feliz y que, además, no ama a su 
esposa. Cuando nace su hijo, confirma que nada 
ha conseguido con ese matrimonio; él continúa 
siendo miserable y, peor aún, se culpa por haberle 
arruinado las ilusiones a una gran mujer.

De cierto modo, Alexis procuraba 
brindarle a Mónica algunas pistas que lo 
acercarán a la confesión. Y aunque ninguno 
de los dos dijera nada, ambos sabían que todo 
había terminado, la tristeza era lo único que los 
mantenía unidos. “Había tomado la costumbre 
de las semiconfidencias: te torturaba con 
confesiones, siempre inquietantes por no ser 
completas. Encontrábamos en las lágrimas una 
especie de satisfacción miserable: nuestro doble 

desamparo terminaba uniéndonos tanto como la 
felicidad” (Yourcenar, 2000: 143).

1.3. Alexis: un cristal fragmentado

Al principio creí que se trataba de evitar  
las ocasiones de pecado;

pronto me di cuenta que (…) 
es nuestra naturaleza lo que

habría que cambiar (Yourcenar, 2000: 100).

Verdaderamente, Alexis intentó encajar 
en un molde inventado e imaginado, pero no 
lo consiguió; su naturaleza se lo impidió. Y 
cuando se percata de ello, destruye esa idea de 
masculinidad de la cual nunca fue partícipe.

Es por este motivo que Alexis, aún en 
medio de las contradicciones en las cuales se 
hallaba envuelto esboza - sutilmente y de manera 
esparcida en el lienzo textual- las cualidades que 
lo hacen diferente del resto. 

En primer lugar, Alexis nos remite a 
su niñez. Nos dice que durante esta etapa 
vivió con sus hermanas y su madre, por lo 
cual la influencia de éstas en su vida es muy 
marcada. Por ejemplo, la primera impresión 
del amor la obtuvo a través de las vivencias 
románticas de sus hermanas. En su hogar no 
se acostumbraba a hablar sobre los romances 
o placeres sexuales, en realidad, se prefería el 
silencio, nadie expresaba sus emociones tal vez 
por miedo, pudor o vergüenza.

Alexis fue educado entre mujeres y su 
padre murió cuando era niño. Hito que para 
muchos puede representar la única razón por 
la cual él optó por el ‘modelo femenino’, en 
lugar del que supuestamente le correspondía: ‘el 
masculino’. Si bien, el influjo del entorno en donde 
se desenvolvió el personaje es relevante, éste no 
debe considerarse como el factor determinante 
de su homosexualidad. En otras palabras, Alexis 
no es homosexual únicamente porque durante 
su infancia careció del modelo paterno, sino 
porque ésa es su naturaleza y nada podía hacer 
su entorno para evitarlo, tan sólo motivar la 
represión. “Aunque esto no permita explicar la 
totalidad y la multiplicidad de las experiencias 
homosexuales, se sabe que innumerables relatos 
tienden a mostrar que la “orientación sexual”, 
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para gran número de gays y lesbianas, se remonta 
a la primera infancia” (Eribon, 2001: 137).

Esta opinión también la expresa Alexis en 
su carta. Él, pese al torbellino de reproches que 
lo invaden, logra esclarecer en su mente que sus 
inclinaciones pudieron fijarse por influencias 
exteriores; no obstante, asegura que las razones 
más fuertes son las que maneja interiormente. Es 
decir, se da cuenta de que no puede considerar 
a la homosexualidad como un vicio o una mala 
costumbre. Es otro modo de ser, otra forma 
de vivir y sobre esto, no se tiene dominio. 
“Únicamente quisiera demostrar que mis 
instintos justamente porque eran naturales en mí, 
podrían desarrollarse durante largo tiempo sin 
que yo me diera cuenta” (Yourcenar, 2000: 53).

Es decir, no se trata de un comportamiento 
o conducta aprendida que se puede transformar, es 
más profundo, es una determinación natural. Así 
por ejemplo, Alexis posee una gran sensibilidad 
independientemente de si el constructo social lo 
acepta o no. “Ya te lo dije que yo era un niño muy 
sensible a la belleza. Presentía ya que la belleza 
y los placeres que nos procura merecen toda 
clase de sacrificios e incluso de humillaciones” 
(Yourcenar, 2000: 47).

De manera similar, el hecho de que Alexis 
no sostuviera una relación con una jovencita 
generaba extrañeza e inclusive sospecha. Como 
se mencionó antes, nuestro personaje le concedía 
relevancia a esas opiniones, pero en su interior 
operaba la verdad: “No se siente pasión por lo 
que se presenta ni quizás por lo que se ama. 
Sobre todo, no se enamora uno de quien se le 
parece y yo no difería mucho de las mujeres” 
(Yourcenar, 2000: 52).

Según lo anterior, Alexis es consciente 
de que su manera de ser no corresponde al 
paradigma heterosexual: su sensibilidad, su 
gusto por la música y la identificación con 
lo ‘femenino’ son causas suficientes para ser 
marginado y censurado socialmente.

Ahora bien, cuando Alexis aborda este 
aspecto en su carta, ataca al sistema patriarcal 
y a quienes lo refuerzan. Es en este punto donde 
se evidencia con mayor efervescencia la crisis de 
la masculinidad; por ello, alude a la intolerancia, 
la homofobia de la sociedad y al hermetismo 

ideológico homologable con una ceguera que 
impide superar la idea unívoca de ‘lo masculino’.

De acuerdo con su opinión, para la 
colectividad resulta más sencillo oponerse a 
la homosexualidad que aceptar la alteridad, 
pues ello implicaría abandonar la idea de que 
todos somos iguales. Esta situación provocaría el 
desenmascaramiento de los aparatos ideológicos, 
donde la humanidad descubriría que ha 
estado subordinada al pensamiento arbitrario 
y antojadizo de una minoría que ampara la 
existencia de dos modelos únicos: la feminidad 
y la masculinidad. Antes de dejar al descubierto 
que el mundo se mueve a partir de estas dos 
polaridades, es preferible prohibir cualquier 
tendencia que coaccione el ‘orden’ y la cohesión 
social. 

Y a pesar de que Alexis conoce muy bien 
lo que esperan de él, no está dispuesto a continuar 
mintiendo, se rehúsa a tener que cumplir con el 
único modelo del escaparate: ser hombre.

La gente que habla de oídas se equivoca casi 
siempre, porque sólo ven lo de afuera y lo ven de 
una forma grosera. No se figuran que los actos que 
juzgan reprensibles puedan ser al mismo tiempo 
fáciles y espontáneos, como lo son la mayoría de los 
actos humanos. Echan la culpa a los malos ejemplos, 
al contagio moral y sólo retroceden ante la dificultad 
de explicarlos. No saben que la naturaleza es más 
diversa de lo que suponemos: no quieren saberlo 
porque les es más fácil indignarse que pensar. 
(Yourcenar, 2000: 53).

Veámoslo así, mientras Alexis procura 
ser comprendido por Mónica también apela al 
cuestionamiento del patriarcado. Con ello, no 
busca justificarse, sólo pretende abrirle los ojos 
a quienes lean su carta. No quiere ser juzgado 
desde fuera, desea que tomen en cuenta sus 
circunstancias. Sugiere empatía para acabar con 
cualquier crítica hecha a la ligera y demanda la 
apertura de las mentalidades con el propósito de 
aniquilar ‘el ideal de hombre’ y empezar a hablar 
de multiplicidad.

Con dichas afirmaciones Alexis hace 
notar que se encuentra en crisis la masculinidad 
que le han impuesto otros. Es ahí donde se rompe 
ese cristal de la culpa y la angustia. Todas las 
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piezas están fragmentadas y será a partir de ellas 
que más adelante comenzará a reconstruir su 
propia masculinidad.

2. Alexis y la deconstrucción de la 
masculinidad

2.1. Alexis frente al espejo6 

No son nuestros vicios lo que nos hacen sufrir, 
sólo sufrimos por no poder resignarnos a ellos

(Yourcenar, 2000: 103).

Cuando nos miramos frente al espejo 
¿qué percibimos? En primer lugar, un cuerpo sea 
femenino o masculino ¿pero, qué más proyecta? 
Pues, una historia, una vida y un pasado que nos 
atraviesa indudablemente. Frente a un espejo 
es posible el reconocimiento y el encuentro con 
nosotros mismos.

En el caso de Alexis, la experiencia 
especular representa un conflicto existencial, 
en la medida en que la figura reflejada en esa 
superficie le devuelve una imagen borrosa de 
sí. Él teme mirarse porque no le agrada lo que 
ve. Talvez quisiera observar otro cuerpo, pero 
eso resultaría inútil, podría tener otro rostro, ser 
distinto; mas eso sería sólo su apariencia porque 
interiormente seguiría siendo Alexis.

Verdaderamente, la solución a su crisis no 
se hallaba en la búsqueda externa de otro ‘yo’, 
sino más bien, en la reconciliación con el ‘yo’ 
interior. Alexis debía enfrentar el miedo a ser 
diferente, a ser él.

Era tiempo para dejar de huir de sí mismo, 
no había motivo para ello, si se aceptaba tal 
cual era, ya no tendría que sucumbir ante las 
enfermedades nerviosas padecidas desde la 
adolescencia. Tampoco habría de retirarse para 
evitar las tentaciones, no tendría que concentrarse 
en el estudio para no pensar y amortiguar los 
combates interiores. “Hasta ahora, sólo has visto 
de mí los temores, los remordimientos y los 
escrúpulos de conciencia, ni siquiera de la mía, 
sino de la de los demás que yo tomaba por guía” 
(Yourcenar, 2000: 163).

Para franquear esa crisis de la masculinidad 
es vital derrumbar los modelos impuestos por el 

patriarcado. “De lo que se trata, (…), no es que 
un hombre tenga relaciones sexuales con otro 
hombre, sino de que esa persona esté rompiendo 
con lo culturalmente establecido para su sexo” 
(Edith 2003:1).

Es decir, Alexis debe abandonar la 
obsesión de apegarse a un patrón que anula la 
diversidad de vivir la masculinidad. No puede 
continuar encarnando un ideal que escapa a su 
naturaleza. A esto Eribon agregaría que “(…) la 
vida de un individuo está obsesionada por las 
elecciones que no ha hecho” (Eribon 2001:59)

Por esto, no puede ni tiene el derecho de 
permanecer al lado de una mujer a quien no ama, 
sólo para conservar una apariencia insostenible. 
Tampoco merece privarse de su sexualidad ni 
esconder sus emociones porque otros así lo 
dictan. En realidad, el declararse homosexual 
implica necesariamente un “desaprendizaje” de 
todas las “apariencias” simuladas tanto tiempo. 
“Era el mismo que había sido, quizás de una 
forma aún más profunda ya que, a medida que 
van cayendo una tras otra nuestras ilusiones y 
nuestras creencias, conocemos mejor nuestro 
“yo” verdadero” (Yourcenar 2000: 156)

Alexis, tras intentar repetidamente 
disimular su “defecto”, se encuentra desgastado 
por las mentiras y decide romper con el espejo 
ilusorio que le brindaba una imagen ajena y 
distorsionada de sí mismo. Para Eribon (2001) esto 
implicaría el aprendizaje de un nuevo lenguaje, 
una nueva manera de hablar y de concebirse 
a sí mismo, pues para él todo homosexual ha 
aprendido a mentir.

Por primera vez, Alexis deja de notar en 
el espejo el perfil que otros han formado de su 
persona; ahora es él quien se ve a sí mismo. Ya 
no observa a través de la mirada de otros, ahora, 
son sus ojos los que perfilan su vida en el cristal.

Nuestra vida. Una vida que sólo a nosotros nos 
parece, que no vivimos más que una vez y no 
estamos seguros de comprender del todo. (…) Los 
demás ven nuestra presencia, nuestros ademanes, 
nuestra manera de formar las palabras con los 
labios: sólo nosotros podemos ver nuestra vida 
(Yourcenar, 2000: 45).

Las palabras de Alexis son muestra de su 
autoreconocimiento, se percata de que la vida es 
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solamente una y que al ser nuestra no podemos 
vivirla a través de otros. Y es que al final 
desconocemos si nosotros construimos nuestra 
vida o ella nos construye a nosotros.

Ahora bien, en este punto, todas sus 
tensiones lo conducen hacia la deconstrucción 
de un discurso interiorizado y le permiten 
construir su propia masculinidad sobre los 
añicos de un modelo ficticio. En palabras de 
Eribon sería “no aceptar ya que se confiera un 
sentido desde el exterior sino reasumirlo desde 
el interior” (2001: 154).

El primer eslabón que posibilita la 
ruptura con el sistema unívoco de lo masculino 
y que conlleva, a su vez, a un estadio próximo 
a la aceptación de la homosexualidad vendría 
a ser la determinación de la diferencia. 
Esta última viene a ser el distanciamiento 
de la construcción de la masculinidad 
a partir del elemento sexual, es decir, no 
todos los individuos por poseer pene tienen 
necesariamente que ser heterosexuales, 
agresivos, insensibles, proveedores, etc. 
Alexis encarna la comprobación de esto. Él 
es sensible, admira la belleza y le atraen los 
hombres: él no es como el resto. Y aunque al 
principio se avergüenza de su realidad, frente 
al espejo, no puede engañarse a sí mismo: 
“Terminaba por decirme que mi único error 
(mi única desgracia, más bien) era ser, no 
el peor de todos, sino únicamente diferente7 
(Yourcenar, 2000: 147-148).

Precisamente, la diferencia le permite a 
Alexis comenzar a construir ‘su’ masculinidad y 
olvidar ‘la’ masculinidad. Ésta vez nadie le dirá 
qué debe hacer y qué no, deberá ser él frente al 
espejo, frente al mundo.

Y el gesto deliberado y liberador por el cual, un 
buen día, se decide romper con la obligación del 
secreto, el acto por el que uno hace pública su 
homosexualidad, señala la negativa a someterse por 
más tiempo a la violencia (interiorizada) que ejerce 
la dicotomía intensamente vivida entre lo que puede 
decir en público y lo que debe quedar confinado a la 
vida privada o el fuero interno (Eribon, 2001: 146).

Sumado a lo anterior, Alexis descubre 
que su tendencia sexual y su modo de ser 
no son causados por factores externos a él: 

vicios inducidos, experiencias traumáticas 
en la infancia o un afán subversivo. Él es 
partidario de que la causa es fisiológica y no 
puede sentirse culpable porque la sociedad 
no acepta este argumento. Inclusive, a él le 
lleva tiempo asimilarlo. Descubre que aunque 
no pueda explicar el porqué de su situación, 
debe aprender a convivir con ello y tomarlo 
como parte de sí, de lo contrario, permanecerá 
encerrado en un mundo de culpa. “Es humillante 
pensar que tantas aspiraciones confusas, tantas 
emociones (sin contar los sufrimientos) tienen 
una explicación fisiológica. Al principio, esta 
idea me avergonzaba, pero luego terminó por 
tranquilizarme. También la vida no es más que 
un secreto fisiológico” (Yourcenar, 2000: 43).

Podríamos preguntar: ¿culpable de qué? 
¿De ser diferente, de no seguir un patrón, de 
ser él mismo o de mostrar la vulnerabilidad del 
patriarcado? Realmente, no hay culpa, el ser 
humano no posee dominio sobre la naturaleza; 
tan solo, voluntad sobre los actos.

Y en el caso de Alexis, para él la 
superación de la culpa supone el retorno a la 
niñez, a la vida con su madre, a los romances 
vividos, a todos los hechos que marcaron 
su vida; en dicha exploración subyace la 
resemantización del pasado y la comprensión 
de muchos aspectos recónditos de su vida. 
Estamos ante la posible reconstrucción de su 
masculinidad, donde se conjuga el presente y el 
pretérito en aras de la aceptación de sí mismo. 
“No me quedaba ya, después de haberme 
prohibido tantas cosas, el valor de prohibirme 
mi pasado” (Yourcenar, 2000: 104), “Creo que 
aquellos años de infancia han determinado mi 
vida” (Yourcenar, 2000: 388).

2.2. Entre la aceptación y la trascendencia

Lloré de que la vida fuera tan sencilla y tan fácil
si nosotros lo fuéramos lo bastante

para aceptarla tal como es
 (Yourcenar,2000: 114).

Tal y como se ha evidenciado, el texto 
de Marguerite Yourcenar le permite al lector 
adentrarse en la conciencia del personaje, y es 
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así como descubrimos que la vida de Alexis 
gira en torno a la música. Precisamente, su gran 
sensibilidad lo llevó a dedicarse a ella y desde los 
dieciséis años se convirtió en pianista, impartía 
clases particulares e incluso, llegó a ofrecer un 
concierto, sin embargo, no obtuvo gran éxito.

Las razones que justifican la predilección 
de Alexis por la música son bastante obvias. En 
primer lugar, este arte le brindaba la oportunidad 
de expresarse, era un escenario donde Alexis 
podía ser él, sin que nada más importara. 
Entonces, podríamos colegir que el piano se 
trocaba en espejo, pues era allí donde se desvestía 
por completo y era sincero consigo mismo: “(…) 
una música se elevaba dentro de mí. (…) Dejaba 
de ser el joven enfermizo y asustado de sí mismo 
y me convertía en lo que yo era de verdad, porque 
todos nos transformaríamos si nos atreviéramos 
a ser lo que somos” (Yourcenar, 2000: 64).

La interpretación musical le proporcionaba 
a Alexis la libertad absoluta, es el espacio donde 
consigue encontrarse a sí mismo. Quizás por esto, 
cuando toca el piano, los pesares se alivianan, no 
dominan su vida porque éstos se transforman o 
pierden fuerza por la acción de la música. Incluso 
se podría afirmar que existe cierta dependencia, 
pues él la define como un tranquilizante capaz de 
hacer más llevadera la angustia de su existencia. 
En estos términos, la música desencadena una 
liberación donde se crean otros mundos alejados 
de la cruda realidad:

Durante toda mi vida, la música y la soledad 
ha representado para mí el papel de calmantes. 
(Yourcenar 2000: 65). La música me transporta a 
un mundo en donde el dolor sigue existiendo, pero 
se ensancha, se serena, se hace a la vez más quieto y 
más profundo, como un torrente que se transforma 
en lago (Yourcenar, 2000: 108).

Asimismo, este arte representaría para 
Alexis complicidad, ya que él deposita en la 
música toda su agonía, le habla sin pronunciar 
palabra; hay una conexión más intensa que 
supera todo lenguaje. Y es que podemos detectar 
un aspecto común entre la música y Alexis: 
ambos se conforman de silencios.

Toda melodía está construida por notas y 
silencios, gracias a esto se produce la armonía 
musical. De manera similar, en la vida de Alexis 

encontramos una serie de hechos y silencios 
que se entretejen. Y en ambos casos, resultaría 
iluso dudar de que los silencios sean también 
significantes en espera de ser descifrados de 
múltiples formas. “Siempre me ha parecido que 
la música debería ser silencio, el misterio de 
un gran silencio que buscara su expresión” 
(Yourcenar, 2000: 109).

Así, el silencio es expresión de lo no-dicho 
o de lo in-decible. El silencio opera cuando el 
lenguaje se ha agotado, cuando no se cuenta con 
interlocutores que compartan el discurso. En el 
ruido no percibimos el silencio, no es posible 
escucharnos a nosotros mismos. De algún modo, 
Alexis encuentra en la música un cómplice; 
este hecho es trascendental, pues de no ser así, 
resultaría impensable la confesión, es decir, el 
texto literario.

La noche anterior a la partida de Woroïno 
y luego, del nacimiento de su hijo Daniel, Alexis 
decide tocar el piano al que había renunciado 
tiempo atrás. En ese instante, descarga el dolor 
que lleva dentro de sí; esperaba que la música se 
llevara consigo ese pesar.

Alexis entra en un estado de decaimiento, 
está agotado de luchar, no puede continuar. De 
repente, descubre que había cometido un gran 
error al vivir durante tanto tiempo en silencio, él 
siente repudio por la farsa y la mentira vividas. 
Es pertinente, mencionar que “(…) la opresión 
es mucho más intensa sobre lo invisible y lo 
secreto, en la medida en que la interiorización 
de la dominación en el ánimo del dominado es 
lo que garantiza su sumisión al orden social y 
a sus jerarquías” (Eribon, 2001: 97). “Pequé 
del silencio ante ti y ante mí. Cuando el 
silencio se instala dentro de una casa, es muy 
difícil hacerlo salir; cuanto más importante es 
una cosa, más parece que queramos callarla” 
(Yourcenar, 2000: 38).

Tras la exaltación que Alexis vive esa 
noche, llega a descubrir sus dos manos sobre 
las teclas del piano, manos que asumirían la 
liberación mediante la escritura. Es por medio 
de esta metonimia que se rompe el silencio y 
la página en blanco se inunda de una voz que 
se había condenado a callar. Alexis comienza a 
ser él, desde la palabra, desde el texto. Por ello, 



173RODRÍGUEZ: Alexis o el tratado del inútil combate...

le escribe la carta a Mónica donde le confiesa 
la verdad. Al escribir, Alexis busca perdonarse 
primero a sí mismo y, luego, solicitarle el 
perdón a su esposa: “(…) te pido perdón, lo más 
humildemente posible, no por dejarte, sino por 
haberme quedado tanto tiempo” (Yourcenar, 
2000: 164).

Con esta última frase Alexis le dice adiós 
a Mónica y a toda su vida marcada por la 
falsedad. Ya no estará a merced de lo que otros 
le digan, él será quien hable de ahora en adelante. 
Y aunque admite que quizás la aceptación no 
le brindará la felicidad, sabe que conocerá la 
tranquilidad y eso le basta: “La vida me ha hecho 
lo que soy, prisionero (si se quiere) de instintos 
que yo no he escogido pero a los que me resigno, 
y esta aceptación, espero, a falta de felicidad, me 
procurará la serenidad” (Yourcenar, 2000: 164)

Y es justamente esta disposición del 
personaje lo que da pie para pensar en una 
posible aceptación de su homosexualidad y 
quizás la trascendencia, entendiendo ésta como 
la superación de la masculinidad.

La novela de Marguerite Yourcenar va 
más allá de una confesión, puesto que Alexis no 
sólo decide no callar más, sino que al negar la 
masculinidad impuesta desde su sexo, la supera 
y aniquila la tendencia a la igualdad cuando 
impera la diferencia.

Así, cuando el texto le voltea la espalda 
al patriarcado, plantea la noción de conformar 
masculinidades capaces de responder a 
las necesidades del individuo y a su propia 
experiencia. “No sabiendo vivir según la moral 
ordinaria, trato, por lo menos, de estar de acuerdo 
con la mía” (Yourcenar, 2000: 165)

En este sentido, habría un espacio para 
la libertad y la expresión, donde la posibilidad 
de ser, no sería una, sino plural. Sin embargo, 
lamentablemente, este grado de apertura y 
trascendencia, planteado en un texto de 1929, 
no abarca ochenta y cuatro años después el resto 
de la sociedad; esto evidencia que la visibilidad 
no anula la opresión, mas constituye para el 
sujeto, que decide no continuar ocultándose, 
el comienzo de un proceso interminable: la 
búsqueda de la identidad propia.

2.3. Una identidad por construirse

La masculinidad es un modo de ser  
cuya definición constante

acompaña la evolución humana  
AnnePérotin-Dumon

Según los apartados 2.1. y 2.2. el 
homosexual debe encarnar durante mucho 
tiempo lo que no es y llevar una vida disociada, 
pero llega un momento donde debe elegirse a 
sí mismo y romper con las determinaciones 
patriarcales.

Por ello, Alexis al confesar su 
homosexualidad, relativiza el concepto de 
virilidad, desgarra la creación simbólica que 
el patriarcado había determinado para él. Y es 
justamente allí, donde Alexis acaba con la crisis 
de la masculinidad porque decide desatarse 
de los patrones heteronormativos, ya no va a 
estar supeditado al modelo que ya ha rechazado 
y deconstruido. El sistema patriarcal se 
resquebraja cuando las cualidades que sustentan 
‘la’ masculinidad resultan insostenibles e 
irrealizables en Alexis.

Este hecho es crucial, en tanto, logra 
revertir y fragmentar el modelo; mas acarrea 
otras implicaciones, como dejar atrás la sumisión 
de la cultura patriarcal para apropiarse - en 
palabras de Uruguay Cortazzo - de una cultura 
masculina donde la homosexualidad será una 
opción más de vivir la masculinidad.

La diversidad de apariencias no solo relativiza 
el concepto de virilidad (…) [sino que también] 
demuestra la existencia de una polémica en torno a 
una imagen mayoritaria que se quiso presentar como 
la única alternativa posible (Cortazzo, 2002: 3).

Es así como la novela de Marguerite 
Yourcenar sugiere el desplazamiento de los límites 
impuestos, ya que apela a la transformación del 
sistema mediante la pluralidad. Por ello, tal y 
como lo expone Anne Perótin-Dumon, sería 
muy absurdo, a la luz de la lectura de Alexis 
o El tratado del inútil combate, hablar de la 
masculinidad, pues como quedó demostrado, 
dicha construcción está predeterminada 
arbitrariamente y no puede considerarse como 
unívoca. Por este motivo, al finalizar el texto, se 
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podría afirmar que Alexis - tras sufrir la crisis 
de masculinidad- comienza una nueva etapa: la 
construcción de su identidad.

Ahora bien, conviene detenerse a 
analizar la problemática inherente al constructo 
de ‘identidad’. En primer lugar, al aludir a la 
construcción identitaria de Alexis no se pretende 
afirmar que él sustituye el modelo forzado 
de ‘hombre’ por el modelo ‘gay’. No es tan 
sencillo, la cuestión va más allá de colocarse una 
etiqueta en la frente. En segundo lugar, es iluso 
pensar que existe una identidad como tal, y el 
sostenerlo adquiere un carácter irreal, puesto 
que existen miles de formas de concebirse como 
individuo, caminar, vestirse, hablar, pensar y 
vivir la sexualidad.

Tanto el heterosexual (que cree tenerlo 
todo bajo control y claramente definido) como 
el homosexual carecen de identidad. Y aunque 
el sistema patriarcal ha impuesto lo heterosexual 
como lo “normal” y ‘lo masculino’ y ‘lo femenino’ 
como lo “natural” para mantener la unidad y el 
poder a partir de la homogeneidad, esto es una 
falacia evidenciada en el tejido textual.

Por tanto, resultaría ingenuo postular 
la existencia de una identidad homosexual 
como tal, dado que ello equivaldría a afirmar 
una esencia del “ser gay” y, realmente, no 
hay una verdad natural y trashistórica de la 
homosexualidad.

Así, Foucault, al hablar de la identidad 
homosexual, apunta que se trata de un concepto 
cambiante, una construcción histórica, un 
producto de la historia y, por ende, puede ser 
modificada por la reinvención individual y 
colectiva.

Lo anterior significa que la identidad 
homosexual como tal no existe, no está dada, 
no es definitiva ni única. Por esta razón, Didier 
Eribon en Reflexiones sobre la cuestión gay 
(2001) insiste en que la autenticidad de una 
persona que se declara homosexual está en ser 
“para sí” y no “en sí”. Es decir, no se trata de “ser” 
para los demás, sino “ser” sólo para sí mismo. No 
hay que demostrarle nada a la sociedad, porque 
son identidades personales que se crean a través 
de la recreación de las subjetividades.

Por esto, al finalizar el texto, Alexis 
deja planteada la posibilidad de reinventarse 
desde múltiples formas y de construirse a sí 
mismo. Se trata de moldear la subjetivación9 
y crear “estilos de vida” donde se procure el 
desprendimiento de las mentalidades legadas de 
las estructuras sociales.

Justamente, la idea de separarse del sistema 
de sujeción nos conduce hacia la temática de la 
subjetivación y del estilo de vida: la construcción 
de una “cultura gay10”. Para Eribon, la aceptación 
de la homosexualidad debe guiar al individuo 
hacia un nuevo sistema relacional: la cultura gay, 
la cual debe desarrollarse para escapar de los 
regímenes de la “normalidad”.

Es imperioso reconocer que la forma de 
la sexualidad implica forzosamente una cultura, 
es decir, modos de expresión y valoraciones, 
las cuales son cambiantes en el tiempo. En este 
sentido, el comportamiento sexual es también 
la conciencia de lo que se hace, del modo en 
el cual se vive la experiencia y el valor que le 
atribuye a ésta. De esta manera, la conciencia 
de la homosexualidad trasciende la experiencia 
individual y alcanza un sentimiento que se 
inserta dentro de un grupo social determinado. 
“La conciencia individual y colectiva no sólo 
existe y se perpetúa a través de los siglos, 
sino que asimismo, “cambia con el tiempo 
y varía de un lugar a otro”, y se puede, en 
consecuencia, transformarse y reinventarse…” 
(Eribon, 2001: 443).

En sí, todas estas premisas nos confirman 
que la novela no tiene un final, ya que la 
conclusión de la carta representa para Alexis 
el comienzo de una nueva vida. El texto queda 
abierto, no está terminado, al igual que la 
identidad de Alexis. Las identidades están por 
crearse. Es un proceso, por lo tanto, es un devenir 
como lo es la vida misma.

A modo de conclusión

Es terrible que el silencio pueda llegar a ser culpable
(Yourcenar, 2000: 38)

Sin duda alguna, la lectura del texto de 
Marguerite Yourcenar constituye un envite a 
romper el silencio, pues éste no debe marcar 
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el destino de las personas. Y es a partir de 
esta premisa que este texto francés avecina de 
manera, quizás prematura, el advenimiento de 
un discurso que cincuenta años después estaría 
en su apogeo.

La estructura textual, la introspección 
en el mundo del personaje y el abordaje de la 
temática homosexual le confiere al texto gran 
vigencia, ya que induce, desde una producción 
artística, el cuestionamiento incansable de un 
hecho social marcado por la represión y la 
discriminación.

La lectura de Alexis o El tratado del 
inútil combate (1929) realizada desde la noción 
de género propicia gran cantidad de elementos 
que eventualmente podrían enriquecer los 
estudios vinculados con las construcciones de 
las masculinidades. Esto es posible a través de 
las resignificaciones de las voces marginales. 
Es decir, no se trata de presentar por medio del 
género epistolar la vida íntima de un personaje o 
de generar fama mediante la polémica causada 
a raíz de la transgresión de las prohibiciones 
sociales. El alcance de una novela de esta índole 
supera toda expectativa de mercadeo, dado que 
persigue la multiplicación de los discursos para 
liberar a los sujetos de los corsés de la normalidad 
y los patrones inamovibles del patriarcado.

Así, la confesión de la homosexualidad 
de Alexis se convierte en una clara enunciación 
de la masculinidad en crisis, es decir, del 
desajuste de un modelo insostenible. La carta 
de Alexis a Mónica evidencia cómo el aparato 
opresor es capaz de acabar con la libertad de 
los sujetos hasta el punto de generar en ellos 
represión y culpabilidad.

Ahora bien, cuando Alexis logra aceptar 
su irreductible realidad, inicia un compromiso 
consigo mismo porque dejará de ser en función de 
la propuesta social. Es allí donde se deconstruye 
la idea de una masculinidad absoluta, puesto que 
el desapego a la norma implica la derrota del 
patriarcado y el triunfo de la masculinidades. 

En este sentido, el texto permite la 
reapropiación de los significados producidos 
por el poder y, a partir de esto, las identidades 
sexuales vienen a representar modos de vida 
distintos a los impuestos. En otros términos, 

elegir la sexualidad significa cambiar, revertir 
el modelo heterosexual y “(…) buscar la 
posibilidad de reinventarse y escapar de la 
sojuzgación que operan a las normas sociales” 
(Eribon, 2001: 430).

Son precisamente las razones 
anteriormente desarrolladas las que le confieren 
a esta novela un gran valor estético y literario y la 
convierten en antesala de discusiones posteriores 
en torno al tema de género, en específico, 
sobre la homosexualidad y la búsqueda de las 
masculinidades.

Ya lo decía Marguerite Yourcenar en 
su prólogo “Basta con mirar atentamente a 
nuestro alrededor para darnos cuenta de que el 
drama de Alexis y Mónica continúa viviéndose 
y continuará sin duda haciéndolo mientras el 
mundo de las realidades sensuales siga cuajado 
de prohibiciones” (Yourcenar, 2000: 15). Cabe 
señalar que la primera prohibición es hablar 
acerca de la homosexualidad, y aún cuando 
se dialogue al respecto, ello no implica la 
aceptación de la diferencia ni la abolición de la 
injuria y el rechazo. “Las costumbres, aunque 
se diga lo contrario, han cambiado demasiado 
poco para que la idea central de esta novela haya 
envejecido” (Yourcenar, 2000: 15).

Sin embargo, esta postura no es del 
todo desesperanzadora, pues remite al poder 
inmanente en la palabra, en el lenguaje mismo 
y, por ende, en la Literatura. Siendo así, los 
trabajos literarios producidos en todo el mundo 
deberán crear un espacio discursivo para estas 
voces marginales (incluidas aquí las mujeres, las 
lesbianas, los travestís y los bisexuales). El arte 
podría, en este sentido, ser el portavoz de las 
minorías y del contradiscurso de la oficialidad. 
Y aunque en América Latina se ha comenzado 
a trabajar en ello, con muchas resistencias, 
esta tarea no puede limitarse a contemplar una 
élite intelectual, es necesario que el tópico de 
la homosexualidad abarque campos como la 
política y la religión.

El reto está en hablar porque el silencio 
no puede ser culpable y en prestar atención a las 
producciones artísticas porque probablemente 
sea el único medio donde las voces acalladas 
emerjan, de ahí, la insistencia de que sean 
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tomadas en consideración para trabajar asuntos 
de género.

Por último, conviene subrayar el gran 
valor que adquiere la relectura de textos 
anteriores a la producción contemporánea, 
pues, a partir de ésta es posible establecer 
conexiones que faciliten la impugnación de 
modelos, el cuestionamiento de la realidad dada 
como “natural” y “normal”, pero sobretodo, la 
búsqueda de la multiplicidad de identidades y 
la posibilidad de reinvención. Y es quizás allí, 
donde la lectura de Alexis o El tratado del inútil 
combate no puede pasar inadvertida.

Notas

1. André Gide (1869-1951) escritor francés, cuyas 
novelas, obras de teatro y textos autobiográficos 
se caracterizan por su exhaustivo análisis de los 
esfuerzos individuales hacia la autorrealización y 
el empleo de conceptos éticos protestantes. Esto, 
sumado a los trabajos críticos, repercutieron en la 
Literatura y la Filosofía. En este caso, se alude a este 
autor, pues su conexión con la obra de Marguerite 
Yourcenar es inevitable, sobretodo porque ella lo 
menciona en su prólogo.

2. El término ‘homosexualidad’, en la época moderna, 
aparece cuando los psiquiatras describen en 
términos de orientación sexual del individuo lo 
que antes se consideraba como una práctica o 
acto. La homosexualidad se percibió como una 
patología mental o una perversión del deseo o 
del instinto. Según Havelock Ellis la palabra fue 
empleada en 1869 por un médico alemán; por esto, 
se afirma que el homosexual no existía antes de 
1870, porque era una invención de la psiquiatría. 
Lo que existía era la sodomía, un conjunto de 
prácticas que eran condenadas, mas el individuo 
homosexual no existía. De este modo, el concepto de 
homosexualidad responde a la formación histórica 
del individuo “anormal”. Es así como surgen los 
sujetos y las subjetividades a partir de la sumisión 
a las “normas” y la exclusión. “Nadie se había 
considerado previsto de una “naturaleza” sexual 
particular antes de que la psiquiatría llegase a forjar 
su teatro conceptual” (Eribon 2001: 392).

 Debe considerarse acá, para una mayor comprensión 
del término, el vínculo existente entre la locura y el 
homosexual, ya que a partir del S. XVII la locura va 

a ser motivo de exclusión, y con ella toda práctica 
que no se apegue a la norma. Las enfermedades 
mentales se asocian en aquella época al pecado, 
la sinrazón y la culpabilidad. Los homosexuales 
figuran dentro de los pecadores, por ello, sufren el 
destierro social y el encierro en los manicomios. Se 
establece un parangón entre razón / sinrazón, salud 
/ enfermedad, normal / anormal.

 Por su parte, esta investigación se alejará del 
concepto con el cual fue acuñado y entenderá 
la homosexualidad como una forma de asumir, 
pensar y vivir la sexualidad. Sin embargo, para 
completar esta referencia puede consultarse en 
Histoire de la folie á l’age classique de Michael 
Foucault, FCE. Madrid. 1997.

3. Cabe recordar que quizás esta impresión se 
deriva de la estrategia literaria utilizada por 
Marguerite Yourcenar, aspecto desarrollado en 
el Preludio textual.

 4. Estos motivos se suman a la elección de la estrategia 
literaria empleada por Marguerite Yourcenar, 
aspecto tratado en las páginas anteriores.

5. La carta es enviada a una colectividad también 
porque ésta constituye el texto literario en sí, y 
como tal estará en circulación, por eso su contenido 
posee muchos destinatarios de épocas y lugares 
geográficos distintos.

6. En este apartado se alude a la metáfora del espejo, 
pero su mención no está vinculada, al menos 
directamente, con la teoría especular propuesta 
por Jacques Lacan, la cual ha sido ampliamente 
explotada dentro del discurso feminista.

7. Lo subrayado no pertenece al texto de Yourcenar.

8. En ambas citas se evidencia claramente una de las 
premisas que han determinado el desarrollo de esta 
investigación, la recurrencia a los hechos, discursos 
o textos del pasado para resignificarlos.

9. En términos de Gilles Delueze sería “la operación 
por la cual individuos o comunidades se construyen 
como sujetos, al margen de los saberes construidos 
y los poderes establecidos” (Eribon, 2001: 473).

10. Cabe advertir que el texto propiamente no hace 
referencia a la conformación de una “cultura gay”, 
sin embargo, esto no implica que no pueda ser 
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pensado o leído desde allí. Además, la propuesta 
subyace en la novela desde el instante en que 
Alexis confiesa su homosexualidad y decide, a 
partir de esto, reiniciar su vida. Así, a pesar de 
que la obra de Marguerite Yourcenar no lo exprese 
abiertamente en 1929, el planteamiento textual 
le cede un espacio a las actuales reflexiones en 
torno a la homosexualidad y las masculinidades. 
Por supuesto que esta lectura sólo es posible a 
través de la resignificación textual. Sumado a ello, 
al hablar de “cultura gay” debemos ubicar allí a 
aquellos sujetos moldeados por la historia de la 
homosexualidad, el sojuzgamiento y la resistencia, 
quienes tuvieron que crear espacios distintos y 
modos de vida para imprimir el cambio.
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