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EL SITIO

C.VR.

Sexo femenino, 95 afios

Los compadres

Mi suegro contaba que, en La
Victoria, por la plaza vieja, vivian dos
compadres que eran como hermanos.
Una vez se pelearon y se mataron. Al
tiempo, empezaron a verse ahi mismo
dos bolas de fuego que venian en
carrera a toparse, chocaban entre ellas
y se deshacian.

La gente decia que eran los dos
compadres que andaban en penas.
Muy asustados, le contaron al padre,
que llegd a hacer unos conjuros y asi
se acabaron las luces.

Redencion

También contaba mi suegro que
en la vuelta de Elizondo, en La Victo-
ria, vivia un sefior que era demasiado
exigente con la familia. Una vez, le
encargd a un hijo joven un montén de
cosas: ir a trabajar a la socola, traer

la lefia y otras y le exigid estar en
la casa a una hora determinada. Se
enojo muchisimo cuando un vecino le
cont6 que al muchacho le habia cogido
tarde porque se habia quedado jugan-
do chumicos.

Entonces, el papa lo castigé col-
gandolo de las muifiecas, amarrado a
un par de argollas que tenia en una
puerta y con el barzon le pegaba y le
pegaba. El muchacho le dijo: “Me voy
a olvidar de que usted es mi papd”.
Cuando el papé le iba a dar un golpe
mas, el hijo se agarrd durisimo de las
argollas, se impuls6 y se dejo ir hacia
delante y, con los dos pies, golped
al papd en el pecho y lo mat6. En
ese mismo momento, aparecieron dos
perros negros enormes que partieron
al joven a la mitad.

El muchacho llevaba en el cuello
un santo Cristo que cayo debajo de una
mata de escobilla y, debajo del Cristo,
quedd el alma del muchacho, que no
pudieron llevarse los perros que eran
el diablo. A los dias, comenzaron a
oirse unos quejidos, como ay, ay, ay.
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La gente fue donde el padre, que
llegd vy, cuando estaba haciendo ora-
cion, vio el Cristo debajo de la mata de
escobilla y, cuando quiso juntarlo, vio
algo que sali6 volando. Se cree que era
el alma del muchacho que ya estaba
perdonado y no se volvieron a oir los
lamentos.

A.R.H.

Sexo femenino, 80 aiios

Regreso iluminado

Veniamos muy tarde mi tio, papa,
mis hermanos y yo del bajo de los
Ernest, de la casa de un compadre de
papa donde ellos andaban tocando,
porque eran musicos, cuando, alld por
los corrales, venia caminando alguien
con una gran luz, muy, muy grande.
Parecia que alguien traia una linterna
grandisima. Nosotros nos quedamos
viéndola y se desaparecio.

Auxilio divino

Un hermano mio iba de Juan
Vinas para La Victoria y, en vez de
irse por la carretera, le dio por irse
por los cafales de San Martin. Por
esos caminos tan solidos, vio un gran
perro, enorme, con grandes 0jos 10jos.

Mi hermano solo se echd garra
del escapulario de la Virgen del Car-
men, sintié que el escapulario lo abra-
zaba y el perro se desaparecio.

Alaridos inciertos

Cuando yo tenia diecisiete afios,
viviamos en la finca de los Ernest.
Habia que alzar el agua de la acequia
que estaba cerca, porque no habia
caferia.

Una noche, estaba acostandome
como entre diez y once, cuando oi
una sefiora que pasé en carrera por la
calle enfrente llorando a gritos. Llamé
a papd y le pregunté si la habia oido,
pero ya iba muy largo. El me dijo que
eso no era nada. Después yo los of en
casa hablando y entonces supe que era
la Llorona.

Comida mortifera

Nosotros conocimos un sefior
que, en una comida, le dieron una
cochinada y se le hizo una gusanera en
el estdbmago; estaba malisimo, pero los
doctores no daban con lo que era.

El pobre sefor estaba muy chi-
quitito porque se fue secando, secando
hasta que se murio.

H.CV.

Sexo masculino, 69 anos

Terror sonoro

Cuando viviamos en El Sitio,
comiamos muy temprano, como a las
cuatro de la tarde. Una vez, estdbamos
todos comiendo cuando empezamos
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a oir el ruido de un serrucho grande,
que iba volando déndole vuelta a la
casa. Salimos y no vimos nada; pero
el serrucho seguia sonando y volando
como a un metro de altura.

Otra vez, estaba una hermana
mia de visita en casa y comenzd a
sonar el serrucho como a las siete de
la noche. Ella se asust6 tanto que tuvi-
mos que llevarla al cuarto alzada, toda
desmadejada. Papa le dijo que era el
serrucho de un aserradero que habia
cerca de la casa; pero ella no le creyo
porque, a esa hora, el aserradero estaba
cerrado hacia rato.

Enemigo feroz

Decia mi abuelo que el Mico
Malo era un mono parecido al pizote,
como de cincuenta centimetros de alto
que brincaba, pegaba silbidos y se
guindaba de los alambres con el rabo.
Este animal asustaba cerca de donde
habia una pareja de mancebos.

La maldicién era que asustaba en
siete casas alrededor de la casa de los
mancebos porque era un gran pecado
vivir amontonados.

B.M.R.

Sexo masculino, 68 afios

La casona

En Pitt, en la casona que era la
casa de un Administrador, se ve una

viejita bajita, blanca, que se mete en la
casa. También comienzan a llamarlo a
uno y se oyen alaridos.

A la tercera ...

En la trepada de san Martin, un
bueyero se topaba con una tinaja que
bajaba rodando. Como solo él la veia,
los otros compafieros le dijeron que
trajera siempre puesto un escapulario
o un rosario bendito, para tirarselo a la
tinaja y que se parara.

De veras, se puso algo bendito,
yo no se si una medalla o el escapula-
rio, y se lo tir6 a la tinaja donde venia
rodando. La tinaja se pard y le dio un
sapillo chiquitilllo de oro. Otra vez,
hizo lo mismo y le dio un diablillo
como de una cuarta de largo, de puro
achote. La tercera vez, lo hizo y ya no
volvié mas la tinaja.

R.B.C.

Sexo masculino, 68 afios

Uno mas

Por el puente de Chis, el hijo
de un vecino vio un viejo altisimo y
0scuro.

Contratiempo

En la bajada de la pefia, mucha
gente ha visto un atadd que se atravie-
sa en media calle y no los deja pasar.
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Paseante del infierno

Dicen que en la calle central de
La Victoria, salia el diablo caminando.
Aqui habfa un muchacho muy mal-
criado con la mama. Yo no se si ella le
ech6 una maldicidn, la cosa es que le
salid como un chorro de humo que le
alz6 el diablo.

Doble identidad

En El Sitio, el maestro del pueblo
tenia una yegua que salia a la calle
a comer. Una noche, yo estaba cara-
jillo, cuando iba para la casa, vi un
bulto negro y pensé€ que era la yegua.
Al pasar por donde estaba, atojé al
perro para que la asustara; pero el
perro se me meti6 entre las piernas de
puro miedo. De pronto, me dio mucho
miedo y senti un escalofrio por la
espalda.

Entré a la casa corriendo y volvi a
ver para afuera y vi como un paraguas
abierto, muy grande y oscuro Yy, en el
centro, habia una luz de color rojo, que
luego vi que se meti6 al cafetal.

Cuidado materno

Mi esposa cuenta que, cuando
estaba soltera, una vez estaba esperan-
do al novio y, cuando se asomo por la
ventana, paso la sombra como de una
persona. Ella creé que era una herma-
na, que iba al servicio; pero le extrafid
que no se agacho para pasar la cerca.

Le agarr6 un escalofrio y se metié en
carrera a la casa.

Al dia siguiente, se le murid el
abuelo. Seguro la sombra era la mama
del abuelo que venia por él.

O.F.M.

Sexo masculino, 66 aiios

Diablo honrado

Nosotros, de jovencillos, vivia-
mos en El Sitio arriba, donde estaba
el beneficio, y nos reuniamos a jugar
naipe, que es muy malo.

Una vez, estdbamos jugando
cuando oimos un bullén terrible en el
cinc, como si fuera un huracdn vy, al
rato, un ventolero muy fuerte. Como
creimos que era el diablo, salimos
huyendo en carrera y dejamos botada
la plata de las apuestas.

Al dia siguiente, uno de los com-
pafieros entré a la casa y alli estaba
toda la plata porque el diablo no se la
llevo.

Espantos espantados

Dicen que el Cadejos, la Cegua
y la Llorona se estorrentaron porque
les dieron la orden de asustar en un
lugar determinado: uno en El Sitio,
otro en La Victoria, otro en Santa
Marta y asi. Pero, una noche, se enre-
daron y se juntaron todos en un mismo
lugar para espantar a la gente y se
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asustaron tantisimo entre ellos que
salieron espantados y no volvieron a
salir a asustar de puro miedo.

Por eso, no se han visto mas.

B.P.M.

Sexo femenino, 64 aiios

Perdidas en el tiempo

Ibamos como a las siete de la
mafiana, mi abuela, otra nieta de ella,
una hija mia como de siete afios y yo
para donde llaman la Isla de Mata, en
El Sitio. Llevabamos cuchillos para
arrancar la verdura que ibamos a traer.
Atravesamos un portén de caracol y
ahi, de repente, nos sentimos desorien-
tadas, no sabiamos ddnde estiabamos
porque habian cafiales muy altos por
todo lado, porque las hojas de cana
estaban cruzadas y el camino se cerro.
Se oscurecié como si fuera la tarde.
Mi abuela y yo comenzamos a cor-
tar hojas de cafia para abrir camino.
Las chiquillas ayudaban arrancando
las hojas con las manos; por eso, las
manos y las piernas las tenian todas
llenas de pelos de cafia y cortadas que
echaban mucha sangre.

Oiamos ruido como de agua y
creimos que era el rio Turrialba y nos
alegramos porque creimos que ya iba-
mos a llegar; también oimos sapos y
grillos como si fuera de noche. Como

no habia donde orinar, las chiquillas
tuvieron que orinarse paradas y daban
gritos del dolor cuando los orines les
pasaban por las cortadas de las pier-
nas. Cuando ya estdbamos agotadas,
comenzamos a pedir auxilio, pero
nadie llego.

Mi abuela pens6é que podia ser
cosa de las brujas porque le parecia
demasiado raro que, por mas que
camindbamos, no avanzdbamos nada y
reconociamos los mismos lugares por
los que pasdbamos a cada rato. Enton-
ces, nos dijo a todas que teniamos que
cambiarnos la ropa al revés y repetir
bien duro unas oraciones que ella se
sabia y todas lo hicimos.

Pas6 un rato cuando oimos que
unos familiares me llamaban por el
nombre porque andaban buscdndonos.
Habian pasado por mi casa y, como no
habia nadie, nos fueron a buscar por-
que sabian para donde nos habiamos
ido; pero se extrafiaron mucho de que
no hubiéramos llegado. Nos pusimos
felices porque nos habian encontrado.

Lo raro es que, lo que para noso-
tros habia sido un rato, en realidad
fueron mds de diez horas las que
estuvimos dando vueltas en el mismo
lugar y lo mds curioso es que, cuando
llegaron los familiares, ya estdbamos
buenas y sanas, porque las cortaduras
de las hojas de cafia y la sangre se
desaparecieron.
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L.U.F.

Sexo masculino, 60 aiios

Muchacho impio

En El Sitio, papa y toda la familia
rezabamos el rosario todas las noches;
pero a uno de mis hermanos no le gus-
taba para nada rezarlo.

Un dia, se fue cuando ibamos a
empezar a rezar y, en el camino, le
salié una chancha negra furiosa, que
se puso a morderle los talones. El sali6
huyendo para la casa; pero ni aun con
ese susto queria rezar el rosario.

Pelea fraternal

Hace mas de treinta afos, esta-
ban peleando un domingo dos herma-
nos mios porque no querian caminar
como cinco kildmetros para ir a traer
la leche. Al fin, se fueron los dos y
no caminaron ni cien metros cuando
encontraron un sefior lleno de barba,
todo mechudo, con semejantes ufias
todas sucias y maltratadas, que estaba
abrazado a un palo de naranja grande
que habia en el cafetal. Por supuesto,
se devolvieron huyendo.

Papa se puso el cuchillo en la
cintura y sali6 a buscarlo; pero ya
no estaba. Dicen que es el Duerio de
monte que no hace nada, solo asom-
brar a uno.

Negro sonriente

En El Sitio, nosotros acostumbra-
bamos jugar naipe, que siempre se ha
dicho que es malo. Un hermano mio
dormia solo en un cuarto que daba a
un corredor corrido. Una noche, se
despert6 y sali6 al lote del frente a
orinar. Estaba en esas, cuando vio un
hombre alto, negro, negro, que le peld
los dientes blanquiticos.

Mi hermano se metié a la casa
en carrera, asustadisimo, y le cont6 al
padrino, que sali6 inmediatamente a
verlo, pero ya no estaba.

Persecucion implacable

Nosotros viviamos en El Sitio y
en las noches éramos unos viciosos del
naipe, siempre nos ponifamos a jugar.

Una noche, venia yo de donde la
novia y, al pasar por el camino, vi un
resplandor y crei que estaban jugando
naipe.

Subi al paderon por unas gra-
dillas de tierra y me faltaba solo un
poco para terminar de trepar, cuando
la luz se levant6. Me quedé viéndola
y era como una pelota de fuego que
encandilaba. Como me faltaban mds o
menos doscientos metros para llegar a
la casa, sali aventado y, cuando me di
cuenta de que el fuego venia atrds mio,
pasé derecho el rio, escuechado, y de
una vez para adentro de la casa. La
finada mama también la vio.
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San Lucas

Yo vivia en Pitt, un lugar con
solo tres casitas a un lado de la casona
grande, tan aislado que le decian San
Lucas. Como al ano de casado, me
dieron la casita del medio. Mi sefiora
y yo acostumbriabamos rezar el rosa-
rio. Al tiempo de vivir alli, comenzd
a andar algo en el cinc, como si fuera
un animal caminando arriba y eso se
repetia cada martes o viernes. Como
alrededor de la casa yo tenia sembra-
das matas de platano, crefamos que
eran las hojas que pegaban. Entonces
las corté; pero a los dias, otra vez lo
mismo. Yo salia a ver qué era, pero no
habia nada.

Al tiempo, se pard eso solo.
Nosotros creimos que fue por rezar el
rosario todas las noches.

Ojo modernisimo

Una noche, iba yo por donde esta-
ba el trapiche, bien tomado, cuando vi un
animalillo blanco, como ver un conejo
extranjero. Comencé a tratar de llamarlo
y hacerle sefias con la mano y se me des-
aparecid. Al instante, estaba atrds mio,
luego adelante, luego otra vez atras y asi
un monton de veces.

La sorpresa mia fue que, cuando se
qued6 viéndome, se le encendié un 0jo
como ver un rayo laser. Me fui de ahi
espantado, huyendo en pura carrera.

Prondstico acertado

Cuando hicieron San Martin, nos
vinimos para acd. Una noche, era un
martes, estaba yo bien dormido, cuan-
do me desperté mi sefiora para decir-
me que me levantara porque andaba
un buey por detrds de la casa y ella
tenia miedo que le comiera un vestido
nuevo que yo le habia comprado y ella
habia dejado afuera. Yo sali y meti el
vestido, pero la bulla siguid. Al viernes
siguiente, otra vez la misma cosa.

A la semana siguiente, el apara-
dor son6 como un golpazo y oimos
caer todos los trastes. Fuimos a ver y
ni una sola cuchara se habia caido. En
la acera se ofan trotes de animal, yo
sali a ver, pero no habia nada. Me aga-
rré un escalofrio en la espalda y pasé
todo el dia enfermo.

Cuando ya no halldbamos qué
hacer, fuimos a consultar a una sefiora
de las que curan maleficios y nos dijo
que todo eso era una gente que queria
desbaratarnos el matrimonio. Enton-
ces, nos dijo que llendramos una olla
con agua bendita, la dejaramos toda la
noche destapada en el techo de la casa,
enterraramos cuatro limones agrios en
cada esquina de la casa y rocidaramos
toda la casa con el agua bendita y una
rama de ciprés. Al tiempo de hacerlo,
se quitd todo.

Pero, tristemente, el matrimonio
se deshizo después.






